


Paweł Heintsch 
Ksiądz poeta - w książce „Wilki, owce i pasterze" opisuje pobyt 
w Pruszkowie 

Nasza parafia w oczach księdza Pawła 

Propozycja księdza prałata Pio-
trowskiego nosiła piętno niejasności. 
Powiedział on: - mam coś dla księdza. 
Pruszków. Rozwojowa parafia. Tylko 
trzeba szybko działać. Bo opróżnia się 
mieszkanie i musi ksiądz zaraz je za-
jąć. - Poprosiłem o adres i czas do na-
mysłu. Ten adres: Pruszków Wschod-
ni, ulica Partyzantów 15. Pojechałem 
zorientować się w sytuacji. Plac był 
dość duży. Na furtce wisiała tabliczka 
informacyjna: „Własność Kurii Me-
tropolitalnej Warszawskiej". Dom to 
był przedwojenny. Właściwie szpital 
prywatny, należący do niejakiego Goldberga. Po wojnie został za-
mieniony na bursę dla młodzieży. W budynku wybuchł pożar. Po-
zostało po nim 36 izb nadających się do zamieszkania. Większość 
tych pomieszczeń zajmowali tzw. dzicy lokatorzy. Jeden z lokali zaj-
mowało miejskie przedszkole. Znajdowało się ono na piętrze, a na-
przeciw mieszkała córka Goldberga z mężem i dziećmi -Zielińscy. 
Sprzedali plac i posesję Kurii warszawskiej, księdzu kanonikowi 
Franciszkowi Bujalskiemu konkretnie, przed wojną kapelanowi 
szpitala Tworki. Szpital ten znajduje się na terenie owej, jak określił 
ksiądz prałat Piotrowski, „rozwojowej parafii". 

Jako kapelan szpitala tworkowskiego, ksiądz kanonik Bujal-
ski miał przed wojną czteropokojowe mieszkanie, 400 zł pensji 

Nasza parafia w oczach księdza Pawła | 105 

Pawri Heintsch 

Wilki, owce i pasterze 



miesięcznie, pełne wyżywienie i obsługę sióstr szarytek, zatrud-
nionych jako pielęgniarki. Po wojnie wszystko uległo radykalnej 
zmianie. Szarytki zostały zastąpione personelem świeckim. Ksiądz 
prymas Wyszyński niedługo po swej nominacji na arcybiskupa 
warszawskiego wizytował liczne parafie i gdzie mógł wydzielał 
nowe. W czasie wizytacji parafii Pruszków ustanowił filię parafii 
Żbików. Cały Pruszków niegdyś do Żbikowa należał. Ksiądz Bujal-
ski został mianowany rektorem nowo utworzonej filii - tj. parafii, 
na którą jeszcze nie wyraziły zgody coraz bardziej niechętne Ko-
ściołowi czynniki państwowe. 

Na terenie szpitala były dwie kaplice. Ta wewnątrz szpitala - dla 
sióstr pielęgniarek. Druga - w murze okalającym szpital - z wła-
snym wyjściem na zewnątrz. Mały kościółek w stylu bizantyjsko-
-romańskim. Szpital był budowany w okresie rozbiorów przez 
władze carskie. Kaplica wewnętrzna była katolicka, zewnętrzna 
- prawosławna. Tę, jak wieść gminna niosła, budował katolik ob-
rządku ormiańskiego, zuchwale rozpowiadając, że nadaje tej cer-
kwii taki styl, aby katolicy nie mieli później kłopotu z jej przero-
bieniem na swoją świątynię. 

Ksiądz Bujalski w tej zewnętrznej kaplicy msze święte odpra-
wiał dla chorych szpitala, lecz mieszkańcy z okolicy mogli dys-
kretnie uczestniczyć. Po powołaniu filii i nominacji na rektora, 
próbował uczynić kaplicę oficjalnie publiczną. Otworzył bramę 
zewnętrzną i udzielił ślubu. Miała to być jakby inauguracja nowej 
placówki. Ale dyrektorem szpitala był przewodniczący związku 
ateistów i wolnomyślicieli, dr Kaczanowski, i zareagował natych-
miast. Kazał zaryglować bramę do kaplicy i księdza Bujalskiego 
usunął z terenu szpitala. Ksiądz zamieszkał prywatnie przy ulicy 
Narutowicza i zabiegał potem o kupno placu i o budowę kościo-
ła. Plac został zakupiony i budynek po pożarze z przedszkolem 
w spadku. Ale na zezwolenie budowy kościoła nie było w tym cza-
sie co liczyć. Kaplica szpitalna dawała jakiś punkt zaczepienia. Od-
prawiała się msza święta dla chorych i mieszkańców Pruszkowa 
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Wschodniego marzących o własnej parafii. Dzielnica liczyła pięć 
tysięcy mieszkańców, ale mówiono o budowie wielkiej autostrady 
mającej tam właśnie przebiegać. Byli właściciele posesji wyprowa-
dzali się wybudowawszy sobie willę. 

Przyjęła mnie pani Zielińska. Dowiedziałem się, że ksiądz Bu-
jalski do opuszczanego przez nią lokum nie chce się wprowadzić 
bo na starym miejscu jest mu dobrze. Ale tam właściciele domu, 
w którym mieszka, nie są mu przychylni i czekają aby umarł albo 
się przeprowadził, bo potrzebują mieszkania dla syna, który wła-
śnie się żeni. Następca księdza Bujalskiego nie ma co liczyć na ten 
lokal, a wynająć coś na mieście jest trudno. Nie wiadomo także jak 
zareaguje urząd kwaterunkowy. Zdecydowaliśmy, że nie będziemy 
w tej sprawie nikogo pytać, ale odwołamy się do prawa własności. 
Zielińscy się wyprowadzą 3 marca rano, a ja w południe będę już 
mieszkańcem tego pomieszczenia. Powiadomiłem księdza pro-
boszcza parafii Św. Kazimierza o tych planach w przeddzień całej 
tej operacji. 

Ksiądz Jan Górny do niedawna proboszczował w Lipcach Rey-
montowskich. 

Obstalował dla tamtejszej świątyni witraże paru świętych, 
a wśród nich umieścił księdza kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
Zaprosił Prymasa na poświęcenie. Księża dekanalni myśleli, że 
Prymas się pogniewa i uzna to za zbyt pochlebne. Ale po ceremo-
nii i obiedzie ksiądz Kardynał powiedział: - No, Jasiu, chodźmy 
zobaczyć MNIE... - Wkrótce ksiądz Górny, jakby w dowód uzna-
nia, otrzymał parafię Pruszków i musiał ją „zdobywać". Nie było 
to zadanie łatwe, poprzedni proboszcz, ksiądz Edward Tyszka, był 
lubiany przez duchowieństwo dekanatu i wiernych. Miał przy so-
bie jako rezydenta brata „Wacusia". Zaprzyjaźnili się z księdzem 
Bujalskim, nazywano ich „świętą trójcą". 

Ksiądz Tyszka zbudował pruszkowski kościół pod wezwaniem 
św Kazimierza, imponujący rozmiarami i konstrukcją architekto-
niczną. Nowy proboszcz, ksiądz Górny, przejmując parafię podob-
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no zażartował: - Jadło się, piło, grało w karty, a diabeł pomagał... 
- Ksiądz Tyszka nie znał się na żartach, obrażony do żywego ode-
słał Prymasowi swoje kanonickie insygnia. 

Tak więc ksiądz Górny był w stanie wojny z resztą dekanatu, 
a ja znalazłem się w dwuznacznej sytuacji - jakbym mu został 
przysłany do pomocy. Wkrótce okazało się, że nasze cele nie są 
zbieżne. W czasie przyjęcia propozycji czekała mnie kłopotli-
wa walka na kilka frontów, ale Ostrówek z kaprysami i fochami 
sióstr zakonnych oraz długiem do spłacenia w kwaterunku był dla 
mnie stracony. Pojechałem do Kurii i wyraziłem zgodę na Prusz-
ków. Poszedłem do księdza prałata Piotrowskiego i prosiłem, aby 
włączono do nominacji zastrzeżenie: „z zamieszkaniem w domu 
należącym do Archidiecezji Warszawskiej przy ulicy Partyzantów 
15". Uczyniono zadość mojej prośbie i zdanie to stało się podstawą 
do późniejszych pertraktacji. 

Dzień przeprowadzki był wyjątkowo brzydki. Cały czas padało. 
Przewoziłem rzeczy ciężarówką bez plandeki. Przykryłem meble 
brezentowymi płachtami. Kiedy z nimi zajechałem już czekali: 
blokowy, kierownik kwaterunku i ktoś tam jeszcze. Wszystkimi 
siłami próbowali mi przeszkodzić. - Panowie - powiedziałem 
- mam tu skierowanie od właściciela. - Ale to nie jest lokal wyję-
ty spod kwaterunku - brzmiała odpowiedź. - Nie będziemy teraz 
dyskutować o przepisach. Meble mi mokną. A potem... Przecież 
wy macie siłę, nie ja ... Uśmiechnęli się i odeszli. Przyczółek został 
zdobyły. Jednak mieszkanie wymagało remontu. Nie miało insta-
lacji elektrycznej, do wymiany instalację wodociągową. A ściany? 
Szkoda gadać. Nie ma czasu na szczegóły. 

Następnego dnia odprawiłem Mszę świętą w kościele Św. Kazi-
mierza. Tymczasowo stołowałem się u księdza Górnego. Oczywi-
ście na prawach wikariuszowskiej odpłatności. 

Wikarymi w Pruszkowie byli wtedy - ksiądz Marian Pieńkos, 
mój kolega kursowy z seminarium i socjusz z Rembertowa oraz 
ksiądz Stasio Smolaga, którego w Rembertowie wymieniłem. 
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Ksiądz Stasio miał piękne hobby: robił modele wojskowe, poczy-
nając od żołnierzy różnych formacji historycznych i współcze-
snych po wszelkiego rodzaju ciężki sprzęt bojowy z pojazdami 
mechanicznymi włącznie; majsterkował z wielką pilnością i sta-
rannością, miał tego pełen regał. Mówił, że to matka go namówiła, 
by został księdzem, ale on miał zawsze pociąg do wojska i służ-
by wojskowej. Pragnąłem mieć dobry układ z księdzem Górnym. 
Widać było to zauważalne, bo kolega Smolaga po pewnym posiłku 
tak to skomentował: - To jest - mój drogi, oswajanie kota... - Nie 
dopowiedział. Dobrze znał swego pryncypała. Był jego uczniem 
w szkole średniej. 

Musiałem zająć się młodzieżą i dziećmi z mojego rejonu, nauką 
religii i przygotowaniami do pierwszej Komunii świętej. Wniosłem 
także podanie do urzędu gminnego o przydział mieszkania, które 
użytkowałem. Przestudiowałem dokładnie prawo lokalowe. Były 
właściciel posesji, pan Zieliński, był prawnikiem, udzielił mi wielu 
cennych rad jak toczyć walkę o przydział. Wszystkie moje podania 
zostały jednak odrzucone. Potem zaczęły nadchodzić nakazy eks-
misji. Odwoływałem się do coraz to innych instancji wciąż z nega-
tywnym skutkiem. Jednocześnie wyjaśniałem kolejne uprawnienia 
wynikłe z lokalizacji i sprawowania kapłańskich funkcji. 

Dyrektor szpitala, dr Kaczanowski, posunął się do tego, że 
zabronił mi odprawiać codzienną Mszę św. w kaplicy szpitalnej. 
Uzyskałem wtedy zezwolenie od swoich władz kościelnych na 
sprawowanie czynności kapłańskich w moim mieszkaniu. Właści-
wie jeden z pokoi zamieniłem na kaplicę. Dokonałem także grun-
townego remontu obu pomieszczeń. Mieszkanie stawało się coraz 
ładniejsze. Przyszła nominacja na rektora filii parafii Żbikowskiej 
pod wezwaniem Św. Edwarda*. Ksiądz Bujalski przekazał mi de-
pozyt tej filii w obecności Dziekana. Pełnił tę funkcję wówczas 
proboszcz z Ożarowa. Przejąłem ornaty, kapy, bieliznę kościel-

* Ksiądz Bujalski pragnął, by parafia była pw św. Edwarda, a kościół pw św. Franciszka 
z Asyżu (przyp. red.) 
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ną, kilka cennych obrazów, piękne świeczniki, a nade wszystko 
- wspaniały kielich, dzieło mistrzów wiedeńskich z roku 1729: 
anioł podtrzymuje delikatną złoconą (może nawet złotą lub pla-
tynową) czarę. Wyposażenie kaplicy szpitalnej pochodziło z daru 
księdza arcybiskupa Chościak-Popiela z czasu gdy po zbudowaniu 
szpitala erygowano w nim kaplicę katolicką. Wraz z tym depozy-
tem rzeczowym otrzymałem mocno skromną resztę pieniędzy ze 
zbiórki na kupno placu. Mogłem pokryć koszta remontu i uiścić 
dług „honorowy" w wołomińskim urzędzie finansowym. 

W domowej kaplicy życie religijne potoczyło się bez przeszkód. 
Codziennie odprawiałem Mszę Św., chrzciłem dzieci, błogosławi-
łem związki małżeńskie. Ze względu na zamknięty charakter tego 
obiektu sakralnego zgłaszali się do mnie często policjanci z proś-
bą o załatwienie dyspensy i lokalizację dla ich ślubów i chrztów 
w moim sanktuarium. Radość z takiego obrotu rzeczy długo nie 
trwała. Ktoś doniósł po kilku miesiącach co się u mnie dzieje. 
Urząd Miejski zabronił mi wykonywania czynności sakralnych 
w moim mieszkaniu. 

Szpital był miejscem dość ponurym. Idąc wzdłuż jego szarych 
murów często słyszałem przeraźliwe krzyki chorych. Tak mi się 
z początku zdawało. Potem dowiedziałem się, że w obrębie szpi-
tala dyrektor Kaczanowski hoduje pawie i one mają taki nieprzy-
jemny głos. 

Chorych pacjentów szpitala odwiedzałem na każde życzenie 
krewnych. Oprócz tego lekarka, opiekująca się najciężej chory-
mi kobietami, żona przedwojennego dyrektora tej placówki me-
dycznej organizowała spowiedź i komunię św. w pierwsze piątki 
miesiąca dla swoich pacjentek. Pawilon ten oznaczony cyfrą 2 no-
sił w żargonie szpitalnym miano „wykańczalni", ponieważ osoby 
tam umieszczone oprócz odchyleń psychicznych obciążała jakaś 
inna choroba nieuleczalna, np. - zaawansowana gruźlica lub no-
wotwór. Były tu także osoby w bardzo podeszłym wieku. Zajmo-
wałem więc miejsce w wyznaczonym na ten cel pomieszczeniu 
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i podchodziły kolejno penitentki, a ja miałem oceniać czy można 
im udzielić sakramentów czy stopień ograniczenia świadomości 
już to uniemożliwia. Problem ten dotyczył zresztą wszystkich cho-
rych tego szpitala. W „wykańczalni" ułatwiała zadanie wcześniej-
sza selekcja dokonana przez panią doktor. Kobiet przychodzących 
w pierwsze piątki było kilkanaście i mimo zachowania ostrożności 
zdarzały się sytuacje bardzo kłopotliwe. Pewnego razu po spowie-
dzi przystąpiłem do rozdawania Komunii św. Nim się spostrze-
głem jedna z chorych zaszła mnie od tyłu i dmuchnęła z całej siły 
w patenę zawierającą komunikaty. Musiałem - bez mrugnięcia 
okiem - schylić się, pozbierać komunikaty z podłogi i dokończyć 
swoich czynności. Ogółem łącznie zaopatrywałem w sakramenty 
około 400 chorych. Dla porównania - na wiejskich parafiach, jakie 
obsługiwałem potem i jakie obsługuję obecnie, mam po kilkana-
ście wizyt u chorych rocznie. Ale ten kombinat szpitalny mieścił 
kilka tysięcy pacjentów. 

W ferworze tych zadań nie zaniedbywałem zadań nadobowiąz-
kowych. Na Uniwersytecie Warszawskim zostałem przyjęty na 
studia zaoczne. W pewne dni jechałem do Warszawy i w Biblio-
tece Uniwersyteckiej uzupełniałem zaległe lektury przygotowując 
się do egzaminów. Udało mi się także nawiązać dla mnie bardzo 
istotne kontakty dotyczące literackich publikacji. Idąc za tropem 
recenzji „Niepowrotnych godzin" w „Więzi" dowiedziałem się, że 
dział poetycki w tym piśmie prowadzą Halina i Jerzy Krzysztonio-
wie - ona z domu Pamfilowicz; moi koledzy z Sekcji Twórczości 
Własnej na KUL. Jurek Krzysztoń na konkursie zorganizowanym 
przez księdza Rektora Antoniego Słomkowskiego zaprezentował 
nowelę „Ręce". Było to tym bardziej dramatyczne (a nawet szoku-
jące), że on właśnie stracił na wojnie lewą rękę aż po ramię. Tekst 
był przejmujący i zyskał mu wtedy pierwszą nagrodę. A był to 
czas, gdy starsi koledzy z Sekcji pokończyli studia lub przenieśli 
się na inne uniwersytety, a ja żegnałem się z KUL. W czasie poże-
gnalnego bankietu przekazałem mu prywatnie opiekę nad tym ko-
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leżeńskim zespołem. Ja ten zespół tego czasu „zgalwanizowałem" 
i czułem się jakoś tam, słusznie czy niesłusznie, odpowiedzialny 
za to koleżeńskie grono. Sekcja ta - jako całość zaznaczyła moc-
no swoje istnienie w historii KUL Lublina; startowali w niej pisa-
rze znaczący w kraju. Halina Pamfilowicz, żona Krzysztonia, po 
moim wieczorze „sławy" podeszła jako szczupła blond-nastolatka 
do mnie na korytarzu Uczelni i poprosiła o odpis wiersza „Ballada 
0 lipcowym wieczorze", który jej się bardzo podobał. 

(...) Na pierwsze spotkanie po latach z Krzysztoniem zaniosłem 
paranoiczno - ironiczny poemat napisany w pasji dla odreagowa-
nia - i obrony swoich racji - po przeczytaniu wyżej wspomnianych 
negatywnych recenzji. Zatytułowałem go „Aelinopean". Nie był to 
utwór w stylu tego pisma i - nie wnikając w jego genezę - zażeno-
wana Halina zapytała czy nie mam innych nowych wierszy. Na dru-
gie spotkanie przyniosłem „Grunwald", „Kościół w Krośniewicach" 
1 „Wzór listu do poety". Po ich przeczytaniu Halina pojaśniała i rze-
kła: - Wiesz Paweł, bardzo się cieszę, że te wiersze są dobre.. - I tak 
ukazała się moja pierwsza publikacja w „Więzi", a po niej następne. 

Tymczasem toczyła się walka o istnienie filii parafii Żbików pod 
wezwaniem św. Edwarda. Sterował nią osobiście Ksiądz Prymas. 
Nie musiałem wnosić podania o audiencję. Wystarczyło, że zamel-
dowałem się u księdza Prałata Padacza i w tym samym dniu, po go-
dzinie byłem już w gabinecie Księdza Kardynała. Wtedy w ramach 
walki o wolność Kościoła bulwersowały jego władze dwie ważne 
sprawy - parafia przy ulicy Dickensa, gdzie działał ksiądz Romuald 
Kołakowski i moja filia przy szpitalu Tworki. W poczekalni pryma-
sowskiej często się więc spotykałem z wymienionym księdzem. 

Miałem podstawy przypuszczać, że przeciw egzystencji filii 
sprzymierzyło się kilka osób. Dyrektor szpitala dr Kaczanowski 
z racji swoich ateistycznych poglądów, niejaki Hill, przewodni-
czący rady miejsko-powiatowej, bo tak mu nakazywano z góry. 
A ksiądz proboszcz Górny nie szkodził, ale przez przemilczenia 
uzyskiwał preferencje i korzyści dla swego terenu. 
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Po odrzuceniu moich podań w powiecie zwróciłem się do wyż-
szych instancji. Wreszcie do samego ministra gospodarki komunal-
nej. Był nim wówczas niejaki Sroka. Ksiądz Edward Tyszka, wciąż 
jeszcze obecny, chociaż osłabiony (brata, księdza Wacusia przyjęto 
do domu emerytów), ksiądz Bujalski stracił filię i szpital, „święta 
trójca" się rozleciała, a więc ksiądz Tyszka zrozumiał - żeby użyć 
metafory z powieści i filmu „Most na rzecze Kwai" - że nie atakuje 
właściwego „pułkownika". Inaczej mówiąc, że to ja mam zadanie 
tworzenia parafii przez niego zainicjowanej - i nawet noszącej jego 
imię - a nie ksiądz Górny. Przyszedł do mnie z propozycją, że udzieli 
mi pomocy. Był związany z grupą działaczy CHSS, byłych oficerów 
AK. Z ramienia stowarzyszenia, jego ówczesny przewodniczący, 
Filipowicz, był posłem do sejmu. Dziekan Tyszka mi go przysłał. 
Przyjechał z okiem zasłoniętym czarną opaską i zaproponował mi 
sejmową interpelację w sprawie przydziału mieszkania i placu pod 
budowę kościoła dla filii Żbikowskiej parafii. Odpowiedziałem, że 
muszę się poradzić biskupa. Nie wiem czemu, ale przyjął mnie wte-
dy nie ksiądz Prymas lecz biskup Jerzy Modzelewski. Wysłuchał 
mojej relacji i orzekł: - Nie będziemy korzystać z tej interwencji... -
Wobec tego schowałem wiosła i pozwoliłem, aby niosła mnie fala. 

(...) W dniu egzekucji, czyli eksmisji, zaproszono mnie na po-
grzeb chorego ze szpitala. Codziennie wywożono stamtąd zmarłych, 
a kapelana nie zapraszano. A tu nagle - konieczny kapelan. A ma być 
pochowany katolik, ale na protestanckim cmentarzu. Było dla mnie 
jasne, że jakieś mocne palce, i to z bliska, wspomagają egzekutorów 
PRL. Mogłem co prawda powiedzieć moim parafianom aby obsta-
wili obiekt i zastosowali bierny opór lub może nawet czynny, ale 
zdawałem sobie sprawę, że to na tym etapie nie odniosłoby skutku 
oprócz ofiar w ludziach, aresztowań, więzień. Miałbym to na swoim 
sumieniu. Zresztą wszyscy moi, że tak powiem „aktywiści", czyli so-
jusznicy wspólnej sprawy, otrzymali na ten dzień wezwanie na mili-
cję. Zaś „praworządnych" wykonawców egzekucji było co niemiara. 
I tak pod nieobecność właściciela włamali się do jego mieszkania. 
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Kiedy samochód pogrzebowy przejeżdżał tamtędy cały teren 
był obstawiony przez milicję. Siedemnaście wozów i karetka po-
gotowia z lekarzem. Firanki już znikły z moich okien. Buszowali 
wewnątrz do woli. Byłem bezradny. 

Po pogrzebie z cmentarza do Pruszkowa nie wróciłem. Niech 
się pomartwią i niech się boją - pomyślałem z odrobiną złośliwej 
satysfakcji. Wsiadłem jak stałem w pociąg i pojechałem do Czę-
stochowy. Na Jasnej Górze kilka dni odpocząłem i odprawiłem 
swoje prywatne rekolekcje. Sprawcy wydarzeń w Pruszkowie sza-
leli z niepokoju. Radio Wolna Europa pytało: „Gdzie jest ksiądz 
Heintsch? Co zrobiliście z księdzem Heintschem?" na tamtym 
etapie o wiele mniej nośna była informacja. Ale ja czułem, że eta-
tu męczennika dla mnie Bóg nie przygotował. Kiedy wróciłem 
i ujawniłem się, ulga była wielka; na drugi dzień do mieszkania 
zastępczego przy ulicy Kraszewskiego 43, gdzie zostały przerzuco-
ne moje rzeczy, przyszedł urzędnik z wydziału kwaterunkowego 
i wręczył mi nakaz własnościowy, dla mnie i dla mojej mamy, czyli 
przydział na to zastępcze mieszkanie. Trzeba przyznać, że wszyst-
ko było opakowane porządnie i że nic wtedy z depozytu kościel-
nego nie zginęło. Ja również przekazałem ów depozyt nienaru-
szony w ręce mego następcy, księdza Romana Indrzejczyka wraz 
z mieszkaniem, telefonem i dobrą rekomendacją u parafian. 

W Pruszkowie napisałem między innymi „Stacje Drogi Krzy-
żowej", które weszły do Antologii wydanej przez księgarnię św. 
Wojciecha. Utwór ten był opublikowany kilka razy, między inny-
mi w „Przewodniku Katalickim" i w „Mariackim Hejnale". Samą 
zaś Antologię wznowiono, ponownie ponieważ było na nią zapo-
trzebowanie. Obok tego powstał wiersz „Pruszków Wschodni". 

Do szpitalnej kaplicy dojeżdżałem kolejką EKD. Czasem na ro-
werze. „Mifę" zamieniłem na węgierską „Matrę". Msze święte od-
prawiałem teraz w kościele św. Kazimierza. Z różnych względów 
coraz mniej wszystko było możliwe i wygodne. Jeszcze wytrzy-
małem jakiś czas jako zwycięzca „odzyskawszy pole", ale niezbyt 
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sprzyjająca atmosfera męczyła mnie i demobilizowała, narastało 
znużenie i niepokój. Przetrwałem od wiosny 1961 roku do jesie-
ni 1964. Potem poprosiłem o wikariat warszawski. Głodny byłem 
i spragniony Warszawy pod każdą postacią. Studia. Egzaminy. Re-
dakcje. Kultura. Wszystko to się dla mnie wtedy bardzo liczyło. 

Warszawa odbudowywała się na moich oczach. Tak jak cały na-
ród, cieszył mnie każdy wzniesiony dom, każda nowa ulica, szkoła, 
muzeum, galeria sztuki. Nawiązałem kontakty z kolegami z kulow-
skiej Sekcji Twórczości Własnej to jest przede wszystkim z Haliną 
i Jerzym Krzysztoniem, ze Zdzisławem Łączkowskim, z Anką Ko-
walską. Z niektórymi bywałem w teatrze i na różnych imprezach 
kulturalnych. Rozmowy nasze dotyczyły głównie spraw literackich 
zwłaszcza poezji, ale Jerzy robił już duże i znaczące kroki w pro-
zie chociaż nie wszystko drukował. Ja także chodząc po stolicy, jak 
zwykle, jak mam we zwyczaju, układałem swoje wiersze najpierw 
w myślach, w głowie; gdy były gotowe przenosiłem je dopiero na 
papier. Jest to męczący, wyczerpujący i mało efektywny system 
pracy, ale takie są moje zwyczaje. Nie tyle ufam emocjom co pracy 
umysłowej, obróbce warsztatowej, zwłaszcza gdy zacząłem stoso-
wać, wypróbowywać, doskonalić nowe poetyckie konwencje. 

Cofnąć się jeszcze wypada do wizyty księdza Prymasa po pa-
miętnym wyrzuceniu mnie z lokalu przy ulicy Partyzantów. Nie 
musiałem się żalić, relacjonować szczegółów, wszystko wiedział. 
Z ambony zganił księdza Górnego za brak opieki nad borykającą 
się z trudnościami sąsiedzką placówką. Wyraził mi uznanie za po-
stawę w czasie eksmisji. Potem na plebani kręcił głową i groził pal-
cem patrząc na księdza Górnego. - Oj Jasiu, Jasiu.... Mnie uścisnął 
na pożegnanie i powiedział: - Pochwaliłem ciebie, ale cię jeszcze nie 
kanonizowałem. A pamiętaj, że zazdrości nie unikniesz... - Ksiądz 
Górny doczekał się jednak chwalebnych różnych godności, a ja 
nadal szedłem swoją cierniową drogą. 
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