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Cichy był wieczór 16-go października 1914 roku. W dzień od 
samego rana ciągnęły drogami w stronę Warszawy całe tabory 
i oddziały wojska rosyjskiego, ustępujące pod naciskiem naciera-
jących Niemców. 

Wieczorem jednak około kościoła naszego zalegał spokój niemal 
zupełny. Tylko dwa telefony wojskowe, umieszczone w kancelarii 
plebanji żbikowskiej, pracowały bezustannie, a głośne, niemal 
krzykliwe rozmowy telefoniczne komendy odcinka Pruszków-
Ołtarzew, rozlegały się od czasu do czasu wśród ciszy.

Po domach już niewielu zostało mieszkańców. Większość, ratu-
jąc skromne mienie, wyjechała do Warszawy lub za Wisłę, pozostali 
tylko starcy, którym obojętnym było, gdzie przyjdzie życie zakoń-
czyć, biedne wdowy z dziadkami, które nie miały ani dokąd ani 
czem wyjechać, wreszcie ten i ów z pośród dojrzałej ludności.

Pozostał i proboszcz żbikowski, ksiądz Makowski, który w ten 
oto wieczór październikowy wyszedł na wzgórek przed swoją 
ukochaną świątynię i szepcąc modlitwy za dusze w tej chwili tak 
licznie umierających rannych, spoglądał na okolicę, gdzie w stro-
nie Piaseczna, Nadarzyna, Grodziska i Sochaczewa łuny pożarów 
znaczyły obecność Niemców.

Od czasu do czasu głuchy pomruk armat dawał się słyszeć, 
lecz powoli i te głosy cichły, a noc gwiaździsta i księżycowa, roz-
świetlana jeszcze łunami pożarów owijała wszystko, jeżeli nie do 
snu – to przynajmniej do chwili wytchnienia po całodziennych 
utrapieniach. 

W tej chwili nadszedł od plebanji wierny towarzysz probosz-
cza wikary Poskrobko i odezwał się w te słowa: Ojcze duchowny, 
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czas odpocząć – herbata już podana, a i komendant wprosił się 
do kompanji.

Powrócił więc proboszcz do domu, gdzie zastał już w pokoju 
stołowym komendanta z adjutantem i lekarzem wojskowym. Gdy 
zasiedli wszyscy do stołu, odezwał się komendant: 
Nu’s, gaspadin ksiądz. Jutro będzie tu ciepło. Mam wiadomość, –	

że naprzeciwko mego odcinka ustawili Niemcy cztery baterie armat 
polowych. Wasz kościół jako najwyższy punkt w okolicy jest w nie-
bezpieczeństwie, tym bardziej, że oni wiedzą o moich obserwatorach 
na wieży kościoła. Ja wam radzę z dobrego serca, wyjechać tej 
nocy do Warszawy. Właśnie tu obecny lekarz jedzie za pół godziny 
w sprawach sanitarnych, to was weźmie ze sobą na wózek. 
Wola Boża, komendancie – odpowiedział ksiądz Makowski – –	

jesteście żołnierzem, więc mnie zrozumiecie gdy wam powiem, że 
tak jak wy nie cofniecie się ze stanowiska, chyba że władza wasza 
wam rozkaże, lub siła was przemoże, tak i ja, jako sługa i żołnierz 
Kościoła, mam rozkaz od mojej władzy wytrwania na miejscu, aż do 
chwili, gdy moje życie wyraźnie będzie zagrożone. Na razie nic mi 
nie grozi, więc pozostanę, a co dalej będzie, to w rękach Bożych.
Ha jak chcecie – odparł komendant – ale pamiętajcie gaspadin –	

ksiądz, żem was ostrzegał, bo jutro może być już za późno...

Po tej rozmowie wszyscy udali się na spoczynek.
Nazajutrz, jeszcze szary świt nie rozpędził mroków nocy, gdy 

głośny huk armat niemieckich rozbudził księdza proboszcza. Szyb-
ko zmówiwszy ranną modlitwę, wybiegł przed dom. Tuż pod ko-
ściołem, od strony północno-wschodniej, stał komendant w grupie 
oficerów, z których jeden trzymał przy uchu słuchawkę telefonu 
i raz wraz raportował to co mówiono z wieży, gdzie za framugami 
okien stali rosyjscy wywiadowcy. Po chwili zgodnie z wskazów-
kami obserwatorów, zagrały także i baterie rosyjskie, ukryte poza 
ogrodem i budynkami, kierując ogień głównie na kościół w Rokit-
nie. I tak rozpoczął się ten koncert stalowych potworów.
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Pierwsze strzały niemieckie nie donosiły i bomby pękały w polu 
przed kościołem. Rosyjskie baterie, większego kalibru i dokładniej 
na odległość nastawione, skuteczniej ostrzeliwały nieprzyjaciela 
zamieniając w gruzy świątynię w Rokitnie. Wkrótce i niemiecki 
ogień stał się skuteczniejszy. 

Po godzinie ostrzeliwania, pierwsza bomba trafiła w kościół 
żbikowski. 

Rozległ się brzęk wylatujących przepięknych witraży, a potem 
i mur sypać się zaczął pod razami pocisków. Rozmowa telefoniczna 
ciągle trwała. Nagle straszny huk rozdarł powietrze. 

To granat niemiecki dużego kalibru trafił w wieżę, robiąc w niej 
olbrzymi wyłom i zrzucając dzwony, z których jeden osiadł na 
krawędzi górnego okna. 

Telefon przestał działać. Wnet pojawiła się grupa pokrwawio-
nych i w podartych mundurach obserwatorów, niosących poległego 
na wierzy towarzysza. Zmarłego położono na trawie, a reszta na 
rozkaz komendanta wdrapała się na najwyższe drzewa parku żbi-
kowskiego, zaprowadzając nową komunikację telefoniczną.

Ksiądz Makowski z wikarym, otoczony strwożoną gromad-
ką mieszkańców Żbikowa, tych, którzy jeszcze do tej pory trwali 
w swych siedzibach wzeszedł do podziemi kościoła, gdzie zapalono 
świece przed krzyżem Zbawiciela, wiszącym na ścianie ponad ma-
łym, prowizorycznym ołtarzykiem i wkrótce pieśń pobożna, błagalna 
zaintonowana ze stopni ołtarza złączyła ze sobą te biedne strwożone 
istoty, chroniące się do podziemia kościelnego jak pierwsi chrześci-
janie w katakumbach rzymskich – przed prześladowaniem pogan.

Ksiądz Makowski był spokojny. Powinność swoją wypełnił cał-
kowicie – wszystkie cenniejsze naczynia i przedmioty kościelne 
a zwłaszcza takie jak: monstrancja, cenniejsze kielichy, ozdobna 
puszka do komunikantów i inne przedmioty srebrne lub pamiątkowe, 
były wywiezione. Na miejscu pozostał tylko najskromniejszy kielich 
mszalny i puszka z komunikantami pochodząca jeszcze ze starego 
kościoła, umieszczona w wielkim ołtarzu. Modlił się proboszcz żar-
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liwie, aby Bóg raczył ocalić życie tej chociaż drobnej garstce ludzi, 
która się z bezwzględnym zaufaniem powierzyła opiece Boskiej.

Komendant nie widząc obok siebie ani proboszcza, ani gromadki 
ludzi, był mocno przekonany, że wszyscy ratowali się ucieczką. Rad 
był z tego zresztą, bo sam będąc widocznie dobrym człowiekiem, 
polubił przez te kilka dni współżycia dobrego proboszcza, a i żal mu 
było tych biednych ludzi bezradnie stojących pod kościołem. Było 
to mu nawet na rękę, że już niczem nie krępowany będzie swobod-
niej mógł wydawać rozkazy, wszelkie zarządzenia wojskowe. 

Wtem z podziemi kościoła słyszy śpiew zbiorowy. Udaje się 
tam, by sprawdzić rzecz osobiście, otwiera drzwi wejściowe i za-
staje całą gromadkę otaczającą ołtarz oświetlony i proboszcza, 
zatopioną w modłach i śpiewach. Widok ten do głębi musiał go 
poruszyć, bo zdjąwszy czapkę szedł na dół po schodach i przyklęk-
nąwszy obok proboszcza cichym i spokojnym głosem powiadomił 
go, że wkrótce kościół może runąć i zawalić swym ciężarem całe 
podziemie i wszystkich, co tu się schronili, przeto należy co rychlej 
uchodzić w kierunku Warszawy:

– Komendancie! A puszka z komunikantami w kościele?
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– Czto takoje? Acha, – panimaju nus tak wy, gaspadin ksiądz, 
jeżeli śmierci nie boicie idźcie do kościoła i bierzcie co wam nużno, 
ale daje wam na to tylko dziesięć minut, a potem każę was mym 
sołdatom wziąć pod ręce i odprowadzić w pole na jedną wiorstę.

Ksiądz Makowski ani się zawahał, lecz szybkim krokiem wszedł 
przez zakrystię do prezbiterium.

W tej chwili bomba niemiecka czyni wyłom w sklepieniu ko-
ścioła i olbrzymie kawały gruzu z ogłuszającym hukiem walą się 
do nawy kościoła, zasypując cały kościół. Sekundę zawahał się 
proboszcz, ale po chwili, bez względu na padający deszcz szkła 
z okien kościelnych, wstrząsanych hukiem armat rosyjskich, bez 
względu na to, że może za chwilę sklepienie całe się zawali, bo 
już większa część dachu wraz z miedzianą sygnaturką zapadła się, 
biegnie do ołtarza, na sekundę przyklęka, szybko otwiera taber-
nakulum chwyta puszkę z komunikantami i przeżegnawszy się 
uchodzi do zakrystii. W tej chwili przez wyłom zrobiony w ścianie 
frontowej kościoła ponad chórem, wpada niemiecki granat i pęka 
na tysiące części przed wielkim ołtarzem. Jedna minuta wcześniej, 
a ksiądz Makowski byłby poległ jak bohater i męczennik za wiarę 
na stopniach ołtarza...

I szedł przez pola smutny pochód! Na czele kapłan z siwym wło-
sem w starej zniszczonej sutannie, trzymając w obu rękach puszkę 
z Najświętszym Sakramentem, a za nim gromadka starców, kobiet, 
wyrostków i dzieci zbiedzonych, zgłodzonych, niemal w łachma-
nach utykając po bezdrożach, polach za oranych, przechodząc bosą 
nogą przez mokradła i rowy.

A jednak prawdziwa wiara ich nie zawiodła i Bóg dozwolił, że 
nikt z tych biednych uchodźców życia nie postradał, a świątynia 
nasza znów stoi odrodzona i świetna w swej dawnej krasie. Ci co 
Polskę rozdrapali – upadli, a Polska wolna i coraz bardziej sił na-
bierająca, staje się jednym z najbardziej potężnych państw świata. 
Świątynia zaś żbikowska, staje się niejako symbolem tej epoki, 
której nawet siły piekielne nie zmogą. 


