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STANISEAW STEMPOWSKI — WARSZAWA

OSTATNIE LATA ZYCIA LUDWIKA KRZYWICKIEGO?Y)

W 1939 roku w domek przy ulicy Langiewicza nr 25, w ktérym miesz-
kal Krzywicki, trafily dwa pociski: jeden przebil §ciane w gabinecie na
pietrze, drugi zburzyl kuchni¢ na parterze, przebil podloge nad piwnicg
i nadwyrezyl schody wewnetrzne, wiodace na pigtro. Krzywicki podczas
upadku do piwnicy poranil glowe, wywiazalo sie ciezkie zakazenie, ktére
wymagalo paromiesigcznej kuracji w lecznicy. Pozostala po ranie duza
blizna, ktéra oszpecila piekne, gladkie czolo. Po wyjsciu ze szpitala Krzy-
wicki nie naprawial gruntownie uszkodzen domu w obawie niemieckich
rekwizycyj. Zamieszkal w jednym pokoju na pietrze, z ktérego prawie
nie wychodzil. W pracy jednak nie ustawal. Jeszcze w lecznicy zazgdal
przyniesienia maszyny do pisania i dyktowa! sekretarce. Spieszyl! z wy-
konczeniem swej kapitalnej pracy o hordzie pierwotnej, rozpoczetej
przed pigédziesigciu laty. Dla odpoczynku dyktowal o swych poszukiwa-
niach archeologicznych na Zmudzi oraz wspomnienia o Kasprzaku,

Kiedy po powrocie do Warszawy latem 1940 roku odwiedzilem
Krzywickiego, uderzy! mnie widok ruiny i opuszczenia w tym zacisz-
nym dawniej przybytku tadu i pogodnej pracy. Ogrodek od frontu, upra-
wiany reka gospodarza, zasypany byl gruzem i poré6st chwastami. Gabi-
net, w ktérym tyle razy radzilimy nad sprawami Instytutu Gospodar-
stwa Spotecznego, teraz z zalepiong prowizorycznie §ciana, zakurzony,
ogolocony z pielegnowanych przez gospodarza kwiatéow, zial pustka. Nie
rozbrzmiewalo w mieszkaniu razne szczebiotanie licznych kanarkéw
swobodnie fruwajacych z pokojudo pokoju. Nie powitalo mnie jak zwy-
kle potezne szczekanie Zboja, ktéry odgrywal w tym domu role dzwon-
ka zapowiadajacego przyjécie goscia. — Zbodja zabil pocisk.

Nieduzy pok6j na gbérze, w ktébrym mieszkal Krzywicki, byl zara-
zem sypialnia, jadalnig i pracownia. Stata tam szafa oszklona z zapasami
spizarnianymi zamiast ksigzek, staly potki z segregatorami, stolik z ma-

1) Jest to druga cze$é przedmowy Star:isiawa Stempowskiego do Wspomniefi Ludwika Krzy-

wickiers, (L. Krzy wicki: Wspomnienia. Tom L 1859 — 1885. ,Czytelnik®. 1947.
Stronic 278),
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szyng do pisania, 16zko, a na $rodku piecyk szamotowy opalany torfem,
na ktérym gospodarz grzal sobie $niadania i kolacje, obiady za§ przy-
noszono mu od sgsiadéw, pp. Jakimowiczéw, '

Krzywicki mial odmrozone rece, siedzial w rekawiczkach, w czapce
na glowie, ale nie ustawal w pracy i pedzil, jak dawniej, systematycz-
ny tryb zycia. Spieszyl, $pieszyl z porzadkowaniem notat i dyktowaniem...
Mowil, ze potrzeba mu jeszcze oSmiu lat zycia do wykonczenia rozpocze-
tych dawniej prac, odlozonych obecnie dla hordy pierwotnej.

Miaty to byé¢, o ile pamigtam: Filozofia pierwotna, Antropologia ty-
péw zawodowych, Historia ruchéw spolecznych, Pilkalnie Zmudzkie oraz
opracowanie Historii Polski wedlug szkicu nakreslonego przed czterdzie-
stu laty w wiezieniu.

Warunki zycia i pracy pod okupacja niemiecks stawaly sie coraz
cigzsze. Dlugoletnia sekretarka, ktorej Krzywicki codziennie dyktowal,
nie mogla juz przychodzié. Tak samo przerwala sie komunikacja z syno-
wa i wnukami — obaj synowie byli poza krajem. Wreszcie odeszla byla
dawna gospodyni i tylko kobieta z domu naprzeciwko przynosita obiady
i zalatwiala sprawunki na miescie. Tak diugo trwaé nie moglo, zwlasz-
cza.ze zdrowie osamotnionego starca jelo sig psué i wymagato troskli-
wej opieki. Wprawdzie niemal codziennie przyjezdzat rowerem doktér
Jan Rutkiewicz, lekarz i przyjaciel, ale potrzeba bylo mieé¢ kogo§ stale
w domu. Najblizsi sasiedzi, pp. Konopkowie, polecili na taka opiekunkg,
niejaka Pielgrzymowska, kobiete starsza, energiczng, wykwalifikowana
pielegniarke. '

I tu sie zaczyna historia, ktéra zatruta ostatnie dni Krzywickiego,
a po jego $mierci przyczynila sie do katastrofy z jego puscizng rekopis
mienng i z jego ksiegozbiorem. Nowa gospodyni zamieszkala w pokoju
na parterze i roztoczyla wprawdzie troskliwa opieke nad profesorem, ale
usadowiwszy sie w domu na dobre i sprowadziwszy do stolowego pokoju
swego dorostego syna — okazala sie Niemka najpodlejszego gatunku.
Straszyla Niemcami, weszyla wszedzie Zydéw. Krzywicki znalazl si¢ pod
kontrola, czut sie otoczony wroga atmosfera, rozmowy trzeba bylo pro-
wadzi¢ oglednie, przyciszonym glosem. Podejrzewal swa gospodynig o to,
ze denuncjowala jego synowa, ktbéra zmuszona byla wskutek tego zmie:
nié¢ miejsce swego pobytu. Oddali¢ podla niemkinige przy éwczesnym bez-
prawiu bylo niepodobieristwem, nawet opiekun gospodarczy, energiczny
Stanistaw Kruszewski, nie mégt tu nic poradzié.

Taki stan rzeczy zastalem w lipcu 1940 roku. Na zyczenie Krzywie-
kiego odwiedzalem go prawie codziennie, samotny bowiem i chory lakngt
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snadZ obecno$ci kogo$ bliskiego i ,swego* — z zyjacych bylem najdaw-
niejszym .starym, arcystarym druhem*, jak glosil napis na ofiarowanej
mi ostatniej ksigZce. Rano dyktowal nowej sekretarce p. Czeslawie Korze-
niowskiej swoja Horde, a popoludnia nalezaly do mnie. W rozmowach ze
mna weigz powracal do dawnych wspomnien. Niektére z nich mial spi-
sane réznymi czasy, chcial je teraz uporzadkowaé i uzupelni¢. Polecit mi
wige pozbieraé zdeponowane po bibliotekach odpisy, odnalezé drukowa-
re w pismach rzeczy, przeczyta¢ i ulozy¢ w chronologicznym porzadku.
Tak powstalo owych pigé segregatoréw, ktére kazat mi przechowaé u sie-
bie i ktére dzigki temu ocalaty. Juz wtedy, niestety, okazaty sie luki w nie-
ktoérych wspomnieniach (np. o Prusie, o Glosie), ktérych nie zdazyliSmy
juz uzupelnié.

Coraz czestsze objawy niepokojgce ze strony serca oraz zaburzenia
wzrokowe spowodowaly, ze Krzywicki zmuszony byl juz nie opuszczat
t6zka. Umyst wszakze mial §wiezy i jasny, usposobienie pogodne i — cho-
ciaz mu to bylo wzbronione —— rozmawial z ozywieniem. Panowanie
w domu Niemki napawalo go troska o los jego puécizny naukowej i lite-
rackiej oraz podrecznego ksiegozbioru. Na moje pytanie, co sposréd
mnéstwa segregatoréw z materiatami do prac, z notatkami do wykladow
i z korespondencjg uwaza za najpilniejsze do wyniesienia z domu, wskazal
mi segregatory z napisem Horda i osobng sporg paczkg wlasnorgcznie
zapisanych kartek odnoszacych sig do tejze Hordy. Wyniostem to ukrad-
kiem przed wrogiem wewnegtrznym,

Nowa sekretarka przychodzita co dzienn ramo jak dawniej, a takze
i po obiedzie, ale juz nie pisala, lecz w sasiednim pokoju czuwala nad
chorym. Gdy przychodzilem, chory méwil: ,Polaczcie mnie ze Swia-
tem'‘ — co oznaczalo, zeby mu wlozyé na nos okulary, lezace na stoli-
ku. Wtedy prosil, zeby sie ukazala we drzwiach ,,panna Celina* — jak
nazywal panig Czeslawe, twierdzac, ze mu jej widok sprawia przyjem-
no$¢. Byla to zapewne wdzigcznoéé za okazywana mu bezinteresowna
tkliwos¢ niewiescia, jakiej mu brak bylo w jego otoczeniu.

Zmart Krzywicki 10 czerwea 1941 roku na zawal mie$nia sercowego’).
Dok16r Rutkiewicz, ktéry byl przy nim do ostatniej chwili, méwil mi,
ze chory umieral jak przyrodnik-badacz, udzielajac mu co pewien czas
swych spostrzezeri nad tym, co sie w jego organizmie dzieje i co czuje,
np.: ,,Oto teraz przestalem widzieé...”

1) W poprzednim tomie ,Przegladu Socjologicznego®’, VIII/1946 w nekrologu Ludwika
Krxywickiego jako date &mierci Krzywickiego podano blednie rok 1942.



