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MIT ROMANTYCZNE] MILOSCI WE WSPOLCZESNE]
KULTURZE AMERYKANSKIEJ*

Treé¢: Romantyczna miloéé urzednika pocztowego w Columbus, Ohio. — Inzynier amery-
kanski pisze list do ukochanej. Miloé¢ w popularnej piosence. — Hollywood — fabryka
marzenia. Bohaterowie i gwiazdy filmowe. — Milo§é romantyczna, rodzina i socjologia.
— ,,Ogniowa préba kobiety amerykanskiej” — ,,Bogini milosci” — Marilyn Monroe.
— Gléwna ulica. Miasteczko Winesburg. Komu bije dzwon. Samotno$é i mit mitosci ro-
mantycznej. — Milo$¢ w kontekscie konformizmu spolecznego.

ROMANTYCZNA MILOSC URZEDNIKA POCZTOWEGO W COLUMBUS,
OHIO

W opowiesci Sherwooda Andersona Zacna rodzina jest historia
mitosci urzednika pocztowego z miasteczka Columbus, Ohio. Zakochany
byl w swojej zonie. Postuchajmy jego relacji o tej milosci. ,,Kochalem
ja [...] Tam o zmierzchu w wiosenny wieczor czolgalem si¢ po czarnej
ziemi do jej st6p i plaszczylem sig przed nig. Calowatem jej buciki i kostki
nad bucikami. Drzalem, jesli rabek jej sukni dotkngl mojej twarzy. Kiedy
po dwoch latach takiego Zycia odkrylem, ze potrafila wyszukaé sobie trzech
kochankéw, ktérzy regularnie odwiedzali nasz dom, gdy ja bylem w biurze,
nie chcialem tkng¢ ani ich, ani jej. Po prostu odeslalem j3 do domu, do
jej matki, bez stowa. Coéz bylo mowié? [...] — Jej matka przystata po
mnie. Napisala list z pro$ba, Zebym przyjechal do nich, do Dayton. Kiedy
dostalem si¢ tam, byl wieczér [...] Siedzialem u nich w salonie dwie
godziny [...] Zacna, jak to si¢ méwi, rodzina. Pluszowe krzesla i kanapa.
Drzalem na calym ciele {...] Zdawalo mi si¢, ze jesli wejdzie i tylko dotk-
nie mnie dlonia, chyba zemdleje. Palilem sig¢, zeby zapomnie¢ i przebaczy¢
[...] Weszla do pokoju nago. Matka jg tak przystata [...] Nie udalo mi
si¢ zabi¢ matki [...] Tylko raz uderzylem jj krzeslem i zaraz przybiegli
sgsiedzi i krzesto odebrali [...] Nie mam co liczy¢é na nows okazje, juz
jej nie zabije. Umarla na febre w miesigc potem”?.

* Fragment wigkszej caloéci o wspolczesnej kulturze amerykanskie.
1 W tomie pt. Miastecxko Winesburg. Przeklad polski. Warszawa 1958, s. 135—137,
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Opowies¢ pokazuje nam dalej czlowieka na zawsze zlamanego po
tym dramacie wielkiej milosci. Zyje w zaniedbaniu i opuszczeniu, obojetny
na wszystko, co go otacza.

Jak widzimy, motyw wielkiej romantycznej miltosci wcale nie orygi-
nalny. Nieskoriczong ilo$¢ razy powtarzany przez przezycia ludzkie i przez
literature. Tym razem powtdrzony w przeiyciu amerykanskiego urzed-
nika pocztowego w Columbus, Ohio.

Przezycie i norma. Mamy tu bowiem do czynienia z przeiyciem
uczuciowym obracajagcym si¢ w ramach okrcslonych wzoréw majacych
bardzo dawne poczatki, ktore literatura i sztuka romantyzmu doprowadzily
do szczytu sublimacji. Ten moment duchowej sublimacji uczucia mitosci
doskonale zostal oddany w przytoczonej opowiesci Andersona, ktorej
bohater, opgtany romantyczng miloscia, doznaje szoku, gdy zamiast cudem
kobiecosci zostaje przez zacng mamusi¢ poczgstowany nagim cialem corki.

Tlustracje przezycia zaczerpnalem od znanego pisarza amerykanskiego,
jednego z wybitnych przedstawicieli literatury amerykanskiej lat miedzy-
wojennych. Wiadomo jednak, ze pierwowzory takich przezy¢ nie powstaly
w Ameryce. Mit, ideal, czy stercotyp romantycznej milosci przyszedt
do Ameryki wraz z wielu innymi tradycjami kulturalnymi. Czy zaakli-
matyzowal si¢ tutaj? Czy ulegl amerykanizacji? Uderzajgce odrgbnosci
historii spotecznej i stosunkéw kulturalnych Nowego Swiata uzasadniaja
to pytanie. Milos¢ romantyczna w klimacie kultury zuniformizowanej,
skomercjalizowanej, naukowotechnicznej, masowej? Mitos¢ romantyczna
w New Yorku, Chicago, w Columbus, Ohio, wsze¢dzie gdzie jej wzory
zaszczepia, utrwala, upowszechnia piosenka popularna, beletrystyka,
kino, telewizja. Zagadnienic nie jest jednak ograniczone do Ameryki.
Ameryka jest tu ilustracjg typu kultury masowej, w sensie spoleczno-
kulturalnym i obyczajowym egalitarnej, bezhierarchicznej, zuniformizo-
wanej i komercjalnej.

INZYNIER AMERYKANSKI PISZE LIST DO UKOCHANE].
MILOSC W POPULARNE] PIOSENCE

Jak szeroki jest w tym spoleczeristwie zasigg oddzialywania stereotypu
romantycznej milosci? Jak najszerszy. Niegdys elitarny wzér ten stracil
tu taki charakter. Zostal udostgpniony wszystkim. Si¢gnijmy do amerykan-
skiego poradnika pisania listow The Complete Letter Writer (1957)2. Prawie
trzysta stron tego przewodnika w tanim kieszonkowym wydaniu za 35

2 N.H., S.K.Mager, The Complete Letter Writer, New York, Permabooks 1957.
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centow zawiera wzory listdw na wszystkie okazje. Listy w sprawach hand-
lowych skladajgce si¢ na drugg czesé tej ksigzki zajmujg wigcej niz polowe
tekstu. Pierwsza czes¢ podaje wzory listéw o tresci osobistej, przyjacielskie;j,
domowo-rodzinnej, towarzyskiej. Przeczytajmy nastepujacy wzér listu
milosnego.

,,Dear Susie — Droga Zuziu. — Nie ma nic trudniejszego dla inzy-
niera takiego jak ja, niz pisanie listu, ktory by Ci potrafit wyrazi¢, czym
jestes dla mnie. Jeste$ najdrozsza istotg na $wiecie, ty cudowna, straszliwa,
niezwykla.

Znam si¢ na logarytmach i réwnaniach, ale nie na jezyku milosci.
Chciatbym, aby ten list byl pigkny i poetycki, ale wszystko co Ci potrafig
powiedzieé i co plynie z glebi mojego serca, streszeza si¢ w stowach: kocham
Cie.

Zuziu, pokochalem Ci¢ od tego wieczoru, kiedy tanczyliSmy, ale
nigdy nie miatbym odwagi napisa¢ Ci tego, gdyby nasze rozmowy i wspélnie
spedzone cudowne chwile w ciggu tych ostatnich miesi¢gcy nie zawieraly
obietnicy tego, ze jestem Ci tak bliski, jak Ty mnie.

Wysytam Ci swéj studencki pierscionek. Jest taka tradycja w moim
uniwersytecie, Ze mezczyzna zdejmuje go z palca dopiero wtedy, gdy ma
go wreczy¢ jedynej dziewczynie, ktora jest wszystkim w jego zyciu. Jezeli
wlozysz go na swoj palec, gdy wréce do domu w przyszlym tygodniu,
szczedcie moje bedzie zupeine. Jezeli nie, zrozumiem, z uznaniem dla
Twojej uczciwosci, jakkolwiek postapisz, zawsze bede Cig kochal. — Twd;j
oddany”’,

Dziat ,,Listy milosne”, do ktérego nalezy przytoczony wzoér, zawiera
réwniez sentencje o milosci z Byrona, Beethovena, Shawa.

Przytoczony wzér listu milosnego mial swoje pierwowzory. Prze-
czytajmy podobny wzér listu milosnego, z wyznaniem milosci ,,0d pier-
wszego spojrzenia”. , Love at First Sight”. Tym razem jest on zaczer-
pniety z angielskiego poradnika pisania listow Foulsham’s Letter Writer
sprzed 30 laty. ,,Dear Miss Mudie. — Pisz¢ o tym, czego nie mialem
odwagi powiedzie¢ Pani w czasie tak krotkiej znajomosci. Kocham Pania.
Od pierwszej chwili, w ktorej Pani weszta w moje zycie. Chociaz przedtem,
zanim Panig poznalem, nie wierzylem, aby milos¢ od pierwszego spojrzenia
byla mozliwa. Pani otworzyla mi oczy, dzigki Pani ujrzalem t¢ cudowng
prawde Zycia, nagte objawienie tego, co jest cudowne i boskie w ludzkiej
duszy. Czy moge Panig odwiedzié, czy zgodzi si¢ Pani zobaczy¢ si¢ ze mng ?
Badz taka laskawa, jak jeste$ piekna, i ratuj mnie od rozpaczy. Twoéj na
zawsze”’3,

3 G. Vasey, Foulsham’s Letter Writer, London, bez daty, s. 69.
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Autorzy amerykariskiego The Complete Letter Writer nie doradzaliby
zapewne tego angielskiego, bardziej staroswieckiego wyznania mitosci
,»od pierwszego spojrzenia”. , Napisz — czytamy w amerykanskim The
Complete Letter Writer — ze ci brak kochanej osoby, ale nie skarz si¢ na
samotnos$¢” 4. Nie idzie tutaj jednak o poréwnawczy analize¢ przytoczonych
listow milosnych. Przypominajjc, ze gotowe drukowane wzory wyznan
mitosci ,,0d pierwszego spojrzenia’ nie s3 wynalazkiem amerykariskim,
zZwracamy uwage na tym miejscu na stereotyp czy mit romantycznej mitosci
w konkretnym kontekscie wspélczesnej kultury amerykanskiej.

Przytoczylismy wzér listu milosnego zaczerpnigty z amerykanskiego
poradnika pisania listéw jako charakterystyczny dokument kultury okreslo-
nego typu. Jak wida¢ z jego tresci, ma on ulatwié¢ korespondencj¢ milosng
inzynierowi z uniwersyteckim wyksztalceniem. Stajemy tutaj ocko w oko
z problemem, o ktérym byla juz mowa: milo$¢ romantyczna w $wiecie
kultury naukowotechnicznej, w warunkach kultury zdemokratyzowanej,
w ramach ktérej inzynier z uniwersyteckim wyksztalceniem nie wyréznia
si¢ z masy ,klas $rednich” ani odrebng kulturg obyczajows, ani wyzsza
kulturg literackg 1 w pisaniu listéw mitosnych korzysta z uniwersalnego,
przeznaczonego dla wszystkich, poradnika pisania listow.

Gotowe receptury korespondencji milosnej, to jest rodzaj technicznej
pomocy $wiadczace) o tym, ze w klimacie kultury, w jakim wystepuja,
s3 potrzebne. Same jednak tego klimatu nie stwarzajg. Ten klimat stwa-
rza piosenka, reklama oraz plakat, popularna beletrystyka, kino,
telewizja.

W New Yorku, Columbus, czy Chicago wstepuje przechodzienn do
lokalu na szklankg kawy, lody czy sok pomaraficzowy i wsréd réznobarwnej
wystawy tanich ksigzek z okladki Plutarcha Wybranych szkicow o milosct,
rodzinie i czcigodnym zZyciu®, dowiaduje si¢ od razu, jaka silg jest milosé.
,»Milos¢ czyni czlowieka bystrym, chociaz przedtem byl tepy; bojazliwemu
daje odwage”.

Piosenka, jaka wlasnie odtwarza aparat doskonalej nowoczesnej repro-
dukcji muzycznej, sprzyja tej romantycznej refleksji. Same tytuly tych
piosenek moéwig wiele. The Man I Love (Ten kogo kocham); I'm Alone
Because I Love You (Jestem samotny, poniewaz kocham ci¢); I Need
You Now (Potrzebuje Cig teraz); I'll Never Smile Again (Nigdy si¢ juz
nie usmiechng) itp.

4 The Complete Letter Writer.

5 Plutarch, Selected Essays on Love, The Family and the Good Life. A Mentor
Book, New York 1957, ss. 190.
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,» W wigkszosci popularnych piosenek milos¢ jest czym$ w rodzaju
magicznej sily”’®, Sila ta pcha zakochanych ku sobie. Ujawnia si¢ w czlo-
wicku naglym ol$nieniem, od ,,pierwszego spojrzenia”. W sferze tej
panuje przeznaczenie rzadzace losem ludzkim. Znana to romantyczna
koncepcja milosci. Usuwa ona w cien kultywowanie miloéci jako
rodzaju ,,zabawy”.

W piosence Blue Room (Niebieski pokdj) ta sita doprowadza do szczesli-
wego malzenstwa, ktore dzien powszedni zamienia w wieczne $wigto’.

Kiedy indziej fatalna sila milosci wystgpuje w dramatycznym splocie
milosci, nienawisci i zbrodni. Taki charakter mialy listy milosne artystki
filmowej z Hollywood, Lany 'T'urner®, ogloszone w prasie w toku Sledztwa
z powodu zamordowania kochanka Lany przez jej corke.

HOLLYWOOD — FABRYKA MARZENIA. BOHATEROWIE 1 GWIAZDY
FILMOWE

Czas wymieni¢ tutaj instytucje, ktéra w mechanizmie upowszechniania,
podtrzymywania i eksploatowania stercotypu romantycznej milosci w spole-
czefistwie amerykanskim zajmuje istotne miejsce. T3 instytucjg jest kino.
Hollywood — fabryka marzenia®, jak mowi tytul poswigconej mu ksigzki,
przesyca erotyzmem amerykariskie zycie. Podobnie, jak reklama handlowa,
ktora eksploa uje sex appeal dla swoich celéw. Erotyzm produkowany
i upowszechniany przez Hollywood zawiera w sobie przeciwstawne ten-
dencje: milo§ci romantycznej w sublimowanej postaci oraz zmyslowej
cielesno-scksualnej.  Stereotyp romantycznej milosci znajduje mocne
oparcie w tradycji obyczajowej i opinii publicznej. Cenzura obyczajowa
filmu amerykanskiego jest surowa i dyktowana stereotypem romantycznej
milosci namaszczonej przez religie. Z tym wigze si¢ poljczenie systemu
ekscytowania seksualnego ze stereotypem mitosci romantycznej doprowadza-
jacej do happy end w formie szczgsliwego malzenstwa.

Bardzo charakterystyczna dla roli filmu w masowej kulturze amerykari-
skiej jest krétka, ale niezmiernie symptomatyczna kariera artystyczna i rozglos
mlodego artysty filmowego James Deana. Dzigki kreacjom filmowym tego
artysty ustalil si¢ i upowszechnit w $rodowiskach mlodziezy w Ameryce
i poza nig znany wzor miodego czlowieka w drelichowych roboczych

¢ S, J. Hayakawa, Popular Songs vs. Facts of Life [w:] Mass Culture, New York
1956, s. 395.

7 Patrz S. J. Hayakawa, op. cit., s. 395.

8 ,,San Francisco Chronicle”, April 9, 1958.

¥ H. Powdermaker, Hollywood — The Dream Factory, New York 1951.
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spodniach bez kantow (tzw. bluejeans), w rozpietej kowbojskiej koszuli
sportowej bez krawata. Niedbalo$é tego stroju akcentuje postawe protestu
mlodego pokolenia przeciwko konwencjonalnemu  $wiatu  doroslych.

James Dean zmienil studia prawnicze w Californii na kurs sztuki
dramatycznej w New Yorku, a majac 22 lata debiutowal w filmie Na wschéd
od Edenu wedlug powiesci Johna Steinbecka. Wystepowal tylko w trzech
filmach, gdyz zgingl w katastrofie samochodowej w 1955 r. liczac 24 lata.
Mimo krétkiego okresu stawa Deana za¢mila sukcesy najwigkszych amantow
filmowych, jak Rudolf Valentino lub Roman Novarro. Po $mierci kult
Deana znalazt wyraz w licznych klubach jego imienial®,

Jezeli Deana wymieniliSmy w rzedzie filmowych ,,amantow”, to
jednak trzeba mocno podkresli¢, ze reprezentowana w jego kreacjach wielka
milo$¢ nie nalezy do rodzaju Don Juana. Legenda szeroko rozpowszechniona
przez przyjaciol i wielbicieli Deana mowi, ze jego wiclka milo$é do artystki
Anny Marii Pier Angell nalezala do tego najczystszego wiclkiego stylu
romantycznego. O tym przedmiocic nitosei moéwil sam Dean: ,,Ona
nalezy do dziewczat, ktére chcialoby si¢ postawi¢ na polce, aby na nie
patrze¢”!, Wielka milo$¢ nalezy réwniez do tematu filmu Na wschdd
od Edenu. Dean wystepuje tam w roli samotnego Caleba, miodego czlo-
wieka, ktérego historia rodzinna pozbawila wiary we wszelkg ludzkg milosé;
wiar¢ t¢ przywraca mu Abra, dla ktérej stal si¢ przedmiotem wielkiej
milosci.

Max Lerner w ksigzce Cywilisacja amerykaiiska w nastgpujacy sposob
pisze na temat milosci w spoleczenstwie amerykanskim: ,,Bardziej niz
gdzie indziej Amerykanie wierza w miloéé i robig z nic¢j przedmiot kultu;
gubig si¢ w nicj i czujg zagubieni. Mowi sie, ze francuski uczniak marzy
o tym, by mie¢ powodzenie w wielu milostkach. Inaczej uczniak amerykanski,
ktory widzi siebie w marzeniach raczej jako jedynego szczgsliwego zalotnika
istoty, ktora laczy wdzi¢ki Hollywood ze staloscig uczu¢ Penelopy. Amery-
kafska uczennica marzy o pigknym chlopcu, ktéry bedac przedmiotem
zainteresowania innych dziewczat, jej tylko bgdzie wierny na zawsze’?2,

MILOSC ROMANTYCZNA, RODZINA I SOCJOLOGIA

Upowszechnienie stereotypu romantycznej milosci w masowej kulturze
amerykanskiej nie moglo nie zainteresowaé socjologéw zajmujacych si¢
zagadnieniami malzenstwa i rodziny. Ewolucja spoleczna rodziny od

10 N[, Lerner, America as a Civilisation, New York 1957, s. 803 1 827.

NS, Grzelecki, Dlaczego wiasnie James Dean?, Warszawa 1938, s. 16,
13 M. Lerner, op. cit.,, s. 282.
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wielu pokolen idzie przeciez w kierunku oparcia tej instytucji na malzers-
twie zawigzujacym si¢ na podstawie indywidualnych inklinacji przyszlych
malzonkéw. W jakim wigc stosunku ten malzefiski dobér pozostaje do
»romantycznego kompleksu”, o ktérym czytamy, ze jest ,,gleboko zako-
rzeniony w amerykariskiej kulturze masowej™3.

W znanym studium typowego prowincjonalnego miasta amerykaris-
kiego Middletown czytamy, Zze w klimacie obyczajowym klas $rednich
Middletown milosé romantyczng uwaza si¢ za ,jedyng niewzruszong
podstawe malzedstwa’4. | Nieprzenikniona tajemna sila milosci” ,,po
prostu zjawia si¢”’ od pierwszego wejrzenia. Ten romantyczny motyw
przenika piosenki s$piewane w klubach Middletown. Splata si¢ on z reli-
gijnym namaszczeniem miloéci oraz z tabu zakazujagcym seksualnych sto-
sunkow przedmatzenskich i pozamatzenskich.

Zagadnienie stosunku romantycznej milo$ci do malienstwa i jego
funkcji spolecznych towarzyszy rozwojowi amerykanskiej socjologii ro-
dziny i malzenistwa od jej poczatkéw. Jeden z czolowych socjologéw ame-
rykaniskich w tej dziedzinie E. W. Burgess pisal na ten temat przed przeszlo
30 laty, zwracajgc uwage na rozkladowy charakter ,,romantycznego im-
pulsu”. , ,RozluZnienie kontroli rodzicow nad narzeczefistwem — pisal
Burgess ~— zamienia malzefistwo w romantyczng przygod¢ w miejsce po-
waznego i odpowiedzialnego przedsigwzigcia, w ktérym zainteresowana
jest nie tylko rodzina, lecz takze panstwo’®, Jak to zagadnienie wystepuje
obecnie ?

Tenze autor w przeobrazeniach wspélczesnej rodziny widzial nie
dajacy si¢ pohamowaé proces indywidualizacji malzefistwa stajacego si¢
coraz bardziej wyrazem indywidualnych inklinacji i zainteresowan partne-
réw. Tytul jednej z podstawowych publikacji Burgessa Rodzina: od insty-
tucji do zwiqzku przyjasni zawiera w sobie zasadniczy kierunek tego pro-
cesu indywidualizacji w ujeciu Burgessal®. W tej koncepcji malzefistwo
jest traktowane jako harmonijny zwigzek osobowosci partner6w majacy
przynosi¢ im maksimum osobistej szczesliwosci, Stad liczne badania
amerykanskie nad czynnikami szczesliwego pozycia malzenskiego i nad
sposobami racjonalnego doboru malzeniskiego rokujacego jak najwigksze

13 W. L. Kolb, Family Sociology, Marriage Education and the Romantic Complex :
A Critique, ,,Social Forces”, October 1950, s. 66.

M R, S.Lynd, H. M. Lynd, Middletown. A Study in American Culture, New York
1929, s. 114 { nast.

B Cyt. wg W. L. Kolb, op. cit,, s. 67, odnosnik 7.

16 E.W.Burgess, . J. Locke, The Family : From Iastitution to Companionship,
New York 1945.
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prawdopodobienistwo szczesliwoscil’. Badania te zmierzaja do naukowego
okreslenia warunkéw szcze$cia malzeniskiego. Badania te rzucajg wiele
§wiatla na Zrédla i czynniki taré i konfliktow w malzenstwie. Poza ich
zasiggiem pozostaje jednak nie dajacy si¢ uchwyci¢ pierwiastek indywi-
dualnosci ludzkiej. Ten pierwiastek indywidualny tak mocno akcentujacy
si¢ we wspolczesnym malzenstwie amerykanskim spotyka si¢ znowu w spo-
s6b na pozér nieoczekiwany z problemem milosci romantycznej. Na gruncie
zindywidualizowanego malzeristwa, ktérego sens zamyka si¢ w jego szcze-
sliwosci, powstaje pytanie, jakie sity sa w mocy utrzymaé takie malienstwo
w trwatosci. Trwales¢ osobistych zwigzkéw migdzy malzonkami, jak w ogole
migdzy ludZmi, wigze si¢ przecie zawsze z wyjéciem jednostek poza wlasny
egotyzm i z oddaniem indywidualnosci celom i wartosciom pozajednost-
kowym. Matzeriska spétka dwoch egotyzméw nie przezwycigia egotyzmu
zadnego z partneréw. Co przezwycieza te egotyzmy stwarzajgc podstawe
dla trwaloéci mlodego malzenstwa, jezeli w gre nie wchodzi czynnik trzeci,
a zwlaszcza dzieci?

Mitoé¢ romantyczna. Czytamy na ten temat, ze milo§¢ romantyczna
nie tylko nie zaszkodzila malzenstwu, lecz wlasnie ,,ona ocalita monoga-
miczne malzenistwo od zupelnej dezorganizacji’8.

W uniwersyteckim podreczniku amerykanskim z zakresu socjologii
rodziny czytamy: ,,Socjologowie od dawna uwazaja, ze romantyczny komp-
leks wnidst wprawdzie nowe warto$ci do naszej kultury, ale jednoczegnie
spotegowal bardzo problemy i dolegliwcsci nowoczesnego malzefistwa
[...] Rzeczywiscie dawniej romans oznaczal milo$é pozamalzensks [...]
Ale obecnie romans stal si¢ ideologiag malzenskiego doboru. Znajduje
to oparcie i zach¢te w naszej tradycji obyczajowej, ponicwaz pomaga to
utrzymaniu sexu w ramach malZenstwa i podporzadkowuje erotyzm jako
warto$¢ nizszego rzedu glebszym przezyciom milosci [...] Idea roman-
tyczna w swej pelnej postaci wzmacnia milo$¢ monogamiczng, jakkolwiek
nie wymaga nierozwigzywalnesci malzefistwa’1o,

W amerykanskiej literaturze na ten temat przedstawiong ewolucje

wzoru milodci romantycznej uwaza si¢ za charakterystyczny rys kultury
amerykanskiej. ,,Milo$¢ romantyczna w amerykanskiej odmianie — pisze

17 Patrz K. Przectawski, Wipdlczesne malseristwo amerykariskie, ,,Kultura i Spo-
teczenstwo™, 1958, nr 3, s. 190—197.

18 H. S. Beigel, Romantic Love, ,,American Sociological Review”, 1951, June,
s. 333.

¥ J. K. Folsom, Steps in Love and Courtship [w:] Family, Marriage and Parenthood,
red. H. Becker, R. I1ill, wyd. 2, Boston 1955, s. 223.
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Lerner — widzi w malzenfistwie swoje urzeczywistnienie?0. W cwolugcji
tej istotng rol¢ odegrala emancypacja kobiety, jej usamodzielnienie za-
wodowe, ujednolicenie meskiej i kobiecej moralnosci seksualnej. Na tym
podlozu milos¢ romantyczna ulegala przeksztalceniu przez powigzania
z uczuciami kolezenstwa i przyjazni. W innym podreczniku, noszgcym
tytul Kultura amerykariska, czytamy: ,,Racja bytu rodziny jest stworzenie
takiej struktury, ktéra podtrzymuje milo$¢ miedzy malzonkami oraz ro-
dzicami i dzie¢mi” 2.

Wspdlczesna amerykaniska odmiana romantycznej milosci znajdujacej
swoje urzeczywistnienie w malzefistwie jest raczej wyrazem normodaw-
czych tendencji obyczajowych, do ktérych praktyka Zyciowa stosuje sie
tylko w pewnym trudnym do okreslenia stopniu. W obyczajowych ten-
dencjach normodawczych milo§¢ romantyczna bez stosunkéw seksual-
nych jest normg dla okresu narzeczenistwa oraz zalotow przedmalzenskich.
Mowa tu o normach obyczajowych amerykanskich klas srednich i wyzszych,
ktérych obyczaje przywigzujg duza wage do dziewictwa panny mlodej.
Samo malzenistwo wystgpuje w pismiennictwie amerykanskim w bardziej
realistycznych barwach; jaskrawo wystepujg trudnosci przystosowania
si¢ wzajemnego malzonkéw w warunkach maksymalnego indywidualizmu
partnerow pozycia malzefiskiego. Duza liczba rozwodéw (w 1956 r. 25 roz-
wodow na 100 malzenstw) ilustruje rozmiary tego zagadnienia.

W literaturze amerykanskiej na ten temat podkresla sie silg rozczarowan,
jakie po okresic narzeczenstwa i romantycznej milosci wyst¢puja w kon-
frontacji w codziennym wspélzyciu malzonkow. Wiele miejsca zajmuja
réwniez studia nad rzeczywistymi stosunkami scksualnymi wsréd milo-
dziezy. Tak zwany ,,Kinsey report”, ogloszony w 1948 r. przedstawiajacy
wyniki badari nad stosunkami seksualnymi w Ameryce, wykazal ogromne
rozpowszechnienie luZnych stosunkéw scksualnych, ktérych wyjasnienie
widzial w fizjologicznej potrzebie, coitus i orgazmie, a nie w milosci®2
W  swietle tychize badan okazalo sig, Ze zmniejszone nasilenie
skomercjalizowanej prostytucji tlumaczy si¢ przez wzmozong swobod¢
przedmalzenskich stosunkéw w ramach towarzyskich stosunkéw oraz

2 3. Lerner, op. cit., s. 589,

2 S, Graham, American Culture, New York 1957, s. 176.

22 A. C. Kinsey, W. B. Pomeroy, C. E. Martin, Sexual Behavior in the Hiuman
Male, Philadelphia 1948. W. J. Goode w artvkule The Theoretical Importance of Love,
(American Sociological Review, February 1939, s. 42, odno$nik) uwaza, ze socjolodzy
i antropolodzy przeceniajg role romantycznego ,kompleksu” we wspélczesnym spole-
czenstwie amerykanskim, ,,To s3 idee i ideologia — czytamy — rzeczywiste zachowanie
si¢ jest raczej odmienne”,
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ustug seksualnych prywatnych wymykajacych si¢ statystyce prostytucji
zawodowej. ,,Kinsey report’ byl szeroko omawiany w prasie amerykanskiej
i wywolal wiele niepokoju ws$rdéd rodzicéow. Niezaleznie od zamierzen
autoréw, ,,Kinsey report” stal si¢ wérod matek propagandg wczesnych
malzenistw ich dzieci. Problem ten stal si¢ powazny dla amerykanskiego
szkolnictwa $redniego. W 1956 r. w USA z ogétu kobiet w wieku lat 14—19
159, bylo zam¢inych (mezezyzn 2,4%,). Przecietny wiek zawarcia pierw-
szego malzefistwa wynosit w 1956 r. dla kobiet 20,1 lat, dla mezczyzn
— 22,9. W 1940 r. dla kobiet — 21,5, dla mezczyzn — 24,32,

Artykut ten nie ma na celu analizy matzenstwa i rodziny w USA
w ich réznych aspektach. Jak juz wspomniano poprzednio, w Ameryce
wiele wklada si¢ wysitkéw w oparcie poradnictwa przedmalzenskiego,
a tym samym i doboru malzeniskiego, na bardziej naukowych, racjonalnych
podstawach. Szczescie w malzedistwie chce si¢ oprzeé¢ na naukowych prze-
pisach pozycia malzeriskiego.

Romantyczna, wielka milo$¢ osiggana przy pomocy techniki mitosci
naukowo uzasadnionej 1 dlatego skutecznej! Tak paradoksalnie nie formu-
luje si¢ tego malzeniskiego problemu. Sytuacja jest jednak paradoksalna.
Gdy dla nauki, w $wietle ,,Kinsey’s report”, seksualne stosunki to zagadnie-
nie zoologiczne, fizjologiczne, higieniczne, to opinia obyczajowa oczekuje
pomocy dla urzeczywistnienia mitu romantycznej mitosci. Mitogé. Mitodé
w najbardziej wysublimowanej postaci, jaka znalazla wyraz w literaturze
i sztuce. Milo§¢ jako wartosé pierwotna, sama w sobie, nie majaca zad-
nego rozumowego uzasadnienia. Najpelniejszy wyraz znalazla w sztuce
i mitologii. Jest uczuciem i mitem. Mitem amerykafiskiej kultury — nie
tylko amerykanskiej — ktéry nadaje sens naukowym badaniom nad racjo-
nalnymi warunkami szczgsliwosci malZenskiej.

,,OGNIOWA PROBA KOBIETY AMERYKANSKIE]” — , BOGINI MILOSCI”
— MARILYN MONROE

Gdy mowa o milosci w kulturze amerykanskiej, nie mozna nie zatrzy-
ma¢ si¢ nad miejscem i rola kobiety w tym spoleczesistwie. W cytowanej
juz ksigzce Lernera Cywilizacja amerykariska rozdzial na ten temat nosi
tytul ,,Ogniowa préba kobiety amerykafiskiej” i zaczyna si¢ od zdania:
»Rzadko w cywilizacjach historycznych kobiety mialy tyle wolnosci, tak

2 Inmformation Please Almanac, 1958, s. 318.
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rozlegle dziedziny dzialalnosci 1 takie znaczenie, a jednoczesnie rzadko
tak trudno bylo by¢ kobieta na poziomie mozliwosci stojgcych przed nig
otworem {...] Rozdwaja si¢ ona wspolzawodniczac z mezczyznami w zyciu
zawodowym, ekonomicznym i politycznym, jednoczesnie zachowujac
role zony, matki, kobiety’’24,

W konsumpcji kulturalnej, jak réwniez w dziedzinach konsumpcji
zwigzanych z domem i gospodarstwem domowym, kobiety odgrywaja
olbrzymia role w ksztaltowaniu potrzeb, gustéow, stylu kultury. Na ich
konsumpcj¢ jest w ogromnej mierze obliczony ,,przemyst” erotyzmu.
Kobieta ma by¢ pigkna, atrakcyjna, gustowna, kobieca. Przede wszystkim
za$ mloda. Za charakterystyczny rys wspolczesnej kultury amerykanskiej
Lerner uwaza, ze nie ma w niej wzoru ,kobiety dorostej”?s. | Matrona”
nie nalezy do amerykanskich wzoréw kulturowych. Przemysl wartesci
kobiecych robi, co moze, dla przedluzenia mlodosci kobiety.

,» Kult mlodosci” sigga glebiej w kulture kobiecych srodowisk Ameryki
poza dziedzing erotyzmu. Kultura kobieca w USA jest miodociana w tym
sensie, ze w masie klas srednich jest ona taka sama wéréd doroslych, jek
wérod dorastajacych dziewczat: plytka intelektualnie, nastawiona na tatwa
rozrywke, z dominujacg rolg zebran towarzyskich, na ktérych rozmowa
obraca si¢ dookola spraw domowych, zakupéw, rozrywek.

Tlo$¢ miejsca, jakie w ,,Swiecie Kobiet”, stanowiacym staly dziat
prasy amerykanskiej, zajmuja zargczyny i wesela, jest tylko aspektem
dominujgcego miejsca, jakie zajmuje milos¢ w tym ,,Swiecie Kobiet”,
tak samo jek w $wiecie dziewczat. ,,Kulture miodziezy zaczynamy akcep-
towa¢ jako pelny wzér kultury’?® — pisze G. Seldes o masowej kulturze
amerykarniskiej.

We wzorze kobiety, wystepujacym w masowej literaturze pigknej,
w kinie, telewizji i reklamie, nad wszystkimi innymi rolami kobiety do-
minuje kobieta jako kobieta, kochajaca i kochana. ,,Idylla domu [home]
jest najbardziej lirycznym z amerykanskich symboli’?7,

Wzoru kobiety z masy klas érednich nie ksztaltujg intelektualistki,
pisarki z dawnej przesziodci, jak Becher Stowe, autorka Chaty Wuja Toma,
ani z naszych czaséw, jak Eleanor Roosevelt, uprawiajgca publicystyke
w duchu pogladéw meza F. D. Roosevelta i New Dealu. Warto si¢ jednak
zatrzyma¢ nad filmows ,,blond Afrodytg” — Marilyn Monroe.

2 M. Lerner, op. cit., s. 599.

% M. Lerner, op. cit., s. 610.

% G. Seldes, The People and the Arts [w:] Mass Culture, s. 74.
27 M. Lerner, op. cit,, s. 557.
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Cigzkie dziecinstwo w robotniczym zautku na peryferiach Los Angeles,
pobyt w domu sierot, a potem w wieku 11—16 lat tulaczka, od domu do
domu wsréd biedoty, bez rodziny i przyjaciét — taki byl poczatek drogi
zycia tej artystki. Majac szesnascie lat, wychodzi za maz za robotnika
(lat 21) na lotnisku i po kilku latach rozwodzi si¢. Fotograf zainteresowat
si¢ urodg Marilyn, zetknal j3 z kierowniczka Szkoly Wdzigku i Modelo-
wania. W 1947 r. dwudziestoletnia modelka byla juz bardzo wzieta w swoim
zawodzie. W jednym miesigcu jej podobizna zdobila ckladki pigciu
magazynéw”®, Potem przyszedl kontrakt z wytwérnig filmows. ,,Dy-
rektor zaprosil ja na swéj jacht. Odmoéwita. Stracila zajecie”®. Miala
dlugi. Doskonale poszly zdj¢cia nago dla popularnych kalendarzy. Potem
znowu kontrakty filmowe i stawa. W 1954 r. powtérnie wychedzi za maz
i rozwodzi si¢ po 9 miesigcach. W artystce rozwingla sie ambicja wyste-
powania w rolach o glebszej tresci duchowej i w tym kierunku pracuje
nad sobg. Rozwdd przezyla cigzko. Dreczy ja wewnetrzny niepokdj.
Z San Francisco przyjezdza do New Yorku w desperackim nastroju. Chce
sobie wyjasnié ,,czym jest i czego chce”. W New Yorku prébuje sil w teatrze,
Niedawno gazety podaly z Hollywood o jej nowych planach filmowych,
jak réwniez o tym, Ze odrzucila propozycj¢ wystapienia w telewizji: 300 tys.
dolar6w za 10 minut®. Pragnie pozostaé wierna sztuce filmowej.

Taka jest biografia Marilyn Monroe, ,,Bogini milcsci” stworzonej
przez Hollywood. Hollywood ,,jedno z najbardziej samotnych miejsc
w swiecie3! stworzylo te ,,Bogini¢” i wprowadzilo ja do masowej kultury
amerykanskiej. Dla masowej klienteli kinowej ,,Bogini”’ ta znana jest tylko
z kina i ilustracji. Ona zyje jednak w milionach kobiecych odbitek, ktére
ja w sobie odtwarzajg, i w milionach pozadan meskich, ktére ja odszukuja
wéréd kobiet im dostepnych. Marilyn Monroe ucielesnita kobiecosé w jej
seksualno-erotycznych wartosciach. Inaczej niz tajemnicza Greta Garbo.
Intelektualista i humanista Max Lerner w Cywilizacji amerykarskiej,
piszac o wkladzie Hollywood do artystycznej kultury amerykanskiej, wérod
gwiazd filmowych na miejscu naczelnym widzi Grete Garbo, obok Chaplina.
Ale w kabinie kontrolnej aparatury naukowo-technicznej w pierwszej
amerykanskiej podwodnej fodzi atomowej na wyréznionym micjscu wisiala
podobizna Marilyn Monroe?®2.

8 The Girl Who Became Marilyn Monroe, ,,Reader’s Digest”, 1956, August, s. 19.
Z tego artykulu zaczerpnaglem informacje biograficzne o tej artystyce.

20 Reader’s Digest”’, 1956, August, s. 20.

3 H. Hopper, In Hollywood, ,,San Francisco Chronicle’’, 1958, May, 1.

3t M. Lerner, op. cit.,, s. 826.

32 Reader’s Digest”, 1956, August, s. 17.
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Szeroka popularnosé tej ,,Bogini milosci” szla nie tylko przez kino,
lecz 1 przez ilustracje w prasie, a ,,Reader’s Digest” w 1956 r. oglosit jej
biografie, z ktérej skorzystaliémy tutaj. , Reader’s Digest” to miesigcznik
o najwigkszym w USA nakladzie: 10719 000 egzemplarzy w 1956 r.33,

Gdy ta ,,Bogini milosci” przenika do konkretnych kobiecych $rodo-
wisk ,,pann domu”, to wywoluje mechanizm podwdjny. Ukryty — natu-
ralnego seksualizmu, i drugi — mifosci romantycznej ujetej w ramy sta-
tecznego ,,szanujacego si¢’”’ matzefistwa. Drugi ,,Kinsey report” przedsta-
wiajacy wyniki badan nad seksualnym zyciem kobiet nabral charakteru
sensacyjnego i stal si¢ tematem szerokiego zainteresowania, poniewaz
ujawnil, Ze pozamalzeniskie zycie seksualne przyzwoitej kobiety amerykars-
kiej ma tak wielkie rozmiary i tak urozmaicone formy, jakich opinia publicz-
na nie podejrzewala®®. Kobieca opinia publiczna stoi jednak nieziomnie
na strazy przyzwoitosci i romantycznej milosci uwieficzonej malzenstwem.
Wyrazem takiego klimatu w sprawach milosci jest najpoczytniejszy mie-
siecznik amerykanskich paii domu ,Ladies Home Journal” ukazujgcy
si¢. w nakladzie 5320000 egzemplarzy (1956 r.)%.

Badania nad zawartoscia beletrystyki tego czasopisma w okresie
1921—1940 wykazaly, ze milo§¢ zajmuje w niej naczelne miejsce. Jest
najwyzsza, najbardziej cenng wartodcia w zyciu; ,,milos¢ jest zazwyczaj
wynagrodzeniem za cnote’’3. Pani domu, Zona i matka to jest dominujacy
mocdel kobiety w tym czasopi$mie. Co si¢ dzieje, gdy kobieta jawnie po-
gwalci ten model i nie daj Boze — moze pod nieodpartym wplywem ,,Bo-
gini mitosci” z Hollywood — uwiedzie ona mezczyzne ? Czytelnik Gldwnej
ulicy Sinclair Lewisa (1920) pamigta, jak si¢ skoficzylo takie, bezpodstawne
zreszty, oskarZenie, rzucone na mlods nauczycielke. Przepedzono jg sa-
motng z miasteczka, a fama popelnionego bezeceristwa wlokla si¢ za nig,
ostrzegajac przed zatrudnieniem parszywej owcy.

GLOWNA ULICA. MIASTECZKO WINESBURG. KOMU BIYE DZWON.
SAMOTNOSC I MIT MILOSCI ROMANTYCZNE]J

Sinclair Lewis byl pierwszym pisarzem amerykarnskim, ktéry zdobyt
nagrod¢ Nobla. W jego powiesciach odmalowane zostaly réine strony
amerykafiskiego zycia. W powiesci Babbitt (1922) uchwycit i odmalowat

3 Information Please Almanac, 1958, s. 370.

# A.C.Kinsey, W.B.Pomeroy, C.E.Martin, P.H.G. Gebhard, Sexual
Behavior in the Human Female, Philadelpbia 1953.

35 Information Please Almanac, 1958, s. 370.

38 P.Johns-Heine, H. H. Gerth, Values in Mass Periodical Fiction, 1921—1940
{w:] Mass Culture, s. 229.
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model businessmana, w Arrowsmith (1925) — dzieje intelektualisty w $wie-
cie businessmendéw, przedtem w Main Street (Gléwna ulica, 1920) —
»wieczng, bolesng komedi¢ wyczekujacej mlodosci’?,

Mioda, tadna dziewczyna ukoriczyla college, wynoszac z niego glowe
i serce rozpalone pragnienicm szczepienia pigkna wsréd otoczenia. Wyszla
za m3z za prowincjonalnego lekarza w Gopher Prairie. Przez budzenie
zainteresowania dla literatury wsr6d businessmenéw i ich zZon pragnie
szerzy¢ glebsza kulturg duchows. Dr Kennicott, dobry lekarz, o rozleglej
praktyce w miasteczku i wsréd okolicznych farmeréw, tkwi catkowicie
w tym $rodowisku pochlonigtym pracg 1 materialnymi jej efektami. Satys-
fakcj¢ pozytecznej pracy zawodowej lekarza koronuje mloda, piekna Zona.
Gdyby tylko chciala uznaé swoja role upig¢kszania i osladzania Zycia po-
zytecznemu lekarzowi i ograniczy¢ si¢ do niej. Zbuntowana doktorowa
wyjezdza w wielki $wiat, do Waszyngtonu, pracuje w biurze i odkrywa,
ze ,,gtéwna ulica”, ktéra uwazala za symbol duchowego zaduchu, istnieje
nie tylko w Gophar Prairie, lecz i w wielkim swiecie. Mloda doktorowa
uciekata przed ciasnotg i zaduchem kulturalnym ,,gléwnej ulicy” w Gophar
Prairie, a wrécita do niej, uciekajac przed samotnoscig czlowieka na wszyst-
kich innych ,,gléwnych ulicach” amerykanskiego spoleczeristwa i jego
wielkiego $wiata.

Czy pozbyla si¢ samotnosci na swojej ,,glownej ulicy” w Gophar
Prairie? Kiedy$ przekonala meza, ze powinna mieé swoj osobny poko;.
Woracajgc teraz do niego, sprobowawszy wielkiego $wiata (zachowujac
zreszty z meZem przyjacielskie stosunki przez caly okres rozstania), ,,go-
towa byla wyrzec si¢ osobnego pokoju, aby w miare moznosci dzieli¢ cale
swe zycie z Kennicottem™38., ,,On za$ rzekl w dziesi¢gé minut po jej wejsciu
do domu: — Wiesz, nic nie tknglem w twoim pokoju. Moze ostatecznie
masz stusznosé. Nie widzg, po co ludzie, dlatego tylko, Ze s3 przyjaciétmi,
majg sobie dziala¢ na nerwy. Bodaj nawet polubitem to, Ze moge sobie
czasem przezué swoje mysli na osobnosci”.

,Podprowadzila [pani Kennicottowa] go do drzwi pokoju dziecig-
cego, wskazala na ciemng gléwke ich corki. — Widzisz t¢ rzecz na po-
duszce? A wiesz, co to jest? Jest to bomba do rozsadzania zacisznego
zycia. Gdybyscie wy, konserwatysci, byli madrzy, tobyscie nie aresztowali
anarchistow; aresztowalibyscie te wszystkie §pigce w kolebkach niemowlgta.
Pomysl, co to dziecko ujrzy i w czym weZmie udzial, zanim umrze w roku
2000! Moze bedzie ogladalo wszechswiatowy zwiazek przemystowy;

37 S. Lewis, Glowna ulica. Przeklad polski. Warszawa 1957, s. 7.
38 S Lewis, op. cit.,, s. 544.
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moze bedzie ogladalo komunikacje lotniceg z Marsem! — Tak, prawdo-
podobnie zajdg rdéine zmiany — ziewngl Kennicott [...] Nie wiesz,
czy stuzaca odniosta srubckret P73,

Doktér Reefy z Miasteczka Winesburg Sherwocda Andersona, ktére
ukazalo si¢ w 1919 r., byl inny; nie ukrywat swej romantycznej choroby.
,»Milo§¢ — moéwil do Elzbiety — jest jak wiatr w ciemng noc mierzwiacy
trawg ped drzewami. Nie wolno milosci usidlaé. To Boski przypadek.
Sprobujmy tylko zastawi¢ na nig sidla i zasigéc na state pod drzewem, gdzie
wieje tagodny nocny wiatr, a juz nas czeka diugi i skwarny dzien rozcza-
rowania, szorstki pyl spod kopyt na drodze osiada na wargach czulych
1 gorejgcych od pocatlunkéw”. A Elzbieta? ,,W mlodosci Elibieta starala
sie wies¢ zywot naprawde awanturniczy. Osiemnastolatke zycie tak wzigto
w obroty, ze pozegnala si¢ z dziewictwem, a jednak — chociaz miala z pol
tuzina kochankéw, nim wyszla za Toma Willarda — nigdy nie kierowala
nig tylko zwykla namigtnosé. Jak wszystkie kobiety na swiecie tesknila
za prawdziwym kochankiem. Zawsze szukala czegos na o§lep, zapamigtale,
jakiej$ ukrytej w Zyciu cudownej tajemnicy”’4°.

Sherwood Anderson byl jednym z wybitnych pisarzy amerykanskich
lat miedzywojennych. Byl jednym z tych, ktérych twérczosé rodzila sig
z protestu przeciwko materializmowi amerykanskiej kultury. W jego twor-
czosci milo$é byla jakaé mistyczng sferg odnajdywania przez cziowieka
swojej istotnej natury w spoleczenstwie ludzi zgubionych w samotnosci.

Przypomnijmy w koricu charakterystyczny watek romantycznej mi-
losci Roberta i Marii z Komu bije dzwon Hemingwaya. W kontekscie psy-
chologii Roberta, ktéry w zbiorowesci walki z faszyzmem odkrywa na
nowo swoéj zwigzek z ludzkoscia, jego hymn mitosci afirmujjcej sens i ra-
dosé zycia wyrasta do wysokosci mitu utwierdzajacego sens ludzkiej indy-
widualnosci.

Robert i Maria. Amerykanin i Hiszpanka. Oboje partyzanci w walce
z faszystowska Hiszpanig. Spotkali si¢ po raz pierwszy, gdy Robert przy-
gotowywal wysadzenic mostu. On mlody amerykanski inzynier na urlopie
walczacy po stronie republikanéw w Hiszpanii w 1936 r. Ona mloda dziew-
czyna ocalala z pogromu, jaki falangisci urzadzili w miasteczku. Ojca,
burmistrza, republikanina, rozstrzelano na jej oczach; jej ogolono glowe
i gwalcono po kolei. Ocalona z rozbitego przez partyzantéw transportu
wieZzniow znalazla si¢ wsréd partyzantéw.

To, co nastgpilo, odpowiadato wzorom romantyzmu. Ol$nienie
i pierwsza prawdziwa mito$¢. To nie przygoda, jak poprzednie milostki.

3 8. Lewis, op. cit., s. 551.

40 S. Anderson, Miasteczko Winesburg, s. 253—254.
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»Kiedy jestem z Marig — rozmyslal inzynier — kocham ja tak, ze czuje
doslownie, jakbym mial umrzeé; nie wierzylem w takie rzeczy, ani nie
myslatem, ze mogg si¢ zdarzy¢ [...] Ani razu nie bylo tak jak teraz. Mys-
lisz, e to jedno nigdy ci si¢ nie zdarzy i oto nagle, podczas takiej parszywej
imprezy, przy zestrajaniu dwéch zasmarkanych band partyzanckich po to,
zeby pomogly ci wysadzi¢ most w niemozliwych warunkach, dla udarem-
nienia kontrofensywy, ktéra prawdopodobnie juz puszczono w ruch, spo-
tykasz taka dziewczyne, jak Maria. Jasne. Tak musialo by¢”™, [[To,
co masz z Marig [...] jest najwazniejsza sprawg, jaka moze si¢ zdarzyé
ludzkie) istocie’’42,

Maria w tej milosci odnalazla siebie — kobiete pelng milosci prawdzi-
wej, jedynej. Marzyla, Ze wojna si¢ skoriczy i ze bedzie miala znowu wlosy,
jak Greta Garbo w kinie — dla niego, dla Roberta. Prosila, Zeby nauczy!
ja strzela¢, azeby jedno moglo zabi¢ drugie i siebie ,,gdyby ktéres zostalo
ranne i trzcba bylo unikngé niewoli’’43,

Oboje marzyli o $wiecie, w ktorym ludzie nie beda sie zabijali. O taki
$wiat walczyli. Z idea takiego $wiata zespalala si¢ ich milogé. On mowil
do niej: ,,Kocham cig tak, jak kocham wolno$é i godno$é, i prawo kazdego
czlowieka do pracy i do tego, zeby nie byé¢ glodnym. Kocham cig tak,
jek Madryt, ktéregosmy bronili, jak moich kolegéw, ktérzy zgineli™s4,

A ona mu odpowiadata: ,,A ja chcialabym urodzi¢ ci i syna i corke.
— Jak mozna poprawi¢ $wiat, jezeli nie bedzie na nim dzieci, ktére zrodzimy
my, walczacy z faszystami?’’4

Romans miedzy Robertem a Marig trwal trzy dni. Most zostal wysa-
dzony. W utarczce z faszystami Robert zostal na polu z przestrzelonym
ucem. Nie mogt ié¢ dalej; zostal, aby powstrzymaé nastepujacg kawalerie;
aby uciekajgcy towarzysze zyskali na czasie. W ostatniej chwili odbierze
sobie zycie, aby nie dosta¢ si¢ do niewoli. Maria chce z nim zostaé. Robert
moéwit do Marii: ,,Teraz odjedziesz. Ale ja pojde z toba. Poki jest jedno
z nas, jestedmy obydwoje. Rozumiesz? [...] Teraz odchodzisz za nas
dwoje. Naprawde. Oboje idziemy w tobie [...] — Nie ogladaj si¢ — Jedz.
— Roberto! — krzyknela Maria, obracajac si¢ ku niemu. — Pozwol mi
zosta¢! Pozwol mi zosta¢! [...] Potem znikneli za zakretem parowu,
a on lezal mokry od potu, ze wzrokiem wbitym w pustke™is.

‘. E. Hemingway, Komu bije dzwon. Przeklad polski, Warszawa 1957, s. 237—239
(tytul oryginatu: For Whom the Bell Tolls, data wydania 1940).
E. Hemingway, op. cit., s. 415.
E. Hemingway, op. cit., s. 243.
E. Hemingway, op. cit, s. 471.
E. Hemingway, op. cit., s. 479.
E. Hemingway, op. cit., s. 621—623
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Robert pozostal ze swoimi myslami. ,,0d roku walczylem o wszystko
to, w co wierzylem. Jezeli zwyciezymy tutaj, zwycigzymy wszedzie. Swiat
jest wspanialy i godny walki i bardzo mi cigzko z nim si¢ rozsta¢. Miales
wielkie szczescie, ze tak dobrze przezyles zycie — powiedzial do siebie”?.

W przedstawionym misterium milosci odnajdujemy rysy romantycz-
nego kompleksu, o ktérym byla mowa. Wbrew rozumowi, ktéry musiatby
osadzié, ze okoliczno$ci w jak najmniejszym stopniu pozwalaly na milos¢,
realizuje si¢ to misterium milosci. Nie zatrzymuje si¢ tutaj nad religijna
strong tego misterium mitosci (ktéra mocno zostala zaakcentowana w Po-
segnaniu = broniq Hemingwaya). Rodzaj przezycia, o ktére tutaj idzie,
sigga jednak bardzo gleboko w sprawe indywidualnego bytu czlowieka
i indywidualnej $wiadomosci. Dwie istoty ludzkie, jedyne w swej indywidu-
alnosci, zespalajg si¢ w jedng calo$¢ wspoélnego doswiadczenia i przezycia.
We wspélnosci tego przezycia akcentuje si¢ jedynosé tego zwigzku i kazdego
z jego partneréw wobec wszystkiego, co ich otacza. Momentem nowym,
ktérego nie bylo w poprzednich naszych ilustracjach (a ktéry w podobny
sposéb wystepowal u polskich, jak w ogéle europejskich romantykéw),
jest tutaj powigzanie tego przezycia z historycznym ideowym konfliktem
epoki: z walkg z faszyzmem. Jest rowniez charakterystyczne, Ze ten roman-
tyczny bohater, Amerykanin, manifestujgcy swoja indywidualno$é, prze-
niesiony zostal poza spoleczeristwo amerykanskie i wlaczony w szerszy
$wiatowy konflikt. ZaangaZowany czynnie w ten konflikt po stronie praw
cztowieka w tych ramach doswiadczal i okreslal swojg indywidualnosé.
Czy jest miejsce na przezycia tego typu w ramach normalnego stylu zycia,
w ramach kultury amerykanskich klas srednich? Czy tendencje rozwojowe
tej kultury pozostaja w harmonii z bardziej podstawowymi i elementarnymi
aspektami osobowosci ludzkiej ?

Zaréwno u Sherwooda Andersona w Winesburg, Ohio, od ktérego
zaczelismy ten artykul, jak réwniez w powiesci Steinbecka Na wschdd od
Edenu, o ktérej wspomnielismy w zwigzku z karierg filmowg James Deana,
problemem jest glebinowa struktura osobowosci ludzkiej, ktora ksztattuje
si¢ pod powierzchnig publicznego zycia jednostki w kregu rodziny i intymno-
prywatnych stosunkéw milosci nie tylko pomi¢dzy malzonkami, lecz
réwniez pomig¢dzy rodzicami i dzieémi oraz pomiedzy rodzenstwem i rowies-
nikami. Pamigtamy histori¢ Kaleba z powiesci Na wschéd od Edenu.
Opuszczony zaraz po urodzeniu przez matke prostytutke, przez ,,potwora”
moralnego, jak jg autor okresla, Kaleb jest w utajonym konflikcie z bratem
blizniakiem o milosé ojca, jak réwniez w konflikcie z ojcem. Kaleb jest

47 E. Hemingway, op. cit., s. 626.
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samotny przez niemozno$¢ znalezienia miejsca i oddzwigku w przyjacielsko-
rodzinnym krggu milosci. Jego socjo-psychologia okresla si¢ przez brak
rodzinnego domu. Podobny rys rozbicia harmonii domu rodzinnego
wystepuje w psychologii jego ukochanej Abry. ,,Méj ojciec chcial mied
syna — zwierzala si¢ dziewczyna. -— Zdaje sig, Ze nie cierpi rzepy i dziew-
czynek. Wszystkim opowiada, jak mi nadal to moje zwariowane imig.
«I Abra przyszla, chociaz nie jej chciatemn»”®,

Watek milosci romantycznej nie ma tutaj za temat kochankéw, ktérych
rozdzielajg stanowe réznice pochodzenia. Rzecz dzieje si¢ w Ameryce,
na Dalekim Zachodzie, gdzie stanowe pochodzenie nie bolalo nikogo,
kto osiggal sukces Zyciowy. Bohaterowie rcmansu, Kaleb i Abra, czuja
si¢ poza spoleczenstwem w glebszym sensie, nie tylko przez konflikty
wewnatrzrodzinne, lecz takze przez zagrozong pozycje ich rodzin na zew-
natrz. Gdy Kaleb nie$mialo wyznawat swoja mito$é do Abry, ojciec Kaleba
byt bankrutem, a ojcu Abry grozilo wigzienie za przywlaszczenie sobie
pieni¢gdzy wspélnikéw. Wzajemne wyjasnienie sytuacji spolecznej, w jakiej
dokonywato si¢ to misterium milosci, nie musialo byé dhugie.

,»Abro — méwit Kaleb — moja matka byta kurwa. — Wiem. Mowiles
mi. Moj ojciec jest zlodziejem — odpowiedziala Abra, — Mam w sobie
jej krew, Abro. Nie rozumiesz? — A ja mam jego — odparia”®.

Pigkna mito$¢ anielskiej Abry przywraca Kalebowi wiar¢ w czlowieka
1 w samego siebie; ona réwniez doprowadza do pojednania Kaleba z jego
samotnym sparalizowanym ojcem. Mamy tu doskonaly przyklad tego
mitu milosci romantycznej, ktéry nie rozbija rodziny, ale jg scala. W micie
tym Kaleb odnajduje w ukochanej Abrze poszukiwang dobro¢ matki.
W tym sensie milo§¢ przywraca mu matke. W scenie przebaczenia na lozu
$mierci oprécz pary mlodych jest jeszcze stary przyjaciel Chiriczyk. Prze-
mawial za przebaczeniem dla Kaleba. , Twéj syn bedzie zyl — moéwil
Chiriczyk do umierajacego. — Ozeni sig¢, a jego dzieci beda jedynym $ladem
pozostalym po tobie’,

MILOSC W KONTEKSCIE KONFORMIZMU SPOLECZNEGO

Powie$¢ Na wschdéd od Edenu Steinbecka ukazala sie w 1952 r.
Z innych powiesci tego okresu interesujgcych nas tutaj ze wzgledu na
watek milo$ny, na uwage zastluguje Bunt na okrecie Hermana Wouka, 5

48 J. Steinbeck, Na wschdéd od Edenu. Przektad polski, t. 2, 1958, s. 337.
4 J. Steinbeck, op. cit., s. 487—488

80 J. Steinbeck, op. cit., s. 493.

81 H. Wouk, Bunt na okrecie, Warszawa 1958.
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ktéra w oryginale ukazala si¢ w 1951 r. Powies¢ ta, uwazana za najpo-
czytniejszg amerykanska powies¢ popularng po wojnie, pcd niejednym
wzglgdem przedstawia interesujacy dekument socjologiczny. Watek mito-
sny wystepuje W niej w postaci zgodnej z poradnikiem pisania listow,
o ktérym byla mowa poprzednio.

Bohater powiesci Willie Keith ukoniczyl studia w Princeton. Mial
wr6cié na uniwersytet dla zrobienia doktoratu, ale po wakacjach wypel-
nionych tenisem i milostkami zaczal pracowaé w cocktail barze w jednym
z pesledniejszych nowojorskich hoteli, jako piosenkarz. Matka myslala
o karierze pedagogicznej dla syna w charakterze prcfesora literatury.
Ojciec Willie, Seward Keith, byt doktorem medycyny. Redzina zamozna.
W swojej pracy jako picsenkarz Willie poznaje pigkng dziewczyne May
Wong réwniez piersniarke, Wioszke z pochodzenia; rodzice mieli sklepik.
Milody czlowiek zakochal si¢. Ale rozumie, Ze dzieli ich réznica sfery
spolecznej 1 religii (ona jest katoliczkg). To drugie jest mniej wazne,
groszy jest sklepik z warzywami rodzicéw ukechanej. Dla wyréwnania
roznicy dziewczyna zapisuje si¢ na uniwersytet. Roznica sfery spolecznej
wciaz psuje stosunek zazylosci. On idzie do wojska — do marynarki,
przez kilka lat wojny jest z dala od niej. Nie chcac jej oszukiwaé — po-
stanawia zerwa¢. Od czasu do czasu pisuje listy. Milos¢ zwycigza. Gdy
z wyprawy wojennej na Pacyfiku na statku ,,Caine” wraca po wojnie
do kraju, pisze list mitosny do niej, proszac, zeby zostala jego zona.
List ten zajmuje przeszlo pieé stron.

»May, Najdrozsza! Na okrecie stale mnie budzono ze snu. Jest to
bardzo przykre uczucie, ktére zawsze bedzie mi przypominaé »Caine’ac.
Budzono mnie bardzo czgsto, w ciggu ostatnich dwéch lat chyba z tysige
razy. Obudzilem si¢ wreszcie ze snu takze wobec Ciebie, May, i jedyna
nadzieja w Bogu, ze nie za poZno [...] Pisz¢ znéw, poniewaz chce, abys
zostala mojg zong. Jest to niezbita prawda i nie mam co do tego najmniej-
¢zej watpliwosci. Kocham Cig, May. Nigdy nikogo tak nie kochalem,
jak Ciebie, nawet rodzicow. Pokochalem Cie od chwili, kiedy — pamie-
tasz? — zdje¢las wtedy plaszcz u Luigiego [...] Widz¢ teraz wyrainie,
ze jestesmy dla siebie stworzeni, a to, Zesmy si¢ spotkali, jest cudem,
ktory si¢ zdarza raz w zyciu [...] To, ze mnie kochasz, jest dla mnie
jakims fantastycznym szczeSciem [...] Sprawy religijne (Mam za duzo
do pisania, wiec najpierw rzeczy najwazniejsze!). Nic bylem nigdy reli-
gijny, ale zbyt dlugo przebywalem tu na morzu w obliczu gwiazd, slofica
i $mierci, abym mogl ignorowa¢ Boga. Chodze na mszg, kiedy moge.
Blady ze mnie chrzedcijanin. Katolicyzmu nie rozumiem i zawsze mnie
przerazal. Ale to jest sprawa otwarta. Jezeli bedziesz chciala wychowaé
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dzieci po katolicku, zgoda, to jest przeciez tez chrzedcijafistwo [...] Pan
Bég stworzyt Ci¢ na moja zone, ale bylem po prostu za glupi i za dziecinny
na to, aby si¢ na Tobie poznaé. Moze jednak przez pieédziesigt lat
zrehabilituj¢ si¢ wobec Ciebie, daj mi tylko szanse. Céz moge wigcej
powiedzie¢ ? Moze list milosny powinien obfitowaé w zachwyty nad
oczami, ustami i wlosami ukochanej, w przysiegi dozgonnej wiernodci
i tak dalej. Kocham Cig, kocham, kocham, Najdrozsza, tyle tylko powiem.
Procz Ciebie, niczego wiecej w zyciu nie pragne’ %2

Osobowo$¢ 1 milos¢ w jej réznych postaciach to jest watek charak-
terystyczny dla powojennej powiesci amerykanskiej o tematyce klas $red-
nich. To jest réowniez przedmiot jednej z bardziej glosnych nowosci
pt. Women and Thomas Harrow. Autor John P. Marquand cieszy si¢ re-
putacjg kontynuatora ,,socjologicznej” powiesci Sinclair Lewisa. Bohater
powiesci byt trzykrotnie Zonaty. Okazuje sie, ze pierwszej zony nigdy
nie przestal kochaé. Ona réwniez pozostala mu wierna w prawdziwej
milosci.

Problem poszukiwania identycznosci wlasnej osoby, w warunkach
zycia jednostki pomiedzy rzeczywistoscia a iluzjg, wystepuje u Trumana
Capcte’a 3, wraz ze znanym watkiem milosci prowadzacej do odzyska-
nia 1 odkrycia wlasnej jazni.

W glosnej powiesci mlodego pisarza Jack Kerouaca On the Road
jest réowniez poszukiwanie realnego zycia i samoutwierdzenia w nim
wlasnej indywidualnosci. Zbuntowana milodziez odrywa si¢ w tej po-
wizgdci od sztucznosci i beztresciwosci zycia klas $rednich, udaje si¢ na
whiczege, aby przez prymitywizm (dodajmy sztuczny) oddaé si¢ nurtowi
zycia realnego i prawdziwego.

O utworach zupelnie miodych pisarzy czytamy: ,,Dla wigkszosci
wspolnym rysem jest [...] niezdolno$¢ do znalezienia reprezentatywnych
sytuacji wspoétczesnych, do okreslenia bohateréw w kategoriach wycho-
dzacych poza przezycia oscbiste [...] ta niesmialo$§¢ przyjmuje czesto
form¢ chorobliwego lekcewazenia s$rodowiska, w ktérym bohaterowie
powicsci obracaja si¢” %4,

Zjawiska, z ktérymi mieliSmy do czynienia w tym artykule, sg zlo-
zone i niejednorodne. Chcialem z nich wydobyé charakterystyczng ten-

52 H. Wouk, op. cit., s. 635—639.

33 T. Capote, Inne glosy inne sciany, Warszawa 1958. Tytut oryginatu Other Voi-
ces, Other Rooms (1948). Patrz takze P. Lewine, Truman Capote: The Revelation of
the Broken Image, ,,The Virginia Quarterly Review’’, Autumn 1958, s. 616.

% N. Podhoretz, New names on the Dust Jackets, ,,The New York Times”,
Book Review, czerwiec 15, 1958,
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dencj¢ podtrzymywania idealu miloSci romantycznej, wystepujacg za-
réwno u pisarzy najwyzszej klasy, jak i u popularnych najbardziej poczyt-
nych. W tej romantycznej tendencji znajduje przeciwwage Scierajaca si¢
z nig tendencja (znajdujgca oparcie w skomercjalizowanych formach
rozrywki, nasyconych ekscytacjg seksualng) do redukowania milosci do
jej fizjologicznej tresci, badz w jej formach zlagodzonych przez uczucia
kolezeniskosci i przyjazni, badZ brutalnych i wulgarnych, ktére tyle miejsca
zajmujg w wojennej powiesci Normana Mailera Nadzy i martwi (1948) %5.

»Wszyscy nowi pisarze — czytamy we wspomnianym artykule o naj-
nowszych pisarzach — bardzo wierza w milos¢” 8.

Wréémy jeszcze do bohatera powiesci Bunt na okrecie. W jego lidcie
milosnym, ktéry cytowalem, autor opowiada ukochanej, Ze w czasie
stuzby na okrecie bral udzial w buncie przeciwko komendantowi Quee-
gowi, ktorego posgdzono o to, ze pod wplywem strachu unikal akcji bo-
jowych. , Nie mieli§my racji. Skupili§my swag nienawis¢ — pisze autor —
na Queegu zamiast na Hitlerze i Japoficzykach [...] nie byloby tego
przekletego sadu i »Caine« nie gnusnialby w San Francisco w najgoret-
szym czasie wojny. Jest zasada, ze jesli w czasie wojny trafi si¢ na dowédce
durnia, to nie pozostaje nic innego, jak stuzyé mu tak, jak gdyby byt naj-
lepszym i najmadrzejszym dowddcy...” 5. Komentatorzy tej filozofii
przytaczaja to zdanie jako przejaw filozofii akceptowania istniejgcego
systemu spolecznego %,

W zakoriczeniu listu autor obiecuje przyszlej swej Zonie, Zonie pro-
fesora, gdyz zamierza nim zostaé zycie w ,,$wiecie zieleni, spokoju, blasku
slonecznego i milych kulturalnych ludzi” .

W materiatach, ktére sg podstawg tego artykulu, milo$¢ roman-
tyczna wystgpuje co najmniej w dwoch wersjach: jedna polaczona z pro-
testem przeciwko istniejgcemu spoleczenstwu, jak u Hemingwaya, druga
konformistyczna, uswiecajgca szczgsliwe zycie rodzinne przystosowane do
istniejgcego spoleczefistwa, jak w powiesci Bunt na okrecie Wouka. Ta
ostatnia wersja weszta w sklad idealéw masowej kultury amerykanskie;.

8 N. Mailer, Nadzy ¢ martwi, 2 tomy, Warszawa 1957. Rok 1948 jest datg uka-
zania si¢ oryginalu, ktérego tytut brzmi: The Naked and the Dead.

8 N. Podhoretz, op. cit., s. 1. W angielskim zdanie to brzmi: ,, The new writers
are all great believers in love”.

57 H. Wouk, op. cit., s. 638.

% W. H. Whyte, Jr.,, The Organization Man, New York, 1956. Doubleday
Anchor Books, s. 271,

% H. Wouk, op cit., s. 640.
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Romantyczna mitologizacja milosci jest tu rysem najbardziej znamien-
nym. Jest rysem znamiennym u pisarzy protestu w stosunku do spoleczen-
stwa — ,samotnego tlhumu”. ,Samotny tlum”, amerykanskie ,klasy
srednie”, ktére stanowig najwazniejsza sfer¢ spoleczng ustalania wzoréw
kultury, jak réwniez interesujgcego nas tutaj tematu, s3 terenem najsilniej-
szego oddzialywania nauki i techniki na kulturg. W tej sferze postapita
najglebiej racjonalizacja, egalitaryzacja i indywidualizacja w kranicowej
postaci zaatomizowanej bezksztaltnej zbiorowosci. Wraz z tym procesem
— samotnos¢. ,,Jest uderzajacym rysem — czytamy — Ze przyjazii w Amery-
ce, zwlaszcza wéréd mezezyzn, nie sigga tak gleboko, jak w innych kultu-
rach” %, Na tym podlozu pojawia si¢ zjawisko uderzajgce: romantyczna
mitologizacja milosci, reakcja przeciw faktycznym kulturowym konsek-
wencjom racjonalizmu w postaci scientyfikacji przejawéw zycia, scientyfi-
kacji, ktora operuje wymiennymi wartosciami, wyjatawiajagc glebe, na
ktorej wyrasta indywidualnosé¢ czlowieka, jako cos niewymiennego, jedy-
nego. ,,Jedng z racji — pisze Lerner — ktéra tlumaczy, dlaczego Ameryka-
nin jest opanowany przez obsesj¢ romantycznej mitosci, jest to, ze jest to
jedyna uznana, sekularyzowana ucieczka z wigzienia indywidualizmu 17,
Mit romantycznej milodci utwierdzajacy i uswiecajacy indywidualnodé
czlowieka, mit bedacy psychologiczng konsekwencja indywidualizmu
rozrywajacego wszelkie wigzy spoteczne jednostki, staje si¢, jak u Hemin-
gwaya czy Steinbecka, inaczej niz w okresie romantyzmu, mitem ucie-

czki przed ,,wolnoscig* jednostki na duchowym pustkowiu zbiorowosci
»samotnego thumu”.

% M. Lerner, op. ci., s. 632.
51 M. Lerner, op. cit.,, s. 864,



