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,»Kiedy niewolnik nie stuzy nikomu

kiedy po prostu sluzy sobie!

C6z to za dzien, w ktérym niewolnik budzi sie, by odpoczaé —
a nie i§¢ na czyje§ pole!”

A powolujge sie na uznang madroéé stonia, radzi braé z niego przyklad —
cierpliwie i powoli nalezalo zrzucaé¢ jarzmo, ktdére gniecie, ,lagodnie zabijajmy
muche na naszym wlasnym ciele”, slon ujarzmiony tez znosil razy cierpliwie, az
zdobyl sobie wolnoéé i mogt sta¢ sie krélem zwierzat. ,Mamy ziemie i motyki” —
i to jest najwazniejsze — stwierdza poeta nigeryjski. Mamy owoce ziemi — i walcz-
my o to, bySmy zawsze mogli uprawiaé¢ naszg ziemie¢ nie w charakterze niewol-
nikéw.

Jak wigc widzimy, to oryginalne pismo Afrykanéw, wychodzace poza zasieg
barier geograficznych, a lgczace ludzi na zasadach ich poczué przynaleznosci i iden-
tyfikacji, probuje w oparciu o podkreslanie wartosci tradycyjnych afrykanskich kul-
tur ksztaltowaé lub po prostu rejestrowaé nowe wartosci, pojawiajace sie w wyniku
zaréwno zdobywania samodzielnego bytu panstwowego, jak i przemian kulturowych
za tym idacych oraz w wyniku ogdlnych proceséw rozwojowych zachodzacych
w Swiecie wspdlczesnym, w ktérych ludzie o czarnym kolorze skéry coraz Zywszy
biorg udzial.

KRYSTYNA CHALASINSKA

BEZUZYTECZNI

POWIESC W ODCINKACH W TYGODNIKU , AFRIQUE NOUVELLE” W DAKARZE

Bezuzyteczni to powie$é pidra Sidiki Dembélé, drukowana w odcinkach tygod-
nika ,,Afrique Nouvelle”. , Afrique Nouvelle” wychodzi w jezyku francuskim w Da-
karze; rok 1961 jest 13 rokiem tego wydawnictwa. Powie§¢ ukazywala sie w kwiet-
niu, maju i czerwcu tego roku.

Bohaterem powiesci jest Afrykanin Kongo Koné. Mieszka w Paryzu; jest
zdemobilizowanym zolnierzem; pochodzi z Wybrzeza Kosci Stoniowej. Po trzech
latach dobrowolnego wygnania postanawia wrécié do rodzinnego kraju. Kongo
Koné opowiada koleje swojego Zycia.

Wyemigrowal z wioski rodzinnej i osiedlil sie w mieScie Abidjan. Krewni
i przyjaciele ciagna za nim. Odwiedziny te zaczely przybiera¢ rozmiary klgski.
Posluchajmy opowiadania.

,Obludnie zaczglem rezygnowaé z moich przyzwyczajen czlowieka cywilizowa-
nego. JedliSmy wszyscy razem, na ziemi z wielkiej wspdlnej misy, palcami, ryz
albo kuskus [..] Wieczér ukladaliSmy w stos meble i spalismy jak komu wypadlo
w pokoju na matach lezgcych obok siebie.

»Czasami wymagali, aby péj$¢ z nimi do kina [..] Ach te seanse, cc za
tortura. Krzyki, gwizdy, tysigce szmeréw, ktérymi wyrazali satysfakcje, aprobate,
oburzenie, towarzyszyly wys$wietlaniu filmu wrzaskiem przytlumionym i denerwu-
jacym. Moje sza.. sza.. nawolujgce do zachowania ciszy splywaly niezauwa-
zone. Kiedy wreszcie zdenerwowany wychodzilem z siebie i krzyczalem na dcbre:
«cisza», odwracalo sie kilka oséb. Spojrzenia, ktére zgadywalem skierowywaly sig
W moja strong, w pélcieniu, i zdawaly si¢ wskazywaé na mnie jako na osobliwos¢,
dziwacznego ptaka, ktéry zbladzil pomiedzy mezczyzn i kobiety, ktoérzy przyszli
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tu dla przyjemnosci, aby «pobawi¢ si¢ i poSmia¢ w kinie».. Ci z moich, ktérzy
rozumieli po francusku, tlumaczyli swoim sgsiadom na lokalny dialekt. Gdy film
komplikowal sie jeszcze bardziej i zjawialy sie napisy, wtedy bylo trzech tlumaczy.
Jeden czytal na glos, drugi tlumaczy! na «lokalny» francuski, a trzeci na dialekt [...
Ja po prostu dusilem sie”.

+W tej dreczacej mnie mojej gosScinnosci pocieszalem sie tylko tym, Ze beda
o mnie dobrze méwili w mojej rodzinnej wiosce. Honor mojej matki byl z tym
zZwigzany, a nie chcialbym, aby cierpiala, odsunieta i jakby na indeksie dlatego,
ze jej syn uchybil elementarnym przepisom goécinnosci”.

Goscinno$é ta spowodowala zadluzenie. Jest w skrajnej rozpaczy; nie wie jak
ma postapié. Chee byé przeciez w porzadku nie tylko w stosunku do swoich gosci,
ale i w stosunku do swego obecnego $rodowiska. ,,Zaczalem wtedy — czytamy —
nienawidzieé moich nauczycieli. Oni to zrobili ze swego ucznia wykolejefica spotecz-
nego, nieszcze$nika znajdujacego sie¢ pomiedzy dwoma spoleczenstwami, z ktérych
kazde jest jednakowo wymagajace. W oczach moich nauczycieli bylem cywilizo-
wany, a wiec uprzywilejowany i obowigzany przez swodj przyklad siaé¢ dobre ziarno.
Dla moich niekulturalnych braci bylem mieszaning nieokreslong i bez koloru. Ani
bialy, ani czarny [..] Lepiej byloby, gdyby mnie zostawili w mojej niewiedzy,
w moim spoleczeristwie, abym zostal sobg samym. Zylbym tak samo jak i moi
bracia, z tg samg beztroska, nieSwiadomy tego, co im obecnie wyrzucalem i co dzi§
ukazala mi cywilizacja jako bledy. Nigdy bym sie¢ nie skarzy! i przyjmowalbym
wszystko bez obludy, bez wsciekloSci, bez wstydu. A Zycie moje byloby takie
proste”.

»Ale zlo juz stalo sie. Bylem cywilizowany, nie mogtem tego odrobi¢ i zmie-
nié logiki, ktérej mnie nauczono. Nie bylem ani bialy, ani czarny. Oscylowalem
miedzy obydwoma. A trzeba bylo Zyé”.

,,Przed moimi wspoirodakami odkrylem wreszcie woal hipokryzji i zapoznalem
ich ze stanem moich finanséw. Zagralem na ich lokalnym sentymencie, ktéry mieli
rozwiniety w bardzo wysokim stopniu, pokazalem im, ze mdj upadek bedzie takze
ich upadkiem, a moéj wstyd bedzie wstydem calej naszej wioski, ktérej honoru
broni¢ bylo przeciez obowiagzkiem kazdego dziecka. Dodalem, ze jezeli chodzi
o mnie, to sprawy ulozg sie pomy$lnie pod warunkiem, ze mnie zostawig, dadza
troche wytchnienia, troche potrzebnego czasu na stworzenie domu [..] Moi goscie
wynie$li si¢ grzecznie i bez obrazy”.

Po pozbyciu sie wreszcie rujnujacych go gosci nasz bohater postanawia ozenié
si¢. Znajoma panna Astou sprzyja mu i daje znaé, ze musi pospieszy¢ sie z o$wiad-
czynami, poniewaz stara sie o nig bogaty kupiec, ktéremu sprzyjaja rodzice. Kanga
Koné posyla swatéw. Po tygodniu otrzymuje odpowiedz:

»«Powiedzcie wysylajacemu was, Ze pomimo cywilizacji tradycje pozostajg».
To bylo wszystko. Ale jaki bezmiar upokorzenia. Przez te kilka sléw, wszystkie
marzenia mojej miodosci rozpadly sie w gruzy [..] «Tradycje pozostajg». Czy to
jest moja wina, ze ojciec méj jest potomkiem niewolnikéw.. Bo to wilasnie moje
urodzenie wypomniano mi slowami «tradycje pozostaja». Dyskretny wywiad prze-
prowadzony przez rodzine Astou dal ten rezultat: bylem synem niewolnika, w kon-
sekwencji czlowiekiem kasty upoéledzonych. Tradycja juz w samym zarodku po-
tepiala projekt mojego malzeristwa. I ta bezmy$lna tradycja, ktéra miala sile
prawa, rozbijala dwa serca, jezeli nie dwa zycia [..] wyksztalcenie, wychowanie,
odwaga i uczciwo$é to byly puste dzwieki bez znaczenia. Wszystkie pieniadze
S§wiata [...] nie mogly naprawié tej sytuacji [...] To byla hanba”.
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»llez zakazéw kryje si¢ w Afryce w tym jednym stowie: kasta [..] jakze jej
nienawidzil, pomniejszala ona indywiduum niesprawiedliwie, chwytala go od urodze-
nia jak pasozytnicza liana drzewo, ktére owija, nie odstepujac go podczas wznosze-
nia si¢ i powodzenia. Kowale, jubilerzy, szewcy, muzycy, poeci, wrézbici, po-
tomkowie niewolnikéw i tylu innych, oto sga pariasi Afryki, ci niedotykalni, niegodni
niczego w oczach tradycji, nie mogacy sie wznie§¢ na poziom ludzi szanowanych.
Bogaci, czy potezni, funkcjonariusze, ministrowie czy adwokaci, ci ludzie pozostana
spolecznie gorszymi, a ich potomkowie dziedzicza po nich te¢ nielaske tak, jak idiota
dziedziczy obcigzenie syfilityczne”.

»Dziwny paradoks w samej rzeczy w Afryce zachlannej na zmiane, spragnio-
nej postepu i ewolucji [...] Niestety ludzie kasty sami tu nic nie mogg zrobié¢ dla
siebie. Czekajg, aby ich uratowano. Podniesienie spoleczne, ktérego oczekuja, moze
przyj$¢ tylko od ludzi dobrze urodzonych. Oni to wlasnie muszg im podaé te
zerdz, azeby wyciagngé ich z pogardy i niegodnosci. To jest ten najwyzszy gest
do zrobienia, to szlachetne zadanie tak porywajace, jak zdobycie Bastylii, godne
rewolucji metodycznej i przemy$lanej. W tym miejscu wlasnie zacznie si¢ nasza
ewolucja, najmniej widoczna bez watpienia, ale najbardziej gleboka”.

Narzeczona, ktéra wydawala sie tak zakochana w bohaterze opowiesci, przestala
sie¢ z nim widywaé. Wreszcie udaje sie mu z nig spotkaé. Zaczyna jej robié¢ wy-
mowki; ona przyznaje si¢ szczerze, ze zmienila zdanie co do zawarcia malzenstwa;
nie daje sie przekonaé, ze te wszystkie przesady, ktére stajg na drodze do ich
zwigzku, powinna odrzucié. Astou odpowiada, ze, owszem ,pewne tradycje i ona
odrzuca, ale nie wszystkie; nie te, ktére ciqzg w przyszloSci; nie jeste§my Bialy-
mi {..] Kochalam cig [...] tak, jak mozna kochaé czlowieka sobie réwnego [...] to nie
moja wina, Ze nalezymy do innych $wiatéw, gdzie jest zupelnie inne poczucie
honoru [...] to co nas dzieli, to sa zasady, zyje wewnatrz tego spoleczefistwa i musze
si¢ liczy¢ z jego opinig. Nie czuje sie na silach, aby ja ignorowaé [..] Pobierzemy
sig, a co bedzie z naszymi dzieémi? Jako ojciec dasz im swoje nazwisko. I ten
sam problem stanie przed nimi, gdy dorosng, poniewaz po tobie odziedzicza przy-
nalezno§¢ spolteczng. Zrobimy z nich istoty nieszczesliwe. Czy wierzysz, ze mozliwe
jest szczeScie, z ktérego powstanie nieszcze$cie naszych dzieci [...] Nie wierze
w szczeScie tego rodzaju. Wole sie cofnaé”.

Cios byl bardzo silny; bohater opowieSci jest zrozpaczony. ,Przezylem dlugie
dni w odretwieniu i marzeniach — czytamy. Potem obudzilo sie¢ we mnie inne
uczucie. Musze si¢ zems$cié nie na Astou, ale na jej ojcu, musze go upokorzyé, tak
jak on mnie upokorzyl, musi on polkngé swoja bute i swoje wielkie pretensje
arystokratyczne. Trzeba, aby ten czlowiek, dla ktérego tradycje byly jedyng war-
toscig, byl doprowadzony do tego, aby mnie prosié¢, mnie potomka niewolnika,
abym mu wySwiadczyl te laske i przyjal reke tej, ktérej mi teraz odmawia. To
bedzie ta satysfakcja, jedyna, ktéra moze zabliznié moje rany zadane mojej dumie
i mojej godnosci”.

»Zadne normalne lekarstwo nie moglo wyrwaé mnie z tego stanu. Azeby
zrealizowaé¢ moja zemstg, trzeba bylo czego$ nadzwyczajnego i subtelnego, czego$
bez precedensu w zwyklym rozumieniu. Potrzebny byl cud. A jezeli chodzi o cud,
to nikt lepiej niz marabut mi nie doradzi”.



