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FRANTZ FANON I JEGO DAMNÉS DE LA TERRE

Postać Frantza Fanona i jego dorobek jako teoretyka rewolucji 
antykolonialnej to jeden z bardziej ważkich i oryginalnych fenomenów 
dwudziestego wieku — wieku żywiołowego zdobywania sobie niepodle­
głości i należnego miejsca w świecie przez narody tak zwanego „trze­
ciego świata”.

Kim był ten człowiek, który w ciągu swojego krótkiego życia 
umarł w 1961 r. mając lat 37 — stał się szeroko znany jako wyraziciel 
wyzwoleńczych dążeń Afryki i wszystkich krajów pozostających w za­
leżności od obcych, kolonialnych potęg? Był on, przede wszystkim, sam 
przedstawicielem „trzeciego świata”. Urodzony na Martynice i wyrosły 
w sferze oddziaływania kultury francuskiej (studia medyczne w Lyon, 
małżeństwo z Francuzką) obrał za swoją ojczyznę Algierię, gdzie wy­
czuwał atmosferę bardziej sprzyjającą dla ruszenia naprzód sprawy wy­
zwolenia — wspólnej dla wszystkich kolonizowanych narodów. De­
cyzja porzucenia rodzinnych wysp i trwałego związania się z nową oj­
czyzną nie należała do łatwych; w późniejszych latach, w rozmowach 
z przyjaciółmi, Fanon wielokrotnie powracał do tej nurtującej go zawsze 
sprawy. Pisze o tym w swych pamiętnikach Simone de Beauvoir 
szkicując skomplikowaną i mroczną, pełną wewnętrznych konfliktów 
i blizn sylwetkę duchową Fanona.

1 Simone de Beauvoir, La Force des Choses, Paris 1963, s. 619 i n.
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Z chwilą wybuchu powstania algierskiego w 1954 r. Fanon zdecy­
dowanie stanął po jego stronie. Początkowo pomagał walczącym, nie 
opuszczając zajmowanego stanowiska lekarza naczelnego we francu­
skim szpitalu psychiatrycznym w Blidzie (notabene jedynej wówczas 
placówki tego rodzaju w Algierii). Wkrótce jednak oficjalnie zerwał 
z Francją. Wysłany przez władze powstania do Tunisu prowadził tam 
dział polityczny w dzienniku „El-Mudjahid” (Bojownik). Jak każdy 
z powstańców nieustannie narażony był na śmierć. W roku 1959 na 
granicy algiersko-marokańskiej samochód wiozący go najechał na minę. 
Z wypadku tego Fanon wyszedł z poważnymi uszkodzeniami kręgosłu­
pa. Znany również po stronie francuskiej jako jeden z najwybitniej­
szych ludzi rewolucji algierskiej stał się obiektem uparcie ponawianych 
przez grupy terrorystyczne zamachów. Tylko przez przypadek, a także 
dzięki własnej intuicji (która w rzymskim szpitalu kazała mu opuścić 
zajmowany początkowo pokój, wkrótce potem ostrzelany z karabinu 
maszynowego przez zamachowców) udało mu się w tym okresie ocalić 
życie. Mianowany w r. 1960 ambasadorem Rządu Tymczasowego (Gou­
vernement Provisoire de la République Algérienne, GPRA) w Ghanie, 
Fanon objeżdżał szereg krajów Afryki występując wszędzie jako rzecz­
nik krajów walczących o wyzwolenie. Jedno z podstawowych — w je­
go przekonaniu — założeń walki z kolonializmem na kontynencie afry­
kańskim, a mianowicie konieczność współdziałania wszystkich walczą­
cych krajów, znalazło wyraz w jego osobistej działalności. Jego inicja­
tywą było zorganizowanie szkolenia powstańców angolańskich w party­
zanckich oddziałach algierskich.

Choroba trawiąca Fanona przez ostatnie dwa lata życia i świado­
mość zbliżającej się nieubłaganie śmierci pogłębiły właściwą mu nerwo­
wość i niepokoje; zarazem jednak świadomość ta sprawiała, że, pisząc 
swoje ostatnie dzieło — obszerną analizę struktury i funkcjonowania 
systemu kolonialnego — umiał się zdobyć na większy dystans wobec 
poruszanych spraw, przeżywając je przy tym intensywniej niż ktokol­
wiek inny w podobnej roli. Książkę tę — Les Damnés de la Terre 
(Wyklęci na ziemi), wydaną w 1961 r. — pisał Fanon w gorączkowym 
napięciu, w obawie, że nie zdąży powiedzieć wszystkiego, co powinno 
zostać wyraźnie powiedziane i, nade wszystko, usłyszane, zarówno przez 
kolonizatorów jak kolonizowanych 2. Dzieło to wywołało silny oddźwięk. 
W prasie francuskiej jesienią 1961 roku w związku ze śmiercią Frantza 

2 W dwu poprzednich książkach: Peau Noir, Masques Blancs, Ed. du Seuil, 
Paris 1952, oraz L’An V de la Révolution Algérienne, Ed. Maspéro, Paris 1959, 
Fanon zajmuje się problemami rasizmu i kolonializmu, zawsze bazując na własnych 
obserwacjach.
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Fanona pisano: „Dziełu Damnés de la Terre przepowiedzieć można 
przyszłość wielkich stronic Lenina o Państwie i Rewolucji” 3.

3 J. Daniel, „L’Express”, 14 décembre 1961.

Porównanie bynajmniej nieprzypadkowe. Fanon, teoretyk rewo­
lucji anty kolonialnej, walczący o całkowitą likwidację panowania kolo­
nialnego, zaangażowany bez reszty w sprawę wyzwolenia nie tylko jed­
nego kraju, lecz całej Afryki i wszystkich krajów „trzeciego świata” 
stał się w tych krajach symbolem ich własnych dążeń do suwerenności 
narodowej i państwowej.

Niemniej jednak konieczne jest tu podkreślenie, że wywodów za­
wartych w książkach Fanona, szczególnie w ostatniej, nie należy trak­
tować jako całościowego systemu filozoficznego. Dzieło to posiada wy­
raźny charakter autobiograficzny.

IDEA REWOLUCJI ANTYKOLONIALNEJ.
PROBLEM PRZEMOCY, ZBROJNA REWOLUCJA — DEKOLONIZACJA

Rewolucja antykolonialna w rozumieniu Fanona to rewolucja o cha­
rakterze politycznym i społecznym zarazem. Jest to walka, w której 
masy ludowe wraz z inteligencją przejmują władzę i inicjatywę w celu 
zdobycia niezależności politycznej dla całego narodu oraz w celu zor­
ganizowania państwa opartego na zasadzie sprawiedliwego pod:zja}u 
dóbr i dochodów w skali narodowej. Akcentując mocno niebezpieczeń­
stwo grożące rewolucji ze strony rodzimej burżuazji pragnącej wyko­
rzystać w swoim interesie fakt opuszczenia przez Europejczyków sze­
regu intratnych placówek w administracji i gospodarce i wzdragającej 
się przed radykalną zmianą polityki wewnętrznej kraju, Fanon torował 
drogę zasadzie tzw. „socjalizmu afrykańskiego”, do której skłania się 
coraz więcej państw Afryki.

W koncepcji rewolucji Fanona obserwujemy pewien rys, charakte­
rystyczny także dla wielu innych działaczy afrykańskich ruchów na­
cjonalistycznych; przywiązuje on stosunkowo małą wagę do roli prole­
tariatu miejskiego. Wskazuje on, że wskutek specyficznych warunków 
ekonomicznych w krajach kolonizowanych klasą dynamiczną, zdolną do 
podjęcia i poprowadzenia walki rewolucyjnej są masy chłopskie. To 
stanowisko Fanona, będące w oczach wielu jego polemistów i później­
szych krytyków wyrazem nierealności jego społeczno-politycznych kon­
cepcji, jego „mistyki chłopstwa” czy rzekomego „idealizowania najbar­
dziej zacofanej części społeczeństwa”, wydaje się jednak zasługiwać na 
ocenę nieco bardziej wnikliwą. Podstawową, a lekceważoną zwykle 
przez jego krytyków przesłanką był tu dla Fanona fakt, że owa istotnie 
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najbardziej zacofana część społeczeństwa była jednocześnie grupą, któ­
ra w najmniejszym stopniu uległa asymilacji przez obcą, narzuconą cy­
wilizację europejską, pozostawała więc tym samym najbardziej auten­
tyczną warstwą społeczeństwa algierskiego, jego rdzeniem.

Fanon, człowiek o formacji umysłowej z gruntu europejskiej, zada- 
je sobie wiele trudu, by nas przekonać, że dla zrozumienia istoty nie­
których problemów krajów afrykańskich należy pozbyć się wielu „eu­
ropejskich” nawyków myślowych. Uwypukla on szereg cech, które róż­
nią zasadniczo społeczeństwa kolonizowane od społeczeństw zachodnich. 
Interesujące jest jego stanowisko wobec marksistowskiej koncepcji spo­
łeczeństwa: chciaż generalnie koncepcję tę uważał za słuszną, przeciw­
stawiał się jednak jej stosowaniu w kontekście kolonialnym. Tu bo­
wiem, jego zdaniem, baza jest jednocześnie nadbudową, przyczyna staje 
się skutkiem: jest się bogatym, bo się jest białym, jest się „białym”, bo 
się jest bogatym 4.

4 F. F a n o n, Les Damnés de la Terre, éd. Maspéro, Paris 1961, s. 32.

W dorobku pisarskim Fanona zagadnieniem centralnym stanowią­
cym oś jego rozważań wydaje się być idea przemocy. Przemocy, na 
której opierał się podbój i panowanie kolonialne, oraz przemocy, której 
użycie musi temu panowaniu położyć kres. Dzięki nieustannie realizo­
wanej zasadzie totalnej przemocy, gwałtu, system kolonialny z czło­
wieka kolonizowanego uczynił raczej „rzecz” kolonizowaną. Gwałt ten 
dokonuje się jednocześnie na dwóch płaszczyznach: w strefie oddziały­
wania fizycznego i materialnego oraz poprzez naciski psychologiczne. 
Ta druga z wymienionych form realizowania przemocy wobec ludów 
podbitych, nazywana przez Fanona działaniem „manichejskim”, stanowi 
punkt wyjścia i dominantę wszystkich prac Fanona-intelektualisty 
tworzącego sobie obraz rzeczywistości świata kolonizowanego głównie 
drogą analizy faktóiw psychosocjologicznych.

W kontekście rzeczywistej sytuacji krajów podlegających wyzy­
skowi kolonialnemu wydaje się uzasadnione twierdzenie Fanona, że 
gwałt dokonywany na psychice społeczeństwa pociąga za sobą następ­
stwa groźniejsze niż łatwo dostrzegalna, jawna przemoc w innych dzie­
dzinach. Kolonializmowi przy tym nie wystarcza podporządkowanie 
swym prawom teraźniejszości i przyszłości podbitego kraju. Uderza on 
również w przeszłość uciskanego kraju — przeinaczając i przekręcając 
jego historię.

Destrukcja rodzimych form życia społecznego, zniszczenie utrwalo­
nego tradycją ekonomicznego systemu odniesień, sposobu zachowania 
się i nawet wyglądu zewnętrznego ludności, zwłaszcza zaś wypaczenie
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psychiki człowieka kolonizowanego, jego „dehumanizacja” — stają się 
po pewnym czasie o wiele pewniejszą gwarancją trwałości panowania 
kolonów niż czuwające siły wojska i policji. Jakby na potwierdzenie 
totalnego charakteru eksploatacji kolonialnej kolonista czyni z „tubylcy” 
wcielenie wszelkiego zła. Społeczeństwo autochtonów określa się jako 
pozbawione wszelkich wartości i całkowicie nieczułe na walory etyczne.

W tym stanie rzeczy powszechne stają się zjawiska dla Europej­
czyka nie zawsze zrozumiałe, niekiedy rzeczywiście „przeczące zdro­
wemu rozsądkowi”: reakcją tubylca na zniewagi ze strony „europejskie­
go” cywila lub policjanta bywa często sięganie po nóż przeciwko „swoim” 
przy najmniejszej zaczepce z ich strony. Bowiem psychikę człowieka 
kolonizowanego (gdy nie dopuszcza ona jeszcze możliwości zwrócenia 
się przeciw kolonizatorom) cechuje wzmożona drażliwość wobec współ­
braci, płynąca — zdaniem Fanona — z potrzeby zadokumentowania 
własnej osobowości, deptanej tak brutalnie przez białych. Na tym pod­
łożu dochodzi do konfliktów i walk bratobójczych, ogarniających całe 
grupy plemienne. Bardzo złożone i ważkie zagadnienie walk wewnątrz 
kontynentu afrykańskiego Fanon pozostawia niestety bez głębszej, ca­
łościowej interpretacji.

Do problemu walk bratobójczych powraca Fanon, analizując trud­
ności stojące na drodze umacniania się świadomości narodowej w kra­
jach już wyzwolonych. Tym razem rozpatruje ten problem na gruncie 
ekonomiczno-politycznym. Obwinia on przede wszystkim rodzimą bur- 
żuazję, która, głosząc afrykanizację wszystkich dziedzin życia państwo­
wego, zmierza wyłącznie do zajęcia uprzywilejowanych stanowisk Euro­
pejczyków. O ile burżuazja uderza w swego konkurenta europejskiego, 
to rzesze miejskiego proletariatu, a więc bezrobotnych, drobnych rze­
mieślników, grupy określanej mianem petits métiers itp., naśladują z ko­
lei ten wzór w walce z konkurencją Afrykanów innej narodowości. 
Od nacjonalizmu — zarówno jedni, jak i drudzy — przechodzą do 
ultranacjonalizmu, szowinizmu i rasizmu.

Fanon stawia siebie w rzędzie zdecydowanych wrogów tych wszyst­
kich środków, jakie wchodzą w zakres pojęcia tzw. „legalnej walki 
politycznej”. Na przekonaniu o ich szkodliwości opiera się zresztą cała 
jego koncepcja rewolucji jako jedynej drogi do rzeczywistego wyzwo­
lenia i zarazem do zdobycia pełnej autonomii wewnętrznej poszczegól­
nych jednostek, a za tym — do uformowania się narodu. Według Fa­
nona akt gwałtu, jakim jest kolonizacja, dzieli i dehumanizuje podbite 
społeczeństwo: rekonstrukcja zaś i zjednoczenie tego społeczeństwa do­
konać się może tylko poprzez dekolonizację rozumianą także jako akt 
gwałtu — zwrócony w przeciwnym kierunku. Za jeden z głównych 
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czynników opóźniających dojrzewanie rewolucji antykolonialnej uważa 
Fanon działalność istniejących w kolonizowanych krajach tych partii 
narodowych, które idąc w kierunku reform walczą w rzeczywistości 
o „zwiększenie liczby wyzwolonych niewolników”5. Jednak właśnie 
tutaj — mówi Fanon — w wystąpieniach przywódców partii politycz­
nych pada słowo „naród”; roszczenia kolonizowanej ludności otrzymują 
więc formę. Jest ona dość mglista, bez treści i bez programu, jest jed­
nakże formą narodową, pewnym koniecznym minimum. Następnym 
momentem, w którym Fanon dopatruje się już bezpośredniej przyczyny 
powstania (w przypadku Algierii), będzie znowu — jak zobaczymy da­
lej — zetknięcie się tychże działaczy partii narodowych z ludnością 
wiejską, co wpłynęło na radykalną zmianę ich linii działania.

5 Ibidem, s. 46.

Dekolonizacja jest programem całkowitego odwrócenia porządku, 
jest prawdziwym narodzeniem nowych ludzi: „rzecz” kolonizowana, 
dzięki temu samemu procesowi, przez który się wyzwala — staje się 
człowiekiem. Jeśli „ostatni” mają rzeczywiście stać się „pierwszymi”, 
to dokonać się to może jedynie w rozstrzygającym spotkaniu dwu anta­
gonistów, w którym zostaną użyte wszystkie środki, w tym oczywiście 
i przemoc. Użycie przemocy, walka zbrojna — kiedy linia frontu wy­
raźnie określa, kto jest przeciwnikiem — jest dla Fanona warunkiem 
dekolonizacji. Tylko bowiem w walce człowiek kolonizowany odkrywa, 
że „skóra kolona nie jest więcej warta od skóry tubylca”. To jego od­
krycie stanowi zasadniczy wstrząs; stąd właśnie bierze się jego nowa 
pewność siebie, krytycyzm spojrzenia, rozbudzona świadomość.

Jako gorący zwolennik walki Fanon polemizuje z szeregiem utar­
tych opinii, które w dużym stopniu zaciążyły na psychice ludów kolo­
nizowanych. Dowodzi na przykład, że wskazywanie na wyższy poten­
cjał ekonomiczny, a więc i militarny, kolonizatorów, który pozornie 
przesądza o zwycięstwie, dziś już nie może stanowić argumentu prze­
ciw decyzji zbrojnego powstania antykolonialnego. W zmienionym 
obrazie ekonomiki światowej, gdy liczą się przede wszystkim rynki zby­
tu, żadne akcje militarne nie są pożądane. Krótkowzroczna władza ty­
pu niewolniczego okazała się dla metropolii ekonomicznie nierentowna; 
dziesiątkowanie ludności powstających do walki krajów sprzeciwia się 
interesom przemysłowców i finansistów metropolii. Nie pomniejszając 
wagi takiego czynnika jak pomoc polityczna i dyplomatyczna narodów 
i państw postępowych, przede wszystkim trzeba sobie jednak zdawać 
sprawę z bezlitosnej konkurencji pomiędzy wielkimi grupami finanso­
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wymi oraz z ich wysiłków zmierzających do zachowania swoich stref 
ekonomicznych w nienaruszonym stanie.

Rosnąca niecierpliwość kolonizowanej ludności, jej gotowość (choć 
często jeszcze nieświadoma) do wystąpienia zbrojnego, jest w oczach 
Fanona bezcennym dobrem, które należy chronić przed wpływami ro­
dzimej burżuazji, przed tym, by, stanąwszy na czele ruchu, nie zastą­
piła ona walki jakąś jej namiastką.

REWOLUCJA NARODOWA JAKO CZYNNIK PRZEOBRAŻEŃ SPOŁECZNYCH. 
PRZEOBRAŻENIA RODZINY I KOBIETY. ZMIANA STOSUNKU DO RADIA

Te podskórne wrzenia, ta gwałtowność ludu, choć bliska wybuchu, 
w ciągu całego okresu kolonialnego ulegały rozpraszaniu. Wyładowuje 
się ona w emocjach tańców i orgii ekstatycznych, wyczerpuje się w bra­
tobójczych walkach. Istotne jest teraz pytanie, kiedy następuje zwrot, 
kiedy cała ta energia skierowana zostaje ku walce? Otóż, niezależnie 
od całego zespołu czynników zewnętrznych i wewnętrznych, których 
presja nieuchronnie prowadziła do takiego, a nie innego rozwiązania 
(że wymienię tu choćby mobilizujący przykład innych walczących 
i wyzwalających się krajów trzeciego świata), rolę bezpośredniego ogni­
wa doprowadzającego do wybuchu powstania spełnili, w Algierii przy­
najmniej, ukrywający się na wsi działacze partyjni. Dopiero teraz od­
krywają oni wielkie rezerwy siły, jakie przedstawiają mieszkańcy wio­
sek, buszu i gór. Zaczyna się przełamywać zadawniona nieufność tych 
ostatnich wobec „ludzi z miasta”, między jednymi a drugimi wytwa­
rza się więź. O istnieniu narodu — stwierdza Fanon — można mówić 
już z chwilą podjęcia walki. „Każdy kolonizowany z bronią w ręku 
jest cząstką żywego odtąd narodu” 6.

8 Ibidem, s. 99.
7 16 września 1959 r. w związku z mającym się odbyć referendum de Gaulle 

mówił, że pytanie o samookreślenie zostanie Algierczykom postawione indywidual­
nie, ponieważ odkąd świat światem nigdy nie było jedności, ani tym bardziej su­
werenności Algierii — podaję za J. Gerhardem, Czas generała, Warszawa 1964, 
s. 147.

Przykład Algierii zdaje się potwierdzać słuszność tego zdania. Lata 
wojny wyzwoleńczej stanowiły tam rzeczywiście okres, który ujawnił 
istnienie narodu algierskiego, umocnił jego jedność i zapoczątkował nie­
zależny jego byt i rozwój. Dla wielu przekonywającym dowodem 
istnienia narodu algierskiego musiała się stać powszechna, wyraźnie 
manifestowana solidarność ludności Algierii z Frontem Wyzwolenia 
Narodowego. Inni niemal do końca nie dostrzegali lub nie chcieli uznać 
tego faktu 7.
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Tak więc w procesie dekolonizacji widzianym oczyma Fanona 
element użycia siły, element zbrojnej walki wyzwoleńczej nabiera 
szczególnego znaczenia. Walka zbrojna to nie tylko droga do odzyska­
nia niezależności, jest to zarazem jedyny radykalny sposób „oczyszcze­
nia” psychiki, odrodzenia kolonialnego społeczeństwa — jedyna droga 
narodzin narodu.

To spojrzenie na społeczne funkcje przemocy użytej przeciw kolo­
nistom dało Fanonowi sposobność do ciekawej interpretacji szeregu 
zjawisk występujących w krajach „trzeciego świata”.

Jak wiadomo, zmiany postaw i zachowań ludności (które Fanon 
obserwował na przykładzie różnych środowisk algierskich) towarzyszą­
ce podjęciu walki wprawiły w stan zaskoczenia zarówno francuskie 
władze, jak i badaczy. Zwłaszcza socjologowie, autorzy licznych prac 
poświęconych rodzinie algierskiej, sytuacji kobiety muzułmańskiej 
itp. — prac opartych na gruntownych badaniach w terenie — stanęli 
nagle wobec rzeczywistości przeczącej ich podstawowym tezom.

Przykładem może najbardziej jaskrawym jest właśnie metamorfoza 
kobiety algierskiej. Do chwili wybuchu powstania rzadko opuszczała 
ona swój dom, a jeszcze rzadziej, przy wyjątkowych okazjach — swoją 
dzielnicę czy wioskę. To zamknięcie i tradycyjna zasłona kryjąca twarz 
arabskiej kobiety oddzielały ją skutecznie od wpływów obcego świata 
kolonistów, czyniąc z niej strażniczkę i przekazicielkę muzułmańskich 
tradycji i całego systemu wartości obowiązującego w patriarchalnej ro­
dzinie algierskiej. Za cenę zahamowania rozwoju osobowego kobiety 
(abstrahując od tego, w jakim stopniu uświadamiano sobie ten fakt) 
ocalono pewien zespół tradycji, w którym wyczuwano wielki potencjał 
energii i sił regenerujących. Stąd ogromne znaczenie przywiązywane 
powszechnie do tradycyjnego stroju kobiet, stąd również zaciekły opór 
wobec wszystkich akcji głoszących modernizację życia i emancypację 
kobiet muzułmańskich.

Wrogość rodziców wobec nauczycielki, która na wszystkie sposoby 
stara się ich skłonić do dalszego kształcenia wybitnie zdolnej córki, jest 
według Fanona — w warunkach kolonialnych — reakcją zdrową i uza­
sadnioną.

Z chwilą podjęcia walki sytuacja kobiety uległa zupełnej zmianie. 
Potrzeby tej walki narzuciły algierskiej kobiecie nową rolę. By jej 
sprostać, rezygnuje ona bez wahania z dotychczasowego trybu życia, 
zachowania, stroju i szybko dostosowuje się do nowych warunków: uczy 
się, działa, walczy. Na wsi, w miarę odchodzenia coraz większej ilości 
mężczyzn wzrasta coraz bardziej zaangażowanie kobiet w wojnę. 
W wielu wypadkach spada na nie szereg odpowiedzialności tradycyjnie 
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męskich. Kobiety muszą teraz często same utrzymywać rodzinę, nawet 
bez pomocy brata, szwagra czy wuja. Bardzo ograniczona przestrzeń 
życiowa, w jakiej się obracały, nagle się rozszerza. Jeżdżą samodziel­
nie do odległych miast, wchodzą do wielkich magazynów, odbywają 
długie podróże koleją, by zobaczyć się z mężem lub bratem, załatwia­
ją formalności urzędowe. Uczestniczą w działalności politycznej, która 
w tradycyjnym społeczeństwie była wyłączną domeną mężczyzn. Zaan­
gażowana w wojnę, przejmująca zupełnie nowe role kobieta algierska 
uzyskała dla siebie większą autonomię przy jednoczesnym pogłębieniu 
poczucia odpowiedzialności i dumy z wykonywanych zadań. Te nowe 
postawy kobiet wynikłe z warunków walki zyskały sobie również 
w większości wypadków aprobatę mężczyzn. Tutaj dochodzimy do 
istotnych przeobrażeń rodziny algierskiej, jakie przyniosła ze sobą re­
wolucja antykolonialna.

Warto zwrócić uwagę na charakterystyczne dla Fanona przywiąza­
nie do konkretu i szacunek wobec najbardziej nawet błahych „przypad­
ków” życia społecznego, w których często znajduje materiał dokumen­
tacyjny dla swoich szerszych koncepcji. Wykładnikiem zmian w obra­
zie rodziny algierskiej, a mianowicie szybkiego wykruszania się dawno 
przeżytych, lecz dotąd ściśle przestrzeganych form rygorystycznego po­
szanowania i sztywnej hierarchii, jest — jak wykazuje Fanon — stosu­
nek przeciętnego Algierczyka, muzułmanina do... radia. Ta sprawa, na 
pozór tylko drugorzędna, a przy tym stosunkowo łatwo poddająca się 
obserwacji, stanowiła istotnie doskonały trop wprowadzający w sedno 
omawianego procesu.

Niechęć ludności tubylczej do zdobyczy nowoczesnej techniki, 
a szczególnie do radia, miała być potwierdzeniem chętnie przez Euro­
pejczyków roztrząsanej „arabskiej bierności” i ospałości umysłowej. 
Jedną z rzeczywistych przyczyn tej niechęci ujawnił jednak fakt ma­
sowego pojawienia się radioodbiorników w domach algierskich (nieeu­
ropejskich) dokładnie w czasie uruchomienia narodowych stacji nadaw­
czych w Syrii, Egipcie i Libanie. Prawdziwy przełom w tej dziedzinie 
wywołało — według Fanona — powstanie radiostacji „Głos Walczącej 
Algierii”.

Obok zrozumiałej nieufności autochtonów do „europejskich” środ­
ków masowej informacji działał — w przypadku radia — jeszcze inny 
ważny czynnik. Radio jako techniczne narzędzie informacji z trudem 
w ogóle nadawało się dla społeczności algierskiej, gdyż podważało tra­
dycyjne formy życia społecznego. Wzorowany na modelu zachodnim 
program nie odpowiadał patriarchalnej, surowej hierarchizacji rodziny 
algierskiej i obowiązującym w niej licznym zakazom moralnym. Rodzi­
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na zebrana razem przy głośniku narażona była zawsze na usłyszenie ja­
kiejś frywolnej aluzji czy wyznań miłosnych, istniała też możliwość 
roześmiania się w obecności ojca lub starszego brata — co było rzeczą 
niedopuszczalną — tak że wspólne słuchanie radia stawało się dla 
wszystkich nad wyraz krępujące, wręcz niemożliwe. Trzeba było do­
piero podjęcia zbrojnej walki, by przemożna chęć uczestniczenia w niej, 
choćby tylko poprzez śledzenie jej postępów, przełamała stare, sztyw­
ne zasady rządzące życiem rodzinnym.

To, co zostało powiedziane na temat zmian zachodzących w sytuacji 
kobiety algierskiej oraz w dotychczasowym modelu algierskiej rodziny 
z chwilą podjęcia walki, dotyka bezpośrednio zagadnienia tradycji. 
Przytoczone przykłady są ilustracją ożywczego procesu oczyszczania 
tradycji — strzeżonej z takim wysiłkiem w okresie okupacji — z ele­
mentów przeżytych, hamujących postęp i rozwój społeczny. Proces ten 
nie ograniczał się przy tym w swoim zasięgu do drugorzędnych ele­
mentów tradycji, takich np. jak szczegóły ubioru. W warunkach walki 
zbrojnej, kiedy raz na zawsze przeprowadzona została wyraźna linia 
demarkacyjna pomiędzy kolonizowanymi a kolonizatorami, zaistniały 
warunki pozwalające na przewartościowanie wielu tradycyjnych zało­
żeń, nawet najbardziej podstawowych. Tak więc szereg tradycyjnych 
wzorów postaw i zachowań uległ zanikowi, ustępując miejsca wzorom 
nowym. Proces ten, mimo że przebiegał błyskawicznie, nie stanowił 
już teraz zagrożenia dla tradycji w samej jej istocie. Nie zagrażał bo­
wiem utrwalonej przez wieki więzi ludu Algierii z ziemią przezeń za­
mieszkałą, ani też licznym więziom spajającym ten lud i stanowiącym 
dla poszczególnych jednostek podstawę do identyfikowania się ze spo­
łeczeństwem — jeśli nie narodem — algierskim. Do tej pory lud ko­
lonizowany odnajdował swoje potwierdzenie w tradycji. W warunkach 
rewolucji antykolonialnej odnajduje się on w walce (jak zobaczymy 
dalej, gdy mowa będzie o postawach intelektualistów krajów kolo­
nizowanych, Fanon dochodzi do wniosków bardzo bliskich powyższym 
uwagom).

CHŁOPI I INTELIGENCJA. EWOLUCJA INTELEKTUALISTY

Walka wyzwoleńcza Algierii, narodziny algierskiego narodu to 
w głównej mierze dzieło mas chłopskich oraz inteligencji. Trzon Armii 
Wyzwolenia Narodowego (Armée de la Libération Nationale — ALN) 
stanowiła ludność wiejska. Wspomniano już o decydującym momencie 
zetknięcia się pewnej liczby ukrywających się działaczy partyjnych 
z tą nie docenianą przez nich dotąd siłą, jak też i o przełamywaniu 
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się starej niechęci chłopów do „ludzi z miasta”. Jak już powiedziano, 
mieszkańcy wsi — czy raczej prowincji, „interioru” algierskiego — 
stanowili tę warstwę społeczną, która w najmniejszym stopniu ulegała 
asymilacji europejskiej. Ci, którzy nie przeszli do oddziałów partyzanc­
kich lub nie zostali internowani w obozach odosobnienia, służyli po­
wstaniu dostarczając informacji, pomocy materialnej, ukrywając ran­
nych żołnierzy i składy broni, wykonując rozmaite polecenia władz 
powstańczych.

W świetle tych przeobrażeń gołosłowne były wywody autora arty­
kułu zamieszczonego w piśmie „Fédération” w czerwcu 1954 r. na te­
mat wiejskiej ludności Algierii. „Nigdzie lepiej niż w środowisku rol­
niczym — czytamy w tym artykule — nie wytwarza się podobna atmo­
sfera, nie przejawia się w tylu uczuciach zbliżenia. Przyroda jednoczy 
ludzi. Wiedzą to rolnicy wszystkich krajów”8. Tej rzekomej sielance za­
przeczył kilka miesięcy później wybuch powstania, którego główną siłą 
były od początku właśnie masy chłopskie (jak wiadomo, masowy zryw 
powstańczy proletariatu miejskiego w Algierze, potem w Oranie, 
Bóne, Constantine, Tlemcen, Mostaganem i w innych miastach Algierii, 
miał miejsce — w tej ogólnonarodowej skali — dopiero w grudniu 1960 
roku; wynikało to w dużej mierze z linii, jaką obrała część dowódców 
powstania, przede wszystkim Ferhat Abbas, który był wręcz zaskoczo­
ny tą spontaniczną akcją proletariatu miejskiego).

s J. Lamy, L’agriculture algérienne, „Fédération”, 1954, nr 113, juin.

Umocniona w walce świadomość narodowa mas wiejskich pogłę­
biała się m. in. dzięki szkoleniu politycznemu, które — obok nauki czy­
tania i pisania — przechodzili żołnierze powstańczej armii. W tej sze­
roko zakrojonej akcji wyrażała się dalekowzroczność władz powstania 
i ich poczucie odpowiedzialności za profil przyszłego społeczeństwa 
algierskiego: aby przygotować masy ludowe do pełnego udziału w ży­
ciu narodowym po rewolucji, należało im wszczepić podstawową wiedzę 
z dziedziny politycznej, społecznej i gospodarczej. Psychologicznym 
skutkiem zbrojnej walki wyzwoleńczej jest nie tylko rozładowanie 
starego kompleksu niższości i niemocy. Naturalnym i trwałym rezul­
tatem walki staje się też świadomość, że wyzwolenie jest dziełem 
wszystkich — stąd aktywizacja i integracja całego społeczeństwa.

Jak powiedziano, o wybuchu powstania niepodległościowego w Al­
gierii i o jego przebiegu zdecydowało w sposób najbardziej bezpośredni 
współdziałanie dwu warstw społecznych: chłopów i inteligencji. Zro­
zumiałe jest — pisze Fanon — że zetknięcie się działaczy ściganych 
przez policję z masami rwącymi się do wałki, buntującymi się, dało 
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w efekcie mieszankę wybuchową o niezwykłej sile. „Ludzie ci [ukry­
wający się na wsi działacze polityczni — E. R.] nabierają zwyczaju 
zwracania się do chłopów. Odkrywają, że masy wiejskie nie przestały 
nigdy stawiać problemu swego oswobodzenia w kategoriach przemocy, 
odebrania ziemi obcym, walki narodowej, zbrojnego powstania [...] Lu­
dzie przybywający z miast zaczynają uczyć się od ludu, organizując 
dlań jednocześnie kursy przysposobienia politycznego i wojskowe. 
Lud wydobywa swą broń [...] Walka zbrojna jest rozpoczęta”9.

s Fanon, Les Damnes de la Terre, s. 96.

Wspomnieliśmy o roli, jaką odegrał — i odgrywa nadal — pierwszy 
z wymienionych czynników, tzn. ludność wiejska. Z kolei należy się 
zająć stosunkiem rodzimej inteligencji algierskiej do walki wyzwoleń­
czej, przyjrzeć się jej udziałowi w tej walce i specjalnym zadaniom, 
jakie ta walka przed nią stawiała. Wstrzymamy się tutaj jednak od 
omawiania całości tego zagadnienia. Liczne bowiem jego aspekty, jak 
np. obraz działalności politycznych partii Algierii, zwłaszcza bezpośred­
nio przed i po II wojnie światowej, lub też ogólniejsze założenia poli­
tyki asymilacji stosowanej przez władze francuskie w koloniach wobec 
miejscowej inteligencji są na tyle znane, iż sądzę, że nie ma potrzeby 
się nad nimi rozwodzić.

Dlatego zamiast mówić o inteligencji algierskiej w ogólności (w sen­
sie grupy obejmującej całą elitę wykształcenia) ograniczę się tutaj do 
zreferowania pewnych przemyśleń Fanona dotyczących postaw intelek­
tualistów w wyzwalających się krajach kolonialnych. Rozważania te 
są dla nas tym bardziej interesujące, że autor najwyraźniej oparł się 
w nich — obok przesłanek zawartych w utworach literackich licznych 
pisarzy i poetów, a także innych obserwacji — na swych osobistych 
przeżyciach intelektualisty o czarnej skórze, intelektualisty o umyśle 
uformowanym przez kulturę europejską, człowieka nie posiadającego 
właściwie ojczyzny, lecz silnie odczuwającego swą przynależność do 
„trzeciego świata”, dla którego problem walki z kolonializmem łączył 
się z najbardziej osobistym poszukiwaniem właściwego miejsca, właści­
wej drogi.

W procesie przeobrażeń, jakim ulega postawa intelektualisty w kra­
ju kolonizowanym, Fanon wyróżnia trzy kolejne etapy. W pierwszej 
fazie twórczość intelektualisty w kraju kolonizowanym dowodzi głębo­
kiej asymilacji do kultury okupanta, jaka się w nim dokonała. W fazie 
drugiej, przypadającej na okres mobilizowania mas w imię walki wy­
zwoleńczej, intelektualista decyduje się odciąć od kultury zachodniej, 
chce odnaleźć swój lud, swój kraj, odnaleźć rodzime źródła kultury.
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Nie umiejąc doszukać się innych treści, ucieka się do obyczaju, co 
przypomina do złudzenia banalną pogoń za egzotyką. Pisarz nie może 
uwolnić się od części swojej jaźni; nawet odgrzebane z dna pamięci 
epizody z dzieciństwa i stare legendy stają się w jego interpretacji 
funkcją obcej estetyki, wizji świata zrodzonej pod obcym niebem. Do­
piero w trzecim okresie — w okresie walki — intelektualista odnaj­
duje właściwą rolę. Zamiast zanurzać się w zewnętrznej „ludowości”, 
zaczyna pobudzać lud do czynu. Powstaje literatura walki, rewolucji, 
literatura narodowa.

Wróćmy jeszcze do momentu, gdy intelektualista uświadamia sobie 
konieczność otrząśnięcia się z kultury zachodniej, którą dotąd oddy­
chał, i zwraca się do swego ludu, chcąc doszukać się równoważnych 
wartości rodzimych. Tu zdarza się nader często, że zamiast dotrzeć do 
istoty tej kultury, ulega on hipnozie jej zewnętrznego „wystroju” — 
zwyczajów, tradycji. Kultura bowiem — jak słusznie mówi Fanon 
ostrzegając rodaków przed zbytnim zafascynowaniem przeszłością — 
jest zjawiskiem o szerszym zakresie, a także bardziej złożonym niż sam 
tylko obyczaj. Wymyka się ona wszelkim uproszczeniom. Fanon posuwa 
się tu nawet do stwierdzenia, że kultura, w swej dynamicznej istcwcie, 
stanowi przeciwieństwo obyczaju rozumianego jako rodzaj mumifjkacji 
kultury. Toteż zbyt silne związanie się z tradycją lub wskrzeszanie tra­
dycji obumarłych to nie tylko przeciwstawianie się historii, ale talkże 
w pewnym sensie przeciwstawianie się swojemu ludowi. Kiedy lud 
przystępuje do walki zbrojnej lub nawet politycznej z kolonializmem — 
tradycja zmienia znaczenie. To co było techniką biernego oporu, 
w okresie walki może być całkowicie potępione (przypomnijmy sobie tu 
ograniczenie swobody kobiet, niechęć do szkół, medycyny, radia, pra­
sy — a więc do instytucji intuicyjnie traktowanych jako solidarne z sy­
stemem kolonialnym). W tej właśnie niestałości znaczenia tradycji w kra­
jach ekskolonialnych kryje się dla intelektualistów szukających więzi 
z narodem niebezpieczeństwo „pozostawania w tyle”. O tym, w jaki 
sposób udaje się twórcom przebrnąć zwycięsko przez ten trudny etap, 
była już mowa. Zwróćmy jednak uwagę na fakt, że i tutaj kluczem dla 
odnalezienia się intelektualistów w nowej roli pozostaje, podobnie jak 
w przypadkach innych grup społecznych, aktywne włączenie się do 
walki narodu.

KULTURA NARODOWA I WALKA WYZWOLEŃCZA

Istnieje ścisły związek między kulturą narodową a walką wyzwo­
leńczą. W warunkach kolonialnych dynamizm kultury zostaje zastąpio­
ny podtrzymywaniem dotychczasowych postaw. Jest to najbardziej 
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elementarny mechanizm obrony, mający wiele wspólnego z instynktem 
samozachowawczym. W tym okresie człowiek kolonizowany sam łatwo 
ulega głoszonej wszędzie opinii o niższości jego kultury. Zresztą reakcja 
kolonizowanych nie jest jednolita. Podczas gdy masy starają się za­
chować cały zespół tradycji w stanie nie naruszonym, gdy styl rzemio­
sła zastyga w coraz bardziej stereotypowym formalizmie — intelek­
tualista albo włącza się całkowicie w nurt kulturalnego życia okupanta 
przyjmując zarazem postawę negacji wobec kultury rodzimej, albo za­
myka się w obrębie kultury własnej, tubylczej, sporządzając niejako 
jej inwentarz, co szybko staje się jałowym dreptaniem w miejscu. Sy­
tuacja kolonialna jest zahamowaniem kultury narodowej. „Nie ma 
kultury narodowej, narodowego życia kulturalnego, twórczości kultu­
ralnej i kulturowych przeobrażeń w ramach panowania kolonialnego” 10 11. 
Podejmowane tu i ówdzie próby obudzenia dynamizmu kulturalnego, 
zmiany tematyki, form, tonacji nie osiągają bezpośrednich rezultatów 
(inna rzecz, że dzięki tym właśnie wysiłkom zostaje powoli przygoto­
wany grunt dla formowania się poczucia odrębności narodowej, do pod­
dania w wątpliwość trwałości przemocy kolonialnej, otwiera się droga 
do walki wyzwoleńczej).

10 Ibidem, s. 178.
11 „Ta książka nie jest adresowana do nas, choć o nas właśnie traktuje” — 

mówi Sartre w swej przedmowie do Les Damnes de la Terre F. Fanona.

Po jednym lub dwu wiekach eksploatacji, stwierdza Fanon, cało­
kształt kultury narodowej ulega krańcowemu wycieńczeniu, redukuje 
się do zespołu zwyczajów, martwych tradycji, resztek instytucji. Nędza 
ludu, ucisk narodu i zahamowanie rozwoju kultury — to jedna i ta 
sama rzecz. Unicestwienie bytu narodowego i agonia narodowej kul­
tury pozostają do siebie w stosunku wzajemnej zależności.

Okres przejściowy w dziedzinie kultury zaznacza się kolejno gło­
sami skargi, oskarżenia i apelu. Krystalizacja świadomości narodowej 
jednocześnie odmienia rodzaje i tematy literackie oraz tworzy całko­
wicie nowe audytorium. Podczas gdy w pierwszym okresie intelektua­
lista tworzył dla kolonisty — by go zachwycać lub też aby go demasko­
wać — stopniowo nabrał on zwyczaju zwracania się do swego ludu u. 
Jest to moment, od którego poczynając można mówić o literaturze 
narodowej. Jest to literatura walki. Zmiana jest wyraźna nie tylko 
w dziedzinie twórczości literackiej; również literatura ludowa, ustna — 
bajki, epopeje, pieśni, ballady — zaczyna się ożywiać. Zaznacza się 
tendencja do aktualizowania opiewanych konfliktów i walk, imion bo­
haterów, rodzajów broni. W Algierii, poda je Fanon, można było obser­
wować ten proces mniej więcej od lat 1952—1953. Zaś od roku 1955 
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zaczęły się systematyczne aresztowania opowiadaczy — znak, że i wła­
dze okupacyjne zrozumiały wagę tych przeobrażeń.

Również i to ożywienie w dziedzinie literatury ludowej świadczy, 
że teraźniejszość przestała być obwodem zamkniętym. Ludowi opowia- 
dacze powracają do posługiwania się swobodną wyobraźnią, wprowa­
dzają innowacje, tworzą. Byłoby rzeczą niezmiernie ciekawą prześle­
dzić krok za krokiem rozwój wyobraźni twórczej widoczny w ludowej 
twórczości pieśniarskiej i epickiej krajów kolonizowanych i wyzwala­
jących się.

Ten sam ożywczy prąd, ściśle związany ze schyłkiem panowania 
kolonialnego, można zaobserwować we wszystkich dziedzinach kultury, 
w rzemiośle i sztuce, w rzeźbie, rysunku, kolorystyce. To ożywienie na 
odcinku życia kulturalnego, które często bywa niedostrzegane, ma tak­
że, zdaniem Fanona, znaczenie dla walki narodowej. Według niego 
ożywienie twarzy i ciał tworzonych postaci, charakterystyczne dla tego 
okresu, i wprowadzenie do sztuki całych grup ludzkich jako tematu, 
jest już zachętą do zorganizowanego działania.

Nie zatrzymując się dłużej przy poszczególnych zjawiskach mó­
wiących o związkach rodzimej kultury danego społeczeństwa z kolej­
nymi etapami jego wyzwalania się, zwróćmy jeszcze tylko uwagę na< 
jedno interesujące spostrzeżenie Fanona. Mówiąc o kolonizatorach jako, 
o gorliwych obrońcach takiego stylu, jaki przychodząc zastali w tubyl­
czej sztuce, powołuje się on, mianowicie, na przykład amerykańskiego 
jazzu — tej, jak mówi, „zwichniętej i rozpaczliwej nostalgii starego 
Murzyna po pięciu whisky”, wyrazu wiszącego nad nim przekleństwa 
i nienawiści jego do białych. Reakcja białych speców od jazzu na wy­
krystalizowane po II wojnie światowej nowe style jak np. be-bop, była 
bardzo charakterystyczna; nie rozumieli, że odkąd czarny zaczął poj­
mować siebie i świat w nowy sposób, obudzone nadzieje kazały jego 
trąbce zabrzmieć nowym, pełnym dźwiękiem, a głosowi wyzbyć się 
stłumionej i chrypliwej intonacji. Według Fanona można by zaryzy­
kować twierdzenie, że za lat pięćdziesiąt jedynymi obrońcami jazzu 
utrzymanego w stylu „krzyku i czkawki biednego, przeklętego negra” 
będą już tylko biali — wierni pewnemu dawniejszemu układowi sto­
sunków, jednej formie négritude.

Powyższe uwagi dotyczyły okresu poprzedzającego podjęcie walki. 
Doszedłszy do stwierdzenia, że w sytuacji kolonialnej kultura, pozba­
wiona podwójnego wsparcia: narodu i państwa, niszczeje i zamiera, 
a zatem, że warunkiem jej egzystencji staje się wyzwolenie narodowe 
i odrodzenie państwowości, Fanon stawia sobie pytanie, jakie zachodzą 
stosunki między kulturą a samą walką? Otóż walkę skolonizowanego 
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ludu o przywrócenie suwerenności narodowej, walkę świadomą i zor­
ganizowaną, uważa on za zjawisko par excellence kulturowe. Problem 
ten nie sprowadza się przy tym do skutków, jakie ma dla kultury 
wygrana walka wyzwoleńcza. „W czasie walki kultura nie pozostaje 
w zawieszeniu. Sama walka w swoim przebiegu, w swoim wewnętrz­
nym procesie rozwija różne kierunki kultury i zarysowuje nowe. Walka 
wyzwoleńcza nie restytuuje dawnego znaczenia i dawnych ram kultury. 
Walka ta zmierzająca do zasadniczego przeobrażenia stosunków między­
ludzkich nie może pozostawić bez zmian ani form, ani treści kulturo­
wych danego społeczeństwa” 12.

12 Fanon, Les Damnes de la Terre, s. 183.

Walka, która mobilizuje wszystkie warstwy ludności, która wyra­
ża dążenia ludu, która nie waha się oprzeć niemal wyłącznie na ma­
sach ludowych, posiada tę cechę, że realizuje maksimum warunków dla 
rozwoju inwencji kulturalnej.

Widzimy, że Fanon wiąże przyszłość kultury nie tyle z momentem 
wyzwolenia, co z samą wyzwoleńczą walką — ludową w swej treści 
i metodach. Ta idea była nutą przewodnią jego odczytu wygłoszonego 
w 1959 r. w Rzymie na II Kongresie Czarnych Pisarzy i Artystów. 
(Na I Kongresie, który odbył się w 1956 r. w Paryżu, Fanon omówił 
zjawiska zanikania dynamizmu kulturalnego ludów kolonizowanych).

PROBLEM NARODOWEGO JĘZYKA

Pozostaje zagadnienie kapitalnej wagi, które zwykło się wysuwać 
na pierwszy plan, gdy mowa o formowaniu się narodu, jego dziedzi­
ctwie kulturalnym i dążeniach wyzwoleńczych. Myślę oczywiście o ję­
zyku, konkretnie o języku arabskim, gdyż bezpośrednie obserwacje 
Fanona na temat zmieniającego się pod wpływem rewolucji stosunku 
Algierczyków do obu języków: arabskiego i francuskiego, są bardzo 
interesujące, tym więcej, że wydają się stać w pewnej sprzeczności 
z opiniami innych intelektualistów algierskich.

W kraju kolonialnym, jakim była Algieria, język arabski łączył się 
w świadomości ludzi — nawet Kabylów — z całym zespołem wartości 
podkreślających ich odrębność etniczną i kulturową i, jako taki, prze­
ciwstawiany był francuskiemu — językowi najeźdźcy i okupanta. Tak 
wyglądałby z grubsza schemat sytuacji w tej dziedzinie. To, co poprzed­
nio mówiliśmy o stosunku poszczególnych grup społecznych do tradycji, 
można by teraz odnieść również do języka arabskiego jako istotnego jej 
elementu. „Mówić po arabsku — pisze Fanon — odrzucać francuski jako 
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język i wyraz przemocy kulturalnej, było przed 1954 rokiem codzien­
nym sposobem wyróżniania się, formą narodowego bytowania” IS. Do 
1954 r. większość obrad na zjazdach narodowych partii algierskich to­
czyła się po arabsku; działacze z Kabylii lub z gór Aurès chcąc uczest­
niczyć w narodowej działalności uczyli się tego języka. Zdawało się, 
że francuski — język okupacji, przemocy — pozostanie na zawsze znie­
nawidzony przez ludność algierską.

” F. Fanon, Algieria zrzuca zasłoną, Warszawa 1962, s. 68. Tytuł oryginała: 
L’an V de la Révolution Algérienne.

Na radykalną zmianę tej sytuacji wpłynęło nadawanie po francu­
sku audycji „Głos Walczącej Algierii”; uwolniło to język francuski od 
piętna, jakim w odczuciu Algierczyków naznaczył go okres kolonialny. 
Nadawanie wiadomości w trzech językach sprawiło, że francuski prze­
stał być językiem przeklętym, okazało się bowiem, że nadaje się on do 
zwiastowania narodowi oczekiwanej przezeń prawdy. Jakby nie wyda­
wało się to paradoksalne — mówi dalej Fanon — właśnie rewolucja, 
właśnie walka narodu algierskiego ułatwiła rozpowszechnienie się języ­
ka francuskiego w Algierii. Mówić po francusku, rozumieć ten język, 
przestało być równoznaczne ze zdradą, z poniżającym identyfikowaniem 
się z okupantem.

Obrady kongresu w dolinie Summam, w sierpniu 1956 r., na któ­
rym opracowany został ideowy program walki wyzwoleńczej i utwo­
rzona Narodowa Rada Rewolucji Algierskiej, toczyły się po francusku. 
Ten fakt poucza, że w warunkach walki o niepodległość zniknąć może 
powszechna w warunkach kolonialnych powściągliwość wobec języka 
najeźdźcy.

Fanon nie wnika w to, jakie motywy zdecydowały o przyjęciu 
przez władze powstania języka francuskiego jako środka komunikacji. 
Stwierdza natomiast, że dla zwolenników „integracji” stworzyło to no­
wą okazję do głoszenia teorii „Algierii francuskiej” i wykazywania, że 
język okupanta jest jedynym środkiem porozumiewania się, którym 
rozporządzają KabyIowie, Arabowie, Szaujowie i inni. Jest to teza wy­
nikająca bezpośrednio z podstawowego założenia kolonializmu, które 
głosi, że dla wyprowadzenia kraju znajdującego się na niskim szczeblu 
rozwoju z pierwotnej anarchii w nim panującej niezbędna jest inter­
wencja obcego narodu.

Z tej dość fragmentarycznej analizy sytuacji językowej Algierii 
w okresie walki Fanon, jak widzieliśmy, nie wyciąga żadnych wnio­
sków o charakterze postulatywnym. Uwagę swoją skupia na wyjaśnie­
niu, na usprawiedliwieniu niejako powszechnej obecności języka fran­
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cuskiego w życiu algierskim, usankcjonowanej przez praktykę rewolu­
cji. Nie odnosi się wrażenia, by sam miał jakieś zastrzeżenia co do tego 
stanu rzeczy. Podobnie nie tylko nie zajmuje się sprawą przyszłości 
języka arabskiego w wolnej Algierii, lecz nie mówi nawet o tym, jakie 
tendencje można było zaobserwować, jeśli chodzi o jego użytek, po 
tym, gdy odjęty mu został — jak mówi — jego uświęcony charakter. 
W sumie wiele kwestii ważnych dla życia narodowego pozostawia on 
bez bliższego wyjaśnienia. Co więcej, z przeprowadzonej przez Fanona 
analizy wzrostu znaczenia języka francuskiego w okresie rewolucji 
algierskiej można by przecież wysnuć wnioski bardzo zbliżone do przy­
toczonej — i potępionej przez niego — interpretacji tegoż zjawiska 
przez władze kolonialne.

Nie będziemy polemizować ze stanowiskiem Fanona w sprawie ję­
zyka, tym bardziej że on sam bliżej go nie precyzuje. Trzeba jednak 
stwierdzić, że w tym szeroko dyskutowanym w Algierii zagadnieniu 
duża część twórczej elity algierskiej zdecydowanie stoi na stanowisku 
ograniczenia w skali państwowej funkcji języka francuskiego na rzecz 
arabskiego14. Małek Haddad, algierski poeta piszący w języku fran­
cuskim, będąc w czasie wojny we Francji, czyni następujące wyzna­
nie: „Morze Śródziemne nie odgradza mnie od ojczyzny tak, jak język 
francuski”15. Przypominając, jak do niedawna język arabski był po­
niewierany i zastępowany francuskim zarówno w szkole, jak i w radiu, 
prasie, filmie, plakatach, drukach pocztowych, metrykach urodzenia, 
a nawet w napisach „Nie deptać trawy” i na tabliczkach z nazwami 
ulic, stwierdza: „Nasz ojczysty język był na wygnaniu w swoim włas­
nym kraju”. A dalej: „Wolność oznacza prawo do własnej egzystencji, 
a język arabski jest jednym z aspektów tej autonomicznej egzysten­
cji” 16. Są to słowa pisane w 1962 r., a więc w rok po śmierci Frantza 
Fanona. Nie ma w nich nic z sygnalizowanej przez tego autora nowej 
postawy akceptacji wobec języka kolonistów, nie widać zmiany spo­
wodowanej wykorzystaniem francuskiego dla potrzeb walki narodowej.

14 Oczywiście proces ten dokonywać się musi powoli, na przestrzeni wielu 
lat, głównie ze względu na specyficzną sytuację językową Algierii: powszechnie 
znany dialekt nie ma opracowanej transkrypcji fonetycznej, zaś nauka czytania 
i pisania w nie znanym na ogół języku klasycznym opóźniłaby znacznie proces 
upowszechniania oświaty.

15 Małek Haddad, The Zeros go Round and Round, „New Outlook”, Octo- 
ber, 1962.

16 Ibidem.

Wbrew pozorom nie wydaje się, by konfrontacja głosów tych dwu 
pisarzy i patriotów algierskich mogła pomóc w rozjaśnieniu sytuacji 
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językowej w Algierii oraz zaznaczających się w niej tendencji. Wpraw­
dzie obydwaj oni piszą w języku francuskim i reprezentują zbliżony 
typ kultury, jednak w grę tutaj wchodzi, być może, sprawa pochodze­
nia Fanona, dla którego język arabski w żadnym razie nie był języ­
kiem dzieciństwa, nie kojarzył mu się w pamięci z najdawniejszymi 
osobistymi wspomnieniami. W tym miejscu można by postawić zarzut, 
że Fanon jednakże opierał się na swoich własnych obserwacjach czy­
nionych na miejscu, w Algierii, gdy tymczasem Haddad pozostawał we 
Francji rozporządzając jako materiałem jedynie swoimi wspomnieniami 
oraz pośrednio uzyskiwanymi informacjami. 2e poza tym założeniem 
Fanona nie było w tym wypadku roztrząsanie plusów i minusów obu 
języków, arabskiego i francuskiego, ani też sugerowanie praktycznych 
rozwiązań w tej sprawie, lecz wyłącznie opis sytuacji faktycznej. Jest 
to prawda; zdawałoby się jednak, że opis przestaje być obiektywny 
wtedy, gdy pewne istotne elementy opisywanego fragmentu rzeczywi­
stości zostają w nim pominięte. Co do problemu języka francuskiego 
odnosi się wrażenie, że Fanon w ogóle nie dostrzegł odwrotnej strony 
tego zagadnienia, to jest stosunku ludności algierskiej do języka arab­
skiego (kabylskiego?) i ewentualnych zmian zachodzących tu w okresie 
walki.

Można by powiedzieć, że przemyślenia Fanona obejmują cało­
kształt narodowego życia Algierii w pierwszej fazie jego istnienia, gdyby 
nie fakt, dosyć niezrozumiały, zupełnego pominięcia tak doniosłego 
zagadnienia, jak sprawa powszechnie wyznawanej w tym kraju religii 
muzułmańskiej. Wiadomo, że islam jest czymś więcej niż religią for­
malną; jako integralna droga życiowa przenika on wszystkie dziedziny 
życia i nadaje swoje piętno każdej niemal czynności i postawie wy­
znawcy. Ze swą podstawową, zawartą już w samej nazwie, zasadą 
„poddania się Bogu” i programową niejako postawą bierności wobec 
zrządzeń losu, islam, zwłaszcza islam dzisiejszy, modernizujący się 
i oddalający od — nie tak dawnej zresztą — epoki „świętych wojen”, 
odrzuca, zdawałoby się, i potępia ideę walki wyzwoleńczej.

Islam jako instytucja oparł się na tradycji, uczynił ją jednym 
z najważniejszych swoich elementów. Skądinąd wiemy, że państwa 
muzułmańskie, jak Algieria, lub o muzułmańskiej większości, silnie 
akcentowały w okresie rewolucji swą przynależność do religii islamu, 
jak również i to, że stopniowo religia ta zaczęła zmieniać swoje zna­
czenie i funkcje po to, by móc poprzeć dążenia rewolucyjne, by stać 
się ideologią zdolną porwać masy do walki z kolonializmem.

Koncepcje Fanona, teoretyka rewolucji antykolonialnej, wywodzą 
się z jego głęboko humanistycznego stosunku do człowieka. Wielko­
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duszność jego i rozległość horyzontów myślowych znajdują swój peł­
ny wyraz w tym, że wzywając narody „trzeciego świata” do odcięcia 
się w każdej dziedzinie od wzorów, jakie narzuca „zmierzająca ku ka­
tastrofie” Europa, do samodzielnego tworzenia nowych ideałów i nowej 
kultury — mówi o wytwarzaniu tych' nowych wartości nie dla „trze­
ciego”, lecz dla całego świata: „Dla Europy, dla nas samych i dla całej 
ludzkości, towarzysze, trzeba sporządzić nową skórę, rozwinąć nową 
myśl, stworzyć nowego człowieka”17.

17 Fanon, Les Damnes de la Terre, s. 242.

Gdy obcuje się z myślą Frantza Fanona, uderza nas niezwykłość 
i nieprzeciętność jego osobowości. Podziwiamy jego ostry jak miecz 
intelekt, jego odwagę świadomego samoprzeobrażania się, a także 
ogromną siłę i zapał, wyczuwalne pod beznamiętną formą zewnętrzną 
jego prac, zwłaszcza ostatniej — dzieła człowieka walczącego o czas 
ze śmiercią. Kreśląc obrazy przemian w społeczeństwie algierskim, 
związanych z jego wyzwoleńczą walką, Fanon często wychodzi w przy­
szłość. Obserwując kierunek pewnych procesów społecznych i ich cha­
rakter, z drugiej zaś strony dochodząc w teoretycznych rozważaniach 
do przekonania o nieuchronności takiego, a nie innego dalszego roz­
woju tych procesów, da je w rezultacie wizje, oparte wprawdzie na 
zaobserwowanych faktach, lecz wyrastające poza współczesną mu te­
raźniejszość algierskiej rewolucji.


