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TERESA PFABE

EGIPSKIE ODRODZENIE KULTURALNO-LITERACKIE
I MIEJSCE W NIM TAWFIKA AL-HAKIMA

Motto: ,Zachod dla Mohsena nie
byt do odrzucenia, lecz do dorzuce-
nia [..] Bo Zach6d i Orient nie sg
niczym ingym, jak dwoma cze$cia-
mi tego samego jablika, stworzonego
po to, by stanowilo calo§é”. Tawfik
Al-Hakim, Ptak z Orientu.

Tres$é: Poczatki odrodzenia egipskiego. — Mohammed Abduh i ,modernisci” egip-
scy. — Tradycje i rozw6j prozy literacko-powiesciowej. — ,Nauczyciel pokole-
nia” Lutfi as-Sayid i ,egipcjanizacja” Egiptu. — Tawfik al-Hakim i pierwszy
okres jego formacji intelektualnej w Egipcie. — Tawfik al-Hakim w Paryzu
i rezultaty bezpoSredniego kontaktu z Zachodem. — «Powr6t ducha» Tawfika

al-Hakima i jego wizja odrodzenia Egiptu.

POCZATKI ODRODZENIA EGIPSKIEGO

Kiedy Napoleon Bonaparte wraz ze swg armig oraz z gronem uczo-
nych i z wlasng drukarnig ekspedycji! wieziong na pokladzie statku
0 nazwie ,,Orient” wylgdowal na ziemi egipskiej w 1798 r. nie wiedzial,

1 Juz w trakcie podrézy wydrukowano odezwy Napoleona Bonaparte do
Egipcjan w jezyku arabskim. Zaraz tez po wyladowaniu Bonaparte w swej kwa-
terze Gléwnej przyjmowal szeichéw i notabli miejskich Aleksandrii, ktérym wre-
czyl owg proklamacje i prosit o rozkolportowanie jej w mies$cie. Pierwszy oddzial,
ktéry zapuscit sie do miasta, zamiast strzaléw rozdawal dalsze egzemplarze owej
proklamacji. Kolportowal je réwniez Jozef Sulkowski. Zob. ,,Bulletin de I'Institut
Egyptien”, Aleksandria, t. III, 1909, z. 1. Ozywiona dzialalno§¢ Sutkowskiego
w Egipcie, szczegblnie jego dzialalno$§¢ naukowa, jest godna podkreslenia. Ciezko
ranny w bitwie pod Salheyeh w ciggu ostatnich dwu miesigcy swego zycia gojac
rany poswiecil sie gléwnie wspédipracy z towarzyszgcg armii ekipg naukows. Na
posiedzeniu inauguracyjnym Instytutu Egipskiego, filii Instytutu Francuskiego,
w 1798 r. Sultkowski wszedl do komisji, ktéra miala zebraé materiaty, dotyczace
warunkoéw spotecznych istniejgcych w Egipcie (jak np. stan prawodawstwa egip-
skiego czy stan oSwiaty), oraz nakre§li¢ ewentualne plany reform. Na nastepnym
posiedzeniu Instytutu — razem z czterema uczonymi — francuskimi jezykoznaw-
cami mial wej§¢ w skilad zespotu, ktéry postawil sobie za zadanie rrzygotowanie
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iz data jego ekspedycji bedzie uwazana za jeden z punktéw zwrotnych
w dziejach Egiptu i krajéow arabskich. Wyprawa sie nie udala. Bona-
parte pobity chylkiem wracal do Francji, ale uczeni zostali i zostal za-
lozony woéwczas do dzi$ istniejgcy Instytut Egipski, ktory posiadal sek-
cje: polityczno-ekonomiczng (w ktérej pracach uczestniczyt Sutkowski),
matematyczng, nauk fizycznych i przyrodniczych oraz literatury
i sztukiz2

Celem instytutu bylo prowadzenie prac badawczych i opis kraju,
ktory na przelomie XVIII i XIX w. mial liczy¢ kilka milionéw, a ktory
dzi$ liczy 30 milioné6w mieszkancéw, nalezgcego do tego kregu kulturo-
wego, ktory w okresie europejskiego Oswiecenia coraz bardziej intrygo-
wat Europe Zachodnig, gdzie rozwijaly sie woéwczas pierwsze centra stu-
diéw orientalistycznych 3. Juz bowiem poczgtek XVIII w., a mianowicie

i wydanie stownika francusko-arabskiego, majgcego umozliwi¢ porozumiewanie
sie Francuzéw z mieszkancami kraju. Na kolejnym posiedzeniu Sulkowski
odczytatl swoja rozprawe pt. Opis drogi z Kairu do Salaheyeh, ktéra oprocz pew-
nych elementéw reportazu nosila charakter naukowego studium socjologiczno-
-ekonomicznego. Zaréwno praca ta, jak i fragmenty drugiej, opublikowanej wow-
czas pracy pt. Notatki z wyprawy egipskiej uderzaja glebokg analizg sytuacji
fellacha egipskiego, troskg o polepszenie jego doli i warunkoéw zycia — a do dzis§,
jak to okre§lit M. Brandys w swojej ksigzce o Sulkowskim pt. Oficer naj-
wiekszych nadziei (wyd. 2, Warszawa 1966, Czytelnik): ,,zaskakujg [..] nowoczesng
metodyg materialistycznej interpretacji zjawisk spotecznych” (s. 230). Sulkowski
podjal tez samorzutng wyprawe archeologiczng do wsi Feranah i swe znaleziska —
biust boginy Izydy i kamienie pokryte znakami hieroglificznymi — staral sig
przewiez¢ i umies$ci¢ w siedzibie Instytutu w Kairze. Bral réwniez udzial w przy-
gotowaniach do odbudowy starozytnego Kanalu Sueskiego, wchodzge w skiad
ekipy naukowej zajmujgcej sie przygotowaniami do tego przedsiewziecia. Niestety
nagia $mieré na przedmiesSciach Kairu przerwala te $§wietng i jakze wszechstronng
dzialalno§¢ naukowg adiutanta napoleonskiego, Polaka o wszechstronnych zaintere-
sowaniach i wyksztalceniu, ktéry zaangazowal sie z takim oddaniem zaréwno
w sprawy poznania i polepszenia warunkéw zycia mieszkancéw doliny Nilu, wy-
suwajac projekt reform, jak i troszczyl sie o poznanie i zabezpieczenie ich dzie-
dzictwa kulturowego.

2 Bulletin de l'Institut Egyptien”, Le Caire, t. IV, 1923—1924, s. 59.

3 O wkladzie Polski do rozwoju my$li i badan orientalistycznych tej epoki
zob. J. Reychman, Orient w kulturze polskiego oSwiecenia, Wroctaw — War-
szawa — Krakoéw 1964, Ossolineum. Pamietajmy tez, Ze na rok przed wyprawg
Napoleona Jan Potocki, autor Rekopisu znalezionego w Saragosie (napisanego
zresztg wedlug wzoru arabskiej opowies§ci) wydal dzielo w jezyku francuskim
Podréz po Turcji i Egipcie. Rekopis znaleziony w Saragosie (wydany po francusku
w Petersburgu!) przyczynit sie z kolei do rozbudzenia wyobrazni i skierowania jej
w strone orientalnych zainteresowan u Wactlawa Rzewuskiego, péZniejszego styn-
nego emira Rzewuskiego, ktory byl siostrzencem Potockiego. Potockiemu tez za-
wdzieczal Rzewuski znajomo$¢ ze znawcg Wschodu Juliuszem K’laprothem, wydaw-
ca jednego z pierwszych orientalistycznych czasopism, ktére wychodzilo w Wied-
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rok 1704, data przekladu przez Francuza, A. Gallanda Opowiesci tysigca
i jednej nocy, ktore staly sie rewelacjg dla Europy — jak pisze J. Reych-
man ¢ — stanowi date przelomowsa dla szerokiego zainteresowania Euro-
py kulturg Wschodu i szerokiego przenikania tresci i form orientalnych
do literatur europejskich XVIII w. (bo zainteresowanie natury politycz-
nej i ekonomicznej datuje sie duzo wczesniej).

Tymczasem francuscy uczeni wstawili imie Instytutu Egipskiego
prowadzeniem i publikowaniem szeregu waznych prac naukowych. Jak
pisze Abdel Aziz Abdel-Meguid, ,,wraz z pierwszym kontaktem pomie-
dzy myslg i kulturg Zachodu a mys$lg i kulturg arabska w Egipcie za-
czelo sie przebudzenie arabskich uczonych z ich $redniowiecznego le-
targu i apatii do $wiatla nowych nauk i cywilizacji materialnej” 5. Ab-
del-Aziz Abdel-Meguid cytuje Abd ar-Rahmana al-Dzabarti’ego ¢, ktory

niu, pt. , Asiatischer Magazin”. W Wiedniu tez Rzewuski zaczgl studiowaé jezyk
arabski u profesora uniwersytetu wiedenskiego, Maronity, Antuna Aridy. Poniewaz
biografia Polaka Rzewuskiego wigze sie §cisle z poczgtkami badan orientalistycz-
nych w Europie, a ta dzialalno§¢ jego jest na og6él malo znana — rzatrzymajmy sie
jeszcze chwile przy tej postaci, ktéra otwierata w Polsce liste romantykéw wedru-
jacych na Wschod. Rezultatem entuzjazmu dla wiedzy orientalnej byla wspolpraca
z innym znanym podéweczas badaczem orientu, Jézefem Hammerem, z ktérym Rze-
wuski zaczal! wydawaé monumentalne pismo pt. ,Fundgruben des Orients” (,,Ko-
palnie Wschodu”). Do wspdlpracy wezwani byli uczeni z calego §wiata. Swojg
wedréwke po krajach arabskich w pierwszych latach XIX w. rozpoczgl Rzewuski
od Egiptu, gdzie zglosil sie jako ochotnik do armii Mohammeda Ali. W jednej z bi-
tew byl ranny, a za waleczno$§é otrzymal od witadcy Egiptu tytul, ,,Emir el-Umara”
(Najwiekszy Emir), przystugujacy wila$ciwie tylko potomkom Kalifa, oraz przydo-
mek , Tag el-Fahr” (Korona Stawy), ktéry odtad stale nosil. Poglady za$, ktére
glosit Polak o charakterze kontaktéw i dziatalnosci Europejczykéw w krajach
arabskich, uderzajg szacunkiem do obcej kultury i zrozumieniem proceséw towa-
rzyszgcych zetknieciu dwu kultur. Stefania Podhorska-Okoléw (spokrew-
niona z rodzing Rzewuskich i studiujgca pilnie wszelkie dochowane materialy
dotyczace postaci i dziatalno$ci Rzewuskiego) w swoim opracowaniu biografii
emira pt. Bohater wielkiej przygody (Warszawa 1960, Iskry) przytacza dos$é cha-
rakterystyczng wypowiedz Rzewuskiego, ktérg tu zacytujemy: ,Dzieki kilkakrot-
nemu zetknieciu sie z przedstawicielami orientalnej nauki i kultury przyszediem
do wniosku, Ze najprostsza drogg do zjednania sobie wtadz i ludéw arabskich
bedzie zainteresowanie sie ich rodzimg kultura, tworzenie towarzystw naukowych,
akademii, czego§ w rodzaju salonéw literackich, instytucji, w ktérych mozna by
wskrzesi¢ pradawne tradycje naukowe i artystyczne Arabdéw. Wystrzegaé sie na-
rzucania im cywilizacji europejskiej, obcej im i w wielu wypadkach nawet nie-
nawistnej, natomiast wptywaé na rozwéj pierwiastkow tkwigcych w ich obycza-
ju, religii i historii” (s. 151).
¢+ Reychman, op. cit., s. 14.

5 Abdel Aziz Abdel-Meguid, The Modern Arabic Short Story. Its Emer-
gence, Development and Form, Cairo b. r. w. Al-Maaref Press, s. 52.
§ Ibidem, s. 52.
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w swej kronice wyraza podziw dla eksperymentéw chemicznych prze-
prowadzanych w laboratorium instytutu. )

Studium Egiptu, wydane w Paryzu w pierwszych latach XIX w.
pt. La description d’Egypte, nalezy do podstawowych zridet dotyczgcych
owych czasow. Jak wiemy, Egipt starozytny z kolei zostal odkryty na
nowo zaréwno dla Egipcjan, jak i dla Europy dzieki 6wczesnemu odna-
lezieniu przez zolierza armii napoleonskiej Boussarda stawnego kamie-
nia z Rosetty, a badania nad odczytaniem jego hieroglificznego tekstu
daly poczatek nowej dziedzinie wiedzy — egiptologii. Stopniowe ujaw-
nianie wielkiej, starozytnej, wlasnej kultury — ktérg specjalne ekipy
uczonych zza morza przyjezdzaja bada¢ i ktérej pieknem si¢ zachwyca-
ja — stanowi zrédlo wzrostu tendencji nacjonalistycznych i patriotycz-
nych w sensie europejskiego poczucia narodowego; jedng z jego baz jest
$wiadomo$¢ nieprzerwanej od wiekéw tozsamosci terytorialnej — w od-
réznieniu od wyznawanego w kulturze islamu pojecia narodu jako jed-
nostki etniczno-religijnej.

Juz na polecenie Napoleona powstaly w Egipcie pierwsze czasopis-
ma informacyjne: ,Le Courier d’'Egypte” (zalozone w sierpniu 1798 r.),
a nastepnie i naukowe ,.La Decade Egyptienne” (zalozone w pazdzier-
niku 1798 r.), ktére na Zywo informowaly o pracach uczonych towarzy-
szgcych ekspedycji, a skupiajacych sie wokél Egipskiego Instytutu?.
Chociaz czasopisma te wychodzily w jezyku francuskim i przeznaczone
byly gtéownie dla czlonk()w-ekspedycji oraz oOwczesnych rezydentow
francuskich w Egipcie — to niewatpliwie zwrdécily uwage Egipejan na
system dziennikarski, nie znany jeszcze w zasadzie na Bliskim Wscho-
dzie ® i na wage drukowanych informacji. Menon, ostatni francuski gu-
bernator Egiptu, polecit wydawa¢ takze czasopismo w jezyku arabskim,
ale zanim zrealizowano projekt, Francuzi musieli opusci¢ Egipt.

Wydawaé by sie moglo, iz po wyjezdzie Francuzéw kraj znajdzie sig
ponownie z dala od wplywéw kultury europejskiej. Tymczasem pierw-
szy wladca nowoczesnego Egiptu, Mohammed Ali, ktéry wywalczyt sobie
pozycje wzglednej niezalezno$ci zaréwno w stosunku do mocarstw euro-
pejskich, jak kalifatu tureckiego, ktérego Egipt w dalszym ciggu byl

7 Por. A. A. Ateek, Journalism in Egypt, ,,The Bulletin”, November —
December 1950, London Publ. by Doughty Publ. Co. Ltd. for the Egyptian Edu-
cation Bureau, s. 14. I znowu widzimy tu nazwisko J. Sulkowskiego, ktory
w tejze La Decade Egyptienne, t. I, 1798, opublikowatl studium pt. Description de
ia route du Caire @ Saleheyeh, ,Bulletin de I'Institut d’Egypte”, t. VIII, 1925—1926.

8 Abdel Aziz Abdel-Meguid, cytuje Z. Zaydana, Tarikh Adab al-
Lugha al-Arabiya, t. IV, s. 55, gdzie wskazuje, iz pierwsza arabska gazeta ukaza-
ta sie w Aleppo juz w 1702 r. Jej pochodzenie, tytut i losy nie sg blizej znane.
Prawdopodobnie moglo tu chodzié o gazete lub czasopismo wydawane przez ktéres
ze zgromadzen chrze$cijanskich, ktéore utrzymywaly kontakty z Europa.
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prowincja, calg energie skierowal w tym celu, by kraj modernizowaé,
a wladze oprzet na silnej, wychowanej na wzorach europejskich, armii °.
Zaprasza wiec specjalistow francuskich, miedzy innymi oczywiscie ofi-
cerow. Najstawniejszg postacig byl chyba wsrdéd nich Séve, ktory roz-
poczgl formowanie i ¢wiczenie armii egipskiej, a po przejsciu na islam
zostal Solimanem Paszg i ma dzi§ swo6j pomnik na jednym z placow
Kairu. Dzigki inzynierom francuskim oprécz floty handlowej powstaje
flota wojenna. Powstaja tez szpitale oraz szkoly, réwniez z nauczyciela-
mi Francuzami (nauczycielem Mohammeda Alega byl Francuz — , mon-
sieur Leon”).

Mohammed Ali wysytal rowniez pierwsze grupy studentéw egipskich
z uniwersytetu muzulmanskiego Al-Azharu do Europy oraz synéw ary-
stokracji 6wczesnej, gléwnie pochodzenia tureckiego, do Francji i Wtoch,
by tam zapoznawali si¢ ze stanem nowoczesnej wiedzy ze szczegbdlnym
uwzglednieniem nauk technicznych.

Z Wtoch Mohammed Ali sciggal swoich pierwszych ,,doradcéw tech-
nicznych”, a jezyk wloski ustanowil pierwszym europejskim jezykiem
uzywanym w dyplomacji i uczonym w szkolach. Nastepnie zwrédcit sie
catkowicie do Francji, z ktorg odtad datowaé sie bedg ciggle zywe i silne
zwigzki w zakresie kultury i literatury.

Jedna z czolowych postaci tego okresu, czlowiekiem, ktérego poglady
odnos$nie do panstwa i narodu pobudzily szereg pdzniej kontynuowanych
idei, byl Rifa Rafa’i al-Tahtawi, jeden z pierwszych stypendystéw wy-
slanych do Francji przez Mohammeda Alego. Jak pisze Jamal Mohammed
Ahmed 10, | typowym czlowiekiem nowej klasy inteligencji, stworzonej
przez Mohammeda Alego, byl wlasnie Rifa Rafa’i al-Tahtawi”. Kim byl
Tahtawi, zanim stal sie przedstawicielem tej nowej warstwy? Z kogo
rekrutowal Mohammed Ali kandydatéw do niej?

Al-Tahtawi osiem lat studiowal na al-Azharze, nastepnie uczyl tam
2 lata, zostal imamem w regimencie nowej egipskiej armii, a nastepnie
wyznaczony zostal na kierownika owej pierwszej misji naukowej do
Francji w 1826 r. W Paryzu pozostawal 5 lat i lata te okreslily pozniej-
szg dzialalno$¢ i poglady Tahtawiego. ,,Czytal wowczas ksigzki na temat
starozytnej historii, greckiej filozofii i mitologii, dziela geograficzne,
arytmetyke i logike, jak réwniez biografie Napoleona, francuska poezje,
wlaczajage w to Racine’a, lorda Chesterfielda Listy do syna i, co naj-

¢ Interesujacy ,reportaz” z Egiptu z czaséw Mohammeda Ali napisal Polak,
Wiladystaw Wezyk, ktéry wedrujac po Bliskim Wschodzie w I polowie XIX w.
szereg miesiecy spedzil w Egipcie. Zob. W. Wezyk, Podréze po starozytnym
Swiecie, Warszawa 1957, Czytelnik.

10 J. Mohammed Ahmed, The Intellectual Origins of Egyptian Nationalism,
London 1960, Oxford University Press, s. 11.
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wazniejsze, tworcow XVIII-wiecznej mysli francuskiej, autoréw takich,
jak Voltaire, Condillac, Rousseau Umowa spoleczna oraz glowne dziela
Montesquieu” i1,

Jego za$ gleboka wiedza arabska zainteresowala francuskich orien-
talistow, takich jak Jambert, Jomard, Sylvestre de Sacy i Caussin de Per-
ceval, ktérzy to wilasnie pomagali mu z kolei w jego lekturach autorow
starozytnych.

Mysl francuskiego o$wiecenia zostawila staly $lad w umys$le Tah-
tawiego, a przez niego — w myS$li egipskiej jego pokolenia i nastepnych.
Tahtawi zostawil opis swej podrozy do Europy i pobytu w Paryzu.
Ksigzka ta byla pierwszym obrazem Europy widzianym oczami Egipcja-
nina i przedstawionym nowoczesnemu $wiatu arabskiemu. Stala sie tez
ona rodzajem podrecznika cywilizacji europejskiej. Sam Mohammed Ali
kazal jg sobie czytywa¢, a nauczyciele mieli jg czytaé z uczniami w szko-
tach. Wraz z wprowadzeniem europejskiego systemu nauczania oraz
nauk technicznych wyroést problem nauczycieli i podrecznikéw. Obcym
nauczycielom towarzyszyli tlumacze, a jezykow europejskich, gléwnie
francuskiego, uczono w szkotach. Importowano ksigzki z Europy do bi-
bliotek szkolnych, do uzytku studentéw i do tlumaczen. Wylonila sie tez
potrzeba stworzenia os$rodkéw, ktére zajelyby sie tlumaczeniami na
arabski potrzebnych ksigzek i podrecznikéw.

Po powrocie Tahtawi uczyl francuskiego w Szkole Medycyny, a juz
od 1835 r. zostat dyrektorem powolanej do zycia Szkoly Jezykéw i kie-
rownikiem Biura Tlumaczen przy tej szkole. Jednakze tlumaczone
ksigzki nalezaly gloéwnie do dziedziny nauk technicznych i Scistych.
Fakt ten, jak stusznie podkresla Abdel Aziz Abdel-Meguid !2, sprawil,
iz wplyw Europy na literature w Egipcie zacznie sie odczuwaé dopiero
w drugiej potowie XIX w. Tahtawi i jego uczniowie przettumaczyli 2000
ksigzek i broszur, obejmujgcych rézng tematyke. Byly one gltéwnie dru-
kowane w drukarni ,,Bulak”, zalozonej przez Mohammeda Alego w Kairze
i znanej nam do dzisiaj (Napoleon swojg drukarnie wywio6zt z powrotem
do Europy). Po pierwszym egipskim czasopismie zaloZonym na polecenie
Mohammeda Alego: ,,Al-Waqa’i al Misrija” (,,Egipskie Wiadomosci”), kto-
re mialo charakter urzedowej gazety, pisanej w jezyku arabskim i tu-
reckim (w latach 1828—1856 bylo jedyna egipskg gazets), i ktéorg wyda-
wal w latach pézZniejszych Tahtawi, zaczgl on tez wydawaé¢ czasopismo
o charakterze naukowym pt. ,, Rawdat al-Maaref” (,,Ogrod Wiedzy”).
Dzialalnos¢ Tahtawiego nosi znamiona ogromnej wszechstronnosci. Nie

1 A, Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age 1798—1939, London
1962, Oxford University Press, s. 69.
12 Abdel Aziz Abdel-Meguid, op. cit, s. 56.
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ma tez chyba reform spotecznych, ktérych by nie dotykal w swych pis-
mach 13, Co za$ nalezy tu szczegdlnie podkresli¢, byl pierwszym pisa-
rzem egipskim, ktéry zaczgl glosi¢ idee ,,egipskiego narodu’. Podkreslal
istnienie 2 lojalnosci — jednej w stosunku do tych, ktérych laczy z so-
ba ta sama religia, drugiej w stosunku do tych, ktérzy sg rodakami,
dzielg z soba okresSlony geograficznie kraj!4. Tahtawi przetlumaczytl
Marsylianke i byl autorem szeregu wierszy patriotycznych, tzw. watani-
gat. Pojecie ojczyzny w sensie patrie, arabskie watan, weszlo odtgd do
stownika poje¢ owych czaséw. ,,Al-Watan” bylo nazwg jednego z pierw-
szych nieoficjalnych czasopism w Egipcie, zalozonego w 1877 r. A kiedy
w 1879 r. wybitny nauczyciel i gramatyk al-Azharu Hussein al-Marsafi
pisat ksigzke, w ktérej wyjasnial ,,stowa bedgce najczeSciej na ustach
ludzi”, wlaczyl do nich i stowo watan 15.

Takie byly poczatki odrodzenia egipskiego i, szerzej, arabskiego,
chociaz jeszcze w XVIII w. przygotowawczymi nurtami staly sig: z jed-
nej strony tzw. ruch wahabitéw z przywodecg Mohammedem ibn Wa-
habem (1703—1787), ktéry na terenie Arabii propagowal doktryne re-
konstruowania islamu na jego bazie pierwotnej i ktéry wywarl duzy
wplyw na rozwéj mysli islamicznej w XIX i XX w., z drugiej strony
misje katolickie i protestanckie; zjawily sie one réwnoczesnie w Syrii
i Libanie i szeroko rozwijaly swa dzialalno$¢ religijng i kulturalng, ktéra
spowodowala, iz Syro-Libanczycy odegrajg duzq role w dziele arabskie-
go odrodzenia w XIX w. R

Nie zapominajmy tez, ze wiek XIX to w Europie okres rozszerzajg-
cej sie mody na podréze na Bliski Wschod, a w europejskiej literaturze
romantycznej pojawiajg sie elementy kasyd arabskich i moda na boha-
tera, posiadajagcego cechy dumnego, niezaleznego ,rycerza pustyni”.
Europa tworzy sobie wlasng idee Wschodu i jego wartosci, ktéore po-
mogg ksztaltowaé sie prgdowi romantycznemu; z kolei Wschéd wyrabia
sobie wlasng idee cywilizacji i wartosci kultury europejskiej, ktéra to
idea znow wplynie na kierunek rozwoju nowoczesnej kultury w tych
krajach. Kontakty Egiptu z Europg, to znaczy gléwnie z Francja, ktéra
w tym okresie czesto utozsamiala Europe, stajg sie coraz silniejsze 16,

13 J, Mohammed Ahmed, op. cit,, s. 56.

14 Pamietajmy, ze w owym czasie prawnie nie istniala jeszcze ,narodowo$é
egipska”; mieszkancy doliny Nilu jak i innych prowincji kalifatu byli poddanymi
ottomanskimi. Dopiero w 1869 r. prawo tureckie ustanowilo narodowos$¢ tureckg
i objeto nig Egipt.

5 Hourani, op. cit.,, s. 194,

18 Jeszcze dzisiaj w Egipcie w jezyku dialektalnym np. czeSci ubrania o fa-
sonie europejskim nazywa sie ubraniem afrangi — francuskim, polrawy europej-
skie daniami afrangi, muzyke europejskg — muzyka afrangi itd.
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Atmosfere panujgcg na dworze Mohammeda Alego opisuje polski podroz-
nik W. Wezyk. O synu Mohammeda Alego tak czytamy: ,,w koncu salonu
czwarty syn jego, Sej-Bey [Said bey — T. P.], gruboplaski mlodzieniec,
rozmawia po francusku z cudzoziemcami o koniach i ekwipazach, ktore
ma sprowadzi¢ tak z Arabii, jak i z Paryza” 17,

Ten sam Said, kiedy zostal wladcg w latach 1854—1863, otworzytl
juz na osciez bramy wplywom francuskim. By! on osobistym przyja-
cielem Napoleona III. Dawal wielkie dotacje szkolom misyjnym w tro-
sce o europeizacje nauczania przy réwnoczesnym zamknieciu Departa-
mentu Szkolnictwa Egipskiego. RownieZ francuski dyplomata i sam syn
konsula, inzynier Lesseps, ktory cieszyl sie jego wielkg przyjaznia,
otrzymal koncesje i rozpoczgl kopanie Kanalu Sueskiego, ktory stal sie
wkrotce zrédlem zainteresowania Anglii, a nastepnie w wyniku jej obaw
o wplywy francuskie na Bliskim Wschodzie, konfliktu francusko-angiel-
skiego.

Tymczasem jednak stosunki z Francjg ukladaja sie nadal dobrze,
nie posiadajg one przymusowej relacji kolonizator — kolonizowany, lecz
opierajg si¢ na wolnym wyborze pewnego typu kultury europejskiej,
reprezentowanej wéwczas przez Francje. Cos$ z tego stosunku do Francji
pozostato do dzi§ dnia.

Khedyw Izmail, kolejny wielki wiladca, po Mohammedzie Alim, kt6-
rego panowanie przypada na drugg potowe XIX w., rozwijajgc polityke
swych poprzednikéw deklaruje: ,,Egipt nalezy do Europy, juz nie do
Afryki” 18. Rzeczywiscie lata panowania Ismaila (1863—1875) charakte-
ryzuje wszechstronne dazenie do modernizacji kraju i starania o auto-
nomi¢ w stosunku do kalifatu i sultana tureckiego. Uzyskuje wreszcie
czesciowg osobowosé miedzynarodows, tj. moze samodzielnie zawieraé
pewne traktaty.

Tymczasem organizowano wielkie spotkanie Wschéd — Zachod
z okazji inauguracji Kanalu Sueskiego. Ksigzeta europejscy, wiadcy,
z cesarzowg Eugenia na czele, i tlumy wybitnych gofci podejmowani
byli z przepychem iscie orientalnym przez Ismaila w 1869 r., a otwarta
wiasnie opera kairska powitata gosci specjalnie na te uroczysto$é zamo-
wiong przez Ismaila u Verdiego operg Aida.

Gospodarka egipska jednakze, nie moggc nastarczyé wydatkom
i splacaniu dlugéw zaciggnigetych we Francji i Anglii, zalamala sie zu-
pelnie. Akcje egipskie Kanalu Sueskiego zostaly sprzedane Anglii i od-
tad to wlasnie zacznie si¢ penetracja Anglii w egipskie sprawy, ktora

7 Wezyk, op. cit.,, s. 41.
18 Cyt.za M. Chretien, Histoire de UEgypte Moderne, Paris 1951, Presses
Universitaires de France, s. 31.
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w pare lat podzniej zamieni sie w otwarta okupacje i otworzy nowsg ere
w stosunkach Egipt — Europa.

Tymczasem jednak renesans kulturalny trwa. Okres ten charak-
teryzuje rozwdj dyskusji ideologicznych, ktére znajduja swoédj wyraz
w rozwijajgcej sie prasie i literaturze. Rozbudzone poczucie narodowe
u nowej warstwy inteligencji egipskiej, wychowanej juz na nowych
wzorach i w nowych szkotach, powoduje, iz widzi ona groze sytuaciji,
gdy europejskie panstwa z modeli kulturowych przeksztalcajg sie we
wrogéw politycznych, zagrazajge tradycyjnej stosunkowej suwerenno-
Sci. Przynalezno$¢ bowiem do kalifatu wigzala sie jeszcze ciggle z po-
jeciem przynaleznosci do ummy, wielkiego narodu, obejmujgcego
wszystkich wyznawcow islamu, stgd byla czyms$ naturalnym (co nie
przeszkodzilo, iz buntowano sie w konkretnych przypadkach, gdy kalif
naduzywal swej wladzy Swieckiej). Tak w obliczu zagrozenia ze strony
panstw eurovejskich, nalezgcych calkowicie do obozu ,,obcego” (Turcy
przez przejecie spuscizny duchowej Proroka nie byli mimo wszystko
zaliczani catkewicie do ,,obcych”), rosta i organizowala sie egipska opo-
zycja. Wybuchla ona zbrojnie w 1882 r. i skonezyla sie kleskg Egipejan
i faktyczng okupacjg Anglikéw, ale trwala i rozwijala sie nadal na fo-
rum wewnetrznym. A. Hourani!® pisze: ,,Przedstawiciele pokolenia lat
1870 wystepowali przeciwko konserwatyzmowi islamu i ogdlnej apatii,
ci z lat 1890 musieli przeciwstawi¢ sie tezie idacej z zewnatrz, a miano-
wicie tezie angielskich wielkorzgdcéw Egiptu oraz obcokrajowcow, kto-
rzy kontrolowali zycie ekonomiczne kraju, iz Egipt nie tworzy narodu
1 nie moze mie¢ nadziei na niepodlegla narodows egzystencje”.

Wiek XIX w Egipcie to scena, na ktérej Scierajg sie najrézniejsze
prady i ideologie. I tak mamy uniwersytet muzulmanski, al-Azhar, kto-
ry od X wieku byl centrum tradycyjnej nauki i ktérego ulemowie sta-
nowili jedyna elite intelektualng; w swej czesci konserwatywnej pozo-
staje on wrogi wszelkim ideom modernizacji kraju i boi sie¢ idei euro-
pejskich. I w jego jednak lonie nastepuje roztam na ulemoéw tradycjo-
nalistow, ktérzy tkwig w hiernym lub czynnym oporze przeciw ,nowe-
mu”, oraz tych, ktérzy pragng pogodzi¢ islam 2z naukg nowoczesng,
a widzac skostnialo$é formul i instytucji pragng reform i odnowy.
Z tych szeregow rekrutuje sie cale skrzydlo postepowe modernistow
egipskich. Pamietajmy, ze wielu azharystow wystanych bylo do Europy
na studia, z ich grona wyjdg pézniej znani reformatorzy islamu, z kto-
rych najstawniejszy bedzie Mohammed Abduh. Zanim jednak przedsta-
wimy jego sylwetke, musimy stow pare poswiecié jego nauczycielowi
Gamal ad-Din al-Afganiemu. Al-Afgani, osobistosé szeroko znana w ca-

» Hourani, op. cit.,, s. 198.
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tym $wiecie arabskim, pochodzacy z Afganistanu (1839—1897), czlowiek
wielkiej wiedzy 1 wspanialy orator, przebiegal Azje, czes¢ Europy,
a nawet podobno zawital i do Ameryki. Dluzszy czas przebywal w Egip-
cie, gdzie zdoby! sobie wielu stuchaczy i uczniéw. Byl on uwazany za
przedstawiciela wielkiej idei panislamizmu, byl bojownikiem emancy-
pacji ludow muzulmanskich. Al-Afgani w czasie swego pobytu w Egip-
cie stal sie mistrzem catej grupy miodych ludzi, gtéwnie wilasnie pocho-
dzgcych z al-Azharu, jeszcze ciaggle jedynej wyzszej uczelni w Egipcie
(dopiero w 1872 r. powstala odrebna wyzsza szkola Dar el-Ulum, Dom
Wiedzy, by specjalizowaé pewng ilo$¢ azharystéw i przygotowa¢ ich do
wykladania w nowoczesnych szkolach; w 1925 r. powstal kairski uni-
wersytet panstwowy).

Uczniami al-Afganiego byli m. in. wspomniany juz reformator
islamu, modernista, starajacy sie pogodzi¢ nauke islamu z wiedzg no-
woczesng, o ktérym powiemy oddzielnie pare stéw, oraz Sa’ad Zaglul,
ktory w 50 lat poOzniej stanie sie przywddcg w czasie tzw. pierwszej
egipskiej rewolucji narodowej w 1919 r. Wyklady al-Afganiego, ktore
odbywaly sie gléwnie w jego domu, zwracaly uwage z jednej strony na
niebezpieczenstwo europejskiej interwencji, nawolywaly do narodowej
konsolidacji i jedno$ei, by przeciwstawi¢ sie temu niebezpieczenstwu,
przy rownoczesnym ukazywaniu potrzeby wprowadzenia konstytucji
i ograniczenia wiadzy rzadzacego krajem — a z drugiej strony podnosity
wysoko wage jednoSci na wyzszym szczeblu, tradycyjnie odczuwanej
przez Arabow za naturalng, jednosci ludéw wyznajgcych islam.

Zachecal ucznidw do pisania, wydawania czasopism, formowania
opinii publicznej; tymi poglgdami i dgzeniami pobudzat $wiadomosé,
niezadowolenie z istniejgcego stanu rzeczy, che¢ wspdtuczestniczenia,
naprawiania tego, co zle, a nie biernego poddawania sie wtadcy. Pogla-
dy gloszone przez al-Afganiego zaczely byé¢ niebezpieczne dla dworu.
Khedyw Tawfik obawiajgc sie jego wplywoéw na warstwy wyksztalcone
wypedzit go z Egiptu. Al-Afgani nie dal jednak za wygrang. Swe nie-
bezpieczne idee glosit od Indii az do krajow Europy Zachodniej.
W 1884 r. znalazt sie w Paryzu, gdzie odnalazl go wspomniany juz
Mohammed Abduh i razem organizowali tajemne Towarzystwo Muzul-
manskie, ktére mialo na celu prace nad zjednoczeniem ludéw muzul-
manskich oraz nad reformg islamu. Obaj, al-Afgani i Abduh, wydajg
w Paryzu 18 numeréw arabskiego czasopisma ,,Al-Urwa al-Wuthga”
(,,Silny Wezel”), ktérego tytul sugeruje idee panislamiczne oraz arab-
skiej wspélnoty. Jesli chodzi o problemy poruszane w tym pismie, to,
jak pisze A. Hourani 20, poswiecone ono bylo czesciowo analizie polityki

20 Ibidem, s. 110.
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wielkich mocarstw w $wiecie muzulmanskim, czeSciowo Anglii w Egip-
cie i Sudanie, a czeSciowo przedstawieniu wewnetrznej stabo$ci islamu
i uswiadomienia muzulmanom tego faktu, jak tez prébom uzdrowienia
go. Jamal Mohammed Ahmed 2! tak okresla role, jakg odegralo czaso-
pismo: ,dla wyksztalconych czytelnikéw na calym Swiecie muzuilman-
skim czasopismo «Al-Urwa al-Wuthga» w swych 18 numerach dalo
fundamenty panislamizmu. Kladlo ono nacisk na to, iz pomiedzy mu-
zulmanami w Indiach, Egipcie i gdzie indziej istniala zasadnicza jednos¢,
ktora stala ponad odrebnosciami sekt religijnych, poszczegélnych kra-
jow i jezykow, lecz ktéra nie byla oparta jedynie na wyznawaniu jednej
wiary, muzulmanie dzielili réwniez dziedzictwo kultury — historie
i literature Araboéw, poezje Perséw, romanse i legendy Egiptu, Marokka
i Hiszpanii”. Obudzona $wiadomosé, duma z wielkiej wspdélnej przeszto-
sci spowodowala zainteresowania tradycjami historycznymi- i przygoto-
wywala droge dla narodowego i politycznego odrodzenia wiekszosci kra-
jow arabskich. Jednoczesnie prébujgc godzié religie z prawdami nauko-
wymi, dopuszczajac konieczno$¢ rewizji prawa islamicznego, by go po-
stawi¢ w zgodzie z wymogami wieku, Afgani i Mohammed Abduh przy-
gotowali umysty do nowej koncepcji panstwa i religii, innej niz ta,
ktéra dotad obowigzywala. Nie zapomnijmy tez, ze pismo ,,Silny Wezel”
wydawane bylo w Paryzu. Podczas pobytu Afganiego w Paryzu jego
osobowos¢ i idee obudzily duze zainteresowanie wsrdéd Europejczykéw,
zajmujgcych sie problemami muzulmanskiego swiata. A sy to czasy zy-
wych i stalych zainteresowan orientalistyky (pamietajmy, iz dzisiejsza
Ecole Nationale des Langues Orientales Vivantes zaczela dziata¢ juz
w 1795 r.). Afgani, bedgc w Paryzu, prowadzil zacietg walke polemicz-
ng z Renanem co do stosunku islamu do nauki. Renan, zajmujgc wow-
czas stanowisko profesora jezykow semickich w College de France,
przebywal jaki$ czas na Bliskim Wschodzie, jego Zycie Jezusa powstalo
wlasnie w czasie tej podrézy na Wschéd. Autor Historii poczagtkéw
chrzescijanstwa i Historii ludu Izraela glosit m. in. w swoich wykla-
dach (ktére byly potem opublikowane), ze islam i nauka, a stad szerzej,
islam i nowoczesna cywilizacja, sg nie do pogodzenia.

Polemika Al-Afganiego polegala na tym, iz utrzymywatl on, ze je-
dynie przez powr6t i odrodzenie islamu moze byé przywrécona silna
cywilizacja muzulmanska, a poglad ten glosit tym glosniej, iz w kregach
myslicieli europejskich, a szczegdélnie oczywiscie francuskich, stalo sie
ogolnym przekonanie, ze ,religia w ogodle, a islam szczegdlnie krepuje
wole i ogranicza umyst, a postep jest mozliwy jedynie przez porzucenie

21 J. Mohammed Ahmed, op. cit.,, s. 59.
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1

religii lub przynajmniej przez przeprowadzenie ostrej separacji pomie-
dzy religia a $wiecka sferg zycia” 22

O oryginalnosci pogladow Afganiego stanowi jednak fakt, iz dla
niego centrum uwagi nie lezy w islamie pojmowanym wasko jako reli-
gia, lecz islamie pojmowanym jako cywilizacja. Jak przypomina w dal-
szym ciggu A. Hourani 23, , pojecie cywilizacji jest jedng z wazniejszych
idei XIX-wiecznej Europy i ono to wlasnie dzieki Afganiemu przedo-
stalo sie do s$wiata muzulmanskiego”. Al-Afgani znal prace Guizota,
ktéry prowadzit wyklady z historii cywilizacji w Europie i przejal sig
jego teoriami. Praca Guizota zostala przelozona na jezyk arabski
w 1877 r., a al-Afgani zwrécil sie do Mohammeda Abduha, by ten na-
pisal artykul informujgcy o tym tlumaczeniu i zaznajamiajgcy z doktry-
ng ksigzki. Co bylo szczegélnie atrakcyjne dla muzulmanskiego refor-
matora, pragngcego obudzié z letargu i pchna¢ w kierunku rozwoju
Swiat arabski? Idea ,,cywilizacji”’, ktéra kryla w sobie specyficzne zna-
czenie — znaczenie aktywnego, zdecydowanego postepu, powstajgcego
dzieki ludziom, ktérzy zmieniajg, przeksztalcajg warunki, w jakich wy-
padio im zyé. A. Hourani 2 cytuje wyklad I. Guizota, w ktérym tenze,
mowige o postepie, widzi go dwukierunkowo — jako rozwoj spoleczny
lub wzrost sit spolecznych i dobrobytu oraz jako indywidualny rozwdj,
rozwo] ludzkich zdolnosci, uczu¢ i idei. Te myS$li wigczone do ideologii
reformizmu muzulmanskiego odegraja duza role przy konstruowaniu
warunkéw 1 sposobdw rozwoju spoteczenstw arabskich.

MOHAMMED ABDUH I ,MODERNISCI” EGIPSCY

Uczen al-Afganiego, Mohammed Abduh (1849—1905), azharysta, po
swym pobycie we Francji wraca do Egiptu, gdzie poswieca sie sprawie
przeprowadzenia stopniowych reform, szczegdlnie zajmujac sie moder-
nizacja nauczania i renowacjg jezyka arabskiego, a przeciwstawiajac sie
zar6wno nadmiernym wplywom europejskim, jak lokalnemu despotyz-
mowi. Dla niego niemozliwy jest postep, je$li nie zacznie sie on od
reformy systemu nauczania, w tym gldéwnie nauczania moralnosci i re-
ligii. Trzeba przygotowa¢ kraje islamu do asymilowania, bez rezygnacji
z wlasnych podstawowych wartosci, postepowych wartosei kultury
wspolezesnej. Mohammedowi Abduhowi zawdziecza al-Azhar pierwszy
krok ku modernizacji. Zostaly zreorganizowane programy nauczania,
wprowadzono nowe przedmioty, jak np. arytmetyke, algebre, historig

22 Hourani, op. cit., s. 120.
23 Jbidem, s. 114—115,
24 Ibidem, s. 115,
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islamu, geografie itd. Przydzielono lekarza, ktéry mial sprawowaé kon-
trole nad zdrowiem studiujgcych. Okre$lono Scisle lata studiow i wy-
magane egzaminy. Na czele uniwersytetu miata odtad staé¢ rada, skla-
dajgca sie z 3 uleméw i z 2 funkcjonariuszy panstwowych 25. Oczywiscie
byly to tylko skromne poczatki przerwania tradycyjnego statusu $red-
niowiecznego uniwersytetu, ktéry byl anarchronizmem. Reformy te
wskazaly woéwczas na mozliwo§¢ unowoczesniania, wprowadzania zmian
i w tej twierdzy konserwatyzmu. W slad za Abduhem, ktéry w mlodosci
byl studentem tegoz uniwersytetu i widziat tak wyraznie jego bolgczki,
w szereg lat pozniej inny azharysta, Taha Hussein, jako minister szkol-
nictwa bedzie kontynuowatl dzieto reform.

Mohammed Abduh zgromadzil wokoét siebie grono uczniéw, ktoérzy
rozwijali w réznych kierunkach jego idee, tak ze do dzisiejszego dnia
Abduha nazywa si¢ ojcem egipskiego modernizmu. Ludzie ci skupiali
sie¢ czesto w instytucjach, ktére powstaly w owym czasie z inspiracji
Abduha. Takag instytucjg jest np. ,,Szkola Sedziéw” prawa muzulman-
skiego szari’a, oficjalnie otwarta dopiero w 1908 r. Wsréd zespolu uczg-
cego znajdowali sie szeichowie al-Azharu oraz mlodzi ludzie, wyksztal-
ceni w Europie. W programie znajdowaly sie przedmioty z zakresu
teologii muzulmanskiej, wykladane tak na sposéb tradycyjny, jak i no-
woczesny, literatury arabskiej i historii. Islamu uczyli szeichowie, po-
siadajacy juz nowoczesny Swiatopoglad, wielu z nich bylo uczniami
we wspomnianym uprzednio ,,Dar el-Ulum”, w ktérym zresztg wyklada?l
tez Mohammed Abduh. Tak wiec oprécz nowej kadry studiujgcej za
granicg, w samym Egipcie zaczyna -rosna¢ kadra ludzi, konczacych
w kraju szkoly, w ktoérych mozno$é poslugiwania sie wlasnym rozumem
w dociekaniach naukowych jest uwazana za jedng z naczelnych zasad,
a islam, wedlug podstawowego twierdzenia Mohammeda Abduha, ,,jest
religia rozumienia i mysli, nie zas taqlidu [przyjmowanie prawd wiary
czy wersetow Koranu na podstawie tzw. lancucha autorytetéw] [...]
a niezalezne dociekanie (idztihad) jest rozwigzaniem na wszystkie zla
obecnych czasow” 26,

Roéwnoczesnie panislamiczna idea Afganiego, ktéra miala by¢, we-
dlug zbyt chyba daleko idgcych posgdzen Marcela Colombe 27, , propa-
ganda panslamiczng suttana Abd ul-Hamida”, u uczniéw Mohammeda
Abduha nie przyjmowala sie. Ich gléwng troskg byly wewnetrzne spra-

% [’Encyclopedie de lUislam, Nouvelle Edition, t. I, Livr. 13, Paris 1958,
G. P. Maisonneuve,

% Ch. A. Adams, Islam and Modernism in Egypt, London 1933, Oxford
University Press, s. 246.

2 M. Colombe, L’Evolution de V'Egypte 1924—1950, Paris 1251, G. P. Mai-
sonneuve, s. 161.
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wy Egiptu, a ich zasadniczg postawg bylo dazenie do $wieckiego nacjo-
nalizmu. Chociaz, jak méwi Jamal Mohammed Ahmed 28,  idea nacjo-
nalizmu byla tak S$cisle przepleciona w owym czasie z ideg panisla-
mizmu, ze nie bylo latwo powiedzieé¢, gdzie sie konczy jedna, a zaczyna
druga. W Egipcie jednak tendencje separatystyczne laczyly sie z pro-
bami zerwania zalezno$ci od Turcji, gdzie znajdowala sie siedziba
kalifatu.

Wsréd tzw. szkoly Mohammeda Abduha panowato tez ogdélne prze-
konanie, ze jedynym efektywnym s$rodkiem do zdobycia narodowej
dojrzalosci i1 niezaleznosci byla oswiata. Pod koniec XIX w. idea ta
znalazlta poparcie w ksigzce, ktéra zrobila woéwcezas ogromng karierg
w Egipcie i na arabskim Wschodzie. Byla to ksigzka, dzi§ juz zresztg
zapomniana, E. Demolinsa 4 quoi tient la superiorité des Anglo-Saxons?
Francuz, patrzacy na niezwykly ekspansje $wiatowg Anglii, ekspansjg,
za ktérg Francja nie mogla nadgzyé, zastanawia sig, dlaczego Aglosasi
podbili $§wiat i stali sie najwieksza potegag i najbogaszym panstwem
Europy. Przyczyny, ktére autor wysuwa, sprowadzaja sie przede wszyst-
kim do innego typu wychowania, jakie mtodzi ludzie odbierali w Anglii
i we Francji. Cytuje za A. Houranim 2%: ,,gtéwnym zadaniem wycho-
wawczym bylo przygotowaé mlodych ludzi do zycia w nowoczesnym
$wiecie, podczas gdy francuskie wychowanie chcialo ich przysposobi¢
do zycia w niezmiennym spoleczenstwie, opierajgcym si¢ na rodzinie
i panstwie; podczas gdy francuski duch narodowy mial charakter mili-
tarystyczny, domagajacy sie poswiecen jednostki ku chwale i sile na-
rodu, nacjonalizm anglosaski byl «personalny», oparty na indywidualnej
wolnos$ci i zmierzajacy do indywidualnego dobrobytu”.

Dlaczego ksigzka Demolinsa stala sie bestsellerem w Egipcie. Otoz
z jednej strony Egipcjanie, ktorzy zastanawiali sie i szukali przyczyn
wlasnego upo$ledzenia w stosunku do Europy, zobaczyli, ze panstwo
europejskie, ktére do niedawna bylo dla nich modelem, tez znalazlo sig
w sytuacji, w ktorej szuka przyczyn swej nizszosci (oczywiscie w do-
menie polityczno-ekonomicznej, nie kulturalnej!) w stosunku do innego
panstwa europejskiego. Z drugiej strony, jak widzimy, podstawowsg
sprawg okazal sie wlasciwy typ ksztalcenia, przyczyng prosperity bylo
»przygotowanie ludzi do zycia w nowoczesnym $wiecie” -— cel, ktory
stawial sobie juz Abduh i ktérego wage widzieli jego uczniowie.

Kim byli ci uczniowie, ludzie, ktorzy rozwijali dalej dzielo mistrza?

Jedno skrzydlo ortodoksyjnie islamiczne, mimo iz widzace potrzebe
reform, reprezentowat Raszid Rida (zm. 1935 r.), Syryjezyk z pochodze-

2 J. Mohammed Ahmed, op. cit.,, s. 61—62,
% Hourani, op. cit., s. 181. -
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nia, ktéry wiekszg cze$é zycia spedzil w Kairze. Wydawal czasopismo
»Al-Manar” (, Latarnia”), ktére bylo organem ruchu reformistycznego.
Podczas przeszio 30 lat prowadzil walke w obronie islamu, ,,czystego”
islamu przeciwko wszystkim jego wrogom tak zewnetrznym, jak we-
wnetrznym. Redagowal swe pismo przewaznie sam (zdobylo sobie ono
duzy rozglos), formowal opinie wielkiej ilosci czytelnikéw w krajach
Azji i Afryki, ktérzy pragneli reformy islamu jak tez unowocze$nienia
literatury arabskiej. Prace Raszida Ridy sg prawie wszystkie zawarte
w ,,Al-Manar” i dotyczg wiekszosci probleméw, ktore stawiala przed
islamem chwila biezgca: kalifat, emancypacja kobiet, literatura, poli-
tyka, adaptacja islamu do zycia nowoczesnego itd., oprécz obszernej
biografii mistrza Abduha 3°.

Innym przedstawicielem tego samego kierunku reformy, a réwno-
czesnie apologii islamu w duchu Abduha byt Mohammed Farid Wadzdi,
autor dziela Al-Madaniyah wa-l-Islam (Cywilizacja a islam). Juz tytul
jest znamienny. Pragnie on obroni¢ islam przed oskarzeniem, jakoby
byl odpowiedzialny za upadek $wiata muzulmanskiego i slabos¢ mysli
filozoficznej. Wadzdi rozklada nieco inaczej akcenty niz Abduh, ktéry
uwazal, ze prawdziwa cywilizacja jest w zgodzie z islamem, on za$
twierdzi, ze prawdziwy islam jest w zgodzie z cywilizacja 31.

Tymczasem zajmiemy sie teraz odrebnym pradem, ktéry mial bardzo
znaczny wplyw na ksztaltowanie sie nowego oblicza egipskiej kultury.
Przedstawicielami tego pradu beda gléwnie Syro-Libanczycy, ktoérzy
wyemigrowali w drugiej polowie XIX w. do Egiptu, gdzie panowala
wieksza swoboda druku, publikacji i niezalezno$¢ w gloszeniu pogladéw.
W Syrii i Libanie, ktorych ludno$é chrzescijanska stanowi spory pro-
cent mieszkancow kraju, rozwijaly sie misje katolickie, protestanckie
i in., ktére zakladaly szkoly ksztalcgce uczniow wedlug wzoréw euro-
pejskich. W tych krajach tez ludno$¢ etnicznie arabska nie byla auto-
matycznie ludnos$ciag muzulmansks, stad gloszona solidarnos$é religijna —
panislamiczna owg ludno$é arabskg, a nie muzulmanskg w jakim$ sensie
wykluczala z tej zbiorowosci. Na tym wiec terenie rodzi sie idea ara-
bizmu, solidarnosci spolecznej $wieckiej, opartej na jednosci etnicznej
i jezykowej. Réwnoczesnie zas poczucie odrebnosci religijnej w stosun-
ku do wyznajgcych islam lgczy sie z poczuciem pewnej solidarnosci
w stosunku do wszystkich katolikéw czy protestantéw, bez wzgledu na
to, skad pochodzg (Egipcjanie zarzucg réwniez Koptom, iz popierali oku-
pantéw europejskich!). Stara, ogdlnie obowigzujgca zasada solidarnosci
grup wyznaniowych, ktéra przenoszona byla na nowe warunki!

3 Por. Abd el-Jalil, Bréve histoire de la litterature Arabe, Paris 1943

Maisonneuve, s. 232,
31 Por. Hourani, op. cit.,, s. 162,
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Wyksztalceni Syro-Libanczycy, w wiekszosci chrzescijanie, brali
bardzo zywy udzial w odrodzeniu kultury arabskiej, jej literatury
Swieckiej, jezyka jako takiego, oraz poniesli duze zastugi w dziele za-
znajomienia $wiata arabskiego z kulturg europejska, ktérej szereg war-
tosci byl do przyjecia. Wspomnimy tu znang rodzine Bustanich, z kto-
rych stawny Butrus al-Bustani (1819—1883), Maronita, Syryjczyk, byl
autorem Slownika arabskiego, rozpoczgl wydawanie ogromnej encyklo-
pedii arabskiej Da’irat al-Ma’arif (Okreg wiedzy) oraz wydawcg czaso-
pisma. Jego to dzialalno$¢, a nastepnie jego synéw i rodziny przyczy-
nila sie w duzym stopniu do utworzenia nowej arabskiej prozy, jezyka
wiernego swej gramatyce i skladni, lecz zdolnego do wyrazenia w spo-
séb prosty, niezawily i Scisly pojeé nowoczesnej mysli. Z kola rodziny
i przyjaciét Bustaniego wyjda po6zniejsi autorzy nowych form literac-
kich i nowoczesnego dziennikarstwa arabskiego. Unowocze$nienie in-
strumentu przekazu mysli, jezyka arabskiego zawdziecza sie w ogromnej
mierze dziennikarstwu. Pierwsze przyklady jezyka dziennikarskiego
i przeklady z jezykow europejskich byly bardzo zle. Klasyczny jezyk
arabski, peten akademizméw i 0zddb nie odpowiadal nowej tresci, ktérg
mial przekazywaé. Zwolennicy przeniesienia jezykéw mowionych, dia-
lektalnych (ktére oczywiscie réznig sie od klasycznego) i awansowania
ich do roli jezykéw literatury wystepowali z pogladem, iz jezyk kla-
syczny niezdolny juz bedzie do adaptowania sie do nowych wymogoéw
czasu. Wbrew jednak tym przewidywaniom w praktyce stworzono jezyk
tzw. neoklasyczny lub ,arabski posredni”, oparty na klasycznym, lecz
unowoczesniony i uproszczony, tworzony przez dziennikarzy i pisarzy
i uzywany do dzi$ dnia jako jezyk nowej kultury, radia, prasy. Z grona
Syro-Libanczykow, ktérzy dzialali w Egipcie, szczegdlng role odegrajg
Jakub Sarruf i Nimr, ktorzy w Bejrucie w 1877 r. byli zalozycielami
pisma ,,Al-Muqtataf” (,,Antologia”). Kim byli zaloZyciele pisma? Jakub
Sarruf byl nauczycielem filozofii i matematyki w syryjskim protestanc-
kim college’u, a Nimr uczy! i pracowal w Obserwatorium Astronomicz-
nym. Obaj byli pod wplywem liberalnej my$li europejskiej XIX w.
i Sledzili pilnie postepy nauk w Europie. Jako cel przyswiecato im spo-
pularyzowanie nauk $cistych i humanistycznych. Jak wspomina A. Hou-
rani 32, gdy ukazaly sie pierwsze numery pisma, opozycja byla bardzo
silna ze strony wszystkich grup czytelnikéw, zaréwno sunnitéow, jak
szyitow, chrze$cijan i zydoéw, poniewaz pismo glosilo nowe i niebez-
pieczne doktryny. Jedynie mloda generacja powitala je z zadowole-
niem. Gdy wydawcy przeniesli pismo do Egiptu w 1885 r., czysto nau-
kowe tematy z przewaga nauk Scistych ustgpily miejsca socjologicznym,

2 Ibidem, s. 247.
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zwigzanym ze spolecznymi problemami egipskimi. Tutaj drukowal tez
Szibli Szumayyil szereg swych artykuléw, ktére obudzily wielkie zain-
teresowanie lub protest i mialy duzy wplyw na jemu wspolczesnych.

Razem z Koptem Salamg Musa S. Szumayyil byl pierwszym pro-
pagatorem idei darwinizmu i socjalizmu w Egipcie. Jego socjalizm nie
byl socjalizmem europejskim, skupiajagcym sie woké6l idei prywatnej
i publicznej wtasnosci srodkéw produkeji. W Egipcie, wéwczas jeszeze
panstwie, gdzie nie istnialy problemy zwigzane z rozwojem przemystu,
socjalizm byl przede wszystkim zwigzany z ideg wolnosci i odpowie-
dzialno$ci panstwa za rozwoj dobrobytu w spolteczenstwie. Poréwnujgc
Swiat europejski z arabo-muzulmanskim, Szumayyil uwaza, iz w impe-
rium ottomanskim brak jest trzech fundamentalnych rzeczy: nauki,
sprawiedliwosei i wolnosci 33, a podstawg tych trzech rzeczy jest nauka.
»,Dla Szumayyila — pisze A. Hourani — nauka oznaczala system meta-
fizyczny, skonstruowany przez Huxleya i Spencera w Anglii, Haeckela
i Biuchnera w Niemczech, na podstawie ostroznych hipotez Darwina,
a podstawg jego pracy [Szumayyila — T. P.] bylo tlumaczenie komen-
tarzy Blichnera do Darwina z notami i suplementami”. Pojecie ewolucji
wigzalo sie z ideg jedno$ci wszystkiego, co jest. W teorii rozwoju za$
znajdowano uspokojenie, iz zgodnie z ogdélnymi prawami natury nie tyl-
ko kraje europejskie ,,s3 wybrane” do rozwoju, lecz réwniez kraje
arabskie wraz z arabskg cywilizacjg. Zadaniem do speinicnia dla ludzi
jest zlikwidowanie zahamowan i przyspieszenie tego stalego posuwania
sie naprzdéd. 1 tak idea ewolucji weszla triumfalnie do poje¢, ktérymi
postugiwali sie egipscy intelektualiSei i pisarze pokolenia Szumayyila,
Salama Musy i pokolenia nastepnego: Lutfi as-Sayida, Haykala, Taw-
fika al-Hakima, Tahy Husseina i in. Kontynuatorow tej linii jest wielu.
Wymienimy tutaj jednak przedstawiciela o odmiennej nieco, bogatej
biografii i jak dotgd malo spotykanym zainteresowaniu. To Qasim Amin
(1865—1908), pionier idei emancypacji kobiety arabskiej. Qasim Amin,
urodzony w Kairze, studiowal najpierw na al-Azharze, gdzie stykal sig
z Mohammedem Abduhem. Nastepnie prawo skonczyl we Francji i po
powrocie do kraju pracowal w sgdownictwie.

Podczas gdy dawniej uswieconym motywem, otwierajgcym kazdg
kasyde beduinskg bylo oplakiwanie Sladéw zniszczonego, zasypanego
przez piaski obozowiska, tak teraz powtarzajagcym sie wstepnym moty-
wem ksigzek bywa obraz rozkladu cywilizacji islamu i rozpamietywanie
przyczyn. Qasim Amin w swojej ksigzce Tahrir al-Mar’ah (Emancy-
racja kobiety) uwaza, iz upadek ten zostal spowodowany zanikiem cn6t
spotecznych i moralnych, przyczyng czego jest ignorancja, brak praw-

—

3 Ibidem, s. 248.
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dziwej wiedzy, ktéra daje sekret ludzkiego szczescia. Qasim Amin wy-
chodzit w swych pismach poza problem emancypacji kobiety arabskiej,
postulowal rewolucje spoteczng i intelektualng, chociaz zaczynat od zna-
nego nam stanowiska szukania w zasadach islamu uzasadnier i punktéw
wyjscia do reformy. W islamie widzial owo czyste zrédlo, ktére dopiero
czas zbrukal. Dowodzi on, ze szari’a, religijne prawo muzulmanskie, by-
to pierwsze, ktére uznawalo réwnos¢ mezczyzn i kobiet. Ksigzka Qasima
Amina, chociaz w duchu swym stosunkowo umiarkowana, wywolala
burze sprzeciwow, poruszala bowiem temat tabu, mimo iz punktem wyj-
Scia uczynila stare zasady islamu. Wsréd morza polemik ukazala sie
praca znanego nam Farida Wadzdi Al-Mar’ah al-Muslimah (Kobieta
muzutmanska). W odpowiedzi na ostrg krytyke swej ksigzki Qasim
Amin w 1900 r. pisze drugag Al-Mar’ah al-Gadida (Nowa kobieta). Lecz
teraz ton sie zmienil. Juz autor nie nawigzuje do Koranu i prawa mu-
zulmanskiego, wiasciwie interpretowanego, lecz przede wszystkim do
nauk i mys$li spolecznej XIX-wiecznej Europy, ze Spencerem na czele.
Wolnos¢ kobiety jest podstawg i kryterium wszelkiej innej wolnosci,
a argumenty uzywane przeciw tej wolnosci sg te same, co argumenty
wysuwane przeciw kazdej wolnosci, w tym i wolnosci prasy 3¢, Mimo
atakéow konserwatystow oraz zgodnej akecji wladz angielskich ruch
emancypacji kobiety arabskiej oraz jej walka o zdobycie wyksztalcenia
rozpoczely sie.

Jak wygladaly poczatki zdobywania tego wyksztalcenia, méwi nam
Salama Musa w swej Autobiografii 35: | [Anglicy] w czasie calego okresu
swego protektoratu [autor myS$li o faktycznej kontroli nad Egiptem,
w latach 1882—1922, a nie o czysto formalnej, ktora dopiero zaczela sie
w 1914 r.] nie pozwolili Ministerstwu O$wiaty zalozyé sredniej szkoty
dla dziewczat w jakimkolwiek miescie egipskim [..] Ich polityka byla
skierowana na zachowywanie naszych «tradycji». Szkoly podstawowe
starego typu w Kairze wymagaly od dziewczat w wieku od 10 do 12 lat
noszenia zastony. Nauczyciel arabskiego byl zwolniony, gdy porzucit
noszenie turbanu i «kuftanu» na korzys$é spodni i marynarki. Nabawiya
Musa, kiedy chciata zdobyé s$wiadectwo ukonczenia szkoly sredniej
w 1907 r., nie zostala dopuszczona do egzaminu przez Dunlopa, angiel-
skiego doradce w Ministerstwie Oswiaty. Lecz nie dala za wygrang, nie
zaprzestala walki, co spowodowalo wielkie poruszenie w prasie, to za$
w rezultacie pozwolilo jej ponownie stawié¢ si¢ na egzamin na przyszly
rok, ktéry tez zdala. Lecz Anglicy stali sie odtgd ostrozni i w latach

3% Cytuje za Hourani, op. cit,, poglad Qasima Amina, s. 167.
3% Salama Musa, The Education of Salama Musa, ttum. z arabskiego L. O.
Schuman, Leiden 1961, E. J. Brill, s. 27.
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1908—1929 ani jedna dziewczyna egipska nie uzyskala s$wiadectwa
ukonczenia szkoly Sredniej. Dopiero w roku 1929 do egzaminu zasiadly
po raz pierwszy dziewczeta, dla ktérych otwarto szkote w 1925 r. —
w 2 lata po proklamacji niepodleglosci Egiptu”.

Idee Qasima Amina nie utkwily w prozni. Pojawia sie tez kobiety,
ktére w tym samym czasie co i emancypantki w Europie rozwijajg
swojg dzialalnos¢. Wspomnimy tutaj tylko Malak Hifni Nasif, urodzong
w Kairze w 1886 r., corke urzednika panstwowego. Malak Hifni Nasif
popierala usilnie dzialalno§¢ Qasima Amina w dziele emancypacji ko-
biet, pisywala artykuly w czasopismach takich, jak ,Al-Mu’ayyad”
(,Pomocnik™), a potem w ,Al-Garida” (,,Gazeta”), propagujgc jednak
umiarkowane reformy. Podrézowala po Turcji i Europie. Inng Egip-
cjankg, ktoéra stala sie réwniez dzialaczkg ruchu feministycznego, byla
Hoda Szarawi (ur. 1882 r., zm. 1947 r.). Byla ona zalozycielkg Unii
Feministycznej Egipskiej oraz czasopisma ,I’Egyptienne”, redagowane-
go w jezyku arabskim i francuskim. Dziewczeta bowiem egipskie byly
wychowywane czesto zanim otwarto szkoly panstwowe (i pdzniej tez)
w szkolach prowadzonych przez siostry zakonne, najcze$ciej byly to
szkoly francuskie. Az do dnia dzisiejszego zreszty jest w modzie posytaé
dziewczeta do szkétl prowadzonych przez siostry, ktore gwarantujg tzw.
ogolne dobre wychowanie. Réznice religii nie odgrywajq tu roli. Dzielo
emancypacji kobiety arabskiej rozwijalo sie wraz z rozwojem szerzej
pojetych idei wolnosci jednostki i spoleczenstwa. W Egipcie, w czasie
rewolucji 1919 r. w manifestacjach ulicznych braly udzial po raz
pierwszy kobiety z odstonietymi twarzami, co zostalo upamietnione
w utworach literackich, miedzy innymi w slynnej kasydzie poety egip-
skiego Hafiza Ibrahima.

Tymeczasem lata rozwoju dziennikarstwa, publikacji artykuléw, roz-
praw i ksigzek oraz adaptacji dziel europejskich przygotowywaly na-
dejscie nowych form literackich, jak powies¢, nowela czy dramat. Jezyk
zostal juz przysposobiony do wyrazania nowoczesnych pojeé i proble-
mow; pozbawiony zbednej retoryki i zawilych form gramatycznych,
ktére dawniej mialy $wiadezy¢ o kunszcie artysty i doskonalej znajo-
mosci wszystkich bogactw jezyka. A jakie byly dawne tradycje arty-
stycznej prozy arabskiej?

TRADYCJE I ROZWOJ PROZY LITERACKO-POWIESCIOWEJ

Oto6z po raz pierwszy mozemy mowi¢ o arabskiej prozie artystycz-
nej w VIII w., gdy pojawila si¢ tzw. proza ,,adabowa’”, oczywiscie jesli
nie uwzgledni¢ Koranu. Znaczenie stowa arabskiego adab obejmuje
dobre wychowanie, grzecznosé, kulture ducha oraz literature piekng.
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Juz na pierwszy rzut oka rysuje sie wiec charakter arabskiej prozy arty-
stycznej, ktéra opréocz wartosci i celéw estetycznych musiala zawiera¢
warto$ci dydaktyczne. By¢ moze tkwi tu jeszcze nawigzanie do daw-
niejszych przypowieSci oraz hadiséw, czyli relacji o postepowaniu pro-
roka Mahometa w roéznych sytuacjach zycia, co stawalo sie wzorem
zachowan dla muzulmanina. Z drugiej strony wida¢ tu tez tradycje
prozy gnomicznej, ktéra miala przekazywaé madros¢.

Stad proza ,,adabowa” ma tematyke ogélnohumanistyczng, jak mo-
gliby$my to okreslié (w odréznieniu od wystepujacej odrebnie tematyki
Scisle religijnej i technicznej — traktaty medyczne, matematyczne itd.),
obejmuje literature narracyjna, dydaktyczng, historyczno-literacky oraz
proze literackg semsu stricto, ,utwory pisane z intencjg rozszerzania
elementéw wyrafinowanej edukacji spolecznej” 3¢. To przekonanie o dy-
daktycznym celu literatury, zasada, iz literatura nie tylko bawi, lecz
uczy, przetrwa az do czaséw nowoczesnych i spowoduje, iz utwory
autoréow piszacych pod wplywem literatur europejskich w XIX w.
i jeszcze w poczatkach XX w. uwazane bedg jako czysto rozrywkowe
za niemoralne i niegodne zainteresowania prawowiernego muzulmanina.
Zrozumiemy w tym konteks$cie, dlaczego np. Mohammed Hussein Haykal
wydajac swg powie$é Zainab opatrzy! ja rozszerzonym tytulem: Zai-
nab — sceny i obyczaje wiejskie.

W VIII w. imie twércy prozy arabskiej otrzymal Ibn al-Muqaffa.
Jego gléwne dzielo to przeklad na arabski Ksiegi Kalila ¢ Dimna, po-
chodzgcej ze zrodet indyjskich. Ibn al-Mugaffa przyswoil kulturze arab-
skiej forme ,rad dla ksiecia” oraz watki Kalili ¢ Dimny, ktére to formy
odnajdziemy po6zniej i w literaturach europejskich. Tutaj stara madros¢
hinduska — lekcje moralnosci dla ksiecia podawane byly poprzez opo-
wiadania, ktorych bohaterami staly sie zwierzeta i ptaki; one to wypo-
wiadaty rady i uczyly moralnosci. Nic dziwnego, nielatwo jest dworza-
ninowi czyni¢ uwagi swemu wladcy!

Innym znanym i do dzi$§ czytywanym i cenionym autorem prozy
literackiej byt al-Gahiz (IX w.) ze slawnym dzielem Kitab al-Bukhala
(Ksiega skgpcéw). Jest to kolekcja anegdot dotyczgcych ludzi i spole-
czenstw, ktéra maluje stosunki w panstwie arabskim od Iraku do granic
Persji z precyzyjnym realizmem w stosunku do ludzi, nazw, okolicz-
nosci. To juz prawie reportaz!

Inna tradycja literacka, tym razem czysto arabska, to magama, kto-
rg tlumaczymy stowem ,posiedzenie”. Magamy powstaly w X w. Za-
"wierajg scenki i epizody realistyczne opowiedziane prozg rymowang.

3¢ Zob. F. Gabrieli, Storia della Letteratura Araba, Milano 1951, Casa
Editrice ,,Academia”, s. 181.
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Uwaza sie jg za prototyp noweli i utworéw powiesciowych. Stawny autor
magam, Hamadani, wprowadza do swych opowiadan osobe narratora,
isa ibn Hiszama, ktéry opowiada o niezwyklych przygodach sprytnego
Abu-i-Fatha al-Iskandari. Postaci te staly sie nieomal symboliczne.
Rozpowszechnione szeroko w Swiecie arabskim w $redniowieczu dotarty
do Europy i $lady przygod Iskandariego, ktéry z kazdej, najgorszej sy-
tuacji zawsze sie wykreci i calo wyjdzie, odnajdziemy i w fabliaux
i w powiesci picareskowej, a nawet w Candidzie Woltera 37, Forma
magamy po okresie rozkwitu X i XI w. stopniowo kostnieje i usunie sig
w cien. Gdy jednak w XIX i na przelomie XX w. cze$¢ pisarzy arab-
skich pragnela odrodzi¢ stare formy literackie arabskie, wzorem stal sie
przede wszystkim Hamadani. W procesach tworzenia sie powiesci egip-
skiej wspomnie¢ nalezy o Muhammedzie Muwailihim, ktéry w 1907 r.
wydal swéj znany utwoér Hadith Isa Ibn Hiszam (Opowiadanie Isa Ibn
Hiszama), czasem zaliczany w poczet powiesci 38, My jednak zalicza¢ do
powiesci go nie bedziemy. Jest to bowiem nowoczesna magama, jej
narrator ma to samo imie co u Hamadaniego (Isa Ibn Hiszam), a utwoér
pisany jest prozg rymowang i ma na celu krytyke wspoélczesnego Mu-
wailihiemu egipskiego spoleczenstwa przez ukazanie zepsucia jego oby-
czajéow. Proby odrodzenia magamy nie udaly sig, ale nurt ten nie wply-
nal bezposrednio na dalszy rozwdj powiesci. RéwnoczeSnie z utworem
Muwailihiego ukazuje sie w Kairze podobny utwor pidéra poety Hafiza
Ibrahima pt. Lajali Satih (Noce Satiha). Interesujgcym faktem jest, iz
w obu utworach bohaterem jest posta¢, ktéra wstala z grobu, u Mu-

37 Fabliaux — krotkie anegdotyczne opowiadanka, ktérych bohaterowie,
a czesto bohaterki dzieki swemu sprytowi kazdego w pole wywodzg. Utwory te
pojawily sie we Francji w XIII i XIV w., a geneza ich jest nie znana — jak mo-
wig nam G. Lanson i P. Tuffrau, autorzy podrecznika historii literatury
francuskiej pt. Manuel illustre d’histoire de la litterature frangaise, Paris 1953
Hachette. Sugerujg oni, ze oprécz wystepujacych elementéw rodzimych niektére
motywy oraz cale opowiadania prawdopodobnie zostaly przywiezione przez krzy-
zowcOw. Stuzyly one potem za jedno ze zrddel natchnienia dla twércy noweli
europejskiej — Boccacia. Jego Dekameron nosi zreszty nie tylko §lady orien-
talnych watkéw literackich, lecz sama forma ramowa oraz konwencja opowiada-
nia przez szereg dni kolejnych odrebnych opowiesci polgczonych w calo$é jedynie
dzieki osobom opowiadajaeych i sluchajgcych wyraznie wskazuje na czerpanie
z tych tradycji literackich, z ktdrych pochodzily takie utwory, jak Opowiadania
z 1001 mocy i inne im podobne. Tradycje fabliaux, ktére po XIV w. zanikajg pra-
wie zupelnie, przejmuja w pewnej mierze powiesci picareskowe, wldczegowskie,
ktére w XVII w. znajdujemy w Hiszpanii oraz we Francji. Te stare tradycje
w jakim§ sensie spotkaly sie i przetrwaly w poézniejszych farsach i wodewilach.

38 Zob., H. Péreés, Les origines d’un roman célébre de la litterature arabe
moderne: Hadit Isa ibn Hiszam de Muhammed al-Muwailihi, odbitka z ,,Bulletin
D’Etudes Orientales”, t. X, 1943—1944.
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wailihiego jest to Pasza, ktory zyl za czaséw Mohammeda Ali i ktéry
teraz oglagda z narratorem-autorem Egipt, a nawet jedzie z nim obej-
rze¢ wystawe paryska w 1900 r. i daje zgodnie z panujacg moda porow-
nania miedzy stosunkami europejskimi a egipskimi., U Hafiza Ibrahima
jest to Satih, wieszczek mityczny, ktérego tradycja czyni wspoélczesnym
Prorokowi Mohammedowi. Idea czlowieka. przywolanego na powrét do
zycia po wielu latach wydaje sie byé¢ szczegélnie frapujaca dla mysli
arabskiej, a szczegélnie egipskiej. W Koranie opowiedziana jest historia
Braci $pigeych. Ich kult w kosciolach greckich i abisynskich byl duzy,
ale i muzulmanie, tak zazdrosni o kult jedynego Boga, im wilasnie zbu-
dowali wiele kaplic. Czci sie ich w kazdy pigtek we wszystkich mecze-
tach $wiata przez Sure XVIII Koranu. Jak pisze L. Massignon, ,,s3 oni
dla islamu heroldami zmartwychwstania cial” 3., W Egipcie za$§ od ty-
siecy lat bardziej rzeczywiste i godne zachodu wydawalo sie byé¢ zycie
po $mierci niz zycie doczesne, a mitologia egipska znala w historii
Ozyrysa i Izis tajemnice $mierci i zmartwychwstania. Wydaje sie wiec,
iz motyw zycia po $mierci, obecny nawet w historii Feniksa, ktéry miatl
sie odradza¢ w Heliopolis (dzisiejsza dzielnica Kairu) tlumaczy swego
rodzaju naturalno$é¢ tego watku w literaturze egipskiej. Zobaczymy to
zresztg bardzo wyraznie w tworczosci Tawfiga al-Hakima, dla ktérego
odrodzenie — renesans bedzie kojarzylo si¢ z calg tg tradycja mitologii
egipskiej oraz chrze$cijansko-muzulmanskiej.

Forma artystyczna, ktéra zywo odbila sie w rozwoju nowoczesnej no-

weli i powieSci — to tradycja sredniowiecznych romanséw i opowiadan
ludowych. Chodzi mianowicie o cykle romanséw rycerskich, jak np.
Sirat Banu Hilal — historia plemienia Hilal z pétlwyspu arabskiego,

ktéore w VIII w. zaczelo wedrowke na zachdd, przez doline Nilu w kie-
runku Magrebu, czy dzieje i czyny sultana mameluckiego w Egipcie
Baibarsa (panowal w XIII w. i upamietnil si¢ wyrzuceniem krzyzowcéow
z Syrii, co szczeg6lnie chetnie bylo stuchane w czasach nowych krucjat);
ciggle zywy jest tez romans rycerski Sirat Antara opiewajacy czyny bo-
hatera arabskiego jeszcze z czas6w przedislamskich i jego romantyczng
milosé do Abli, dalej seria historii romantycznych, platonicznych miltosci,
jak Magnun Laila i in., oraz najwazniejszy chyba jako model literacki
zbiér Opowiadati z 1001 nocy, ktory swa ostateczng forme przyjal w Egip-
cie Fatymidzkim i Mameluckim XIII i XIV w. W opowiadaniach tych
znajdujemy elementy indyjsko-iranskie, irackie z Harunem al-Raszy-
dem, ale i warstwe egipska; w opowiadaniach odbite sa wyraznie stosun-
ki obyczaje i wierzenia z czaséw Egiptu Mameluckiego (do tych watkow

% J Chauffin, Louis Massignon entre la violence et la mystique, ,Le
Cri”, 1963.
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dochodzg zresztg wplywy judaistyczne, grecko-hellenskie, a nawet euro-
pejskie) 40, Elastyczna struktura 1001 nocy byla latwa do modyfikacji
i do wlaczania calych duzych opowiadan, jak np. Opowiadanie o Sind-
badzie zeglarzu, ktére w literaturze ,,adabowej” znajdowalo sie w formie
autonomicznej.

W pierwszej polowie XIX w. byli jeszcze liczni opowiadacze, ktérzy
recytowali i czytali w Kairze opowiesci rycerskie i romanse arabskie,
konkurujgc ze sobg o ilos¢ zapamietanych opowiadan, czesto zresztg
modyfikowanych w zaleznosci od talentu opowiadajacego, opowiadan,
ktére krazyly tez w odpisach wsréd ludzi. Do dzisiejszego dnia opo-
wiadaczy takich mozna jeszcze spotkaé, chociaz coraz bardziej sa juz
wypierani przez radio i telewizje, ktore zajmuja w ludowych kawiar-
niach miejsce dawnego opowiadacza 4!,

Zwigzek miedzy formg tych romanséw a rodzacg sie historycznag
powiescig arabskag jest wyrazny. Termin ,powie$¢” uzywany przez
Gurgi Zaydana (arabskie riwajat pochodzgce od rawe — opowiadaé,
przekazywa¢) byl tym samym terminem, jakim okre$lano owe romanse
ludowe. Az do dzisiejszego dnia zreszty istniejg rozbieznosci w termi-
nologii arabskiej, dotyczgcej powiesci, opowiadania, noweli. W okresie
miedzywojennym pod wpltywem literatury francuskiej egipski pisarz
Mahmud Taymour, znany gtéwnie ze swej twoérczoSci nowelistycznej,
lansowal! wprowadzenie innego terminu: gissa (gassa — opowiadaé, re-
lacjonowa¢), ktére w swym znaczeniu posiada odcien sugerujacy wyci-
nek rzeczywistosci. Oba terminy w zasadzie sg dzi§ uzZywane wymiennie.

Tymczasem na te tradycyjne warstwy arabskiej prozy literackiej.
Swietnie znane nawet S$rednio wyksztalconemu Arabowi z wielorakich
przekazow, jeéli nie z wlasnych studiéw, zaczely nakladaé sie nowe
wzory, wzory literatury europejskiej. Nie bylo im jednak latwo toro-
wa¢ sobie droge.

Pierwsze tlumaczenia europejskich utworéw prozy literackiej za-
mieszczane byly w prasie, czesto bez autora, z tre$ci jedynie mozna
sie zorientowa¢, z jakiego jezyka zostaly tlumaczone. W 1849 r. Egip-
cjanin, Rifa Rafa’i al-Tahtawi, przetlumaczy! jako jeden z pierwszych
przykladow powiesci europejskiej Przygody Telemaka Fenelona. Jest
to, jak wiemy, powies¢ pedagogiczna, napisana dla ksiecia de Bourgogne

4 Zob. Gabrieli, op. cit., s. 275, oraz Ksiega tysiqgca i jednej nocy.
Wybrane opowiesci, wyhor i przeklad Wiadystaw Kubiak, wstep i przypisy T. Le-
wicki, Wroctaw — Krakéw 1959, Ossolineum.

i1 Przetrwal on jeszcze ciggle np. w Marakeszu (Maroko), gdzie na placu
Dzam’ el-Fna kazdego wieczoru widaé ludzi, ktérzy gromadzg sie¢ wokoél opowia-
daczy. Por. tez E. W. Lane, Manners and Customs of Modern Egyptians, Lon-
don 1860.
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i przeznaczona dla ksztalcenia poczucia moralnego mlodego ksiecia.
Al-Tahtawi wiec wybral ksigzke, ktéra mu przypominala, a raczej szla
sama po linii znanej arabskiej tradycji ,rad dla ksiecia” ze szkoly
wspomnianego uprzednio Ibn al-Mugaffy. Co chcial zaprezentowa¢ tlu-
macz swym rodakom, jakie tresci utworu Fenelona wydaly mu sie
aktualne dla czytelnika we wlasnym kraju? Przygody Telemaka opisuja
poszukiwania przez Telemaka jego ojca Ulissesa w towarzystwie opie-
kuna Mentora i wedréwki po morzach podobne do wedréwek Sindbada
zeglarza. Nastepuje seria przygédd, wreszcie Telemak przybywa do sto-
licy panstwa, ktore niepokojone jest wojnami, konczy te wojny i prze-
prowadza szereg reform, majgcych uzdrowi¢ panstwo. Nic dziwnego, ze
Przygody Telemaka stanowig popularng lekture egipskich czytelnikow.
Oprécz motywu ,rad dla ksiecia” nawigzujg do dobrze znanego typu
opowiadah w rodzaju Sindbada zeglarza, a polgczone réwnoczes$nie z ce-
lem dydaktycznym oraz propozycjami reform majacych stworzy¢ pan-
stwo idealne $wietnie dostosowane byly do gustéw owczesnych egip-
skich czytelnikow. Tilumaczenie Przygdd Telemaka ukazato sie w druku
w 1867 r. Dopiero jednak pod koniec wieku XIX czasopisma drukujg
cze$ciej tlumaczenia powiesci. I tak ,,Al-Ahram” (zalozony w 1876 r.)
drukowal w odcinkach powiesé Aleksandra Dumasa (ojca) Les Deux
Diane, ale na przyklad znany nam juz ,,Al-Mugqtataf” nie drukowal po-
wiesci ani nowel, gdyz jego wydawca byl zdania, iz wigkszo$¢ z nich,
szczegdlnie powieSci milosne, jest wysoce szkodliwa dla moralnosci
mlodego pokolenia. Zacheca on rodzicéw, by strzegli dzieci przed czy-
taniem tej ,zatrutej” literatury. Réwniez czasopismo ,,Al-Maszriq”
(,,Orient”) byto przeciwne drukowaniu powiesci. Je$li nie majg one mo-
ralnego wydzwieku, sg szkodliwe i niebezpieczne 2,

Tak wiec pierwsze drukowane przeklady starano sie dobiera¢ przede
wszystkim pod katem wartosci moralnej — znéw zgodnie z pojeciem
prozy ,adabowej”, ktérej wymagania stawiano nowej literaturze przy-
chodzacej zza morza. Stopniowo mnozg sie czasopisma drukujgce po-
wiesci i nowele. Na przelomie XIX i XX w. mamy tez juz dwoch wy-
bitnych przedstawicieli, autoréw powiesci, ktérzy przyczynili sie walnie
do rozwoju tego gatunku w Egipcie, kazdy zreszta na inny sposob. Na-
lezg oni do grupy emigrantéw syro-libanskich.

Pierwszy z nich, Gurgi Zaydan, urodzony w Bejrucie w 1861 r.,
zaczal od zajecia czyScibuta, potem jednakze studiowal w syryjskim
protestanckim college'u. Kontynuowat swe studia w Kairze, w 1883 r.
towarzyszyl ekspedycji Gordona do Sudanu jako korespondent prasowy.
Odbyl podréz do Francji i Szwajcarii. Po powrocie do Kairu wspéipra-

2 Abdel Aziz Abdel-Meguid, op. cit., s. 72.
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cowal z Jakubem Sarrufem przy wydawaniu ,,Al Mugtataf” (,,Antolo-
gia”), by w 1892 r. zalozyé¢ wlasne pismo ,,Al-Hilal” (Pétksiezyc”), ktére
wydawane jest do chwili obecnej w Kairze. Pismo to, jak pismo
Sarrufa i Nimra, mialo by¢ poswiecone rozszerzaniu wiedzy o nowo-
czesnym Swiecie.

Zainteresowania jego jednak szly gléwnie w kierunku zagadnien
etyki i socjologii, polityki Swiatowej, jezyka, literatury i wreszcie historii
Arabéw, ktérej potem poswiecil sie catkowicie. Byl chyba najbardziej
plodnym pisarzem swoich czasow. W ciggu ostatnich 20 lat zycia opu-
blikowal 5-tomowg Historie cywilizacji islamu, Historie Araboéw przed
islamem, Historie nowoczesnego Egiptu, Historie literatury arabskiej
oraz stal si¢ pierwszym szeroko znanym autorem powiecSci historycz-
nych 43, ktére przypominaly powiesci Walter Scotta i Dumasa, tworzac
powiesciowe lancuchy historyczne. Jak pisze A. Hourani %, ,Jurgji
Zaydan uczynil wiecej niz ktokolwiek inny, by obudzi¢ $wiadomosé
arabskiej przeszlosci dzieki swym pracom historycznym, a jeszcze bar-
dziej dzieki serii historycznych powiesci, wzorowanych na Scotcie
i tworzgcych romantyczny obraz przesziosci, tak jak to uczynit Walter
Scott”.

Druga postacig, ktora odegrata duzg role dzieki swej réznorakiej
dziatalnosci, cdrebnej od dzialalnosci Zaydana, réwniez powieSciopisar-
skiej, byl Farah Antun (1874—1922). Do Kairu przybyl w 1897 r. z Tri-
poli (Syria), skad pochodzil. Reszte zycia spedzit w Egipcie (oraz No-
wym Jorku), wydajgc arabskie czasopisma, szczegé6lnie stawne ,,Al-Ga-
mi’a” (,,Zbiér”). Studiowal jezyk francuski i przyswoil sobie gleboko
literature francuska, z ktérg pragngf zaznajomié¢ czytelnika arabskiego.

Pismo ,,Al-Gami’a” mialo specyficzny charakter. Salama Musa 45
tak pisze w swoich wspomnieniach o roli tego czasopisma: ,Kiedy do-
stalem do rak czasopismo «Al-Gami’a», dalo mi ono od razu nowg per-
spektywe, a nawet nowg inspiracje. Przypadkowo otrzymalem 10 nu-
merow tego pisma. To, co w nim znalazlem, spowodowalo, iz zdobylem
ksigzki tegoz autora — i tak po raz pierwszy spojrzalem na nowy sSwiat
europejskiej literatury, ktéry dotad zupelnie ignorowalismy. Ta litera-
tura zabrzmiala silnymi akordami w sercach wszystkich jej czytelnikow
na arabskim Wschodzie dzieki temu, iz byla zupelnie odrebna, niepo-
rownywalna nawet z tym, co znaliSmy z literatury arabskiej. Arabska

43 Powie$Sci G. Zaydana przekladane na jezyk perski ,,zyskaly sobie roéwniez
duzg poczytno§é i wplynely na narodziny perskiej powie§ci rodzimej” — pisze
F. Machalski, Historyczna powie$é perska, Krakéw 1952, Polskie Towarzy-
stwo Orientalistyczne, s. 7.

4 Hourani, op. cit., s. 2717.

4 Salama Musa, op. cit., s. 39.
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literatura, ktorg znaliSmy, byla odbiciem nadéwczas pelnego poddania
sie istniejgcym nurtom, tradycjom i wierzeniom. Europejska literatura,
a szczegdlnie francuska, ktéra do nas doszla w tlumaczeniach Farah
Antuna, byla literaturg buntu i rewolty, literaturg wrazliwego umystu
1 serca, ktére rozumuje, literaturg Voltaire’a, Rousseau, Diderota i Ber-
nardina de St. Pierre, wszyscy oni prowadzili walke przeciwko tyranii
krolow i ksigzat i przeciwko tyranii ustalonych wierzen i dominacji sit
przesziosci. My w Egipcie zyliSmy w takich warunkach politycznych
i spoltecznych, ze przywitaliSmy te literature serdecznie. Nasze serca
szeroko sie ku niej otwarty, jak i do buntu, ktéry ona nam glosita. To
wlasnie ta literatura przygotowala umysly Francji do wielkiej rewo-
lucji — i wydaje mi sie, ze Farah Antun musial wiedzie¢ bardzo dobrze
co robil”. Farah Antun jest tez autorem powiesci Ursalim al-Gadida
{Nowa Jerozolima), we wstepie do ktérej daje uwagi dotyczgce jak gdy-
by wilasnej typologii powieSci. Wymienia mianowicie takie rodzaje po-
wiesci, jak powies¢ spoleczna i moralna, powiesé historyczna i powiesé
psychologiczna. Oproécz tego istnieje wedlug niego inny jeszeze rodzaj,
grﬁpujqcy wszystkie te trzy rodzaje. Ten ostatni rodzaj bedzie reprezen-
towala, oprécz Nedznikéw Hugo i Boskiej komedii Dantego, jego wlasna
powiesé. Istotnie znajdziemy w niej, obok luznej akeji (konflikt 2 re-
ligii przedstawiony na przykladzie mitosci zydéwki i mlodego chrzesci-
janina) obszerne refleksje filozoficzne, socjologiczne, historyczne, lite-
rackie i, oczywiScie, religijne (jemu tez literatura arabska zawdziecza
tlumaczenia Zycia Jezusa Renana, Paul et Virginie Bernardina de St.
Pierre, Emila J. J. Rousseau i in.).

Stopniowo powigksza sig¢ liczba tlumaczen i adaptacji, ktérych gra-
nice byly dos¢ zatarte i nie zawsze wiadomo, gdzie sie konczylo ttuma-
czenie obcego zrddla, a zaczynalo pisanie wlasnego utworu w oparciu
o obcy wzér. Pojawiajg sie tlumaczenia i przerdébki Conan Doyle’a:
Sherlock Holmes wchodzi na arene arabskg — chyba tez na zasadzie,
ze ukazuje, jak zlo zostaje ukarane, a stusznos¢ zwycieza.

Nurtem literackim, ktéry znalazl sobie trwale uznanie wsréd pisarzy
egipskich, byla francuska literatura romantyczna i sentymentalna. Od-
powiadala ona arabskiej sklonnosci do sentymentalizmu, marzen i kon-
templacji. Najbardziej znanymi tlumaczeniami i utworami wlasnymi
utrzymanymi w tym samym sentymentalnym stylu sa prace al-Manfa-
lutiego (1876—1924), autora zbiorow nowel i adaptacji z literatury fran-
cuskiej, utworéw takich, jak Edmond Rostanda Cyrano de Bergerac,
Alphonse Karra Sous les Tilleuls, Francoisa Coppé Pour la Couronne
i znowu Bernardin de St. Pierre’a Paul et Virginie. Al-Manfaluti, przed-
stawiciel sentymentalizmu w literaturze egipskiej, i dotad zachowal po-
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pularnosé¢ wséréd czytelnikow, miedzy innymi dzieki pieknemu, nowo-
czesnemu stylowi. Tak pisze on o sobie: ,,Jakze dziwne jest we mnie
to, ze bardziej kocham piekno wyobrazone niz rzeczywiste. Opis ogrodu
raduje mnie wiecej niz obejrzenie go, na widok pieknych dziewczat nie
ciesze sie tak, jak na dzwiek milosnych kasyd. Lubie czytaé opisy piek-
nych miast [...] ale boje sig, ze rzeczywisto$¢ stanie miedzy mng a mie-
dzy nimi i jakby chegc przediuzyé sobie te cudowng rozkosz, nie intere-
suje sie ich zobaczeniem™ 46 (podobne zwierzenia sg czestym zjawiskiem
u pisarzy egipskich, mimo iz sie przed nimi bronig; znajdziemy je tez
potem i u Tawfika al-Hakima). Jednakze Al-Manfaluti stoi troche od-
osobniony w rodzaju swego pisarstwa. Uwazany jest za pisarza nalezg-
cego do nowej szkoly literackiej modernistéw egipskich i jednego
z pierwszych jej przedstawicieli, z drugiej jednak strony przesadnie sen-
tymentalny ton jego nowel oddzielil go od prgdu zwanego w literaturze
egipskiej realistycznym, ktéry pojawia sie po I wojnie swiatowej i staje
sie odtagd dominujgcy.

»NAUCZYCIEL POKOLENIA” LUFTI A-SAYID I ,EGIPCJANIZACJA”
EGIPTU

Okres 20-lecia miedzywojennego — to cala epoka w zyciu Egiptu.
W roku 1919 wybucha rewolucja niepodleglosciowa, ktérej przywodztwo
powierzono Saadowi Zaglulowi, czlowiekowi, ktéry stal sie symbolem
dgzen patriotycznych. Rewolucja skonczyla sie w 1923 r. przyznaniem
przez Anglie czesciowej niepodleglosci Egiptu. Egipt staje sie niezalez-
nym panstwem z krélem na czele. Wiezy z Turcjg zostaly jeszcze od-
ciete po I wojnie Swiatowej (w traktacie pokojowym Turcja musiata
oglosi¢ rezygnacje z wszelkich praw do Egiptu), nastepnie rozwigzanie
kalifatu przerwalo i wewnetrzne poczucie wiezi religijnej. Egipt wkra-
cza na droge parlamentarng. Rozwijajg sie partie polityczne, powstaje
uniwersytet kairski w 1925 r. jako instytucja panstwowa (jako prywatna
istnial od 1908 r.), a w egipskich szkolach $rednich dyrektorzy Anglicy
zastepowani sg Egipcjanami. Uzaleznienie od Anglii oczywiscie jednak
zostalo. Wystepujga woéwcezas dwa zasadnicze nurty polityczne: walka
0 pelne unijezaleznienie sie od Anglii i ograniczenie absolutnej wladzy
kréla na korzys$é parlamentu. Réwnoczesnie ksztalttuje sie coraz wyraz-
niej swiadomos¢ wlasnej odrebnoSci narodowej. Obok tendencji pan-
islamicznych, ktére tracg na znaczeniu, i panarabskich wystepuje obec-
nie w ramach $wiadomosci ,,egipskiej” prad zwany ,faraonskim”, ktoéry

4% Nazarat, t. III, s. 192. Cytuje za J. Stepinski, Al-Manfaluti (praca
nie publikowana).
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widzial cigglosé Egiptu jako jednostki samoistnej, odrebnej od czasow
starozytnych do chwili obecnej. Odkrycie grobowca Tutenhamena
w 1922 r. pokazalo, jak wspanialg kulture i bogactwa posiadat Egipt
juz przed przeszio 3 tysigcami lat, rownoczes$nie zas I wojna Swiatowa
przyniosta rozczarowanie w stosunku do cywilizacji europejskiej. Stop-
niowo budzi sie poczucie wtasnej wartosci. Poréwnuje sie kulture
Wschodu z kulturg Zachodu i okresla sie ich cechy charakterystyczne
oraz réznice. ,,Nauczycielem pokolenia” (Ustaz al-Gil) zostaje nazwany
Ahmed Lutfi as-Saiyd, syn s$redniozamoznego wtlasciciela ziemskiego,
reprezentant warstwy, ktéra w tym okresie dostarcza¢ bedzie najlicznie]
mezéw stanu, intelektualistéw, pisarzy. Urodzony w 1872 r. otrzymat
wyksztalcenie ,,nowoczesne”, skonczyt szkole Srednig w Kairze i Szkole
Prawnicza, ktéra wowczas byla centrum ksztalcgcym postepowsg inteli-
gencje egipska. Tu sie zawigzywaly przyjaznie intelektualne, tutaj po-
wstawaly pierwsze artykuly, drukowane poézniej w prasie. W kregu
Lutfi as-Saiyda dyskutowalo sie idee ,egipcjanskosci” gloszong przez
mistrza, ktéry uwazal, iz pare tysiecy lat trwajaca historia Egiptu wy-
tworzylta odrebng egipska osobowosé, a zatozone przez Lutfiego as-Sayida
pismo ,,Al-Garida” (,,Gazeta”) jako jeden z celéw postawilo sobie wy-
jasnienie pojecia nacjonalizm. Lutfi as-Sayid byl réwniez jednym z za-
fozycieli partii umma (spoleczno$¢), skupiajgcej umiarkowanych nacjo-
nalistéw, ktorzy przeciwstawiali sie skrajnie nacjonalistycznej partii
Mustafy Kamila, skupionej wokot pisma ,,Al-Liwa” (,,Sztandar”). Spo-
$rod skrzydla bardziej radykalnego partii umma rekrutowali sie¢ pierwsi
czlonkowie poézniejszej partii wafd (delegacja), partii uwazanej za sym-
boliczny glos narodu, ktérej przedstawiciele na czele z Saadem Zaglu-
lem jezdzili w 1918 r. do Paryza, gdzie odbywaly sie obrady Konfe-
rencji Pokojowej, by domaga¢ sie w imie ,,14 punktéw’” Wilsona popar-
cia dla niezaleznosci Egiptu.

Role Lutfiego as-Sayida i jego =zastugi dla Egiptu tak okresla
Yahia Haqqi, jeden z bardziej znanych i cenionych egipskich pisarzy
i krytykéow literackich 47: ,Niektorzy mlodzi ludzie mnie pytajg dzis,
jaki jest sekret wielkiego szacunku, jakim sie cieszy Lutfi as-Sayid.
Dziwia sie oni, znajdujgc jedynie ograniczong ilosé jego publikacji. A ja
nie moge nic wigcej uczyni¢, jak tylko im powtdrzyé: nie zapominajcie,
¢o mu zawdzieczamy. Dat on podwaliny szkole kultury czysto egipskiej,
szkole grupujacej ludzi, a nie ksigzki. Niech nam wystarczy wiedzie¢,
Ze na jego ziemi urodzajnej wyrosly takie wspaniate kwiaty, jak Haykal

41 Wyjatki z ksigzki Yahia Haqqi, Fagr al-Qissa al-Misrija (Swit egipskiej
prozy powie$ciowej). Fragmenty zostaly przedrukowane w ,L.a Revue du Caire”,
Mai 1960, s. 402, 403.
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czy Taha Hussein, i Ze blask jego osoby $wiecit silnie i nieprzerwanie
wsérod pylow, wzniesionych przez wahania ludzkie, stabosci i upokarza-
jace zale. Pozostal symbolem wiary w wartoéé¢ ojczyzny, jej przysziosé
i jej mtodo$¢”. Ludzie, dla ktérych byl mistrzem 6w ,nauczyciel poko-
lenia”, to grono polityk6éw, mezéw stanu, reformatoréw i pisarzy.

Okres miedzywojenny charakteryzuje rozkwit literatury, jest to tez
okres powstania wiasciwej egipskiej nowoczesnej powiesci, zaangazo-
wanej, traktujgcej o sprawach egipskich. Pierwszg taka powieScig jest
Zainab Husseina Haykala. PowiesSci pisze réwniez Taha Hussein, uwa-
zany obecnie za najwiekszego humaniste $wiata arabskiego, ktéry ma
w swoim dorobku niezwykle cenne prace naukowe i eseistyczne. Po-
wiesci pisze (opréocz tworczosei poetyckiej) Al-Mazni, Mahmud Taymour,
mistrz noweli egipskiej, wreszcie Tawfik al-Hakim, jeden z pierwszych
egipskich samodzielnych twércéw dramatycznych, ktérego sztuki do dzi$
dnia cieszg sie powodzeniem u publiczno$ei. Tawfik al-Hakim jako autor
utworéw powieSciowych ceniony i znany jest glownie dzieki powiesci
Awdat al-Ruh (Powrét ducha, Odrodzenie), na pewno najbardziej zna-
micnnej dla calego okresu miedzywojennego i do dzi§ uwazanej za jeden
z najwazniejszych utworow literatury egipskiej doby wspélezesnej ze
wzgledu na tezy, ktore zawiera, i role, jakg speinial. Przypomnijmy tu,
ze Gamal Abdel Nasser zaliczal jg do swych ulubionych lektur, ktére
odegraly duzg role w jego formacji ideologicznej4s. Kim jest autor tej
powiesci?

TAWFIK AL-HAKIM I PIERWSZY OKRES JEGO FORMACJI
INTELEKTUALNEJ W EGIPCIE

Tawfik al-Hakim urodzil sie w 1898 r. w Aleksandrii. Ojciec jego
byl sedzig (konczy! te samg Szkole Prawniczg co Lutfi as-Sayid) 4
i pochodzil ze starej, osiadlej egipskiej rodziny o dawnych tradycjach
fellachéw, matka natomiast szczycila sie tym, iz rodzina jej pochodzila
z Persji, pézniej przybyla do Turcji, az wreszcie znalazla sie w Egipcie.
Tawfik al-Hakim w swojej ksigzce autobiograficznej, wydanej ostat-
nio %9, opisuje nam dokladnie rodzine zaréwno ojca, jak i matki. Dziadek
autora ze strony matki zmarl, gdy dwie jego coérki byly jeszcze male.
Babka wyszla wiec po raz drugi za maz, poslubiajac meza swojej zmar-
‘tej siostry, by stworzy¢ na nowo dom zaréwno wlasnym cérkom, jak
i dzieciom zmarlej siostry. Matka autora jako dziewczynka przystu-

% G. Vaucher, Gamal Abdel Nasser et son Equipe, Paris 1959 Juilliard,
s. 97.

4 Chodzi tu najpewniej o tzw. Francuskg Szkole Prawnicza.

% Tawfik al-Hakim, Sign el-Omr (Wiezienie Zycia), Cair 1964.
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chiwala sie chetnie, gdy jej brat przyrodni studiowal Koran i czytal
opowiadania, ktére potem rodzinie powtarzal. Jakiez to byly opowiada-
nia? Opowiadania z 1001 nocy i inne. Jakie, nie wiemy, mozemy sie
domysli¢, iz chodzilo o stare arabskie, pokrewne im z charakteru ro-
manse i opowiesci. Matka autora od dziecinstwa chtoneta te opowiada-
nia, zmuszajac czesto brata do opowiadania jej az do péznych godzin
nocnych wszystkiego, co przeczytal. Opowiadania z 1001 nocy stang sie
nastepnie jedng z ulubionych lektur i Zrédel natchnienia jej syna —
Tawfika al-Hakima.

Nauczyla sie tez sama czyta¢ i pisa¢. Chodzila jaki$ czas do szkoly
dla dziewczgt, otwartej podoéwczas w Aleksandrii przez nauczycielke
cudzoziemke. Nauka jednak skonczyla sie wraz z nabyciem umiejetno-
ci czytania i pisania. O nic wiecej jej jednak nie chodzilo. Mogla teraz
czytywaé sama opowiadania i powiesci®. Wyroédzniata sie sposréd roé-
wiesniczek i zamilowaniami, i umiejetnosciami. Przecietne bowiem za-
interesowania kobiet w owych czasach skupialy sie wok6! umiejetnoseci
zwigzanych z dobrym prowadzeniem domu. Matzenstwo z Ibrahimem
al-Hakimem oczywiscie zaaranzowane bylo przez rodziny. Al-Hakim
byl synem wlasciciela okolo 20 feddanéw ziemi (okolo 10 ha, chociaz
w Egipcie faktycznie ma to wartos¢ parokrotnie wyzisza niz 10-hekta-
rowa wlasno$¢ u nas!). Ojciec jego posiadal wielkg rodzine poligamicz-
ng (nie znal nawet dokladnej liczby wlasnych dzieci — jak mu wypo-
mina wnuk, Tawfik al-Hakim). Autor tak wspomina dziadka: ,Kiedy
siadatl przed domem i krecil sie wokél niego jaki§ chlopak, pytal go:
«Czyim jestes synem?» A chlopak wtedy odpowiadal, na przyklad: «je-
stem synem Satuty, lub Hadugi, lub Hanim»” (imiona zon dziadka) 52.

W milodosci swojej dziadek Tawfika studiowal! na al-Azharze i byl
kolega Mohammeda Abduha, dopiero gdy po $mierci swego ojca odzie-
dziczyl te ziemie — wrocil na wies$, by jg uprawiac.

Ojciec Tawfika Ismail, byl synem pierwszej zony starego al-Haki-
ma, ktora umarta, gdy byt jeszcze chlopcem. W domu stary al-Hakim
pielegnowatl szacunek dla wiedzy i syn6éw posylal do szkét. Ismail
al-Hakim po skonczeniu szkoly sSredniej zostal oddany do Szkoly Praw-
niczej, gdzie kolegami jego byli m. in. Ismail Sidki, pdzniejszy maz stanu
i premier, oraz Lutfi as-Sayid, pozniejszy ,nnauczyciel pokolenia”.

Ojciec pisarza interesowal sie literaturg arabska, szczegolnie poezja,
w czasie studiéw w Szkole Prawniczej pisywal tez artykuly w czasopi$-
mie , Magalla asz-Szara’i” (,,Gazeta Prawnicza”). Po skonczeniu szkoly
prawniczej i objeciu posady sedziego rodzina znalazta mu Zong zgodnie

51 Ibidem, s. 23.
5z Ibidem, s. 32.
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ze zwyczajem, ktéra byla juz jego jedyna zong i dala mu dwoéch synow,
starszego Tawfika i mlodszego Zahira (imie to ojciec dal synowi na
pamiatke poety arabskiego z okresu przedislamskiego, slawnego Zahira
Ibn Abu Sulma, ktérego slawng muallage znal na pamie¢). W takiej
oto atmosferze ,intelektualnych” tradycji rodzinnych wzrastal maty
Tawfik, ktory juz od dziecka zacznie sie interesowaé literaturg i sztuka.
Zastanawiajgc sie, kiedy to po raz pierwszy zainteresowanie to sie zro-
dzilo i co bylo jego Zrdédiem, przypomni sobie, iz bylo to chyba wow-
czas, gdy stuchal, jak szeich o wyjatkowo pieknym gtosie recytowatl
Sury Koranu, ktorych i on mial sie nauczy¢.

Nastepny obraz przezycia estetycznego, ktére sobie preypomni, jest
nieomal symboliczny w zestawieniu z poprzednim, gdy zastanowimy sieg
nad poéZniejszym Zyciem Tawfika al-Hakima. Bylo to w czasie Moulidu
Ibrahima Dusuqi (tj. rodzaj odpustu, ktéry odbywa sie w wielu miejsco-
wosciach w Egipcie, gdzie znajdujag sie, najczesciej w meczetach, gro-
bowce ludzi otoczonych za zycia i po $mierci opinig $wietosci). Uroczy-
stosci z powodu Moulidéw oprocz charakteru religijnego posiadajg tez
charakter wydarzenia kulturalnego. Odbywajg sie wodwczas popisy
i turnieje poetyckie, zespoly tanczgce i S$pilewajgce zjezdzajg nieraz
z odleglych okolic, by uswietni¢ obchody religijne, ktére czesto trwajg
okolo tygodnia. W czasie takiego Moulidu Tawfik al-Hakim ogladal
przedstawienie teatralne trupy szeicha Salamy Higazicgo, jednego
z pierwszych organizatorow takiej trupy, grajgcej najczesciej przerobki
europejskich sztuk. Wieczér ten zrobil na dziecku ogromne wrazenie.
Tym razem przedstawiano Romeo i Julie. Chyba Szekspir tworzgc te
tragedie nie wyobrazal sobie, iz bedzie ona wystawiona ku czci $wietega
muzulmanskiego tuz obok prezentowanego tanca derwiszéw i recyto-
wanych kasyd. Ale moze mniej to jest zaskakujgce, gdy sobie pomy-
slimy, iz temat tej tragedii atmosferg swojg nie ro6zni sie tak bardzo od
tragicznej milosei Magnuna Laili. Dowiadujemy sie tez, iz przez na-
stepne wieczory stuchano opowiadaczy dawnych romanséw, jak historie
Zeida al-Hilali, Diaba Ibn Ghanim i in.

Te same opowiadania czytywala dzieciom lub opowiadala matka.
Byly tez oproécz nich oczywiscie Opowiadania z 1001 nocy, Powie$é
Antara i Saif Ibn Yazan. Gdy matka zegnala chlopcow wreszcie na
dobranoc, zostawali sami z bohaterami, ktorzy tym byli im blizsi, iz
czesto matka poréwnywata ich samych oraz ich zachowania do niektd-
rych dobrze znanych lub bliskich oséb. I tak stare tradycje arabskie
i ludowe podania byly lekturg od dziecka najlepiej znana, na ktéra
pozniej nalozyla sie warstwa lektur pisarzy europejskich. Zresztg, jak
czytamy, ta sama matka wyszukiwata i kupowala réwniez tlumaczenia
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i adaptacje pisarzy europejskich, sprzedawane na bazarach, tak jak to
i dzi§ jeszcze bywa w wielu miasteczkach arabskich. Kiedy tylko Taw-
fik nauczy! sie czytaé, wyciagal owe ksigzki z opowiadaniami i powiesci
z szafy matki i czytal, mimo iz nie wszystko mégl zrozumieé.

Rodzina przeniosta sie do Kairu, gdy Tawfik mial 10 lat, i wtedy
poszedt do szkoly podstawowej Mohammeda Ali w dzielnicy Saida
Zainab. Jest to jedna z bardzo charakterystycznych dzielnic Kairu, zy-
jaca jeszcze ciggle wlasnym zyciem sasiedzkim, dzielnica rozciggajgca
sie wokoét stynnego meczetu Saidy Zainab (wnuczki proroka Mahometa),
ktérej grobowiec w tymze meczecie jest miejscem pielgrzymek z calego
Egiptu, gdzie czes¢ dla Saidy Zainab jest silnie rozwinigta. W tej to
dzielnicy wlasnie dzia¢ si¢ bedzie akcja powiesci Tawfika al-Hakima
Awdat al-Ruh (Powrdt ducha).

W zwigzku z czestymi wedréwkami rodziny z miasta do miasta na
skutek stluzbowych przenosin ojca Tawfik zmienial wielokro¢ szkoty i oto-
czenie. I znowu, po raz drugi, w Kairze spedza niezapomniany wieczér,
ogladajgc przedstawienie trupy teatralnej szeicha Salamy Higaziego,
ktéry tym razem grat Telemaka Fenelona, przettumaczone, jak pamig-
tamy, przez Tahtawiego po raz pierwszy, a potem adaptowane na sztuke
teatralna, oraz Otelle. W czasie wieczoru, ktory, jak pisze Tawfik
al-Hakim, zrobil na nim jeszcze wieksze wrazenie niz 6w wieczér ,tea-
tralny” w Dusuq, towarzyszyly mu matka i babka. Ogladali tez sztuke
Szihda’ al-Ghuram (Ofiara namietnosci), prawdopodobnie adaptacje ja-
kiej$§ sentymentalnej powiesci francuskiej. Tak oto wygladala inicjacja
mlodego chlopca w $Swiat literatury i sztuki. Wspomnijmy jeszcze, iz
z muzyka i $piewem zetknal sie poprzez trupy tzw. awalim, czyli ma-
lych zenskich zespoléw muzyczno-$piewaczo-tanecznych, ktoére jeszcze
do dzi§ mozna czasem spotka¢ w starych dzielnicach kairskich, a bez
ktéorych dawniej nie moglo sie obyé¢ Zadne wesele i zadna wigksza uro-
czysto$é. Tawfik juz jako dziecko stykat sie z awalim, z ktérymi tez
prawdopodobnie pare razy ,,wystepowal” w charakterze dziecka-maskot-
ki, po usilnych pro$bach zaniesionych do matki i po zaskarbieniu sobie
task ,primadonny”, a zarazem kierowniczki tejze trupy — jak nam
zdradzi w urywku majgcym wszelkie cechy wspomnienn autobiograficz-
nych, zamieszczonym w Awdat al-Ruh.

Jeszcze stow pare o edukacji, jaka otrzymywal od ojca. Zacytujmy
urywek: ,,Byl piatek. I wlozyl ojciec swéj stréj domowy, zjadl sSnia-
danie i czytal gazete. Lecz po chwili zawolal mnie moéwige: ChodZ na
egzamin! [..] I dal mi ksiazke Siedem Muallag [stynny zbiér najpiek-
niejszych poematéw staroarabskich, napisanych pieknym klasycznym
jezykiem, ale trudno zrozumialych — T. P.] — te ksigzke, ktorg sam
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najbardziej lubil i recytowal. I dat mi muallage Zahir Ibn Abi Sulma
i kazal mi czytaé glosem Spiewnym” 53 (to znaczy tak, jak recytuje sie
poezje). Egzamin Zle si¢ skonezyl — chiopak dostat w skére i odtad
znienawidzil poezje.

Ojciec dawat mu takze do czytania ksigzki (niestety trudno ziden-
tyfikowaé tytuly, autorzy nie sg podani), tlumaczone z jezykéw euro-
pejskich przez kolegéw i przyjaciél ojca. A w bibliotece domowej bytly
oprocz ksigzek religijnych i historycznych (jakich — nie wiemy) opo-
wiadania o starozytnym Egipcie, dzietla greckie i powiesci europejskie.
Byla tam np. Iliada, Odyseja, Podréze Guliwera Swifta i Robinson
Cruzoe Defoe oraz opowiadania i basnie Andersena (zndéw dobdér we-
dlug charakteru bliskiego typom dawnej literatury arabskiej — Robin-
son Cruzoe zostal przetlumaczony na jezyk arabski juz w 1835 r,
a Iliade w 1904 r.). Ksigzki te, czytywane zresztg czesto w ukryciu,
przyczynily sie do tego, ze Tawfik w szkole, w jezyku arabskim i an-
gielskim (nie wiemy np. ktore z wymienionych wyzej ksigzek czytane
byly po angielsku, a ktére w tlumaczeniach arabskich, wszystkie wy-
mienione tu byly bowiem tlumaczone na jezyk arabski) przewyzszyl
poziomem swych kolegéw, natomiast z innymi przedmiotami mial
klopoty.

Bedgc w szkole $Sredniej mieszkal w Kairze u rodziny, ktérg potem
opisze w ksigzce Awdat al-Ruh. Lektury jego w owym okresie to
Aleksander Dumas (ojciec), jak réwniez Podréz na ksiezyc Wellsa, przy
réwnoczesnym zainteresowaniu starg literaturg i poezjg arabskg. Ten
okres pobytu w Kairze i stosunkowa swoboda, jaka sie cieszyl! w domu
krewnych, pozwolila mu na zaspokajanie swej pasji, tj. ogladanie przed-
stawien teatralnych. Obok trupy Salamy Higaziego wystepowala teraz
trupa Georgea Abiada. O ile w poprzedniej trupie przedstawienie sztu-
ki adaptowanej powigzane bylo z wystepami Spiewaczymi — zblizajac
sie raczej do typu operetki, o tyle trupa Georgea Abiada postawila sobie
cel bardziej ambitny. ,,Byly to wreszcie przedstawienia dla przedsta-
wien”, napisze o nich Tawfik al-Hakim 5%, a nie przedstawienia dla
spiewu. I to bylo czyms$ nowym. W programie znajdowaly sie tragedie,
jak Edyp, Hamlet czy Otello, co bylo réwniez novum, gdyz dotychczas
grano zazwyczaj utwory komediowe, I tak Tawfik al-Hakim $ledzit
poczatki rozwoju nowoczesnego teatru w Egipcie.

Pod koniec nauki w szkole Sredniej zainteresowania beletrystykg
ustgpily miejsca w duzym stopniu lekturom filozoficznym. Pojawia sie
Spencer, wlasnie przetlumaczony na jezyk arabski. Tawfik i jego ko-

53 .Ibidem, s. 102.
5¢ Ibidem, s. 140.
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ledzy styszg tez o dzialalnos$ci S. Szumayyila, ktéry zapoznawal czyta-
jaca publicznosé egipska i arabskg z darwinizmem. Wspomina o nim
Tawfik al-Hakim w taki sposéb: ,slyszeliSmy o istnieniu czlowieka,
ktéry nazywat sie Szibli Szumayyil — moéwil on o darwinizmie, o ewo-
lucji, o rozwoju gatunkéw, o tym ze czlowiek pochodzi od malpy. Od-
rzucal tez istnienie Boga [...] Ale méwilo sie nadéwezas, ze Szibli Szu-
mayyil to heretyk” 55,

W tym zamecie wplywow, fali ,,nowego”, ktére wspolwystepuje
ze ,starym”, raz w walce, to znéw we wzajemnej adaptacji, formuje
sie sylwetka pisarza, obok innych sylwetek ludzi jego pokolenia. Od-
roznia sie od wiekszosci z nich tym, iz przez cale zycie nie byl zaanga-
zowany politycznie w sensie konkretnej aktywnej dziatalnosci, przyna-
leznosci do partii czy grupy politycznej. Przezycia patriotyczne i silne
zaangazowanie wewnetrzne przejawia¢ sie bedzie w tworczosci literac-
kiej. Uczucie zwigzane z wybuchem rewolucji 1919 r. Tawfik al-Hakim,
woéwcezas konczagcy szkole $rednig, wyrazil w formie dramatu. Tak po-
wstal jego pierwszy utwoér Al-Daif al-Thaqil (Ucigiliwy gosé). Tym
»ucigzliwym gosciem” byli oczywiscie Anglicy. Sztuka nie mogla by¢
naturalnie wydana, cenzura nie puscilaby jej do druku. Pisze tez wier-
sze patriotyczne i tworzy do nich melodie, a koledzy Spiewajg je w cza-
sie manifestacji. Tymczasem ojciec poleca mu wybra¢ prawo jako
przedmiot studiow i Tawfik zapisuje sie do tej samej Szkoly Prawni-
czej, do ktorej kiedy$ chodzil jego ojciec. Wyklady w tej szkole odby-
waly sie w jezyku angielskim, wykladowcami byli jednak oprécz
Anglikéw réwniez i Francuzi. Wiele podrecznikéw bylo tez w jezyku
francuskim, w czasie letnich wakacji brat prywatne lekcje u nauczyciel~
ki Francuzki, ktéra wyznawala zasade, iz pozna¢ jezyk mozna najlepiej
poprzez czytanie ksigzek beletrystycznych. I tak do listy lektur Taw-
fika dojdg teraz pisarze francuscy, czytani juz w oryginale, ktorzy cie-
szy¢ sie bedg duzym zainteresowaniem. Jak sam pisze — czytal wszyst-
ko, co wpadlo mu do rgk w ksiegarniach francuskich. Wymienia ksigz-
ki Anatola France’a, Alphonsa Daudet, dramaty Alfreda de Musset,
Mariveaux, opracowania dotyczgce teatru francuskiego okresu zarowno
klasycznego, romantycznego, jak wspotczesnego.

Roéwnoczesnie ze studiami nastgpilo pisanie ,,lekkich” sztuk teatral-
nych o charakterze wodewiléw, jak w przypadku Al-Aris (Narzeczony).
Jest to adaptacja sztuki francuskiej, wystawiana zresztg przez mnozgce
si¢ prywatne trupy teatralne w Kairze w latach dwudziestych.

I podobnie jak Mohammed Hussein Haykal swg pierwszg powiesé¢
wydawal w 1914 r. pod pseudonimem, tak samo Tawfik al-Hakim

55 Ibidem, s. 149.
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pierwsze swoje sztuki wodewilowe podpisywal zmienionym nazwiskiem
Hussein Tawfik, by, jak pisze: ,,uchroni¢ nazwisko rodzinne od publicz-
nego rozgltosu’.

Widzimy, jak jeszcze w latach dwudziestych pozycja autora utwo-
réw rozrywkowych, do jakich zaliczano powie$¢ (nie historyczng!) czy
komedie scenicznag, byla niska; aktorzy, wystepujacy czesto pod pseu-
donimami, tak samo i pisarze musieli czasem ze wzgledu na prestiz
rodziny ukrywa¢ wlasciwe swe nazwiska, co nie bylo zresztg w owym
czasie specyfikg tylko egipska.

Po ukonczeniu prawa Tawfik chcial sie poswieci¢ literaturze. Zwig-
zal sie z trupami teatralnymi, dla ktérych pisywal sztuki. Tymczasem
dla ojca nie byla to kariera, na ktérg mogt sie zgodzi¢ dla syna. ,,By
wyzy¢ z literatury, trzeba by¢ bogatym basza lub by¢ spokrewnionym
z dworem”, powiedzial synowi, dajac za przyklad takich znanych ludzi
piora, jak Lutfi as-Sayid, ktéory po skonczeniu prawa poswiecil si¢ dzien-
nikarstwu, ale pracowal tez jako urzednik, Sarwat Pasza i Sidki Pasza,
ktorzy pracowali w Bibliotece Narodowej. Lgczenie pracy pisarza z pra-
cg urzednika jest do dzi§ jeszcze najczestszym zjawiskiem, nielatwo
jest pisarzowi egipskiemu utrzyma¢ sie z pidra.

Rozwigzanie problemu dalszej kariery przyszlo nagle i nieoczeki-
wanie. Ojciec Tawfika zaproponowal, by udali sie odwiedzi¢ Ahmeda
Lutfi as-Sayida, ktory, jak wiemy, byl kolegg ojca z lat studiow
w Szkole Prawniczej, i zapyta¢ jego o rade. Lutfi as-Sayid powiedzial:
»wyslij syna do Europy. Zrobi doktorat. Kiedy wréci, moze zosta¢
profesorem na uniwersytecie, ktéry jako uniwersytet panstwowy wkrét-
ce zostanie otwarty [jako instytucja niepanstwowa, tzw. Uniwersytet
Wolny, istnial juz od 1908 r. — T. P.], lub w sgdownictwie. Bedzie
moégl pracowa¢ w duzych miastach, takich jak Kair, Aleksandria, Man-
sura, gdzie nasyci swoj giod literacki’ %6.

I tak sie zdecydowal los Tawfika al-Hakima. Jeden rozdzial zycia
zostal zamkniety. Autor nazwat go Sign al-Omr (Wiezienie Zycia). Na
kilku kartach swej ksigzki, noszacej 6w tytul, tlumaczy to pojecie.
Czuje sie uwieziony, czyli nie-wolny, uwarunkowaniami spolecznymi,
tym iz przychodzi na $wiat dziedziczge charakter, upodobania, zacho-
wanie wlasnych rodzicéw — pojecia dobra i zla. Wolnym sie jest jedy-
nie malg czgstkg swej osobowosci. Wieksza jej cze$é zostala nam za-
brana przez rodzicéw, a poprzez nich przez spoleczenstwo.

»Ojciec dal mi w dziedzictwie mito$é do literatury — i on sam od
tej literatury teraz mnie odpycha, po matce odziedziczylem wole réwng
jej woli, ale bez mojej namietnosci do sztuki [...] moja wolnosé tkwi

56 Ibidem, s. 290,
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tylko w moim wlasnym mysleniu rozumowym. Uwieziony jestem w tym,
co dziedzicze, wolny w tym, co zdobede. To, co sam osiagne z dziedziny
mysli i kultury, to jest moja wlasnoscig [..] Czlowiek wolny jest
w myS$l, uwieziony w swej naturze (tab’) [...] Kwiatem zycia jest mysl,
a wiezieniem zycia jest wlasna natura” 57.

Tawfik al-Hakim pojedzie wiec do Europy, co jest dlan symbolem
wyjscia na $wiatlo. Motyw rezurekeji, przebudzenia sie do zycia, jak
braci spigcych, czy staroegipskiego, mitologicznego zmartwychwstania,
ktéry ukazany zostanie chociazby w sztuce Izis, wreszcie idea ,,powrotu
ducha”, odrcdzenia kraju (Awdat al-Ruh), polgczonego jeszcze z ideg
znang w islamie tzw. ,imama ukrytego” 58, bedg jedng z naczelnych
idei jego tworczosci. Ta idea Odrodzenia, rezurekcji, tak silnie zako-
rzeniona u Egipcjanina Tawfika al-Hakima nawigzuje do kilka tysiecy
lat liczacej tradycji myslowej ludzi, zyjacych w dolinie Nilu, ktérzy
przyjmujac i absorbujgc kolejno rézne kultury, nie zatracili swego naj-
glebszego przeswiadczenia o pozornosci $mierci. Faraon uwieziony
w piramidzie bedzie zyl, jak bedzie zyl poéwiartowany Ozyrys i jak
beda Zyli bracia $Spiagcy, wychodzac po latach zamurowania w grocie.

Motyw Odrodzenia, powrotu do zycia bedzie wiec tym naczelnym
motywem tworczosci Tawfika al-Hakima, chyba nieprzypadkowo wtlas-
nie w okresie lat dwudziestych i trzydziestych, gdy w Egipcie, ktérym
mimo pozornej niepodlegloéci kierowali Anglicy, pojawil sie¢ tzw. ,,prad
faraonski” oraz silne dazenie do odnalezienia osobowosci egipskiej (nie
arabskiej) w oparciu o jedno$¢ i cigglosé kulturowa kraju w Dolinie
Nilu (szkota myslowa Lutfi as-Sayida).

Z drugiej strony koncepcja Tawfika al-Hakima uwigzienia czlowie-
ka w materii (natura) i wolno$¢ jego w zdolnoéci myslenia (wolnosé
ducha) powigzana zostala z przeciwstawieniem natury i kultury (zna-
nym problemie mysli XIX-wiecznej Europy), kultury, ktéra tu jest
pojmowania jako wlasne, niezalezne ,uprawianie”, czyli formo-
wanie, ksztalcenie natury. Indywidualizm, a nie islam w sensie filo-
zofii Swieckiej, czyli poddanie sig, zdanie sie na dziedzictwo, ktére
otrzymujemy do przechowania i przekazania nastepnym pokoleniom.
Przebudzenie polega na ujrzeniu konieczno$ci dodawania nowych, wlas-

57 Ibidem, s. 283. Autor nawigzuje tutaj do swojej drugiej ksiazki pt. Zahrat
el-Omr (Kwiat 2ycia), w ktérej opisuje swo6j pobyt we Francji i pierwsze lata po
powrocie. Pojecie tab’ jest trudne do przetlumaczenia. Znaczy ono: ,forma”,
,natura”, to, z czym sie czlowiek rodzi, to, co jest mu dane bez jego udzialtu.

5% W szyickim odlamie islamu czei sie 10 ,imama” — nastepce Prorocka
Mohammeda, lub w sekcie izmailickiej 7 ,imama” ktéry, jak sie wierzy, nie
umarl, lecz ,,zanik!” i nadejdzie kiedy§ jako Mahdi. Por. J. Reychman, Ma-
homet i $wiat muzulmanski, Warszawa 1958, Ksigzka i Wiedza.
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nych, indywidualnym wysitkiem zdobytych wartosci — wyjscie z po-
zycji pasa transmisji przekazu niezmiennego i z géry okreslonego.

Ten bunt nie zrodzil sie z lektur Opowiesci z 1001 nocy, uswiado-
mila jego mozliwo$é inna lektura — czesciowo czytana w tlumaczeniach,
czesciowo w jezykach angielskim i francuskim,

TAWFIK AL-HAKIM W PARYZU 1 REZULTATY BEZPOSREDNIEGO
KONTAKTU Z ZACHODEM

Tawfik al-Hakim jechal do Paryza, pragnge, jak i inni jemu wspét-
cze$ni, zetkngé sie ze Swiatem, w ktéorym wolno$¢ moze tez znaczyé¢
indywidualne sprawdzanie prawd, ktore przestaly byé nietykalne, za
pomocg wlasnego rozumu, ktoéry teraz zastepuje dawne miejsce pamieci,
staje sie zrodlem poznania.

Czego si¢ dowiadujemy od autora o tym okresie zycia spedzonym
w Paryzu, ktéry nazwie ,kwiatem zycia”? Ksigzka jego, wydana pod
tym tytulem, moze by¢ traktowana jako dalszy cigg autobiografii z prze-
wagg refleksji nad sztuka europejskg i literaturg. Pod postacig listow
do przyjaciela Francuza, ktéry przeniést sie z Paryza do Lille, otrzy-
mamy przede wszystkim opowie$¢ o mlodym Egipcjaninie pochlonietym
sztuka, teatrem, muzyka i literaturg, gléwnie oczywiscie francuska, na
niekorzy$¢ studiow z zakresu prawa, co sie zresztg skonczylo powrotem
do kraju bez doktoratu, natomiast z manuskryptami paru ksigzek
w walizce,

Listy do przyjaciela Francuza bedg jeszcze szty po powrocie do
Egiptu, a rozpamietywanie okresu paryskiego bylo wyrazem checi
utrzymania psychicznego kontaktu z krajem obcym, ktéry stal sie bli-
skim, i z czlowiekiem, do dialogéw z ktérym bylo sie tak przezwycza-
jonym i ktérego brakowato po powrocie do ojezyzny. ,Paryz — witry-
na $wiata. Nie ma drugiego miejsca w $wiecie, w ktérym gromadzilaby
sig¢ cala sztuka” 59 powie Tawfik al-Hakim i jeSli teskni do Paryza, to
teskni wlasnie do tego jego charakteru.

Forma listow do przyjaciela nie jest tylko literackg fikcja. André
i jego zona Germaine istnieli. Spotykamy ich tez w powiesci Usfur
min al-Szarq (Ptak ze Wschodu). W przedmowie do Zahrat el-Omr
(Kwiat 2Zycia) autor mowi, iz ksigzka ta pisana po francusku w tym
okresie czasu, o ktérym mowi, tj. lata 1924—1930 (co przemawialoby
jeszcze za podstawag autentycznych listéw do przyjaciela Francuza), do-
piero pdzniej, w 1943 r., zostala opublikowana w jezyku arabskim, jak
nam si¢ wydaje, z pewnymi modyfikacjami. Czasami takze, jak w wy-

% Tawfik al-Hakim, Zahrat el-Omr, Caire b. r. w., s. 1.
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padku opisu historii milo$ci z Saszg Schwarz — relacja staje si¢ ty-
powym opowiadaniem, konwencja listu usuwa si¢ zupelnie w cien.
Sledzimy wiec zycie paryskie autora. Wiemy, na jakie wyklady ucze-
szczal na Sorbonie. Obowigzujgce go wyklady z dziedziny prawa zbyt-
nio go nie interesowaly, stuchal natomiast np. wykladéw o wplywie
nauki na religie (islamu?) w VII wieku, wykladéw o teorii etyki i po-
lityki u Platona i Arystotelesa, wykladow o zrodlach architekiury grec-
kiej i ruinach Akropolu, dalej o Michale Aniele i jego wieku, o historii
poezji angielskiej itd. Pomiedzy lekturami Tawfika al-Hakima spotka-
my teraz obok Arystotelesa, Marksa i Freuda, i Oscara Wilde’a oraz calg
plejade pisarzy tak dawnych, jak i najnowszych. Cotygodniowe wie-
logodzinne wyprawy do Luwru pozwolily mu pozna¢ sztuke europej-
ska, ktora sie zachwycal, ale $mieszy! go np. podzial na malarstwo sta-
re, nowozytne i wspoélezesne. W jego oczach cale to malarstwo bylo
nowozytne! 6, Byl tez stalym gos$ciem sal koncertowych, co pozwolilo
mu poznaé takich klasykéw muzyki europejskiej, jak Beethoven, Mozart
oraz wspolczesnych kompozytoréw w rodzaju Strawinskiego. Zachwy-
cony muzyka europejskg wyrazal podziw dla zasad ,,architektonicz-
nych”, na ktérych jest zbudowana, niczym rozumowanie filozoficzne,
inaczej niz muzyka orientalna, ktéora wedlug niego jest sztukg czysto
rozrywkowg, nie wymagajaca wysitku poznawczego.

Poznat tez takie kierunki literackie, bedgce wlasnie w modzie, jak
,dadaizm”, surrealizm czy kubizm literacki, jak to sam nazywa, gdzie
wiersze powstawaly na takiej zasadzie, jak plétna Picassa czy Matisse’a.
Sprobowal wowezas i wlasnych sil w tym kierunku, piszac dla wprawy
szereg krotkich utwordow, jak np. Al-Nefs (Dusza), Al-Qibla (qibla —
kierunek w strone Mekki) i Abu-i-Hul (Sfinks), ale metoda surreali-
styczna zastosowana zostala do wlasnych tresci. Powstala tez woweczas
sztuka teatralna, ktérg wydaje sie by¢ Ahl-al-Kahf (Bracia $piqcy).
W okresie paryskim tez w zasadzie zaczyna sie tworczos¢é powieSciowa,
ktérej nie traktowal wowczas zbyt powaznie. Nie mamy blizszych
wzmianek ze strony samego autora, z wyjatkiem aluzji, iz w owym
czasie inspiracjg dla jego tworczosci byly przede wszystkim Opowiada-
nia z 1001 nocy (byé moze chodzito tu o powstajaca sztuke Szeherezada)
oraz spoleczenstwo egipskie przed wybuchem rewolucji 1919 r. (powies¢
Awdat al-Ruh)®. Otrzymujemy tez bardzo interesujacg informacje,
dotyczaca powstajacej sztuki Ahl-al-Kahf (Bracia S$pigey) napisanej
zresztag w formie dialogu bardziej do czytania niz do wystawienia. Ta
forma dialogu jest umilowang formg wypowiedzi artystycznej Tawfika

80 Jbidem, s. 33.
61 Ibidem, s, 240.
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al-Hakima. Oté6z czytamy ujawniong przez autora droge inspiracji tej
sztuki. ,Pisalem jg nie tylko pod wplywem Koranu [..] lecz takze pod
wplywem mysli starozytnego Egiptu [...] Przeczytalem tez ksiegi Swiete:
egipskg Ksiege zmartych, Tore, Cztery Ewangelie i Koran [..] 1 wiem,
ze Egipt starozytny podporzadkowal caly swéj byt jednemu stowy,
ktéoremu oddawal w posiadanie swojg mys$l, serce, wiare i uczucia: sto-
wem tym bylto slowo: «zmartwychwstanie». A stowo to mialo 4 twarze
jak piramida. Twarz pierwsza: $mier¢, twarz druga: czas, twarz trzecia:
serce, twarz czwarta: wiecznosé” 62,

Znoéw wiec widzimy, iz lektury wspolczesnej literatury francuskiej,
czy, szerzej, europejskiej plynely powierzchownym nurtem, ktéry auto-
rowi dawal przyjemnosci estetyczne, natomiast inspiracja do twoérczosci,
ktora zdala egzamin czasu 83, przyszla z pokladéw wlasnego dziedzictwa
kultury.

Poznajemy tez z tego okresu przezycia romantyczne Tawfika al-Ha-
kima. Z ksigzki Zahrat al-Omr dowiadujemy sie o historii zwigzku
z piekng Saszg Schwarz, Niemksa, ktéra byla tancerka w ,.Folie Ber-
gére”, czy ktoryms ze znanych kabaretow. Refleksja dotyczy zwigzku
z Saszg, ktérego autor nie nazywal miloscig, bo byl dla niego odarty
z romantycznych akcesoriéw towarzyszacych miloSci i niezbednych
wedlug niego do istnienia miltoSci. Daje nam tez szerszy obraz pojec,
ktore wowczas posiadal, dotyczacych miltosci i malzenstwa.

Oto6z koncepcja mitosci romantycznej w kategoriach mitosei plato-
nicznej lub raczej milosci udhri tkwiacej gleboko w tradycjach arab-
skich, ktérej wyraz artystyczny miat sta¢ wedlug teorii niektorych
orientalistow u zrodel poezji trubaduréw prowansalskich i stawnej
amour courtois ¢4, wydaje sie w jakim$ stopniu byé zwigzana u Taw-
fika al-Hakima z tymiz wzorami arabskimi — przypomnijmy sobie, iz
wychowywatl sie na romansach Iudowych jak Antare czy Magnun Laila,
ktére nalezaly wlasnie do zrodel literackich owej koncepeji milosci
udhri. Z drugiej strony granice owej koncepcji miltosci zatarly sie z roz-
wojem poezji mistycznej, ktora w Sredniowieczu muzulmanskim siegnela
chyba szczytéow. Z tej to tradycji, z ktorg Tawfik al-Hakim byl zazna-

82 Ibidem, s. 239.

63 Ahl al-Kahf jest np. kolejno 7 ksigzkg na liScie 50 ksigzek wymienionych
jako najwazniejsze, albo z punktu widzenia literackich zalet, albo wplywu, jaki
wywotlaly na my$§l wspoélczesng Bliskiego Wschodu. Rezultaty opublikowal Kermit
Schoonover w artykule A survey of the best modern Arabic Books, ,The
Muslin World”, January 1952, Awdat al-Ruh otrzymalo tu 9 lokate, a Yaumijat
(Dziennik prokuratora) — 10 lokate.

8¢ Por., publikacje Henri Pérés, np. artykul La poesie arabe d’Andalousie
et ses relations possibles avec la poesie des troubadours, ,Les Cahier du Sud”,
nr spec. ,L’Islam et 1’Occident”, Paris 1947.
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jomiony, do ktérej dodamy warunki psycho-spoteczne, w jakich wy-
chowywal sie do niedawna kaidy mlody muzulmanin, w atmosferze
rygorystycznego rozdziatu plci, braku normalnych kontaktéw towarzy-
skich miedzy dziewczetami a chtopcami — moze wynika¢ z jednej stro-
ny uczucie uwielbienia dla kobiety, istoty nieosiggalnej, tajemniczej,
zyjacej wlasnym blizej nieznanym zyciem, ktére mozna przeczuwadé,
tak jak przeczuwaé¢ tylko mozna jej urode, ubierang w najpiekniejsze
barwy. Kocha¢ — to znaczy wyobrazaé¢ sobie i kontemplowa¢ owo
przeczuwalne piekno. NajczeSciej jednak w tym miejscu milosé sie
konczy. Malzenstwo jest czyms$ zupelnie odrebnym. A kiedy zdarzy
sig, ze wyobrazenia i marzenia stajg sie rzeczywistoscig, nastepuje roz-
czarowanie. Rzeczywisto$¢ staje ponizej wyobrazni. Malzenstwo zresz-
tg nie bywalo konsekwencjg milosci. To sprawa ukladéw rodzinnych
i koniecznosci wlasnego przejscia w pewnym wieku do innej kategorii
spolecznej. Malzenstwo, a przede wszystkim ojcostwo dopiero czynia
mezczyzne pelnowartosciowym czlonkiem spolecznosci muzulmanskiej.
Czesto tez przestaje by¢ wtedy nazywany swym wlasnym imieniem,
a forma, jakg sie do niego ludzie zwracajg, bedzie oznaczala, iz jest
ojcem Saida, Hameda itd. Zasada ta szczegélnie na wsi jeszcze ciggle
jest popularna, nie méwige o tym, iz w przypadku kobiety jest nieomal
obowigzujgca. Kobiete czyni pelnowartosciowym czlonkiem spotecznosci
dopiero jej macierzynstwo. Nie méwi sie o niej — zona X, lecz matka Y
czy Z.

W ksigzce Zahrat el-Omr zwigzek z Saszg autor nazywa zwigzkiem
o charakterze malzenstwa, a nie milo$ci. ,,Nie mozna méwi¢ o milosci,
gdy kobieta jest obecna — obecna przy mnie ciggle [...] Jedyng chwilg,
gdy ja [Sasze — T. P.] kochalem naprawdeg, to w chwili, gdy weszla
do kawiarni w towarzystwie Hiszpana. Byla wtedy niczym zjawisko,
gdzies wysoko na niebie, podobna do gwiazdy, nie mozna byto dosiegna¢
jej rekg, a potem, gdy ta gwiazda znalazla sie w mym reku, okazalo
sie, iz jest to zwykta lampka, ktorg napelnia sie oliwa” 85. W chwili, gdy
po raz pierwszy ja ujrzal, przypominala mu posag Afrodyty, w parze
z Appolinem. Wéwezas w kawiarni byl ze swym przyjacielem, ,,Mon-
sieur Hab — zwrécil sie do niego z prosbg — zawolaj kelnera i popros$
go o noéz! [...] Monsieur Hab odrzekt zdziwiony: «N6z? Co chcesz nim
robi¢?» [...] Odpowiedzialem: «Zabi¢ sie u stop tej kobiety»” 6. Jednak-
ze kiedy w pare dni pozniej Sasza zostala u niego, zaraz nastepnego
ranka zostawil jg i poszedl do Luwru, jak zazwyczaj w ten dzien, spe-
dzajac dlugie godziny na kontemplowaniu sztuki greckiej. I takg wy-

85 Tawfik al-Hakim, Zahrat el-Omr, s. 123,
8¢ Ibidem, s. 112.
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glosi refleksje: ,,;sztuka grecka przewyzsza w pieknie nature do granic,
do jakich tylko zdolna jest rzezba. A posagi te jak gdyby chcialy po-
wiedzie¢ naturze: spéjrz na nas [...] jakiz mial talent ten, kto nas takimi
stworzyl” 7.

Krotkie, symboliczne sceny malujg calg postawe, ktéra znajdzie
zresztg potwierdzenie i rozwiniecie w powiesciach Usfur min al-Szarq
(Ptak ze Wschodu) oraz czeSciowo w Awdat al-Ruh (Powrét ducha).

Siegnijmy teraz do powiesci Usfur min al-Szarq, posiadajacej cha-
rakter autobiograficzny, ktéra dotyczy réwniez okresu paryskiego. Hi-
storia milo$ci tu opisana to dzieje Mohsena, mlodego Egipcjanina stu-
diujgcego prawo na Sorbonie, i Suzy, Francuzki sprzedajgcej bilety
w kasie teatru ,,Odeon”. W jaki sposoéb prébuje w Paryzu zdobyé mi-
1os¢ dziewczyny mlody Egipcjanin? Otéz siada w kawiarni przy placu
Odeon, skad wida¢ okienko kasy, i godzinami wpatruje sie w nie w na-
dziei, iZ ujrzy na mgnienie oka twarz pieknej dziewczyny. I siedzi tak
pochloniety marzeniami. Przyjaciel jego, André, pyta go kiedys: ,,Jesz-
cze jej nie ofiarowale$ bukietu kwiatéw ani perfum d’Houbigant? Nie!
Ani kwiatéw ani perfum [...] Jest ona tak piekna w moich oczach, tak
peina czaru, ze nie o$mielilbym sie ofiarowaé jej czegokolwiek, ani na-
wet przeméwié¢ do niej! Mlody Francuz wydal sie zaskoczony. Zdato
mu sig, ze uslyszal zagadke nie do odszyfrowania i zadowolil sie wzru-
szeniem ramion moéwigc sobie: «To musi by¢ filozofia orientalna». Bied-
ny zakochany chiopak z Orientu, ktéry caly swéj czas traci na marze-
niach w kawiarni, podczas gdy jego piekno$é znajduje sie o dwa kroki
od niego!” €8,

Dwa swiaty i dwie postawy bedg odtad stale skontrastowane. Po-
stepowanie Mohsena bedziemy oglgdaé réwnoczesnie poprzez ocene
Francuza André w $wietle europejskich konwencji lub takich, ktére
Tawfik al-Hakim prezentuje nam jako europejskie. Postuchajmy jednak,
jak dalej rozwinie sie postepowanie Mohsena. Stowa André uprzytom-
nily mu analogie swego zachowania w Paryzu do zachowania sie jego
wuja kilka lat temu w Kairze, w podobnej sytuacji. ,,Ujrzal znéw ka-
wiarni¢ Hag Szehaty, w dzielnicy Saida Zainab w Kairze. Przypom-
nial tez sobie dlugie godziny, ktére wuj jego Selim, dawny oficer
policji, spedzal, siedzgc przy drzwiach kawiarni i obserwujgc dom
Saneyi, w nadziei, iz ujrzy, poprzez maszrabije ¢® kolor pewnej sukni

87 Ibidem, s. 118.

8 Tawfik al- Hakim, L’oiseau d’Orient, ttum. z arabskiego, Paris b. r. w.
Nouvelles Editions Latines, s. 51, 52.

8 Jest to typ okna w starych domach arabskich, ktére zamiast szyb ma
drobne drewniane ozdobne kratki. Z wewnatrz domu mozna widzieé, co sie dzieje
na ulicy, natomiast z ulicy nie widaé wnetrza domu.
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z zielonego jedwabiu; i spostrzegl, iz wlasnie on sam czynil na placu
Odeon akurat to samo, co kilka lat temu czynit Selim przy ulicy Sala-
ma [..] I czul jedynie, ze jaka$ sila zmuszala go do tego, by zostawa¢
tak o pare krokéw od swej ukochanej i samo takie wyczekiwanie wy-
starczalo mu juz, by czul sie szczeSliwym” 70,

1 znowu mamy przeciwstawienie miloSci romantycznej, niespelnio-
nej, malzenstwu. ,Kim sie stal obecnie Selim? — przypomina sobie
Mohsen — ozeniony z kuzynkg™, jest ojcem dwojga dzieci i stuzy
w strazy przybocznej. Jest funkcjonariuszem panstwowym, rosty i oty-
ly, znaczny swg tusza, z czasem pozbyl sie swoich pieknych podkreco-
nych do goéry waséow, jakie niegdy$ nosil. Jego egzystencja jest rownie
monotonna, jak tysiecy podobnych mu nieszcze$nikéw, a dlugie godzi-
ny, ktére spedzit w kawiarni Hag Szehaty ulecialy, nie zostawiajgc zad-
nego widzialnego $ladu w jego zyciu. Jak ocean w swych wirach, tak
czas potkngl jego dawne marzenia, niszczac je lacznie z obrazem Saneyi.
A jednak Mohsen nie watpi w to, ze gdyby Selim miat poszuka¢ dzisiaj,
na dnie swej duszy najpiekniejsze wspomnienia swego zycia, zoba-
czylby z pewnoscia, Ze najpiekniejszymi chwilami sg owe godziny,
spedzone w tym dlugim oczekiwaniu, gdy znajdowal sie zawieszony
miedzy nadziejg a zwatpieniem, z oczami utkwionymi w oknie swej
ukochanej. Tak, to oczekiwanie, slodkie a zarazem gorzkie, owej wspa-
nialej rzeczywistosci, ktérej sie czeka z nadzieja, a ktoérej sie nigdy nie
osiggnie — oto co przepelnialo serce Selima, i co nie bedzie nigdy od-
mowione zadnemu sercu na tej ziemi. Niewazne jest to, co moze
nastgpi¢ po spotkaniu dwoch istot, ktéore sie kochajg. Niewazna jest
realizacja ich marzen. Dla Selima liczy sie jedynie uczucie, ktére obej-
mowalo calg jego istote za kazdym razem, gdy cien kobiety ukazywal
sie za maszrabijag. Jedynie utrzymala swa wartos¢ owa wytrwala
cierpliwo$e, ktéorg wykazal siedzgc w kawiarni i czekajge, by zobaczy¢
przesuwajacy sie cien [...] Tu, i tylko tu, bylo cate piekno mitosci”.
I teraz po tym wspanialym credo nastepuje zdanie, ktéore zmienia per-
spektywy naszego spojrzenia. ,,Czy naprawde?” — I nastepuje dyskusja
z André, ktéry oczywiscie wyraza poglad, iz on nie moéglby nigdy tracic¢
zycia, siedzgc godzinami na tarasie kawiarni. Rozmowa, ktéra sie toczy
miedzy nimi, jak i inne dialogi wydaja sie jednak by¢ w jakiej$ mierze
dialogami wewnegtrznymi autora, ktory z sobg dyskutuje dwie filozofie,
dwa systemy zachowan: jeden odziedziczony, tradycyjny, zaufanie, do

" Tawfik al-Hakim, L’oiseau d’Orient, s. 53.

. Typowy, tradyeyjny, najbardziej pozgdany uklad przy zawieraniu mat-
7enstwa w rodzinach arabskich. Nazwa ,,c6rka stryja” (bint al-Am) byla i do dzi$
jeszeze czasem bywa uzywanym synonimem ,,zony” (zauga).
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ktérego stopniowo przestaje by¢ absolutne, drugi — nowy, jeszcze obcy,
w jakim$ sensie zawsze obcy, ale ktérego przydatnos¢ w nowym Swiecie
jest wyrazna, co nie znaczy, iz zostanie on przyjety. Dawne, spontanicz-
ne reakcje w praktyce ciggle obowigzujg. Nuty niepewnosci jednak sie
poiawity.

Ale czyz na marzeniu w kawiarni zakonczy sie historia milosci
Mohsena? Otdz pewnego dnia, siedzae jak zwykle na swym posterunku
i wpatrujac sie w okienko biletowe, przypomnial sobie starg anegdote
arabska, ktorg opowiedzial kiedys arabski poeta z IX wieku, Gahiz,
a mianowicie, ze pewien czlowiek straszliwie brzydki poslubil dziew-
czyne arabskg wielkiej urody i sprawil, iz pokochata go do szalefstwa.
Pytano go sie jak zdobyl jej serce. Woéwcezas odpowiedzial: ,,Namioty
nasze staly obok siebie, a noce byly dlugie”. Mohsen, do ktoérego nie
docieraty rady przyjaciela André, zdecydowal, iz Gahiz dal mu jedyng
rade, za ktérg powinien pdjsé.

Zamieszkal wiec wprawdzie nie w sgsiednim namiocie, lecz w po-
koju w tym samym hoteliku co Suzy. I znowu marzenia stworzyly
Swiat przezy¢ daleki od rzeczywistosci, a konfrontacja z rzeczywistoscig
byla bolesna. André wyjasnia sprawe prosto: ,,Przekonale§ sie, jest
takg samg dziewczyng jak inne, midinetkg jak tysigce innych [...] Oto,
moj stary, tak wyglada ta, ktoérg ty umiesciles w zaczarowanym patacu
z 1001 nocy i pod ktérej oknem kazale§ procesjom przechodzi¢. Cala
sprawa byla duZzo mniej wspaniala, niz sobie wyobrazales; mam na-
dzieje, ze jeste$ obecnie juz przekonany. Naprawde wiedz, ze nie jest
sprawg tak bardzo skomplikowang méc trzymacé¢ kobiete w ramionach
i to nie wymaga tracenia calych dni na refleksjach i marzeniach [...]
Mohsen spadl z tak wysoka, ze nic nie miato dla niego juz wartosci.
Odarty ze wszystkiego, nawet zycie wydalo mu sie posagiem zimnym
i bez wdzieku, a $wiat byl dlan niczym wiecej niz monstrum ghupoty.
Czul, w glebi swej duszy, pustke bezmierng, niemozliwg do zapelnienia,
i nie znajdujac niczego w odpowiedzi swemu przyjacielowi, odszedl, ze
spuszczong glowg” 2. Ideal siegnal bruku, ale znajomos¢ sie nie urwala.
Mohsen sie adaptowal. Co sie wiec zmienito? ,,Nic, kochal w dalszym
ciggu, lecz milos¢ nie miata juz tego smaku co dawniej. Jablko pozo-
stalo jablkiem; lecz to, ktére obecnie jadl, dojrzewalo w innym ogro-
dzie” ., Wkrotce zreszta Suzy odeszla, wroécitla do mezezyzny, z ktérym
byla kiedy$ zwigzana. I tak skonczyla sie mito§é @ U’Européen. 1 cieka-
we, czy 1 dla Tawfik al-Hakima, ktéory w 1946 r. ozenil sie, zgodnie
z rodzinnymi tradycjami, i jest dzisiaj ojcem 19-letniego syna i 17-let-

7 Tawfik al-Hakim, L’oiseau d’Orient, s, 119—120.
73 Ibidem, s. 122.
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niej corki, ktérag wychowuja siostry franciszkanki, jak to sie ciagle
czesto zdarza wsréd inteligencji egipskiej — jak kiedy$ przypisywal
to wujowi Selimowi, najpiekniejsze wspomnienia z czaséw mtodosci
wigzg sie z godzinami, spedzonymi na marzeniach w kawiarni naprze-
ciwko ,,Odeonu”?

Konflikt: marzenia — rzeczywisto$¢ stanie sie jednym z tematow
szeroko i wieloaspektowo dyskutowanych. Powies¢ Usfur min al-Szarq,
ktéra na watku mitosei Egipcjanina i Francuzki analizuje réznice kul-
tur w aspekcie zachowan przedstawicieli tych kultur, przejdzie nastep-
nie do poréwnania cato$ciowego tych dwu kultur. Mohsen, juz scep-
tyczny, po przebytych rozczarowaniach zwierza sie ,nihiliScie” rosyj-
skiemu Iwanowi, iz nie jest szczesliwy, tak jak i on chyba, a cale nie-

szczes$cie pochodzi stad, ze zyjg w ,,zamknietej wazie”., ,Nie znamy
rzeczywistosci, poniewaz nie mamy z nig zadnego kontaktu. Tymczasem
po to, by zyé, nie mozna marzy¢”. — To zdanie przeciwstawne dotych-

czasowym pogladom wyraza przejScie na pozycje ludzi z otaczajacego
go Swiata. Zdanie to dotgd bezskutecznie powtarzal mu przyjaciel Fran-
cuz, André. Teraz z nim sie zwraca do Rosjanina. Otdéz nastgpila zmia-
na w osobach prowadzacych dialog. W tej rozmowie Mohsen reprezen-
tuje skrajny poglad czlowieka zeuropeizowanego, natomiast Iwan, o kto-
rym autor mowi, iz stoi ,,na pdt drogi pomiedzy Wschodem a Zacho-
dem”, bedzie tutaj wyrazal idee samego autora.

Iwan powrodci do kwestii marzenia i rzeczywistosci. ,Marzenie —
i tylko marzenie odréznia czlowieka od zwierzecia. Dzien, w ktérym
zwierze mogloby zy¢ jedng minute poza swiatem rzeczywistoSci mate-
rialnej, dzien, w ktérym mogloby odniesé sie do $rodkéw duchowych,
by osiagngé swoje cele, dzien, w ktérym mogloby w swym lesie spedzi¢
noc na marzeniu przy §wietle ksiezyca, zamiast Scigaé swag zdobycz —
w tym dniu przestaloby by¢ zwierzeciem. Jedynie marzenie pozwala
mie¢ dostep do $wiata najwyzszego, do ktérego zwierze nie ma dostepu.
Ono jedynie dowodzi wyzszosci czlowieka, jest jego przywilejem, jego
korong krolewska” 74,

Pojecie $wiata rzeczywistosci i marzen przybiera tez dla autora
aspekt $wiata ziemskiego 1 pozaziemskiego. , Nowoczesna cywilizacja
Zachodu nie pozwala czlowiekowi zy¢ inaczej niz tylko w jednym $wie-
cie. Sekret wielkosci cywilizacji starozytnych lezal w tym, ze pozwala-
ty czlowiekowi zy¢é w dwu $wiatach [..] Te cywilizacje nazywam
cywilizacjami pelnymi. Lecz w pewnej fazie swej historii Afryka
i Azja zlgczyly sie i wydaly na $wiat dziecko: dziewczynke o jasnych
wlosach, ktora nazwana zostata Europg. I stala sie ona piekna, eleganc-

74 Jbidem, s. 100.
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ka i inteligentna, lecz lekka i egoistyczna; nie troszczy sie o nic innego,
jak o siebie samg i znajduje przyjemnos¢ w podporzadkowywaniu sobie
innych” 75,

W tym miejscu autor przypomina nam o Suzy, ktéra znala jedynie
rzeczywistosé wlasnych intereséw, cierpienia innych raczej jg bawity —
wskazujgc tym, iz powies¢ jest pisana ,,dwupoziomowo”. Jak zawsze
w ksigzkach Tawfika al-Hakima widzimy kilka warstw. Jedna, kiérg
sie¢ Sledzi bez wysitku, oparta na realnych zdarzeniach i sytuacjach,
wzigtych najczesciej z zycia samego autora, i druga, ktéra realizm
pierwszej warstwy przenosi w sfere symboli i pokazuje, ze sytuacje byly
tak dobrane, by rdéwnocze$nie wyrazaly 1 ilustrowaly ogoélniejsze
prawdy, ktére autor ma do powiedzenia. Czy jest to znowu konwencja
»bajek”, rodzaju literackiego, umilowanego przez Wschod?

Tymczasem jednak okres paryski i pobyt w Europie sie skonczyl.
Tawfik al-Hakim wraca do Egiptu i oto w liscie do przyjaciela André
tak okresla swoje samopoczucie po powrocie do kraju po 4 latach nie-
obecnosci; ,,jeSli mam ci krotko opisaé stan, w jakim sie znajduje —
uzyje jednego tylko slowa: samotno$é! [..] Samotnos¢ w najdoskonal-
szym i najskrajniejszym tego slowa znaczeniu” 6, A mieszkal wowczas
w Aleksandrii w domu rodzinnym i staral sie znaleZé¢ prace, oczywiscie,
zgodnie z wolg ojca, w sgdownictwie.

Listy do przyjaciela Francuza, ktore obejmuja tez pierwsze lata
po powrocie, pokazg nam pewna ewolucje, jakg w tym czasie pisarz
przeszed! lub jakg chcial nam przedstawi¢. Od poczgtkowego zagubienia
we wlasnym kraju i rozpamietywania zycia paryskiego, a wlasciwie
glownie kontaktéw ze sztuka europejskg, powoli wrasta na nowo we
wlasny swiat i glosi poglad o istnieniu jedno$ci kulturowej ludzkosci
w okreSlonych dziedzinach. Wyznaje przynaleznosé wszystkich bez
wzgledu na narodowos¢ do jedne] ojczyzny: cywilizacji wspdlczesnej.
Daje przyklad, jak stluchacze koncertu symfonicznego w sali Pleyela,
wszyscy obecni, bez wzgledu na to, czy bedzie to Francuz, Rosjanin czy
Niemiec — czujg sig ,,u siebie”, we wlasnej ojczyznie diwigku.

W jaki§ czas po powrocie zaczyna tez na nowo interesowa¢ sie lite-
raturg arabskg i jezykiem arabskim. Dochodzi do przekonania, ze prze-
swiadezenie o niezdolnosci jezyka arabskiego do wyrazania nauk $cistych
czy filozofii wyptywa przede wszystkim ze stabej znajomosci tego jezy-
ka. Krytykuje programy szkolne, ktére nie zaznajamiajg z calym bo-
gactwem jezyka i dziedzictwa literackiego, lecz wybierajg 1latwizny,
ktére potem wyrabiajg u ucznia przekonanie o ubdstwie wlasnego jezy-

7 Ibidem, s. 167.
" Tawfik al-Hakim, Zahrat el-Omr, s. 74, 75.
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ka i jego tradycji naukowych. Daje przeglad pisarzy arabskich, mi-
strzow jezyka i formy, autoréw znanych do dzis w calym Swiecie,
myslicieli i filozoféw, jak Ibn Haldun, Awerroes czy al-Gazali, ktérzy
wiedze starozytnego $wiata przyswajali Europie. Szczegélng wage przy-
klada do arabskiej literatury ludowej, wymieniajgc takie jej pozycje,
jak Antara, Magnun Laila, Kasir Arza i stawiajac na ich czele ,,utwor
artystyczny wspanialy” — Opowiadania z 1001 mnocy, nie zapominajgc
0 pozniejszych romansach, jak Abu Zaid al-Hilali, Saif Ibn Zi Yazan
i Al-Zahir Baibars.

Zastanawia sie tez, dlaczego np. na Koran, ktory stal sie modelem
dla jezyka, nie spojrzano jako na model dla literatury pieknej. Ta
watpliwos¢ Tawfika al-Hakima byla chyba bliska bluZnierstwa i widaé,
iz wypowiedzie¢ jg mogt woéwczas tylko muzulmanin, ktéry przeszedt
szkole Renana i europejskich racjonalistéow. Tawfik al-Hakim, jak widag¢,
nie uznawal nadprzyrodzonego charakteru Koranu, ktéry uznawata sil-
nie rozpowszechniona teoria powstania Koranu méwiaca o jego doslow-
nym ,,podyktowaniu” Mahometowi, ktéra dopiero w okresie modernizmu
zaczela by¢ usuwana w cien przez interpretacje bardziej swobodna, iz
tre$¢ pochodzi od Boga, a sformulowanie jej bylo dzielem Mahometa.
Stowo Boze, ktére przeszlo przez psychike czlowieka. Stad tez jezyk
arabski — ktéry posiadal znamie $wietosci jako jezyk, ktorym Bog bez-
pos$rednio formulowal swe prawa — jest obok samej religii symbolem
tak niestychanie silnym, jednoczgcym Arabéw. Przekonanie o sacrze,
ktdrg otrzymat jezyk arabski przez fakt, iz byl bezposrednim narzedziem
Boga, odbilo sie np. na tym, ze kiedy zaczeto drukowaé pierwsze arab-
skie ksigzki w Stambule, poczgtek XVIII w. (w Slad za drukarniami
arabskimi w panstwach europejskich), skrajnie ortodoksyjne kota mu-
zulmanskie uwazaly drukowanie Koranu i innych dziet religijnych za
brak szacunku dla religii. Wida¢ z tego, iz kaligrafowanie tekstéw reli-
gijnych mialo w sobie jaki$ odcien obrzedowosci, kultu. W koncu po
o$wiadczeniach najwyzszych autorytetéw religijnych wprowadzono
dwa ograniczenia co do drukowania ksigzek: zakaz drukowania Koranu
i jego Komentarzy jak i Tradycji Proroka oraz prawa muzulmanskiego,
ktére mialo réwniez charakter sakralny.

Poglady Tawfika al-Hakima na religie i wplyw, jaki mial na te
poglady pobyt w Europie, wyraznie nam autor przedstawil w Ptaku ze
Wschodu. ,,Pod wptywem kultury wspolczesnej moja wiara drzy, jak
delikatny kwiat — moéwi Mohsen — a autor dalej dodaje za niego: On
zawsze czul, iz nie zamieszkuje jedynie ziemi, ze zycie wiedzie go ku
niebu. Mial swych przyjaciol i opiekunéw wséréd swietych i zawsze sobie
przypominal, jakg pomoc mu dawala Saida Zainab — najczystsza
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w trudnych momentach. Ta jego patronka istniala tak oczywiscie w je-
go zyciu, ze za kazdym razem, gdy znajdowal sie w klopocie, szedl
uklekngé¢ przed zloconymi kratkami jej grobowca, by prosi¢ jg o pocie-
che i pomoc. Wszystko co mu sie przydarzylo szczeSliwego w zyciu,
bylo ze szczodrosci jej reki [..] Zdarzalo mu sie nawet wyobrazaé ja
sobie, jej posta¢ i rysy, widzial ja rzeczywiscie tam, wysoko, ubrang
we wspanialg szate bialg, jak nie przestawala czuwaé nad nim” 77, Jakze
daleki jest tutaj Tawfik al-Hakim od zasad ortodoksyjnego islamu, ktéry
malo, iz nie toleruje kultu ,s$wietych” muzulmanskich, ale uwaza za
jedng z podstaw wiary pojecie Boga transcendentnego, nie wyobrazal-
nego na podobienstwo ludzkie. Pojecie inkarnacji jest czym$ obcym
duchowi islamu — to jedna z podstawowych réznic z chrzescijanstwem,
bezwzglednie podkreslanych. Tymczasem wiara Tawfika al-Hakima jest
zwigzana z typowymi muzulmanskimi wyobrazeniami ludowymi, ktére
w Egipcie oprécz pewnego nurtu istniejgcego od IX w. w tradycjach
islamu posiadaja tez rodzimg tradycje kontaktéw z koSciolem koptyj-
skim, skad wiele elementéw przeszlo do popularnych wyobrazen reli-
gijnych.

Ale coz sie stalo z patronks Tawfika al-Hakima na terenie Europy?
»USwiadomil! on sobie nagle rzecz straszng. Dopiero teraz pomyslal
o Saidzie Zainab. Mijaly dnie na czytaniu setek dziet od Grekéw az do
Woltera [...] Saida Zainab zniknegla z jego duszy, jak gwiazda zgaslta na
firmamencie pod promieniami stonca [...] palgcego slonca rozumu Wolte-
ra i Nietzschego 78",

Przypomina tez swojg wizyte w kosciele Saint-Germaine de-Preés
i przepych, jaki w nim widzial. Uwaza, iz pod formami zewnetrznymi
gubi sie ducha i szczero$¢ przezy¢é. Ze nie ma zasadniczych réznic mie-
dzy 3 wielkimi religiami monoteistycznymi — ,nie ma antagonizmu
miedzy nimi, jak nie ma antagonizmu miedzy czlonkami tego samego
ciata. Bledem krucjat bylo spowodowanie masakry czlonkow tego jed-
nego ciala, ludzkosci. A bardziej jeszcze tragiczne sg «krucjaty» intelek-
tualne, ktére znieksztalcajg zasady tych 3 religii [...] Nic nie jest totalne.
Wszystko sie wzajemnie dopelnia” 7. Rozwijajac dalej mysl, Tawfik
al-Hakim uwaza, iz nie jest mozliwe w tej chwili wierzyé tak, jak wie-
rzyli pierwsi chrzescijanie czy towarzysze Mahometa. Kiedy Zachod

7 Tawfik al-Hakim, L’oiseau d’Orient, s. 102. Poréwnajmy to z piede-
stalem, na jakim ustawial kobiete. Kult kobiety w tych aspektach tak wyrazny
u Tawfika al-Hakima psychoanaliza moze by odniosta do dominacji matki
w domu,

B Tawfik al-Hakim, L’oviseau d’Orient, s. 103,

® Ibidem, s. 163.
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otrzymal ze Wschodu religie, byla ona czysta, dopiero w ciggu wiekow
ubrano jg, poztocono i znieksztalcono, az wreszcie cywilizacja europejska
wspobliczesna zanegowala istnienie innego, niematerialnego $wiata.

Roztacza tez przed nami autor zgubne skutki cywilizacji i wynalaz-
kéw. Porwani przez tempo Zycia nie umiemy korzystaé¢ z czasu, ktory
zaoszczedzimy. ,Natura sie ms$ci — ten czas, ktéry jej ukradniemy,
sami potem przemarnujemy [...] Cywilizacja wspodlczesna stara sie stlu-
mi¢ w nas naturalne sily i wyzsze wartosci. Nieszcze$ciem naszej cy-
wilizacji jest tez rozwoj industrializacji. Produkcja stwarza nowego
boga — zloto” (poglad na role maszyny i techniki w $wiecie wspdiczes-
nym niewiele si¢ zmieni u autora, zobaczymy to np. w jego utworze
o charakterze fantastyczno-naukowym pt. Rihla ila-1-Ghad [Podréz
w jutro] wydanym w 1957 r.). Tymczasem niepiSmienna i nie umiejgca
czyta¢ Arabka moze prawdziwie rozkoszowaé sie poematami najwiek-
szych poetéw arabskich (ktore bedg jej recytowane). ,Prawdziwa kul-
tura nie jest zwigzana ze znajomoscig pisania i czytania”.

Te i inne poglady i przekonania o kryzysie moralnym, ktéry prze-
zywa cywilizacja europejska, dzieli autor z opinig publiczng wyste-
pujaca w Egipcie w okresie po I wojnie swiatowej i utrzvmywang tez
przez samych Europejczykéw. Na przykiad Guenon publikuje w 1927 r.
ksigzke pt. Crise du Monde Moderne, w kibérej widzimy poglady dos$é¢
negatywne co do cywilizacji industrialnej. Wydaje sig, iz Tawfikowi
al-Hakimowi nie byla obca owa ksigzka. Roéwniez ,,Cahiers du Mois”
prowadzilo w tym czasie ankiete pt. ,,Apel Orientu”, ktéra studenci
arabscy znajdujacy sie wéwczas w Paryzu musieli sig interesowac 89,

W owym czasie duze wrazenie zrobilo na autorze nawrocenie sie
J. Cocteau. Napawalo go optymizmem to, iz jest mozliwe, by intelek-
tualista europejski, czlowiek niewierzacy, wychowany w centrum cywi-
lizacji zachodniej, mégt powrdcié do religii. Jednakze, jak pisze, ,,po
lekturze jego listow, ktére wymienit z Maritainem [...] zrozumial [Taw-
fik al~Hakim — T. P.], ze sa to listy pisane pieknym stylem i wyrazaja
blyskotliwg inteligencje, ale przeciez nie mogg to byé strony literatury!
Oni tworzg literature, ci ludzie, nawet w dzien, ktory, jak nam staraja
sie wmowié, stanowil dla nich sprawe Zycia i $mierci. Rdéznica miedzy
elementem duchowym na Oriencie i na Zachodzie jest taka sama, jak
pomiedzy Chrystusem a iluzjonistg [...] To, czego chca, to pelne zaan-
gazowanie serca, $lepa wiara, wiara, ze Chrystus jest w niebie, ze Bég
jest Bogiem, jak w to wierzg «ubodzy duchem», i ze raj jest tym, czym
wyobrazajg go sobie ci, o ktérych powiedzial Chrystus [..] «szczeSliwi

8 J. Berque, Les Arabes d’hier & demain, Paris 1960, Seuil, s. 33.
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pokornego sereca». [..] Tak, Europa jest skonczona, nie ma niczego, co
mogloby jg zbawié, poniewaz wszystko obraca w literature i klamstwo.
Zbawienie moze przyj$¢ jedynie z zewnatrz. Stad, gdzie powietrze jest
czyste, z Orientu’ 81,

Lecz teraz druga strona osobowosci Tawfika al-Hakima — artysty
buntuje sie, szuka wartosci, ktére sg cos warte w tej cywilizacji. Znaj-
duje je nie w nauce, rozwoju materialnym, lecz przede wszystkim
w sztuce. ,,A Beethoven? Oto prorok milosci i pokoju, zdolny zapewni¢
na zawsze chwale Zachodu, o$wiecié serca, oczysci¢ ludzkosé! [..] Tak,
Beethoven, Haendel, Mozart, Haydn, Jan Sebastian Bach, Michat Aniot,
Rafael, Rembrandt, Pascal, Swiety Tomasz, Kopernik, Galileusz, Dante,
jeszcze inni — wszyscy ci bohaterzy rozkwitli, jak kwiaty w ogrodzie
chrzedcijanstwa [...] ale [...] chodZmy do zrédet [...] tam” 82,

I zndéw zmieniajg sie osoby dialogu, prowadzonego ciggle miedzy
Iwanem a Mohsenem, a w istocie pomiedzy myslami Tawfika al-Hakima,
ktory przypatruje sie problemom od réznych aspektow, ustawiajgc sie
ciggle od innej strony — jak autor arabskiej kasydy, ktéory w taki
wlasnie sposéb opisuje konia lub wielblada, zgodnie z uznang konwencja
artystyczng. Jako uczen reformatoréw egipskich, ktérzy szukali przy-
czyn zacofania krajow arabskich, a szczegélnie tych Egipcjan, ktorzy
dazyli do znalezienia lekarstwa na chorobe wlasnego kraju — Tawfik
al-Hakim tym razem znéw jako Mohsen powie: ,uwazaj! Juz nie ma
teraz czystego zrddla. Ascetyzm znikng! nawet z Orientu! [...] Czlowiek
zyjacy na Oriencie wierzy obecnie w misje wspélczesnej nauki euro-
pejskiej bardziej niz w misje Prorokow”. Ale Ptak ze Wschodu sam tez
uwaza, iz ,,mimo wszystko Zachodu nie powinno sie odrzuci¢, lecz do-
rzucié. Pozbawiona swej arogancji, poczucia pelnej samowystarczalnosci
i wyzszosci cywilizacja europejska bedzie baza tego, co nazwiemy
w przyszlosci cywilizacjg powszechng. Cywilizacjg czlowieka [...], ktéra
zawiera¢ bedzie wszystko co piekne, pozyteczne i trwale, tak na Zacho-
dzie, jak i na Wschodzie”,

Te przekonania Tawfika al-Hakima znajdowaly potwierdzenie
w innych jego publikacjach, nie byly tez pogladami czysto personalny-
mi, Egipt okresu miedzywojennego myslat podobnie,

Po powrocie z Europy w latach trzydziestych Tawfik al-Hakim
opublikuje wiekszo$¢ swoich utworow, ktére utrwalg jego imie. Wsrod
nich ujrzymy utwory sceniczne: Szecherezada wydana w 1934 r., Ahl
al-Kahf" (Bracia $pigcy) w 1933 r.,, Mohammed — dialogowana biografia

81 Tawfik al-Hakim, L’oiseau d’Orient, s. 170, 179,
82 Ibidem, s. 185, 186.
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Mohammeda Proroka, nowa forma podej$cia do biografii Mahometa
(pisana w tym samym okresie co Zycie Mahometa piéra M. Husseina
Haykala), a wydana w 1936 r., wreszcie utwory powiesciowe Awdat
al-Ruh, wydany w 1933 r., Yawmijat Naib fi-l-Ariaf (Dziennik proku-
ratora wiejskiego) w 1937 r. i Usfur min al-Szarq (Ptak ze Wschodu)
w 1938 r.

Dziennik prokuratora wiejskiego obejmujacy wycinek czasu w la-
tach trzydziestych zaczyna sie w miejscu, na ktérym autor zatrzymuje
swg opowies¢ autobiograficzng Zahrat el-Omr, to jest nadwczas, gdy
mlody Tawifik al-Hakim, po rozpoczeciu pierwszej pracy po powrocie
do Egiptu, dostaje sie do malego miasteczka prowincjonalnego, gdzie
zastepuje prokuratora. Podejmujgc kariere prawniczg powie Tawfik
al-Hakim: ,,Umart artysta [...] A duch jego wszedl w cialo prawnika” 3,
Znamy to juz dobrze. ,,Umart Gustaw, narodzit sie Konrad”, ale Konrad
borykajacy sie ze sprawiedliwo$cig na prowincji egipskiej. Mimo to
pozostal artystg. Rezultat — Dziennik prokuratora, w ktéorym opisane
drobne, satyryczne najczesciej scenki z zycia prowincji egipskiej, pro-
mieniujgce stylem Gogola. Nie Gogol byt mu jednak wzorem, mimo iz
Dziennik prokuratora jest jedng z tych niewielu ksigzek arabskich
Swietnie przyjmowanych przez gust Europejczyka i wydawaé by sig
moglo napisany jest tak, jak wiele Dziennikéw, ktére znamy z réznych
literatur. Tymczasem natchnieniem byly autorowi znowu Opowiadania
z 1001 mocy, jak nam sam sie zwierzy. Powie kiedy$: , Literatura arab-
ska wspblczesna, nawet w jej formie najbardziej nowoczesnej nie za-
pomniala — niewagtpliwie instynktownie — techniki pewnych trady-
cyjnych utworéw. Przepraszam, iz cytuje jedng z mych wlasnych prac,
poniewaz przyklad jest frapujacy. Chodzi o Dziennik prokuratora wiej-
skiego. Nie jest to Dzienmnik w pelnym tego slowa znaczeniu. Jego
«dnie» sg opowiedziane na sposéb 1001 nocy. Kazdego dnia opowiedzia-
ny jest wypadek jakis, ktéry mozna by traktowaé jako odrebng historie,
gdyby nie obecnos$¢ pewnych oséb, ktore jednoczg wszystkie opowiada-
nia poprzez ksigzke, jak to czynila Szeherezada, Szahrijar i Donizada.
Slady tej starej techniki pozostaja jednakze ukryte pod formg, ktoérg
uwazamy za nowoczesng’ 84,

Nie zatrzymujac sie diluzej nad Dziennikiem prokuratora, ktéry
oprocz owej techniki o zadziwiajgcej inspiracji nie wniesie nam zadnych
nowych elementéw, wspomnimy jeszcze, iz w 1944 r. opublikowany
zostat ostatni z utworéw o charakterze powiesci pt. Al-Ribat al-Muqad-

83 Tawfik al-Hakim, Zahrat el-Omr, s. 250.
8 Tawfik al-Hakim, Les Lettres arabes d travers ce dernier quart de
siécle, ,,Cahiers du Sud”. ,I’Islam et 1'Occident”.
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das (Swiety zwigzek), ktory pokazuje, jak mloda Egipcjanka pod wply-
wem czytanej lektury modeluje swoje zycie na wzor ,,wolnej” kobiety
europejskiej i doprowadza do rozpadu wlasnej rodziny. Ksigzki tej jed-
nak na tym miejscu nie bedziemy szczegélowo analizowaé.

W okresie II wojny Swiatowej i po wojnie powstang liczne utwory
sceniczne oraz utwory o charakterze eseistycznym poswigcone gléwnie
rozwazaniom na tematy zwigzane ze sztukg i filozofig. Tawfik al-Ha-
kim, ktéry w 1936 r. pozegnal kariere prawnicza i oddal sie wreszcie
literaturze, cieszy sie dzisiaj wielkim prestizem wsréd két zaréwno inte-
lektualnych, jak i szerokiej czytajgcej publicznosei arabskiej. Stojac
w dalszym ciggu z daleka od politycznej dzialalnosci, rozwija dziatalnosé¢
literacka, giéwnie w zakresie dramatu (w tym mocno dyskutowany,
a wydany w ostatnich latach dramat w stylu egipskiego Becketta). Okres
wydawania utworéw okreslanych mianem powieSci w zasadzie zakon-
czyl sie w latach miedzywojennych. W ostatnich jednakZze miesigcach
Tawfik al-Hakim zaczal publikowaé w odcinkach w czasopismie ,,Al-
Ahram” nowy, przez siebie propagowany rodzaj literacki, ktéry sam
okreslit mianem al-masriwayat (okreslenie zawierajace w sobie polgcze-
nie dwu form literackich: sztuki teatralnej masrahiyat i powiesci
riwayat). Piszac chodzilo mu, jak to obrazowo sam podkreslit, o ,,mal-
zenstwo sztuki teatralnej z powiescig”.

Wykaz drukowanych ksigzek, ktory Tawfik al-Hakim dal mi w cza-
sie jednej z naszych rozméw w 1964 r. w Kairze (rozméw, ktore stano-
wily réwniez zrédlo wielu zamieszezonych tu informacji), wynosi 42 po-
zycje. Utwory, ktére zostaly przetlumaczone na jezyki europejskie, to
Szeherezad, Ahl al-Kahf (Bracia $pigcy), Usfur min al-Szarq (Ptak ze
Wschodu), Jawmijat Naib fi-l-Ariaf (Dziennik prokuratora), Awdat al-
Ruh (Powrét ducha). Zamieszczone na wstepie ostatniego wydania
Awdat al-Ruh (niestety brak roku wydania i brak danych co do kolej-
nych wydan ~— sgdzi¢ jednak mozna, iz jest to wydanie z lat 1960 i ze
Jest kolejno dalsze niz drugie) trzynascie wycinkéw z prasy francuskiej,
miedzy innymi takich powaznych firm, jak ,,I’Aurore” czy ,,.La Critique
Literaire” z roku 1937, to jest po ukazaniu sie tlumaczenia ksigzki na
jezyk francuski, a raczej niepelnej, skromnej w rozmiarach i zubozajg-
cej oryginal pod wzgledem artystycznym adaptacji na jezyk francuski —
Swiadczg o echu, jakie ksigzka wywolala nawet wsrod francuskiej opinii
literackiej. Powiesci tej wlasnie poswiecimy teraz szczegdlng uwage.
Jest ona do dzi§ dnia uwazana za jeden z najwazniejszych utworow
wspolczesnej egipskiej literatury. Jej rola w rozbudzeniu ,,ducha naro-
dowego” egipskiego odpowiada w pewnym stopniu roli Trylogii Sien-
kiewicza, pisanej ku pokrzepieniu serc.
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Dzisiaj jej autor, Tawfik al-Hakim, byly diugoletni dyrektor Biblio-
teki Narodowej w Kairze, jest czynnym czlonkiem Wyzszej Rady Sztuk,
Literatury i Nauk Spotecznych (rodzaj egipskiego odpowiednika dawnej
Polskiej Akademii Umiejetnosci) i Akademii Jezyka Arabskiego. Oproécz
tego jest czlonkiem rady najwiekszego dziennika egipskiego ,,Al-Ahram”,
gdzie kieruje dzialem literackim. Posiada kilka odznaczeh panhstwo-
wych, nadanych za szczegdlne zaslugi w dziedzinie literatury. Jeden
z niedawno otwartych teatrow kairskich nazwany zostal ,Teatrem al-
Hakima”, by uczci¢ jego ogromne zastugi, polozone tez przy rozwoju
wspolczesnego teatru arabskiego.

«POWROT DUCHA» TAWFIKA AL-HAKIMA I JEGO WIZJA ODRODZENIA
EGIPTU

Powies¢ Awdat al-Ruh (Powrét ducha) pisana na obczyZnie podczas
pobytu we Francji, jak sie nam przyzna autor w ksigzce Sign el-Omr
(Wiezienie Zycia), jest znowu znang nam, chociazby z historii powstania
Zainab M. H. Haykala, ewazjg w strone stron rodzinnych i lat dziecin-
no-mlodzieniczych. Réwnoczesnie $wieze wspomnienia patriotycznej re-
wolucji 1919 r. silnie podziataly w Egipcie (jak rewolucja francuska,
ktéra odbicie swoje znalazta w tworczosci francuskich pisarzy) na roz-
woéj tworczosci w duchu patriotyeznym. Powstawaly poematy patrio-
tyczne, kasydy, jak slawna kasyda Hafiza Ibrahima, prasa wypelniona
byta artykulami, ktére obracaly sie wokédl wydarzen politycznych i po-
budzaly opinie publiczng. Tawfik al-Hakim uwazal, iz potrzeba réwniez
utworu powiesciowego, ktéry lgczylby relacje zdarzen z artystycznym
ich przekazem. Jednoczeénie znalazla tu wyraz idea ciagtosci kultury
egipskiej — istnienia elementéw statych, ktore pozostaly nosicielami tej
kultury poprzez wieki, trwajge mimo przychodzacych i odchodzgcych
kolejno réznych cywilizacji, i sg w tej chwili bazg dla odradzajacego
sie znowu narodu. Tym elementem niezmiennym od czaséw faraonskich
do czaséw obecnych, stale obecnym w dolinie Nilu sg ludzie, ktorzy tak
jak za czaséw faraonskich tak i dzisiaj czerpig szedufem — zZurawiem
wode z Nilu, by nawodnié pola, ktére bez tego zamieniltyby sie w pu-
stynie. Fellach egipski, nie Beduin czy kupiec, fellach, zwigzany z zie-
mia, ktérg uprawia od tysigcleci, jest nosicielem kultury nie arabskiej,
nie muzulmanskiej, lecz terytorialnie egipskiej. Dla Beduina ojczyzna
w sensie terytorialnym jest slowem pustym, dla fellacha najbardzie]
zrozumialym. Powrét ducha — odrodzenie nalezy do fellacha, tak jak
ziemia odradza sie dzieki jego rekom kazdego roku. Odrodzenie Egiptu
jest u Tawfika al-Hakima, jak juz wspominaliSmy, polaczone réwniez
z syrpbolikq staroegipska. Te warstwe znaczeniowg analizuje wnikliwie
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Ali al-Ray, autor wydanej ostatnio ksigzki, zawierajgcej szkice o wspot-
czesnej egipskiej literaturze powiesciowej 8.

Zanim przedstawimy tresé¢ powiesci, powiemy pare slow o tym, jak
powstawala. Otéz po napisaniu jej w Paryzu (data na koncu ksigzki
wskazuje rok 1927) autor doszed! do przekonania, iz nie stala sie tym,
czym miala sie¢ sta¢ w zamys$le autora, i zostala odlozona do szuflady
(by¢ moze dlatego w ksigzce Zahrat el-Omr nie widzimy wzmianki o jej
powstaniu). Juz po powrocie do Egiptu, gdy autor pracowal jako po-
mocnik prokuratora w miescie Tanta, pokazal pewnego dnia manuskrypt
swemu koledze po fachu, ktéry byl milosnikiem literatury. Ten zabral
rekopis i autor nie zobaczyl go juz wiecej az po wydrukowaniu (rok
1933).

Awdat al-Ruh bylo tez chyba réwniez rodzajem chopinowskiej Etiudy
rewolucyjnej, holdem zlozonym rewolucji z perspektywy paru lat, re-
wolucji, w ktérej autor nie bral bezposredniego udzialu, komponowat
tylko hymny patriotyczne, ktére Spiewali na barykadach jego koledzy.
On sam nigdy nie wzigl broni i wstrzymywal sie od wszelkich aktow
przemocy 36,

Ksigzka podzielona jest na dwa tomy (razem liczy przeszio 500 stron
druku). Na wstepie kazdej czesci motto ze staroegipskiej Ksiegi zmar-
tych. Dla cze$ci I mowi ono o czasie 1 0 wieczno$ci, motto dla czesci 1I
jest tak charakterystyczne, iz zacytujemy je w catosci: ,,Wstan! [...]
Wstan o Ozyrysie, Jam two6j Syn, Horus. Niech wejdzie w Ciebie Zycie.
Niech Cie nie opusci Twoje prawdziwe serce, serce dawne”.

Tresé powieSci jest znowu tylko jedng plaszczyzng realiow i znéw
o charakterze autobiograficznym, ktéra daje nam obraz rzeczywisty
zycia egipskiej rodziny klasy Sredniej, z najdrobniejszymi opisami kon-
kretnych sytuacji, stosunkow i ukladéw rodzinnych, ze zwyklym dla
Tawfika al-Hakima zmystem humoru i darem obserwacji. Jak zwykle
tez ta pierwsza plaszczyzna, na ktoérej nie wtajemniczony czytelnik
z latwoscig moze poprzesta¢, kryje za sobg drugg, ktérej sama dostar-
cza symboli, 1 ktérg demonstruje.

Powie$¢ posiada tez rodzaj formy ramowej. To, jak pamietamy,
konwencja 1001 mocy. Ten sam obraz powtérzony z malymi niuansami
na poczgtku i na koncu utworu, tak jak ten sam motyw powtarzajacy
si¢ w muzyce arabskiej, bedgcy dla Araba przedmiotem estetycznego

8% Ali al-Ray, Darasat fi-l-riwaya al-misrija, Cair 1964, s. 124, 125 i n.
8 Powie o tym sam w Usfur min al-Szarq (Ptak ze Wschodu); L’oisean
d’Orient, s. 15,
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przezycia, sprawia, iz utwér staje jak gdyby poza czasem, konczy sie tu,
gdzie sie zaczgl, jak symbol wiecznoSci — koto.

Ot6z takg ramg powieSci jest obraz pieciu mezczyzn, lezgcych
w l6zkach w jednym pokoju, jedno 16zko obok drugiego. W pierwszej
scenie lezg chorzy na hiszpanke, w ostatnim rozdziale ksigzki w sali
szpitala wieziennego, zlapani przez Anglikéw po demonstracji ulicznej
w 1919 r.

Kim sg ci ludzie? To czlonkowie rodziny, ktora skiada sie z 3 braci:
Hanafiego, Abduha i Selima, z ich mlodego kuzyna Mohsena (pod kto-
rym ukrywa sig autor), niezameznej starszej siostry Zanuby i sluzgcego
Mabruka. Mieszkajg w Kairze, w dzielnicy Saida Zainab, przy ulicy
Salama, Hanafi, najstarszy z braci, jest nauczycielem, mlodszy Abduh —
inzynierem, Selim — wojskowym w randze kapitana, a Mohsen chodzi
dopiero do szkoly $redniej.

Rodzice Mohsena, ktérzy mieszkali woéwcezas na prowincji, oddali
chiopca do szkolty w Kairze i tak dom przy ulicy Salama stal sie dlan
prawdziwym domem, w ktérym czul sie lepiej niz w swym rodzinnym
i do ktorego wracal z niecierpliwoscig. Tu bowiem czul sie dopiero
jednym z grupy.

Pierwszy tom ksigzki opowiada nam historie milosci Mohsena do
Saneyi, corki lekarza, mieszkajacego w tym samym domu. Mohsen jako
kilkunastoletni chlopiec nie jest jeszcze traktowany jak mezezyzna, stad
mozliwosé jego odwiedzin w domu Saneyi. Jak do tego doszio? Mimo
iz obydwa domy sa juz domami inteligenckimi w nowoczesnym tego
slowa znaczeniu (ojciec Saneyi — lekarz, wujowie Mohsena — inzynier,
nauczyciel, oficer — zawody nie nalezgce do tradycyjnych), w domach
obyczaje jednak sg tradycyjne. Swiat kobiet zyl osobnym zyciem. Mez-
czyzni chodzili do kawiarni, gdzie godzinami wysiadywali, palgc szisze
(egipska nargila), grajac w taula (rodzaj warcabow) lub dyskutujgc ze
znajomymi. Kobiety odwiedzaly sie wzajemnie, czesto poprzez przyty-
kajgce wysokie tarasy lub plaskie dachy sgsiadujgcych domoéw (to sg
owe slynne ulice kobiet arabskich), nie widziane przez mezczyzn, ktérych
obserwowaly zza delikatnych drewnianych maszrabij w oknach, same
z zewnatrz niewidoczne.

Tak tez kontaktowaly sie Zanuba z Saneyg. Mohsen siedzgcy Kkie-
dy$ na tarasie wewnetrznym wraz z Zanubg poznal Saneye, ktoéra przy-
szta w odwiedziny do Zanuby. Saneyia zaprosila ich oboje do domu.
Okazalo sie, ze grywa na fortepianie, a Mohsen, ktéry mial piekny glos,
nie mial okazji nauczy¢ sie gra¢. Teraz zaczal przychodzi¢ do domu
Saneyi na ,lekcje” muzyki. Matka Saneyi w pierwszej chwili zaszoko-
wana pomystem corki, ze jaki$ ,,0obcy mezezyzna” mogtby wejsé do ich
domu i widywa¢ sie z coérkg, gdy poznala 15-letniego chlopca, doszila do
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przekonania, ze do ,,meZczyzn” jeszcze sie go nie zalicza, i pozwolila na
owe ,lekcje”.

1 tak fortepian — $wiezy stosunkowo element w domu egipskim,
a dotad jeszcze $wiadectwo poziomu domu i konieczny mebel w kazdym
salonie umeblowanym calkowicie po europejsku — stworzyl nowag sy-
tuacje — kontakt natury towarzyskiej miedzy mlodg dziewczyng
a chlopcem, ktorzy moga sie swobodnie z sobg widywaé. Z kolei za tym
elementem zjawig sie inne, europejskie, romantyczne, przejete i bardzo
czesto uzywane przez arabskich pisarzy rekwizyty, jak np. chusteczka
Saneyi, ktorg znajduje Mohsen i nosi na sercu, grzeczno$ci prawione
w salonie, jak nakazuje bon ton w jezyku francuskim, z ktérego miodzi
znajg kilka stéw w rodzaju bon soir, merci itd.

Mohsen znajduje sie catkowicie pod urokiem dziewczyny — mlo-
dziencza mitos¢ czyni z niej ideal nieosiggalny mimo bliskosci. Rozmowy
toczg sie w konwencji obowigzujacej w salonach — o literaturze. Okazuje
sie, ze Mohsen czytuje poezje. Saneya, panienka z dobrego domu, czy-
tuje powiesci oraz poezje, z ktérej czasem przy fortepianie czyni melo-
deklamacje. I od tego jakze nam dobrze znanego obrazu panienki przy
fortepianie z mlodzienncem obok stojagcym Tawfik al-Hakim, Egipcjanin,
nagle przeskakuje kulture i Mohsen patrzac na twarz Saneyi widzi
w niej Izyde, ktérej twarz zapamietal z ksigzki z historii starozytnego
Egiptu. Ten sam wyraz, te same krotko obciete, czarne wlosy. Izyda
przy fortepianie. A woéwczas Saneya zwraca sie do Mohsena z prosba,
by jej opowiedzial historie tancerki-$piewaczki i jej zespotu, ktory
czesto bywal w domu jego babki, gdy ta chorowala. Taniec i Spiew
mialy jg rozweseli¢. Autor wigcza tu do ogoélnej narracji opowiadanie
Mohsena, ktére mogloby stanowi¢ odrebng cato$é. Tym razem jednak
to Szeherezada stucha, a Shahrijar opowiada. Opowiadanie to w ksigzce
zajmuje caly duzy rozdzial (55 stron).

Tymczasem wszyscy bracia po kolei zakochuja sie w Saneyi. Oczy-
wiscie oni nie bedg mogli przychodzi¢ do domu i widywaé jej. Jednakze
Abduh, inzynier, pewnego razu jest proszony o naprawienie elektrycz-
nosci i wowczas to usltyszal szelest sukni Saneyi w drugim pokoju i glos
dziewczyny, ktora prosi stuzgcg o podanie mu kawy. Nastepnie Selim
poszed! do domu Saneyi, by naprawi¢ fortepian i ustyszal jej glos, nie
widzgc postaci. Rozmawiala z nim bowiem z drugiego pokoju za po-
$rednictwem Zanuby. Zakochany Selim pisze tymczasem list do Saneyi
wyznajac jej swg mitos¢é. Listy milosne — to tez nowa moda. Oczywi-
Scie sg one adresowane do ,wyksztalconych” dziewczat, by nie musialy
ich dawa¢ komus$ do odczytania. List Selima byl po prostu przepisanym
fragmentem z powiesci francuskiego pisarza (nie znamy jego nazwiska)
pt. Magdulin (?), przelozonej czy adaptowanej na jezyk arabski przez
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Manfalutiego 87. Nie dotarl zresztg do ragk adresatki. Ojciec jej przestat
go z powrotem wysylajgcemu. Pierwszy tom konczy sie po czulym
pozegnaniu wyjazdem Mohsena na tydzien do rodzicéw.

W tomie II mamy zageszczone problemy. Pierwszy tom, o charak-
terze gléwnie lirycznym, chociaz nie pozbawiony elementéw satyrycz-
no-obyczajowych, np. opis praktyk magicznych Zanuby, ktéra stara sie
pozyskaé¢ mitos¢ przystojnego sgsiada, Mustafy Ragi 88, moéglby spelniaé
role wstepu do kasydy, ktéra dopiero po poczatkowym fragmencie
liryeznym mogla zajgé sie zasadniczymi opisami, jak przewidywala jej
konwencja. Akcja tomu II zaczyna sie od podrézy pociggiem Mohsena
do domu oraz opisu rozmowy podroinych w przedziale. Kto§ przy-
pomina, jak podrézowal pociggiem w Europie i przez szereg godzin nikt
z jadgcych do siebie stowa nie powiedzial, na co drugi z podréznych
odpowiada: To kraj pozbawiony serc [..] Nie tak jak u nas. Czy to
Koptowie, czy muzulmanie — wszyscy$my braémi”. Podkre§lanie na
kazdym kroku jednos$ci Egipcjan i silnego poczucia przynaleznosci do
grupy, dzialania grupa, ktéra nie ma sobie przeciwstawnej; nie dziele-
nie, a zjednoczenie — bedzie odtad jedng z glownych tez ksigzki. Pa-
migtajmy zresztg, iz w owym czasie, w okresie poprzedzajagcym rok 1919
i w czasie rewolucji, zjednoczenie sie Koptéw z muzulmanami byto
w istocie zadziwiajgce. Po raz pierwszy, w walce o niepodleglo$¢ kraju,
zrezygnowano z podzialu ,swoi” — ,obcy” opartego na zasadach przy-
naleznosci religijnej. ,,Obcym” dla Kopta stal sie wéwcezas Anglik, mimo
iz byl wyznawcg podobnej religii, a ,,swoim” stawal sie¢ wyznawca Ma-
hometa. Nawet usilne starania Anglikéw, by wzniecaé antagonizm kop-
tyjsko-muzulmanski w tym okresie okazaly sie nieskuteczne. Pisze
o tym Kopt, Salama Musa, w swojej Autobiografii: ,Koptowie silnie
stali ramie w ramie z muzulmanami. Mtodzi muzulmanie przemawiali
z ambon koscielnych, tak jak mlodzi Koptowie przemawiali z ambon
meczetowych” 89,

W przedziale pociggu w dalszym ciggu poréwnywano obyczaje euro-
pejskie i egipskie. Brakowi zmystu spolecznego, ktory =zostaje czesto
okreslany mianem egoizmu i brakiem serca, przeciwstawiany jest zmyst
spoteczny Egipcjan. Przyczyny jego istnienia znajduje sie w wielowie-

87 Chodzi tu najpewniej o ksigzke Alphonse Karr, Sous les Tilleuls ttu-
maczong przez al-Manfaluti’ego i wydang w Kairze w 1928 r. pod tytulem
Magdulin au taht zilal al-zayzafun (Magdulin czyli w cieniu lip).

8 Na temat wierzen magicznych m. in. przedstawionych w Awdat al-Ruh,
jak i w paru innych utworach wspélczesnej literatury egipskiej por.: K. Skar-
zynska, Wierzenia ludowe we wspélczesnej literaturze egipskiej, ,Przeglad
Orientalistyczny”, 1964, nr 1.

8 Salama Musa, op. cit., s. 107.
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kowej tradycji zorganizowanego spoleczenstwa. ,[..] od & tysiecy lat
jestesmy w dolinie Nilu. I znaliSmy uprawe roli, i zyliSmy zyciem
fellachéw [...] podczas gdy Europa w owym czasie zyla jeszcze w sta-
dium barbarzynstwa [...] Tutaj kazdy rod i kazda rodzina zyla na jed-
nym miejscu [...] I od prawiekéw uprawiali ziemie. Zycie spoteczne jest
we krwi naszej i zycie w spoleczenstwie naturg naszego bytowania od
pokolen’ 9,

W domu rodzicielskim Mohsen styka sie z odrebnymi rodzajami za-
chowan i postaw. Matka, Turczynka, uwaza sie za co$ lepszego od Egip-
cjan, w majatku wiejskim, do ktérego pojada, zobaczymy, z jaka po-
garda odnosi sie do fellachow, podczas gdy ojciec Mohsena podkresla
swoje egipskie pochodzenie i przynaleznosé do fellachéw. Atmosfera
panujgca w domu z przewaga osobowosci matki, jej pogarda do fellacha
(posyla do miasta, po aisz afrangi — chleb francuski, nie jedzgc wiej-
skiego), z ktorym on sam w glebi serca sie identyfikowal jako z tym,
co prawdziwie egipskie — wszystko to czynilo go wyobcowanym wsrod
wlasnej rodziny. W pelni sobg czul sie dopiero w Kairze miedzy swymi
wujami, Spigec w jednym pokoju z nimi ,,jak w chacie fellacha” i dzielgc
ich skromne zycie w poczuciu spéjni, ktora ich lgczyla. Nawet miltosé
do jednej dziewczyny w zamyS$le autora byla dalszym symbolicznym
obrazem ich wspdlnoty.

Bedac na wsi z rodzicami Mohsen przystuchuje sie dyskusji miedzy
fellachami na temat wspoéizycia z Beduinami i poréwnania miedzy tymi
dwoma tak réznymi stylami zycia i kultury. Z por6éwnania tego zwy-
cigsko wyjedzie fellach, ,ktéry zy! i uprawial ziemie, zanim Beduin byt
Beduinem. Fellach tylko nie u$wiadamia sobie swojej wartosci, ktorg
mu trzeba dopiero pokazaé”.

Opisy wsi i zycia fellachéw, ktére spotykamy, unaoczniajg owe tezy
dotyczace roli fellacha jako nosiciela cigglosci kultury narodu egipskie-
go. Podstawowym wykladem autora utrzymanym w formie dialogu
bedzie rozwiniecie tezy o ,egipskosci” Egiptu, o Zrédlach osobowosci
egipskiej, ktérej Tawfik al-Hakim jest jednym z najwazniejszych herol-
dow. Teze swojg wlozy w obce usta. Widzimy jak do ojca Mohsena
przyjechali goScie: Anglik i Francuz. Anglik jest inspektorem irygacji,
czyli przedstawicielem administracji angielskiej, Francuz — to uczony,
archeolog, przedstawiciel kultury (symboliczne role Francji i Anglii).
Przy obiedzie nastepuje okazja do wymiany pogladéw dotyczacych Egip-
fu. Anglik jest typowym Europejezykiem w kraju kolonizowanym, nie
zadaje sobie trudu, by zrozumieé ludzi i ich problemy, natomiast w usta
francuskiego uczonego, czyli czlowieka posiadajgcego autorytet, wlozyl

% Tawfik al-Hakim, Awdat al-Ruh (Powrdét ducha), t. II, s. 8.
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autor swoje credo: starozytni Egipcjanie znali wage wspoélnego wysitku.
Rezultatem sg piramidy, ktére do dzis zadziwiajg $wiat i uczonych,
a potomkowie ich budowniczych zyjg w dalszym ciagu na tej ziemi.
,»Trudno nam jest sobie wyobrazi¢ to uczucie, ktére moglo uczyni¢
z tego narodu przez wieki jedng dusze i uczynito go zdolnym do dzwi-
gania olbrzymich blokéw skalnych i przyjmowania z uSmiechem naj-
ciezszych cierpien w imie idealu. Jestem przekonany, ze tysigce ludzi,
ktoérzy budowali piramidy, nie byli do tego zmuszeni tyranig jednego
cziowieka, jak falszywie przypuszcza Herodot. Oni poszli razem, $pie-
wajac hymn ku czci tego idealu, jak czynig to dzi§ ich wnukowie w dni
zniw. Oczywiscie czesto ich ciala krwawily, lecz sprawialo im to pew-
ng tajemniczg rado$é¢, przyjemnos¢ cierpienia za wspdlng sprawe. I pa-
trzyli oni na krew splywajgca po ich umeczonych cialach z tg samg
radoscig, ktérg odczuwali patrzgc na czerwone wino przelane w ofierze
bostwu [...] Czyz istnieje rzeczywiScie wieZ pomiedzy starozytnym a no-
wym Egiptem? Dla kogo poswiecili sie ludzie stawiajgcy piramidy? py-
tal Anglik. — Dla jednego oltarza, dla Cheopsa reprezentujgcego bostwo
i bedgcego symbolem ideatu [..] I dzi$ lud egipski zachowuje te samg
«dusze» {..] Ma on ukrytg w sobie sitle i brakuje mu tylko jednego [...]
Czego? Wlasnie tego idealu [...] Brakuje temu ludowi czlowieka, ktory
bedzie personifikacjg jego ducha i nadziei i ktéry bedzie dlan symbolem
ideatlu. Kiedy ten czlowiek sie pojawi, nie zdziwmy sie, jak ten lud
solidarny, zjednoczony w swym cierpieniu i gotowy do poswiecenia
zdziala pewnego dnia nowy cud, inny niz piramidy” 9.

Leader taki, jak wiemy, zjawil sie w osobie Saada Zaglula i rewo-
lucja 1919 r. ujawnila jedno$¢ i solidarnos¢ calego narodu w walce
o niepodleglos¢é. Ksigzka Tawfika al-Hakima nie stracila jednak i péz-
niej aktualno$ci, stajgc sie ulubiong lekturg nastepnego leadera i bu-
downiczego nowej piramidy, Nassera.

Owe strony ksigzki sg jej punktem kulminacyjnym z punktu widze-
nia korncepcji ideologicznej. Ksigzke zakonczy realizacja tej przepo-
wiedni rzuconej przez francuskiego uczonego.

W tym czasie rozwija sie jednak akcja powie$ci. Mohsen po powro-
cie do Kairu dowiaduje sie, ze Saneya zakochala sie ze wzajemnoscig
w sgsiedzie — Mustafie, ktérego milosé chciala przy pomocy magii
zdoby¢ Zanuba. Zanuba dotknigta do zywego robi z miodej dziewczyny
istote pozbawiong moralnosci, zrywa stosunki z domem Saneyi. Mohsen
cierpi utrate pierwszej milodzienczej mitoSci, ale wszyscy, tak on, jak
i jego wujowie, solidarnie starajg sie wymaza¢ imie Saneyi ze swej pa-
migci — zlgezeni jak zawsze jednym uczuciem.

81 Jbidem, s. 59, passim.
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Poznajemy tez historie Mustafy. Po skonczeniu szkoly S$redniej
pracowai u ojca w manufakturze ,,Al Mahalla al-Kubra”, ale po $mierci
ojca Mustafa chcial zerwaé z karierg ,,przemystowca’” i zosta¢ urzedni-
kiem w Kairze (prestiz urzednika panstwowego w stolicy pobil wszyst-
kie inne). Manufaktura ojca zostala wydzierzawiona cudzoziemcowi.

JesteSmy znowu $wiadkami rozwijajgcej sie milosci Mustafy i Sa-
neyi, ktérzy uzywajg przemys$lnych wybiegéw, by moéc sie zobaczyé,
z akcesoriami zgola szekspirowskimi, jak np. tajemne nocne rozmowy
z okna do okna. Tym razem milo$¢ romantyczna skonczy sie malzen-
stwem Saneyi i Mustafy, ojciec dziewczyny przyjmuje o$wiadczyny ze
strony rodziny Mustafy. Mustafa decyduje sie na prowadzenie w dal-
szym ciggu fabryki ojca dla celdw patriotycznych, by nie zostawié¢ jej
w rekach cudzoziemca. Przygotowan do rewolucji nie widzielismy zad-
nych. Ksigzka konczy sie akordem jej wybuchu. Wszyscy od razu s3
zamieszani w akcje, biorg udzial w manifestacjach i dostajg sie razem
do wiezienia.

»Kair w owe dni wygladal wspaniale. Srodkiem ulic szly pochody,
odbywaty sie manifestacje. Nad tlumami powiewaly sztandary, na kté-
rych widnial znak poétksiezyca i krzyza! [...] A to poniewaz Egipt zrozu-
mial w owej chwili, ze polksiezyc i krzyz karmilo jedno cialo i jedno
serce: Egipt” 92,

Odkladajgc ksigzke, mamy przed oczami fragment dziejéow rodziny
mieszkajgcej w Kairze przy ul. Salama z jej codziennymi- sprawami
i klopotami oraz $miesznostkami kazdego z czlonkéw tej rodziny. Po-
znajemy tez fragmenty zycia innych rodzin z kregoéow inteligencji egip-
skiej, ogladamy obyczaje, ktére pokazuja nam pozycje kobiety egipskiej
opisywanej klasy i pewne zmiany, ktére zachodzg w tych obyczajach.
Widzimy, jak niektére nowe elementy majg dostep do wnetrza domu
egipskiego, a inne zatrzymywane sg na jego progu.

Mamy przed oczyma piekno wsi, chociaz autor nie lubuje sig
w opisach przyrody, raczej krotkie migawki, wystepujace w charakterze
ilustracji stéw autora zastepuja epickie opisy. Ten s$wiat konkretny
i realistyczny opis podporzgdkowany jest jak i w innych pracach Taw-
fika al-Hakima innej rzeczywistosci — pozamaterialnej — wizji Egiptu,
ktorego silg jest solidarnosé i dzialanie grupowe. Ilustracja tej tezy sa
odpowiednio dobrane sytuacje realistycznej warstwy powiesci. Trzecig
warstwg pochodng drugiej jest sfera mitologiczna, zmartwychwstanie
Ozyrysa, do ktérego tez aluzje czyni tytul ksigzki, obejmujacy swym
znaczeniem wszystkie owe warstwy.

92 JTtidem, s. 245.
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* * *

Ponad tymi réznymi plaszczyznami, na ktéorych o6w charaktery-
styczny utwoér mozemy ustawiaé, rzuca sie w oczy jeszceze jedna, jak
nam sie wydaje odrebna plaszczyzna, o ktérej odkladajgc ksigzke trzeba
pomys$le¢. Kim sie okazuje byé¢, w Swietle swych powiesci Tawfik
al-Hakim, student paryskiej Sorbony, namietny czytelnik niezwykle
wszechstronnie dobieranej lektury tak z kregu kultury europejskiej, jak
arabskiej. Wielbiciel Beethovena i Michala Aniola jest typowym dziec-
kiem wielowarstwowych tradycji egipskiego odrodzenia, odrodzenia,
ktére nie oznaczalo asymilacji kultury europejskiej, lecz ktéore w swych
wysitkach, w krzyzujgcych sie przeciwstawnych czasem nurtach dazy
do odkrycia i wypracowania wlasnego typu nowoczesnej kultury.

A czyz mozemy sie dziwi¢, ze Tawfik al-Hakim w swojej twoérczo-
sci jest przede wszystkim kontynuatorem tradycji Opowiadan z 1001
nocy?

Pomingwszy juz tematyke Opowiadari, bedacg réwniez natchnieniem
dla jego pisarstwa, jego utwory powieéciowe, autobiograficzne, a nawet
cze$¢ dramatycznych, mimo iz opisuja wydarzenia wspoélczesne, co wie-
cej, jak w Ptaku ze Wschodu majace jako miejsce akcji Europe lub
posiadajace charakter zblizony do powiesci kryminalnych, jak Dziennik
prokuratora, wszystkie owe utwory, skonstruowane luizno, oparte na
zasadzie wigczania calych odrebnych opowiadan, posiadajace czesto kon-
strukcje ramowa oraz wprowadzana z upodobaniem sytuacje opowia-
dajgcego i stuchacza — na niekorzysé czystej relacji autora jako osoby
spoza dzieta obserwatora, ktéry rejestruje rzeczy dziejace sie na jego
oczach i zna z gory ich przebieg — cala ta twoérczose, szczegélnie z okre-
su miedzy wojnami, ktory byl przedmiotem naszej uwagi, przypomina
nam wyraznie, iz przejecia elementéw obcej kultury mimo wystepuja-
cych czasem innych pozoréw majag charakter przede wszystkim pery-
feryczny, jak to kiedy$ okre$li! Czarnowski. Wartosci, z ktérymi szcze-
golnie silnie, $wiadomie czy nie§wiadomie identyfikujemy sie, a do kté-
rych nalezy tez sposdb wyrazu czy sposoéb widzenia i ujmowania rze-
czywisto$ci, a takze umilowania estetyczne przekazywane przez poko-
lenia, duzo trudniej podlegajg wymianie. PowieSci Tawfika al-Hakima,
zaangazowane, dyskutujace problemy, ktére nurtowaly egipskg elite in-
telektualng okresu arabskiego odrodzenia, tak jak wiekszosé utwordéw
literackich tego okresu posiadajg réwnocze$nie dwa oblicza — jedno,
latwiej dostrzegalne, zwrécone ku Zachodowi, drugie, na pewno nigdy
do konica nie odkryte i nie zrozumiane przez ,,obcego”, zwrdécone ku
wlasnym literackim i kulturowym tradycjom.



