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Treść: Twórczość Sembene Ousmane’a na tle współczesnego Senegalu. — Man­
dat — historia pocztowego przekazu. — Sembene Ousmane w poszukiwaniu dróg 
samookreślenia. — Vehi Ciosane — dramat rodzinny i społeczny. Powołanie spo­
łeczne i cechy osobowości Sembene Ousmane’a. — Uwagi ogólne o teorii i socjologii 

literatury w związku z literaturą negroafrykańską.

TWÓRCZOŚĆ SEMBENE OUSMANE’A NA TLE WSPÓŁCZESNEGO SENEGALU

Senegal od 1960 r. jest samodzielną republiką, związaną z Francją 
wzorami administracyjnymi, językiem urzędowym francuskim i syste­
mem oświaty i szkolnictwa wyższego. Ogólna liczba mieszkańców Sene­
galu wynosi trzy i pół miliona. Stolicą jest Dakar z 400 tysiącami 
mieszkańców. Ludność jest niejednolita etnicznie. Ponad milion liczą 
Wolofowie, w następnej kolejności idą plemiona Sererów, Tukulerów, 
Peulów, zwanych Fulbejami, wreszcie Diolla i Mandingowie.

Miasta Thies, Kaolak, St. Louis i Ruffisąue stanowią ośrodki po­
szczególnych dzielnic Senegalu, dawnych królestw, niegdyś rządzonych 
przez samodzielnych władców. Olbrzymia większość, ponad 80°/c miesz­
kańców Senegalu, wyznaje islam. Dla czarnej Afryki islam nie oznacza 
jedynie dogmatów wiary. Koran reguluje tu całokształt życia wiernych 
w dziedzinie osobistej i społecznej, w dziedzinie prawa i filozofii prak­
tycznej, wywiera też wpływ na literaturę. Kwiecistym, rytmicznym 
językiem, metaforą, wieloznacznością swoich wersetów Koran inspiruje 
czarnych pisarzy, wprowadza morał, łączy ziemię ludzkiej niedoli z ra­
jem Mahometa.

W powieściach czołowych pisarzy Senegalu, takich jak Sembene 
Ousmane i Abduolaye Sadji \ podobnie jak w bajkach i legendach inne-

1 Por. Halina H. Bobrowska, Powieści pisarzy Senegalu, „Przegląd So­
cjologiczny”, T. XXI, 1967.
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go Senegalczyka, Birago Diopa2, Afryka muzułmańska znajduje swój 
portret.

2 Por. Halina H. Bobrowska, Legenda i bajka jako charakterystyczny 
rodzaj literatury ustnej Afryki Zachodniej, „Przegląd Humanistyczny”, 1968, nr 3.

3 Książka Sembene Ousmane’a, zatytułowana Vehi Ciosane ou Blanche- 
-Genèse, suivi du Mandat, wydana została przez Présence Africaine w 1966 r. 
Podczas Festiwalu Sztuk Murzyńskich w Dakarze w 1966 r. (kwiecień) Ousmane 
otrzymał za nią Grand Prix du roman.

Dorobek literacki Sembene Ousmne’a jest zjawiskiem niezwykle 
interesującym. Jego utwory, nierówne w wyrazie artystycznym, uka­
zują linię stopniowego angażowania się w procesy przemian dzisiejszej 
Afryki. Sembene Ousmane jest autorem czterech powieści, dwóch tomów 
opowiadań oraz kilku scenariuszy filmowych. Urodził się w Dakarze 
w 1923 r. Zanim stał się znanym pisarzem, przechodził burzliwe koleje 
losu. Antologia literatury czarnych pisarzy Sainville’a ani też 
prace poświęcone afrykańskim pisarzom nie podają biografii 
Ousmane’a. Można ją hipotetycznie odtworzyć na podstawie jego 
utworów, tam gdzie wątek autobiograficzny ukrywa się pod losami bo­
haterów. Z nielicznych wywiadów, jakich udziela pismom, można do­
wiedzieć się o jego ulubionych lekturach, preferowanych pisarzach, o za­
interesowaniach filmowych i muzycznych, o pracy nad ekranizacją 
scenariuszy filmowych. Wiemy, że lata młodzieńcze spędził Sembene 
Ousmane we Francji, chwytając się rozmaitych zajęć. Przez dłuższy 
czas był dokerem w Marsylii. Wmieszany w środowiska robotników 
portowych stał się zaangażowanym działaczem związków zawodowych 
(lata 1948—1956). Wskutek bezkompromisowego stanowiska stracił moż­
ność pracy w porcie. Pierwsza jego powieść Le docker noir i opowiada­
nie pt. Lettres de France nawiązują w treści i poglądach do tego okresu 
życia Ousmane’a, w którym autor angażuje się z pasją w polemikę 
z białym światem i ukazuje rozdarcie pomiędzy dwoma modelami życia, 
o których decydują przyjęte systemy wartości. Poczucie krzywdy i nie­
sprawiedliwości wobec czarnych, obojętność i obcość świata białych 
stanowią najmocniejszy akcent ówczesnej twórczości Sembene Ous­
mane’a.

W książce zawierającej dwa opowiadania Vehi Ciosane i Mandat3 
Ousmane zajmuje się tematyką nową, wyrastającą z realnych wydarzeń, 
w warunkach samodzielnej administracji, stosowanej nieumiejętnie 
i bezdusznie, wobec której mieszkaniec buszu, a często i miejska lud­
ność czuje się zupełnie bezradna.

Akcja obu opowiadań rozgrywa się w środowiskach wyłącznie czar­
nych (biały człowiek nie wchodzi w grę) i obrazować ma Senegal dzi­
siejszy, gdzie konflikty czarno-białe ustąpiły miejsca zawiłym proble­
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mom własnym, ale literatura neoafrykańska wyrasta przecież z tra­
dycji ustnych i obok pojęć uformowanych przez islam pełno w niej re­
liktów zamierzchłej przeszłości, ze czcią przechowywanych jako adda, 
tradycyjne prawo i obyczaj przodków, nietykalna strefa kultów i niewi­
dzialnych sił w dyspozycji duchów i przodków.

W psychice ludzi ukazanych przez Sembene Ousmane’a przemiany 
zaczynają dokonywać się bardzo powoli. Obyczaje przodków trwają na­
dal jako wzory moralne, a nowy świat, który się otwiera, bardziej od­
strasza niż zaprasza: siły, które nim rządzą, wydają się mniej dostępne 
niż niewidzialny świat duchów. Ten świat nowy odgrodzony jest mu- 
rem o przejściach znanych tylko wtajemniczonym — ustosunkowanym 
i obrotnym — jest to mur biurokracji, najeżony drukowanymi przepi­
sami i prawnymi rygorami.

MANDAT — HISTORIA POCZTOWEGO PRZEKAZU

Mandat to opowieść o niecodziennym wydarzeniu w rodzinie z przedmieść Da- 
karu. Główną postacią jest spokojny sześćdziesięciokilkoletni Ibrahim Dieng. Przed 
rokiem Dieng przyłączył się do strajku protestacyjnego i od tej pory, nie posia­
dając żadnych kwalifikacji specjalnych, ma trudności w znalezieniu pracy. Ro­
dzina składa się z dwóch żon i dużej ilości dzieci. Żony dzielą zajęcia gospodar­
skie — solidarne w sprawach domowych i szacunku dla męża.

Życie Ibrahima płynie spokojnym nurtem codzienności. Brak środków łata 
się kredytem w pobliskim sklepiku, wzajemnymi pomocami sąsiadów, wsparciem 
krewnych, czasem nieoczekiwanym zarobkiem. Drobne wydarzenia, plot­
ki znoszone przez sąsiadów, nowiny usłyszane w sklepiku urastają do sensacji dnia 
i zastępują gazety i atrakcje miejskie.

Na tym tle list i przekaz pieniężny dla Ibrahima Dienga z Paryża wywołuje 
poruszenie całej dzielnicy, to już coś więcej niż sensacja, to mobilizacja nadziei 
na udział w nieoczekiwanym szczęściu sąsiada, w formie pożyczki, w formie pre­
zentu, w formie sutego poczęstunku — lub choćby podzielenia się zapasem ryżu.

Wiadomość obiega całe przedmieście. Pojawiają się od dawna niewidziani 
przyjaciele. Rodzą się domysły i niewielka suma 25 000 franków senegalskich ura­
sta w wyobraźni sąsiadów do astronomicznych liczb.

Z listu odczytanego przez płatnego pisarza w hallu poczty Dieng dowiaduje 
się, że nadawcą jest przebywający w Faryżu siostrzeniec i że z przysłanej sumy 
przeznacza 3000 franków dla matki, 2000 fr. dla Dienga, a reszta stanowić ma de­
pozyt do chwili powrotu siostrzeńca z Paryża. Tymczasem przy podjęciu przekazu 
na poczcie żądają od Ibrahima dowodu osobistego, ale Ibrahim poza kartą wy­
borczą nie posiada żadnego dokumentu. I tu zaczyna się korowód wydarzeń, które 
ukazują mechanizm działania przepisów, niezrozumiały i przerażający w łańcuchu 
swych ogniw dla niepiśmiennego Ibrahima Dienga.

Do otrzymania dowodu osobistego nie wystarcza karta wyborcza. Ibrahim, 
który nawet nie zna dokładnie daty swoich urodzin, przedstawić musi metrykę, 
popartą zeznaniami świadków, dołączyć fotografie, wykupić znaczki stemplowe. 
Wędrówki po urzędach, bezduszność odpowiedzi, kolejki i spiętrzone trudności, 
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które powstają dodatkowo z braku pieniędzy na opłaty — wpędzają Ibrahima 
w poczucie sytuacji bez wyjścia. Bezradny, postanawia zwrócić się o pomoc do 
dalekiego krewnego, młodego évolué, żonatego z białą kobietą. Biała żona niechęt­
nie widzi członków rodziny męża, przeczuwając, że sprowadza ich prośba o wspar­
cie. Ibrahim z uczuciem upokorzenia, ale... z obietnicą załatwienia metryki i z cze­
kiem na 1000 franków w kieszeni opuszcza dom młodego krewnego, aby przystąpić 
do kolejnych etapów w staraniach o dowód osobisty. Nieświadomy jednak machi­
ny regulującej życie miasta pozwala się wykorzystywać przez przypadkowych do­
radców i apelujących do jego wielkoduszności zawodowych oszustów.

W domu czeka na Ibrahima siostra, która przyjechała już z rodzinnej wioski 
w buszu po swoją część pieniędzy i Ibrahim zmuszony jest pożyczyć od sklepika­
rza na lichwiarski procent, pod zastaw kolczyków młodszej żony, potrzebną sumę.

Sprawę komplikuje zajście z fotografem, który nie wykonawszy na czas 
zdjęć do dowodu oskarża Ibrahima o rzucenie uroku na aparat, odmawia zwrotu 
pieniędzy i Ibrahim powraca do domu bez fotografii, za to pobity, okrwawiony 
i załamany moralnie wskutek bójki z uczniem fotografa.

Po tym nieoczekiwanym zajściu żony Ibrahima postanawiają rozpuścić wiado­
mość, że mąż ich został napadnięty i całkowicie ograbiony z pieniędzy.

Po gwałtownej scenie ze sklepikarzem, upominającym się o narosłe długi — 
Ibrahim decyduje się zwrócić do znanego w całej dzielnicy, obrotnego agenta 
i upoważnia go do starań o podjęcie przekazu. Z lekkim sercem powraca do domu, 
ale już nazajutrz okazuje się, że i tu pada ofiarą oszustwa. Agentowi wprawdzie 
udaje się podjąć pieniądze, ale zmyśla historyjkę o kradzieży portfelu. W zamian 
ofiarowuje Ibrahimowi worek ryżu i drobną sumę jako chwilową rekompensatę. 
Taki jest finał historii z przekazem z Paryża!

SEMBENE OUSMANE W POSZUKIWANIU DRÓG SAMOOKREŚLENIA

Aby — w świetle opowiadania Mandat — zrozumieć ideologiczne 
pozycje Sembene Ousmane’a, trzeba przypatrzeć się uważnie jego we­
wnętrznym przemianom w poszukiwaniu dróg samookreślenia. Od gwał­
townej, wybuchowej krytyki niesprawiedliwości rasowej (lata 1948— 
1960) Sembene Ousmane przechodzi do oceny własnego świata — do 
krytyki évolués i nowej elity czarnej.

Książki Ousmane’a stają się osobistymi wyznaniami i odpowiadają 
rozmaitym fazom jego świadomości.

1. Sembene zrewoltowany przeciw krzywdzie rasowej i zaangażo­
wany w walkę z białym światem.

2. Sembene — anarchista, piętnujący system prawodawstwa bia­
łych i moralnych niesprawiedliwości, które sprzyjają pogardzie rasowej.

3. I wreszcie Sembene stojący poza Europą, bez oglądania się 
wstecz. Faza dojrzałości i umiaru sądów w stosunku do białego świa­
ta, a skierowanie ataków na tych, których określa mianem race coriace 
(rasa znieczulona, twarda jak skóra) i uważa za groźniejszych od kolo­
nizatorów.

Przegląd Socjologiczny — 23
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Siedząc linię rozwoju Sembene Ousmane’a nasuwa się ogólniejszy 
wniosek: człowiek czarny czy biały nie może samookreślić się raz na 
zawsze, obierając jednak słuszny kierunek po stronie postępu i pozosta­
jąc mu wierny, toruje drogę formom zdolnym przetrwać.

Ousmane’owi chodzi o to, aby ludzie, których opisuje, ci z buszu 
i ci z przedmieść Dakaru, stali się kiedyś jego czytelnikami. Zmierza do 
tego, aby poprzez autentyzm postaci i faktów odtworzyć i poddać re­
fleksji cały ten czarny świat, wplątany w mechanizm działania nowego 
i starego systemu wartości.

Ousmane’a niepokoi problem następujący: młoda Afryka i warstwa 
évolués przystosowują się w zewnętrznych formach życia do nowych 
warunków, które przyniosła dekolonizacja, wewnętrznie jednak tkwią 
w dawnym .systemie wartości, rozdarci między tym, co dobre, a tym, 
co złe, zachłanni na zaszczyty, stanowiska i przedmioty, których posia­
danie podnosi ich autorytet we własnych oczach, nieskłonni wcale do 
troski o dobro powszechne.

Ta dezorientacja psychologiczna wynika ze zjawiska powszechnego 
w Afryce: stary świat tradycji dewaluuje się i rozpada, a nie widać 
jeszcze scementowanych ze sobą społecznych struktur nowego typu.

Opowiadanie Mandat ma ambitne zamierzenia społeczne, Sembene 
Ousmane pełni w wewnętrznym swym przekonaniu misję, odsłania 
z całą bezwzględnością wady systemu, nie proponuje jednak... żadnych 
kroków naprawy.

Na ostatniej stronicy książki słowami jednego z przyjaciół Ibrahima 
Dienga wyraża pogląd, oparty tylko na słownym optymizmie: 
„Będzie lepiej, jutro wszystko to zmienimy”. Ale Ibrahim nie wierzy. 
„Jedynie oszukaństwo i kłamstwo popłaca. Uczciwość — to dziś prze­
stępstwo”. „Jutro zmienimy wszystko — powtarza przyjaciel”. „Ale 
kto zmieni? — zapytuje Ibrahim — kto?”

„Tacy jak ty” — odpowiada przyjaciel. W tej samej chwili ukazuje 
się na progu domu zbiedzona postać kobieca. Wieść o przekazie z Pa­
ryża i nadzieja datku przygnały ją aż tu z innej dzielnicy miasta. „Go­
spodarzu, na Allacha, błagam cię o pomoc. Od trzech dni moje dzieci 
głodują — ich ojciec od pięciu lat nie pracuje, słyszałam gospodarzu, że 
jesteś dobry, że jesteś wielkoduszny”. — I tym końcowym akcentem 
zamyka Sembene Ousmane książkę, rozwiewając nadzieje na to lepsze 
jutro.

* * *

Pisząc opowiadanie Mandat, autor postawił sobie określone zadania: 
stworzyć obraz obdarty ze złudzeń, pokazać mechanizm bezdusznie dzia­
łającego systemu w ramach niepodległego już dziś państwa. Jest to 
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obraz ponury, nie ukazujący znikąd światła, ale na to surowe płótno 
Sembene Ousmane nakłada warstwę prawdziwie ludzkich uczuć, nasy­
coną współczuciem i zrozumieniem losu wieśniaków z buszu, biedaków 
z przedmieść Dakaru, nawet drobnych spryciarzy, krążących całymi 
dniami wokół urzędów, aby zarobić na niewiedzy prostodusznych ludzi, 
takich jak Ibrahim Dieng.

Sembene Ousmane wprowadzając czytelnika w korowód spraw co­
dziennych i prostych: podjęcie na poczcie przekazu pieniężnego, napi­
sanie listu, sporządzenie dokumentu, spłata długu w sklepiku, każę mu 
zżymać się na bezład i bezsensowność instytucji; zamiast pomagać 
utrudniają one życie obywatela i ustawiają go po stronie aparatu cwa­
niactwa, który ostatecznie triumfuje, bo spełnia funkcję pomocną i do­
wodzi swej użyteczności społecznej.

Przypatrzmy się na kilku wybranych z książki Ousmane’a obraz­
kach, jak wygląda codzienne życie ludzi z przedmieścia.

Towarzyszący Ibrahimowi w wędrówkach po urzędach sąsiad Maissa — który 
w lot chwyta możliwość taniego zarobku — rozwija swą pomysłowość kosztem 
pewnego zamożnie wyglądającego młodzieńca, którego nazwisko usłyszał przypad­
kiem w hallu urzędu. Oto do nazwiska dorabia zmyśloną genealogię, którą wzo­
rem griotów wygłasza publicznie przy całej galerii przypadkowych świadków; 
chwali wielkość rodu, piękno kobiet, szlachetność i hojność przodków młodzieńca 
i w ten sposób czyni go ośrodkiem zainteresowania całej czarnej publiczności. 
Nieco zażenowany nieoczekiwanym wyróżnieniem, ale i mile połechtany młodzie­
niec wsuwa Maissie do ręki banknot. Tak więc znajduje się suma na przeżycie 
paru dni.

* * *
W domu czeka na Ibrahima inny sąsiad Madiagne Diagne. Starannie przy­

gotowanymi argumentami, zmieniając wyraz twarzy stosownie do słów, usiłuje 
skłonić Ibrahima do pożyczenia 5000 franków. Na próżno Ibrahim tłumaczy, że 
dotąd nie podjął jeszcze ani grosza. Sąsiad redukuje prośbę do 3 kg ryżu i nie 
opuszcza domu, dopóki żony Ibrahima nie napełnią mu choć... półkilowego worecz­
ka. I tak ryż Ibrahima wzięty na kredyt w sklepiku topnieje w oczach.

* * *
I znów wędrówka po urzędach. W tłumie wyczekujących petentów Ibrahim 

nawiązuje rozmowy; z wymiany rad i doświadczeń dowiaduje się, że mając sto­
sunki można szybko załatwić każdą sprawę. Tu w gronie wyczekujących i często 
zbiedzonych tak samo jak on czuje się przynajmniej więź ludzką i bezinteresowną 
życzliwość.

W dalszym ciągu jednak nie udaje mu się skutecznie spraw swoich załatwić 
i dopiero wizyta u wpływowego krewniaka, ożenionego z białą kobietą, przecina 
trudności. Ale oto znowu realizując czek w banku Ibrahim musi płacić za swą 
nieświadomość: przygodny doradca za zmyśloną protekcję przy realizacji czeku 
żąda 300 fr. Oto fragment ukazujący tę sytuację.

„Bank był jeszcze zamknięty. Urzędnicy stali przed wejściem dla personelu. 
Wodząc oczami Ibrahim szukał znajomej twarzy. Tuż przy filarze spostrzegł oty­
łego jegomościa w dobrze skrojonym garniturze, trzymającego grubą teczkę z do­
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kumentami. Przyglądał mu się uważnie. Tamten natychmiast wyczuł, że jest 
obserwowany. Wówczas Dieng podszedł do niego.

— Jeżeli jest pokrycie czeku, to nie ma najmniejszych obaw, wypłacą ci pie­
niądze — usłyszał w odpowiedzi na swoje pytanie.

Jakiś typ zbliżył się do urzędnika. Był chudy, zbyt szerokie ramiona tweedo- 
wej marynarki opadały ku dołowi. Rozpoczęli rozmowę po francusku. Dieng nie 
rozumiał co mówią.

— Dlaczego ten, który czek wystawił, nie podkreślił „na okaziciela”? — zwró­
cił się typ do Ibrahima.

— A co to takiego «na okaziciela»?
Nie otrzymał oczekiwanego wyjaśnienia. Ale umówił się z typem w tweedo- 

wej marynarce, że zgłosi się do niego — jak tylko otworzą biura banku. Na razie 
miał przejść na drugą stronę — wejściem dla publiczności. Skoro tylko wejście 
to zostało otwartę, tłum rzucił się do hallu bankowego. Dieng z bijącym sercem 
zajął miejsce. Od czasu do czasu wibrujący, mechaniczny głos wywoływał numer 
i mężczyzna lub kobieta zgłaszała się przy którymś z okienek. Owładnęło nim 
dziwne, nieokreślone uczucie, jakby poczucie winy, pod wrażeniem lęku wydawało 
mu się, że dopuszcza się przestępstwa. Instynktownie płynęły z warg wersety 
Koranu o mocy strzegącej od złego.

Mechanicznie echo odbijało liczbę. Drgnął, kiedy poczuł na sobie dotknięcie 
czyjejś ręki:

— Bracie, wołają cię, o tam...
Spoza biurek — przyciszonym głosem — typ w tweedowej marynarce — po­

wiedział: Słuchaj uważnie, kiedy powiedzą 41 — to twój numer. W kasde zażądaj 
banknotów po 100 franków.

Dieng powrócił na swoje miejsce, powtarzał w duchu 41, 41, nie zwlekał ani 
chwili, kiedy nadeszła jego kolej. Kasjerka zapytała, w jakich odcinkach ma mu 
wypłacić 1000 franków. Setkami — odpowiedział. W chwili kiedy przekraczał już 
próg, zatrzymał go młodzieniec w tweedowej marynarce.

Niech będą dzięki Allachowi — powiedział Dieng. Wszystko poszło dobrze. 
Dziękuję!

Wuju (nie było żadnego tytułu do pokrewieństwa między nimi) proszę cię — 
pomyśl o moim koledze, to dzięki niemu masz swoje pieniądze.

Ile? — przerwał Dieng.
Jesteś ojcem rodziny. Zamiast 400 franków daj mu 300!
Dieng zauważył, że haracz jest zbyt wygórowany. — Jak to? pomyśl, że mój 

kolega wziął na siebie ryzyko dla twoich 1000 franków, zaryzykował swoją przy­
szłość i swojej rodziny. Dowiedziawszy się o wszystkich możliwych ryzykach, 
które typ wysuwał w obronie «tego drugiego», Dieng wręczył mu 300 franków. 
Trząsł się przeciwko tym ludziom, którzy każą sobie płacić za każdą przysługę, 
ale... musiał uznać, że bez nich tacy jak on nigdy nie daliby sobie rady w życiu”4.

4 Ousmane, Mandat, s. 166—167.

VEHI CIOSANE — DRAMAT RODZINNY I SPOŁECZNY

Akcja ponad 120-stronicowego opowiadania o dziwnym tytule 
Vehi Ciosane, co w języku Wolofów ma oznaczać Biała geneza, rozgrywa 
się w małej osadzie wiejskiej na równinie zachodniego wybrzeża Atlan­
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tyku. Równinę, która nie jest ani stepem, ani sawanną, ani buszem, 
a piaszczystym pasem ziemi, usianym miękkimi wzgórzami, Wolofowie 
nazywają niaye. Nigdzie nie widać tu śladów trwałych budowli, otacza­
jąca przyroda zmienia barwy stosownie do pory dnia i pory roku 
i wszystko wydaje się nieruchome i efemeryczne.

Opisana historia to intymny dramat rodzinny, który w strukturze 
społeczności wiejskiej przestaje być sprawą zamkniętej grupy, a sięga 
dalej, głęboko narusza poczucie równowagi etycznej całego kolektywu 
i staje się przyczyną serii tragicznych wydarzeń.

Czołowymi aktorami tego dramatu są członkowie rodziny wodza Guibrila 
Dioba. Ród Diobów należy do guelewar, szlachetnie urodzonych. Guelewar strze­
gą honoru swojej krwi, wynosząc tę wartość ponad wszelkie inne. Ich grioci za­
notowane mają w pamięci zarówno pochodzenie, jak i przykładne życiorysy 
przodków swoich guelewar. Mała wspólnota wiejska w niaye senegalskim za­
chowuje piramidalną hierarchię społeczną, nawet domy ustawione są według rangi 
rodowej przejętej od pokoleń. Z poczucia trwałości piramidy społecznej wypływa 
przekonanie, że tradycjom rodowym zawdzięcza się niezachwiane zasady moralne, 
że z nich wywodzą się cnoty społeczeństwa plemiennego.

I oto wychodzi na jaw, że córka wodza Guibrila Dioba, piękna Khar, duma 
całego rodu, zbyt młoda jeszcze na małżeństwo, oczekuje dziecka. Zagadkę sta­
nowi ojcostwo. Posądzenie pada na młodego parobka sezonowego, który zostaje 
wypędzony ze wsi. Posądzenie okazuje się niesłuszne. Khar zaprzecza stanowczo, 
ale uparcie milczy, kiedy matka usiłuje wydobyć z niej prawdę. Matka stara się 
odsunąć dręczące ją podejrzenia, lecz okoliczności i intuicja upewniają ją coraz 
silniej, że sprawcą jest jej mąż, ojciec małej Khar, Guibril Diob. Po którejś ko­
lejnej dramatycznej rozmowie z córką dowiaduje się wreszcie prawdy: ojcem 
oczekiwanego dziecka jest Guibril Diob. Kazirodztwo — za które według prawa 
Koranu płaci się karą śmierci. Ale nikt w całym niaye nie znał, a nawet nie sły­
szał o podobnym wydarzeniu, jakże więc i w jakich wymiarach należy osądzać 
hańbę, która spada nie tylko na rodzinę, ale na cały kolektyw? Brat Guibrila, 
Medoune Diob, marzy w duchu o pozycji wodza. Poza prestiżem łączy się to z ko­
rzyściami materialnymi. Wódz bowiem przekazuje ściągnięte ze wsi podatki fran­
cuskiemu urzędnikowi i otrzymuje za to odpowiedni procent.

Medoune zwołuje podczas palabre radę; wśród pięciu zaufanych jest i griot 
Law, strzegący genealogii Diobów. W społecznych strukturach plemiennych ranga 
griotów jest niska, ale faktycznie ceni się ich wysoko, są bowiem przekaźnikami 
tradycji i dziejów plemienia i utrzymują w oczach ludzkich prestiże rodowe.

Medoune oświadcza radzie zaufanych, że za stan dziewczyny odpowiedzialny 
jest jej ojciec Guibril Diob i w imię ratowania honoru całego kolektywu domaga 
się kary według praw Koranu, wykonanej w miejscu publicznym. Po długich de­
batach rada nie podejmuje żadnej decyzji formalnej, dotychczas nie znano prece­
densu, a prawa Koranu tłumaczą się różnie. Zarysowują się różnice poglądów, 
w tym gronie jedynie griot stojący najniżej rangą społeczną wykazuje odwagę 
niezależnego sądu, pozostali zasłaniają się prawami Koranu, gniewem Allacha, 
hańbą całej wsi, a w gruncie rzeczy bronią własnych pozycji.

Wydarzenia, które następują, zamykają fatalne koło. Tej samej nocy, kiedy 
przychodzi na świat dziecko małej Khar, umiera matka dziewczyny. Jej śmierć 
pokrywa tajemnica, mówi się o nagłej chorobie, w rzeczywistości to śmierć samo- 
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bój cza. Oczy całej wsi zwracają się na Guibrila Dioba, jest wciąż jeszcze wodzem, 
ale unikany przez ludzi, chodzi samotnie nosząc nad głową rozpięty parasol, który 
dotychczas podnosił jego wodzowski prestiż; dziś nawet w meczecie odsuwają się 
od niego dawni przyjaciele, Guibril czuje się wykreślony ze swej małej spo­
łeczności.

Jedno nieszczęście pociąga za sobą dalsze. Najstarszy syn wodza, umysłowo 
chory z chwilowymi przebłyskami normalnego rozumowania, Tanar Diob, zabija 
ojca. Na wieś spada nowa hańba — ojcobójstwo. Moralnym sprawcą zbrodni jest 
brat zamordowanego, Medoune Diob, ponieważ to on wsączył w chory umysł bra­
tanka obsesję zemsty za śmierć matki i hańbę siostry; ale jedynie griot Law nie 
boi się czytać głośno w myślach Medouna, który odziedziczyć ma teraz po bracie 
funkcję wodza wraz z parasolem! Law nie mogąc znieść obłudy, opuszcza razem 
z rodziną na zawsze wieś w niaye, przyłącza się do niego kilka innych rodzin, tak 
jak on, idących szukać prawdy gdzie indziej.

Rada złożona z imama (duchowny muzułmański) i dwóch wtórujących mu do­
radców wydaje wyrok na Khar. Wykluczona z kolektywu musi zejść z oczu ludz­
kich. Khar, przez nikogo nie żegnana, opuszcza z dzieckiem wieś, zabierając klej­
noty rodowe po matce, przekazane jej przez żonę griota. Zanim dojrzeje w niej 
decyzja, ażeby śmiało wyjść naprzeciw nieznanemu, mała Khar, przerażona cię­
żarem obowiązków, które ma odtąd dźwigać, widzi najprostsze wyjście z sytuacji: 
pozbyć się kłopotu, porzucić dziecko gdzieś po drodze. Khar jest jeszcze zbyt mło­
da, zbyt surowa, aby pokusę poddać analizie sumienia. Myśl ta towarzyszyć jej 
będzie wzdłuż wędrówki przez niaye nad brzegiem Oceanu, a jednak instynktowna 
siła powstrzyma ją przed ostatecznym krokiem. Spotkana po drodze ciężarówka 
podwozi milczącą Khar w kierunku Dakaru razem z dzieckiem, którego nie po­
trafi już teraz porzucić.

Poddając krytyce utwór Sembene Ousmane’a należałoby ocenić go 
jako nietypowy obraz obyczajowy, gdzie anomalia piętrzą się jedne na 
drugich. Autor zastrzega się we wstępie, że odradzano mu ten temat, 
mimo to wybrał go dając mu motto: „z błędów starego świata skaza­
nego narodzi się świat nowy tak oczekiwany i wymarzony”. W kilku 
liniach poprzedzających utwór Sembene pisze:

„W zupełnie prostych rodzinach, pochodzących z najniższych śro­
dowisk, rodzi się nieraz dziecko, które rosnąc podnosi swe imię, imię 
swego ojca i matki, imię całej rodziny, środowiska, imię całego plemie­
nia, więcej nawet: poprzez swe dzieło uszlachetnia człowieka. Częściej 
przychodzi na świat w środowiskach zwanych wyższymi sferami, 
o świetnej przeszłości dziecko, które swymi postępkami plami poprzed­
nie pokolenia, rani poczucie przyzwoitości przeciętnego człowieka, po­
niża godność poszczególnego diambur-diambur” 5. Wyrażone w powyż­
szym cytacie przekonanie tłumaczy decyzję autora zbeletryzowania za­
słyszanej historii. Jest on zdania, że nie wolno przemilczać nawet od­
rażających wypadków, które dzieją się tak samo w Afryce, jak i w świe- 

5 Diambur-diambur, kasta ludzi wolnych — dawna przyboczna straż króla. 
Wg Vincent Monteil, L’Islam Noir, Paris 1964, Editions du Seuil, s. 93—94.
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cie białych. I tu, i tam wzbudzają instynktowny protest, ale przemil­
czanie ich na czarnym kontynencie w imię solidarności czarnej rasy nie 
wydaje mu się dobrą przysługą. Dlaczego? Sembene Ousmane chce 
wyłączyć kolor skóry przy osądzaniu postępków ludzikch, a wrócić do 
osądzania człowieka w sensie uniwersalnym; w każdym działaniu złym 
czy dobrym pragnąłby widzieć cechy ogólnoludzkie, broni się przeciw 
sugestiom i solidarności afrykańskiej — rasowej, bo jakże — zapytu­
je — mówić o solidarności czarnej rasy tam, gdzie w zamęcie politycz­
nych rozgrywek wśród nowych rządzących dynastii czarnej 
Afryki mnożą się bezprawne aresztowania, zbrodnie i bratobójcze walki 
o władzę?

* * *

W opowiadaniu Vehi Ciosane autor konfrontuje ścierające się sta­
nowiska w małej wiejskiej społeczności. Z pozycji współczesnego, po­
stępowego pisarza Sembene Ousmane nie potrafi przyglądać się obojęt­
nie zachodzącym procesom, angażuje się po stronie tych, za którymi 
przemawiają jego przekonania. Nie wzbogaca na siłę akcji zbędnymi 
faktami, nie trudzi się też rozwiązywaniem zagadek psychologicznych, 
które zaskakują czytelnika. Przy pomocy refleksyjnego komentarza 
i niedomówionych scen wydobywa obraz statycznej, niechętnej prze­
mianom Afryki muzułmańskiej.

Oto fragment z pierwszych kartek opowiadania, który znakomicie 
wprowadza w atmosferę osiadłej daleko od miasta wsi w niaye sene- 
galskim.

„Wieś Santhiu-Niaye pamięta te lata, kiedy świeciły jej pomyślniejsze gwiaz­
dy, kiedy za czasów ojców, dziadów i pradziadów pulsowało tu życie. Były to 
lata, kiedy spichrze służyły jako wspólna rezerwa. Każda rodzina miała własne 
pola kukurydzy, orzeszków arachidowych, prosa, manioku i kartofli. W cieniu 
największego domu — case-maîtresse nabity spichrz, duma członków rodu, 
przyciągał spojrzenia. Dziś, na naszych czasach jakby zawisło przekleństwo! 
Z roku na rok odpływają silne i zdolne ręce, aby szukać szczęścia w osiedlach 
miejskich, gdzie życie wydaje się na pozór łatwiejsze. Toteż po każdych żniwach 
maleją zbiory. Ojcowie rodzin, o twarzach wygarbowanych słońcem, na próżno 
marnują energię, spowici z nieświadomym uporem w instynktowny konserwatyzm, 
a widmo przyszłości wydaje im się postrachem. Karmią się swoją adda [obyczaj, 
tradycja] i hipotetyczną obietnicą wybranego miejsca w raju. Raj Allacha, niczym 
gwóźdź wbity w sam środek mózgu, niczym kamień graniczny ich codziennych 
czynności zamyka drogi wyobraźni obrazującej przyszłość: «Życie nic nie znaczy». 
W zasięgu ich egzystencji tu na ziemi nie widać przecież nic, co mogłoby rozpalić 
i podniecić wolę. Skoro to, co niezbędne do egzystencji — nie do życia — zaspo­
kojone, to cóż znaczy reszta? Reszta — to próżność, a co powyżej reszty — to już 
pycha ludzka” ’.

Ousmane, Vehi Ciosane, s. 23—24.
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* * *

Przebieg palabre w Santhiu-Niaye stanowi centralny fragment opo­
wiadania, autor daje w nim klucz do motywów działania aktorów tego 
dramatu.

Palabre odpowiada w naszym pojęciu naradom poświęconym 
w pierwszym rzędzie wyjaśnianiu spraw spornych, wieczornym posie­
dzeniom klubu mężczyzn, gdzie omawia się ważniejsze wydarzenia dnia 
i filozofuje o życiu, przy czym obowiązuje protokół grzecznościowy, usta­
lony przez odpowiedni dobór słów, przysłów i metafor.

Kiedy o ciąży Khar Diob wszyscy już wiedzieli, młodszy brat wodza, Medoune 
Diob, zwołał palabre specjalne. W dziejach wysokich sfer notabli sytuacja tak 
drastyczna nigdy dotąd nie niepokoiła umysłów. Po wymianie formułek grzecz­
nościowych Medoune Diob zagaił: „Za stan córki odpowiedzialny jest mój brat”.

— Czy zasługuje na śmierć, czy też powinien być wykluczony z naszego ko­
lektywu? — zapytał Massar, o spłaszczonej od góry, a wydłużonej z tyłu głowie, 
o oczach wybałuszonych: wszystko w nim wskazywało na zbyt daleko posunięty 
melanż związków rodzinnych.

Nie czekając na odpowiedź, podjął:
Według prawa koranicznego Guibril Diob zasługuje na śmierć. Taka jest 

prawda zawarta w Piśmie. Ale... czy u nas stosowano kiedy kary podane 
w Piśmie?

— Massar, mów za siebie — odparował Medoune Diob.
Stawiam to pytanie imamowi — odpowiedział Massar.
Imam, o surowej twarzy mistyka, recytował właśnie różaniec. Obecnych było 

pięciu mężczyzn, wszyscy ci, których w Santhiu-Niaye uważano za umysły oświe­
cone. A nasze adda co dyktuje? Baye Yamar (imam) przyjrzał się uważnie każ­
demu po kolei i ciągnął:

— Nasza adda stanowiła pierwszą regułę naszych ojców. Każde przekrocze­
nie tej reguły zasługuje albo na śmierć, albo na wykluczenie ze wspólnoty.

— Aby zabezpieczyć się na przyszłość, aby dać przykład i aby uchronić ho­
nor naszej wspólnoty — para ta zasługuje na surowe sankcje. W tej sprawie 
Koran jest formalny. A my wszyscy jesteśmy muzułmanami. Kara musi być wy­
konana w publicznym miejscu na oczach wszystkich: winnego wrzuca się do stud­
ni, którą zasypuje się kamieniami — powiedział Medoune Diob. Zaprawdę, za­
prawdę każde przestępstwo zasługuje na karę. — Czy jednak choćby raz jeden 
ukarano kogoś lub wykluczono ze wspólnoty za naruszenie naszej adda lub za 
nieposzanowanie cudzego dobra? odezwał się griot. — Medoune Diob ilekroć sły­
szał przemawiającego griota zawsze odczuwał potrzebę uszczypliwości. Ścierali się 
od miesięcy.

Ten wypadek jest zupełnie określony! Allach wie, jak kocham mojego bra­
ta... ale powoduje mną troska o honor wspólnoty, a i wami powinno to samo po­
wodować — powiedział Medoune. Haniebny czyn Guibrila Dioba plami całe 
Santhiu-Niaye. Gdziekolwiek poszlibyśmy my i nasze dzieci, wszędzie nas będą wy­
tykać palcami. Nawet ci, którzy nie są nam równi pochodzeniem, nasi nawlś prze­
staną nas szanować — zakończył Medoune.

— To prawda — podtrzymał go Amath.
— Czy mogę się wycofać — odezwał się nagle griot, wciągając na głowę swój 

zniszczony fez.
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— Dlaczego?
— Imamie! Nie jestem tu po to, aby mnie obrażano.
— Czy kto powiedział coś przeciwko tobie?
Rozumiem znaczenie niektórych słów. Na pewno urodziłem się griotem, ale 

nie będę niczyim współwinowajcą — choćby tylko moralnym. Nigdy!
Dethye Law, nie odchodź z zagniewanym sercem, żadne palabre nie odbyło 

się nigdy bez ciebie, przecież jesteś naszym griotem.
Proszę zebranych o wybaczenie. Znam swoje miejsce w naszej wspólnocie. 

Jednakże jedno jest prawdziwe, tam gdzie idzie o mówienie albo o szukanie 
prawdy — tam nie ma nawie. Znano wielu ludzi z mojej kasty, którzy dali się 
zamordować, aby pozwolić na triumf prawdy. Tak jest! — Guibril Diob zasłu­
guje na śmierć. Taka była reguła naszych ojców, naszych dziadów, wtedy kiedy 
szlachectwo nie było szyldem na pokaz, lecz nakazem życia na co dzień. Do dziś 
żyją w pamięci imiona ludzi, którzy sami położyli kres swemu życiu za winy dużo 
mniejsze niż ta, która jest tematem dzisiejszego palabre. Byli to potomkowie szla­
chetnej krwi, guelewar, których chwałę opiewali ojciec mój i ojciec mego ojca 
nie po to, żeby się przypodobać, lecz żeby zapisać, żeby utrwalić w nas poczucie 
obowiązku i godności ludzkiej! Dziś już tego nie ma. Ale prawda ta jest odwiecz­
na i będzie żyła nawet po nas... — zakończył griot.

No i CÓŻ — czy zostawiamy tak sprawę Guibril Dioba? — zapytał Medoune. 
Nigdy już nasze dzieci nie ośmielą się zbliżyć do innych dzieci w ich wieku i w ich 
pokoleniu...

Allach użyczył mi głosu — odezwał się znowu griot — abym zwoływał jego 
wiernych. Przyznaję, że moja znajomość pisma arabskiego jest bardzo ograniczo­
na. Opłakuję to co noc. Z drugiej strony jednak pocieszam się — oby grzech 
pychy był jak najdalej ode mnie — że Allach i tak czyta we wszystkich sercach 
i rozumie wszystkie mowy ludzkiego ducha.

Jeżeli nie chcę wypowiadać się za sankcjami, to nie żebym aprobował wy­
stępek tu u nas, czy gdzie indziej, ale dlatego, że w tym wypadku chodzi o zupeł­
nie inną sprawę. Nasz brak odróżnienia prawdy nie pochodzi z naszych umysłów, 
raczej ze zbyt wielkiego znaczenia, jakie przywiązuje się do urodzenia, do boga­
ctwa, a czasem wynika z braku odwagi, aby odsłonić myśli. Między człowiekiem 
a Allachem wybieram Allacha, między Allachem a Prawdą wybieram Prawdę. 
Otóż, myślę, że Medoune Diob ma w głowie zupełnie co innego.

— To nieprawda — przerwał gwałtownie Medoune.
— Powtarzam, że Medoune Diob bardziej myśli o spadku po Diobach, niż 

o wymiarze sprawiedliwości. Niskie pochodzenie nie było nigdy przeszkodą do 
mówienia prawdy! — zakończył griot 7.

7 Ibidem, s. 73—80.

POWOŁANIE SPOŁECZNE I CECHY OSOBOWOŚCI SEMBENE OUSMANE’A

Zamykamy książkę i nasuwa się pytanie: czy bodźcem do opisania 
tych dwóch, całkowicie różnych w treści dramatów ludzkich było za­
mierzenie artystyczne czy powołanie społeczne Sembene Ousmane’a?

Vehi Ciosane nie można odmówić walorów artystycznych, lecz naj­
silniej przemawia w książce pasja autora, aby odsłaniać skazy i wyna­
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turzenia na organizmie młodej Afryki. Można by sądzić, że opisane 
historie to tylko pretekst do wydobycia na jaw skaz i schorzeń „swojej” 
Afryki i że zamierzeniem autora jest wstrząśnięcie środowiskiem, które 
obciąża on odpowiedzialnością za szkodliwe procesy wynikające z izolacji 
grup światlejszych i ucieczki do rozważań intelektualnych, nie rozwią­
zujących w niczym trudności bieżących.

Realizm Sembene Ousmane’a posiada cechy dydaktyki zaangażowa­
nej. Czy uda mu się dotrzeć do czytelników, o których pisze? Podzie­
lamy tę wątpliwość z autorem, kiedy we wstępie do opowiadania znaj­
dujemy słowa:

„Wiem Vehi, że ty żyjesz. Może, gdy dojdziesz do wieku szkolnego, 
znajdzie się dla ciebie miejsce w klasie i kiedyś przeczytasz te kartki. 
Dużo pewniejsze, że tak jak tysiące innych w twoim wieku nigdy ich 
nie przeczytasz. Symptomy naszych czasów — stosunki społeczne — 
nie upoważniają mnie do wróżenia ci lepszego życia. I wtedy jak ty­
siące innych bezimiennych, doszedłszy do świadomości, zbuntujesz się 
złym buntem, indywidualnym czy kolektywnym, źle skierowanym... 
Obyś ty — Vehe — mogła przygotować genezę naszego nowego świata”.

Skazy na organizmie nowej Afryki tak wyczekiwanej, już od blisko 
dziesięciu lat niezależnej, pogłębiają się i zdaniem Sembene Ousmane’a 
nie wróżą obecnemu pokoleniu lepszego życia.

Brak zaufania do poczynań nowatorskich ze strony ludzi żyjących 
po dawnemu, samotność tych, którzy odrywają się od kolektywu, wy­
nika z braku nowych, integrujących struktur społecznych, które by za­
stąpić mogły dawne więzi plemienne.

Oba opowiadania Sembene Ousmane’a na tle nowo powstającej 
rzeczywistości ukazują procesy społeczne o sile negatywnej, a zbeletry­
zowana treść nie odbiera im cech studium społecznego, choć zapewne 
nie leżało to w planach czysto literackich Sembene Ousmane’a. Wydaje 
się więc, że charakter twórczości Ousmane’a domaga się określenia jego 
osobowości na tle społeczeństwa, z którego wyrósł. Określając osobowość 
negroafrykańską należy brać pod uwagę różnorodne czynniki, takie jak 
środowisko geograficzne, pochodzenie plemienne, religia, płeć i wiek. 
Sembene Ousmane jest Wolofem i, jak to już było powiedziane, jego 
twórczość zamyka się w kręgu Afryki muzułmańskiej. Współczesny hi­
storyk Afryki Zachodniej, Senegalczyk Sekene-Mody Cissoko charaktery­
zuje członków plemienia Wolof jako ludzi obdarzonych wybitnie silną 
osobowością 8.

8 „Wolofowie stanowią jeden z najbardziej subtelnych w swym wyrafinowa­
niu ludów Zachodniej Afryki — pisze Cissoko. — Wysoce rozwinięta struktura 
społeczna Wolofów, ich poczucie więzi i potrzeba towarzyskiego współżycia wy­
raża się w języku i subtelnościach form obcowania [...] Społeczeństwo Wolof
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Problemem określenia osobowości negroafrykańskiej w zasięgu zna­
nym sobie z długoletnich badań i z życia w Senegalu zajmuje się socjo­
log i afrykanista francuski, Louis-Vincent Thomas, profesor uniwersy­
tetu w Dakarze. Studium L. V. Thomasa 9 może w wielu punktach sta­
nowić teoretyczną podbudowę literatury afrykańskiej i staje się bardzo 
przydatne przy konfrontacji z opowiadaniami Sembene Ousmane’a, z ty­
mi zwłaszcza fragmentami, gdzie dynamika akcji ustępuje miejsca 
szczegółowemu opisowi gawęd — palabres, bez których obraz życia 
w Afryce nie byłby prawdziwy.

w swoich głębokich strukturach było społeczeństwem arystokratycznym. Szla­
chectwo miało tu taką wagę, że niektórzy socjologowie nie wahają się porówny­
wać je do społeczeństw feudalnych europejskich [...] Wolofowie — Tiedo Diolof 
[to znaczy wojowniczy Wolofowie] uważani byli za niespokojne duchy, czyniący 
wiele zamętu, wrażliwi, opiekuńczy wobec innych, organizatorzy rebelii, obrońcy 
sprawiedliwości”. Sekene-Mody C i s s o k o, Histoire de l’Afrique Occidentale, 
Paris 1966, Présence Africaine.

8 L. V. Thomas, Analyse de la personnalité Diola, „Bulletin de l’IFAN”, 
Dakar, T. XXX, 1968.

To zamiłowanie autora do konkretu, to wysuwanie szczegółów, któ­
re określają realne przedmioty i fakty, a pomijanie rozważań psycho­
logicznych i abstrakcyjnych, wiąże się nie z brakem wyobraźni arty­
stycznej Sembene Ousmane’a, a jest cechą jego osobowości.

Profesor Thomas, operując obserwacjami w zasięgu dawnych ko­
lonii francuskich Afryki Zachodniej wysuwa nawet hipotezę, że osobo­
wość afrykańską można już dziś — w przeciwieństwie do epoki kolo­
nialnej i przedkolonialnej — traktować jednolicie w strefie pofrancu- 
skiej. Wpływa na to proces urbanizacji, w związku z czym zanika endo- 
gamia związana z wsią rodzinną — a nawet endogamia etniczna. W tym 
procesie prof. Thomas widzi pewne fazy — określa go jednak ogólnie 
tendencją do senegalizacji.

Określenie prof. Thomasa nie wymaga objaśnień: Senegal, kraj od 
przeszło stu lat posiadający szkolnictwo zorganizowane przez Francuzów 
(sceptyczny pogląd Sembene Ousmane’a co do rozbudowy w głąb kraju 
sieci szkół nie zaprzecza jednak faktom dokonanym), a zatem posiada­
jący systematyczny łącznik międzyplemienny — jest krajem najbar­
dziej wśród państw afrykańskich zintegrowanym etnicznie.

Toteż studium prof. Thomasa, przeprowadzone na przykładzie ple­
mienia Diola, jednego z mniej licznych plemion senegalskich, można by 
rozciągnąć szerzej: analiza podstawowych cech kultury i osobowości 
ludzkiej Diola wykazuje w wielu punktach zbieżność zarówno z teore­
tycznymi rozważaniami Sembene Ousmane’a nad mentalnością Negro- 
afrykanina, jak i z zachowaniem się bohaterów jego opowiadań.

Thomas omawia wieśniaczy charakter grup społecznych i wspólnotę 
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życia, utrzymującą się nadal wśród ludności przedmieść mimo procesu 
urbanizacji. Dalej ” Thomas podkreśla wyjątkowe poczucie konkretu 
i wszystkiego, co wynika z codziennych, pożytecznych zajęć. Stąd po­
trzeba utylitarności w rozumowaniu Negroafrykanina i całkowity brak 
zrozumienia pojęć abstrakcyjnych i formalnych. Potrzeba empiryzmu 
i żywych przykładów z życia bierze górę nad dociekaniami teore­
tycznymi.

Pozostaje jeszcze ważny czynnik, powszechny dla określenia oso­
bowości Negroafrykanina — jego stosunek do zjawisk przyrody. Sem- 
bene Ousmane wyznacza przyrodzie funkcję mało dynamizującą czło­
wieka, pomija problem sakralnej łączności z ziemią i niebem zupełnie 
inaczej niż inni pisarze senegalscy, tacy jak Abdoulaye Sadji lub Birago 
Diop, i traktuje ją głównie jako ramy konieczne dla wyznaczenia miej­
sca i charakteru grup ludzkich, które go interesują.

Jego opis niaye, ciągnącego się wzdłuż wybrzeża Atlantyku, wy­
wołuje omal fizyczne uczucie nieruchomej bierności krajobrazu.

„Niaye, szeroka równina, bez kresu, ubrana zależnie od pory roku w całą 
gamę roślinności, to w niską trawę ciemnozieloną, to znów w porze deszczowej 
w masywne, karłowate baobaby, [...] to w gaje palmowe i gęste ogrody drzew 
mahoniowych, o opadających gałęziach. Kiedy idzie się przez niaye, oczy ulegają 
wrażeniu, że człowiek albo się cofa, albo nie posuwa naprzód: jednostajność, kępki 
kaktusów, drzew figowych, roślin vradj, krzewów sump przecinają i dzielą ten sam 
falujący białokremowy płaszcz piasku. Na uciekającym, upartym horyzoncie zmie­
niają się nierówne wydmy piaskowe. Powyżej niebo, to afrykańskie niebo, kon­
tynentalnie szerokie o połysku rtęci. Długi jednodźwięczny gwizd unosi się wzdłuż 
niaye — niewiadomo skąd. O zmierzchu staje się złowieszczy. Dawniej nasi pra- 
-pradziadowie mówili, że niaye jęczy” 10.

10 Ousmane, Vehi Ciosane, s. 19—21.

Sembene Ousmane opisuje to, co widzi, jego stosunek do przyrody 
jest racjonalistyczny i neutralny. Tymczasem prof. Thomas dostrzega 
w stosunku człowieka do przyrody najsilniejsze cechy afrykańskości.

Przyroda nie stanowi dla Afrykanina ciemnych sił, lecz jest to zor­
ganizowany kosmos, stosownie do ogólnej harmonii świata. Thomas po­
równuje ten świat do piramidy sił — bytów. Szczyt piramidy zajmują 
bóstwa — ale i dla człowieka w stałym kontakcie ze swymi bóstwami 
jest stosowne i wysokie miejsce. Przy pomocy duchów człowiek oddzia­
łuje na przyrodę. W wielkiej mierze przyroda warunkuje życie czło­
wieka, ale i człowiek ma wpływ na nią. W spojrzeniu na świat Afry­
kanina jest coś więcej niż zainteresowanie samą ludzkością, jest w nim 
braterstwo z całym światem zwierzęcym, roślinnym i nieruchomym 
światem skał, piasków, wód i ziemi rodzącej.

Sembene Ousmane, reprezentując światopogląd materialistyczny, 
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pomija problem sakralnej łączności Afrykanina z ziemią i światem przy­
rody, ale też nie usiłuje mu zaprzeczyć.

W obszernym studium poświęconym ideologiom negroafrykańskim 11 
L. V. Thomas porusza sprawę dwojakiego pojmowania czasu przez Ne- 
groafrykanina. Na polu technicznym i w konkretnych sprawach byto­
wych akceptuje on czas, tzn. przyjmuje nowe zjawiska występujące 
wraz z biegiem czasu. Impulsywność w działaniu młodych, ich dążenie 
do zmiany losu na polu ekonomicznym wynika z tej właśnie postawy 
i prowadzi do zrywania z tradycyjnymi autorytetami. Natomiast na 
polu kulturowo-duchowym i religijnym Negroafrykanin odrzuca prze­
mijanie czasu. Kult przodków i wierzenia przejęte od pokoleń są bez- 
czasowe i nie powinny być podważane. Uogólniając, Thomas stwierdza, 
że najczęściej Afrykanin przepoławia swoją świadomość: w dziedzinie 
techniki i ekonomii jest futurystą, a w dziedzinie kultury i życia ducho­
wego zapatrzony jest w przeszłość; akceptuje czas w stosunku do przed­
miotów konkretnych, ale odrzuca go — jeżeli zastanawia się nad zba­
wieniem duszy. Czyżby więc Sembene Ousmane stanowił wyjątek?

11 L. V. T h o m a s, Les idéologies négro-ajricaines d’aujourd’hui, Univer­
sité de Dakar, 1965, s. 7—20.

12 Do powyższego uogólnienia prowadzą dane przedstawione przez prof. L. V. 
Thomasa dla określenia cech osobowości Afrykanina z plemienia Diola, w anek­
sie 2, do jego Analyse de la personnalité Diola, „Bulletin de l’IFAN”, Dakar T. XXX, 
1968, s. 537.

W galerii typów, które przedstawia Sembene Ousmane, wszyscy są 
wiernymi sługami Allacha i nie byliby sobą, gdyby autor starał się 
obedrzeć ich z odwiecznych wierzeń i poczucia więzi religijnej, czyż nie 
każę im patrzeć na Afrykę własnymi oczami? Chociaż sam przez wiele 
lat ocierał się o świat białych i zachłanny na wiedzę przejął od nich 
wiele cech umysłowych, to jednak wrócił do Afryki ze świadomym po­
czuciem uczestnictwa w duchowej wspólnocie czarnych.

Wydaje się, że rysunek wewnętrznej sylwetki autora odpowiadałby 
teoriom na temat osobowości afrykańskiej prof. Thomasa, który twier­
dzi, że w mentalności i psychice Afrykanina są specjalne ośrodki regu­
lujące ścisły związek między praktycznym widzeniem i zdrowym rozsąd­
kiem a potrzebą wierzeń religijnych i wiarą w siłę magii12.

UWAGI OGÓLNE O TEORII I SOCJOLOGII LITERATURY 
W ZWIĄZKU Z LITERATURĄ NEGROAFRYKAŃSKĄ

Powieści czarnych pisarzy są ciekawym zjawiskiem społecznym, 
łączą w sobie obraz powstawania nowej Afryki z reliktami narosłej 
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wokoło mitów i legend literatury ustnej, której geneza sięga w głąb 
dziejów Afryki plemiennej.

Przedkolonialna Afryka niszczona i tropiona wzdłuż i wszerz w po­
goni za ludzkim towarem na handel, a potem Afryka kolonialna czerpały 
siłę oporu z mitów i legend związanych z dziejami i wierzeniami przod­
ków. We współczesnej nam epoce dekolonizacji zmieniła się rola mitu, 
mit staje się czynnikiem pomocnym i konstruktywnym przy rewindy­
kacji dawnych negroafrykańskich wartości.

W Afryce tradycjonalnej mity łączyły się z ideologiami społe­
czeństw archaicznych. W Afryce współczesnej mity służą historii, poli­
tyce, literaturze.

Cytowany poprzednio prof. Thomas, przeprowadzając podział mię­
dzy Afryką tradycjonalną a Afryką prometejską, różnicuje role i treści 
mitów afrykańskich i ukazuje ich dzisiejsze przemiany 13. W tym pro­
cesie przemian Georges Balandier 14, na którego powołuje się Thomas, 
widzi kulturotwórczą rolę mitów. Według Balandiera „w walce bardziej 
lub mniej agresywnej przeciwko frustracji zrodzonej z układu kolonial­
nego mit rewindykuje: głęboką oryginalność etniczno-kulturową (mit 
leżący u podstaw négritude agresywnej) [...] paternalizm nad cywilizacją 
zachodnią za pośrednictwem Egiptu (mit-opowieść na modłę Cheikh- 
-Anta-Diopa) [...] Oryginalność Murzyna, wielkość i specyfika jego kul­
tury, ekspansja cywilizacji, wybitna mądrość murzyńskich struktur spo­
łecznych, wierzenia w prapoczątkową jedność ludów czarnych, istnienie 
fabularnej przeszłości Afryki, pewność pełnienia misji dziejowej — oto 
główne tematy, które wyjaśniają współczesne mity mesjanistyczne”.

13 Thomas, Les idéologies négro-africaines..., s. 13—14.
14 Ibidem, s. 15.

Współczesne mity, o których mówi Balandier, wsączają się w treści 
dzisiejszej literatury negroafrykańskiej. Również Sembene Ousmane 
w swoich poprzednich utworach odwoływał się do nich (Le docker noir, 
Voltaique), dopiero w ostatnich odstąpił od egzaltacji przeszłości. Vehi 
Ciosane i Mandat nie ukazują akceptującego stanowiska autora wobec 
mitów Afryki dzisiejszej. We wstępie do Vehi Ciosane Ousmane daje 
wyraz niechęci do intelektualnych spekulacji, uprawianych przez wielu 
pisarzy czarnych.

„Wielkim błędem naszej epoki — pisze — jest to, że słabość czło­
wieka należącego do czarnego świata, szumnie określana naszą afrykań- 
skością — africanité lub murzyńskością — négritude, zamiast sprzyjać 
podporządkowaniu natury naukom, podtrzymuje ucisk, rozwija prze­
kupstwo, nepotyzm, oszukaństwo i te wszystkie ułomności, którymi usi­
łuje się pokrywać niskie instynkty ludzkie; niechże więc, choć jeden 
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z nas — nim umrze — głośno o tym woła! A tymczasem coraz to wyżej 
podbija się stawkę spekulacji intelektualnych na temat naszego współ­
czesnego społeczeństwa — zawiasów do naszej przeszłości i przyszłości, 
na temat społecznego charakteru naszych ojców i dziadów. Tylko, że ci 
tenorzy intelektualni nie znają, albo udają, że nie znają, epoki naszych 
ojców i dziadów, kiedy dumę stanowiły Sahhe — zawsze pełne spichrze, 
nie znają potrzeb obecnej epoki, nie znają również procesu rozpadania 
się wspólnoty” 15.

15 Ousmane, Vehi Ciosane, s. 16.
16 J. Chałasiński, K. Chałasińska, Bliżej Afryki, Warszawa 1965, 

s. 155, 157, 164.

Wydaje się, że protest Ousmane’a przeciwko „tenorom intelektual­
nym” wynika z jego subiektywnego stanowiska, którego nie potrafi czy 
nie chce przezwyciężyć: geneza tego, co Ousmane uważa za jałowe spe­
kulacje intelektualne, wydobywanie na jaw osobowości afrykańskiej, 
skupianie zainteresowania wokoło jej specyficznych cech, jest inna 
niż zamiłowanie do czysto teoretycznych rozważań czarnych in­
telektualistów. W książce Bliżej Afryki, w rozdziale poświęco­
nym afrykańskiej osobowości i narodzinom kultury narodowej, Józef 
Chałasiński pisze, że pojęcie, które we współczesnym piśmiennictwie 
Afryki przyjęło się określać jako afrykańską osobowość, nie powstało 
z potrzeb analizy naukowej, a „zrodziło się wśród oświeconych Afryka­
nów, wychowanych i wykształconych w kręgu kontaktów i wpływów 
kultury europejskiej i amerykańskiej, powstało jako przejaw potrzeby 
określenia własnego miejsca z jednej strony wobec Afryki, z drugiej 
wobec Europy i Ameryki. Zasadniczym punktem wyjścia tego procesu 
był bunt przeciwko kolonializmowi, zawierającemu w sobie podział na 
panów i niewolników, białych i kolorowych. Odrzucenie takiej struktu­
ry świata przez samych «niewolników» jest rewolucją ogarniającą nie 
tylko stosunki polityczne, lecz w ogóle całość życia zbiorowego i sięga­
jącą w głąb osobowości ludzkiej. W tym procesie istota ludzka przemie­
nia się z bezwolnej rzeczy w osobę o własnej woli; odtąd staje się twór­
cą własnej historii”.

Odwołując się do artykułu Ulii Beiera z londyńskiego czasopisma 
„The Twentieth Century” (rok 1959), prof. Chałasiński notuje, że „naj­
większa ironia historii wyraziła się w tym, że idea afrykańskiej osobo­
wości wyszła najpierw od intelektualistów afrykańskich wychowanych 
w kulturze francuskiej, jak Aimé Césaire i Leopold S. Senghor [...] Pro­
blem afrykańskiej osobowości — pisze dalej prof. Chałasiński — idzie 
w parze z problemem afrykańskiego narodu i afrykańskiej kultury na­
rodowej. Te zaś problemy wiążą się z zagadnieniami narodowego języka, 
elity wykształcenia i publiczności czytającej” 16.
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Tymczasem Sembene Ousmane, wychodząc z założeń ekonomicz­
nych, pełnego spichrza, zdaje się zapominać o roli négritude w tym 
względzie, nie tylko jako prądu intelektualno-filozoficznego, który apo- 
teozuje afrykańską osobowość, lecz jako ważnego czynnika kulturo­
twórczego. Nie bierze pod uwagę faktu, że poprzez książkę osobowość 
wzbogaca się o nowe treści i że mity współdziałają w przyswajaniu 
pojęć takich, jak honor, godność, bezinteresowność, tak potrzebnych 
przy formowaniu się narodu — pojęcia dawniej nierozłączne z guéle- 
war — a dziś, dzięki autonomii jednostki rozszerzające się i na warstwy 
niskie. Ale i ta postawa, w świetle przemian jego świadomości i faz 
samookreślania się — jest zrozumiała. Dzieło nie kłamie tu człowieko­
wi! Twórczość literacka Ousmane’a staje się faktem społecznym.

* * *

17 Matthias Waltz, Quelques réflexions méthodologiques suggérées par 
l’étude de groupes peu complexes..., „Revue internationale des sciences sociales”, 
UNESCO, 1967, nr 4, s. 642.

18 Lucien Goldmann, Nauki humanistyczne a filozofia, tłum. E. Jerzyń- 
skiej, Warszawa 1961, rozdz. IV, s. 143.

Stwierdzenie, że powieść jest faktem społecznym prowadzi nas na 
szlaki, które torowały drogę pojęciu socjologii powieści. Socjologia 
powieści stanowi już dziś przedmiot rozważań wielu teoretyków i histo­
ryków literatury. Obok autorytetów w tej dziedzinie takich jak Georg 
Lukâcs — piszący po niemiecku, i Lucien Goldmann — francuski histo­
ryk literatury i socjolog, wysuwają się coraz to nowe nazwiska.

Socjologii twórczości literackiej poświęcony jest obszerny numer 
„Revue internationale des sciences sociales” (1967, nr 4). W numerze 
tym m. in. romanista niemiecki Matthias Waltz z uniwersytetu w Hei­
delbergu, dając zarys socjologii średniowiecznej poezji miłosnej 17 18, roz­
szerza pojęcie dzieła literackiego jako faktu społecznego. Dzieło literac­
kie, zdaniem Waltza, jest symbolicznym światem, stworzonym przez 
autora, ażeby zainteresować nim szerokie grupy ludzi, co nieodzownie 
rodzi między nimi więź. Autor dzieła staje się wówczas ośrodkiem gru­
py złączonej ze sobą wspólnym odnoszeniem się do tego symbolicznego 
świata, który on sam stworzył. To spojrzenie łączy się ze stanowiskiem 
Lucien Goldmanna, według którego „wszelkie dzieło literackie jest dzie­
łem indywidualnego twórcy i wyraża jego myśl i sposób odczuwania, 
ale te sposoby myślenia i odczuwania nie są bytami niezależnymi od 
działań i postępowania innych ludzi. Istnieją i mogą być rozumiane 
tylko poprzez swe stosunki międzyjednostkowe, które nadają im całą 
ich treść i bogactwo” ls.
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Tradycje socjologii literatury sięgają początków XIX stulecia. 
Inauguruje je w 1810 r. pani de Staël pierwszym w literaturze europej­
skiej studium tego typu De la littérature considérée dans les rapports 
avec les institutions sociales 19. Na miarę możliwości swojej epoki pani 
de Staël rozważa specyfikę starożytnych i nowoczesnych literatur Po­
łudnia i Północy, dostrzegając w nich zagadnienia społeczne. Zamie­
rzenie pani de Staël może więc być uznane jako pierwsza próba badań 
socjologicznych nad twórczością literacką, które i tak nigdy nie będą 
mogły ukazać ścisłego związku pomiędzy społeczeństwem a dziełem 
literackim, ale przynajmniej potwierdzą istnienie tego związku!

Rozpoczynając od pani de Staël, a kończąc na Lukâcsu, Mannheimie 
i Goldmannie, dochodzi się do wniosku, że wszyscy teoretycy literatury 
zadają sobie to samo pytanie: jakie są konkretne związki pomię­
dzy literaturą a społeczeństwem? Na to pytanie próbuje również odpo­
wiedzieć Lucien Goldmann. W swym studium Pour une sociologie du 
roman przeprowadza on analizę powieści Malraux, ponieważ w nich 
właśnie widzi przemiany najbardziej typowe dla zachodnich spo­
łeczeństw naszej epoki.

„Utrata perspektyw i nadziei rewolucjonizujących, narodziny świa­
ta, w którym wszystkie ważniejsze poczynania są udziałem jedynie 
elity specjalistów, sprowadzenie mas ludzkich do czystych obiektów 
potrzebnych dla działania elit, bez żadnej realnej funkcji w twórczości 
kulturalnej, ani też w decyzjach natury społecznej, ekonomicznej i po­
litycznej — oto główne problemy, które wchodzą w dzieło literackie 
Malraux, a jednocześnie ukazują ewolucje naszych społeczeństw” 20.

Twórczość pisarska Sembene Ousmane’a dowodzi, że te same zagad­
nienia przeniesione na kontynent Afryki zaczynają nurtować i pisarzy 
negroafrykańskich, oczywiście w aspektach właściwych dla ich rzeczy­
wistości.

19 Na podstawie Jacques Leenhardt a, La sociologie de la littérature — 
quelaues étapes de son histoire, „Revue internationale des sciences sociales”. 
UNESCO, 1967, nr 4, s. 555.

20 Ibidem, s. 572.
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