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WANDA LEOPOLD

POWIESCI IBO*

Onuora Nzekwu, Nkem Nwankwo, Obi B. Egbuna, Chukwuemeka
lke, Flora Nwapa, Elechi Amadi — to wszystko pisarze pochodzenia
Ibo, ktérych, mimo duzych réznic artystycznych, lgczy wspélnota pro-
blematyki, a nawet i zasadniczych w niej odpowiedzi.

Najbardziej znany wérdéd nich jest Onuora Nzekwu. Bral on czynny
udzial w zyciu kulturalnym Nigerii. Do 1967 r. byl redaktorem ,,Nigeria
Magazine”, wychodzgcego w Lagos czasopisma o charakterze przede
wszystkim etnograficznym, posiadajgcego jednak staly dodatek literac-
ki. Czasopismo ma staranng szate graficzng i doskonaly serwis foto-
graficzny. Sam Nzewku pisywal tam prawie w kazdym numerze, dajac
we wlasciwym miejscu upust swoim zainteresowaniom etnograficznym,
ktére, rownie niehamowane w jego powieSciach, odbily sie niestety
bardzo ujemnie na ich artystycznej stronie. Initiation into the Agba-
lanze Society, Keana Salt Camp, Omo Ukwu Temple — to przykladowo
tytuly kilku jego artykuléw z 1964 r. Byl poza tym dyrektorem Cen-
trum Wystawowego w Lagos, a w r. 1962 jednym z pieciu czlonkéw
zalozycieli Stowarzyszenia Pisarzy Nigeryjskich. Jego pierwsza powiesé
bowiem, Wand of Noble Wood (Pateczka ze szlachetnego drzewa), uka-
zala sie juz w roku 1961. Byl to jeszcze czas, kiedy kazde nowe zjawi-
sko literackie, tak ,powaine”, jak wydana u nakladcy londynskiego
ksigzka, wywolywalo niemal automatycznie uznanie. Powiesé przy tym
poruszala szeroko spolecznie absorbujacg problematyke, co z kolei pod-
nosilo czesto opinie ze szczebla uznania do entuzjazmul. Drugg swoja
powie§¢: Blade among the Boys (Zawadiaka), wydal Nzekwu zaraz
w nastepnym, 1962 roku i utwierdzit sie na czolowym miejscu, obok
uznanych juz dawniej Cypriana Ekwensi i Chinua Achebe. Ten trium-
wirat trwal w opinii krytycznej przez pare lat i dopiero ostatnio poczetly
sie ukazywaé bardziej krytyczne w stosunku do powiesci Nzekwu glosy.

* Rozdzial wigkszej pracy, po§wieconej powie§ciopisarstwu Nigerii.
1 Por. entuzjastyczny artykul o Nzekwu, sygn. Correspondent, pt. Ibo No-
velist, ,,West Africa”, nr 2321, 3 IT 1962.
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Inna sprawa, ze publikacje lat 1964—1965 (Soyinka, Okara, Clark) za-
chwialy i hierarchig pozostalych.

Innych szczeg6iow biograficznych o Nzekwu niewiele znamy. Uro-
dzil sie w roku 1928. Jest katolikiem. To wyznanie nieczeste w Nigerii
i szczeg6l bardzo wazny dla jego powiesSci. Z wyksztalcenia jest nau-
czycielem — ma Teacher’s Training Certificate i zanim rozpoczal swa
kariere redakcyjng i literacks, byl nauczycielem we wschodniej Nigerii.
W tym tez regionie, koto Onitsza, w samym sercu kraju Ibo toczy sie
akcja obu jego ksigzek.

Bohaterem pierwszej Wand of Noble Wood? jest mlody dziennikarz pracu-
jacy w Lagos w piSmie ,Nigerian Life”, pochodzacy z Ado kolo Onitsza. Akcja
toczy sie w roku 1958 do lipca 1959 r. Miody czlowiek oczywiScie w Lagos
romansuje i do jego rodziny dochodzg wie§ci, iz 2zyje z dziewczyng, pocho-
dzgcg z Idah, ktorej matka do tego byla muzulmanka. Nastepuje pierwsze ostrze-
zenie ze strony rodziny: nie wolno mu sie Zzenié, ozenek jest dozwolony tylko
z dziewczyna z Ado, ale i nie wolno wyrzec sie dziecka, gdyz dzieci to najwieksze
szczeScie zyjacych. Z drugiej strony naciskajg nan przyjaciele z Lagos, dlaczego
sie nie zeni, tym bardziej, ze ma juz lat 31. Nastepuje wielka dyskusja, w ktorej
0w bohater, Peter Obiesie, wyklada, jakie sg obecnie trudno$ci ozenku dla mio-
dego mezczyzny Ibo. Wywody jego sg tak charakterystyczne, ze warto ich tok
w skrocie przedstawié. Gléwnym celem malzenstwa sg dzieci, ktére sa bezcennym
skarbem, a szczegélnie chlopcy, ktorzy przedluzajg linie. Nalezy mie¢ potomstwo
jak najwcze$niej, jak tylko wiek i prawo pozwalajg. Ale dawniej, gdy pracowalo
sie®* na farmie, sprawy te inaczej wygladaly niz obecnie, gdy handel wymienny
zastgpily pieniadze, zyje sie z pensji, za Zone trzeba placié pienigdze, a dzieciom
zapewni¢ mozliwie wysokie wyksztalcenie. A tirzeba przy tym jeszcze pomagaé
swojej szerszej rodzinie, wszystkim krewnym, gdyz wedlug tradycji dzieci jed-
nego przodka stanowig jedng calosé, Zyja razem, pracujg wspdlnie na farmach,
bawig sie, opiekujg wzajemnie. A jakzez liczne sg te rodziny, szczegdlnie przy
poligamii. Nie mozna sobie wyobrazi¢, by miody czlowiek majgcy wyksztalcenie
dziennikarskie wrécit w strony rodzinne nie dopelniajgc tych warunkéw. Peter
ma jeszcze silniejsze zobowigzania, gdyz po $§mierci jego rodzicéw krewni lozyli
na jego wyksztalcenie. Najnizsza za$§ cena za zone u Ibo we wschodnim regionie
wynosi 20 funtow. Taka cena jest ustanowiona administracyjnie od r. 1958,
przedtem dowolny przetarg dochodzit i do 70 funtéw3. Do tego dochodzi teraz
jeszcze modernistyczne mniemanie, Zze maz powinien utrzymaé zone ze swoich za-
robkéw, podczas kiedy dawne prawa przewidywatly udzial majgtkowy Zony w ro-
dzinie, a w kazdym razie jej udzial w pracy na farmie. Jej zdrowie i energia
byly wiec wainym wyposazeniem. Gléwne przeszkody sa wiec natury materialnej.

Drugim punktem jest dawny obyczaj, wediug ktérego najpierw ozZenié¢ sie
muszg starsi bracia, a bracia Petera dotychczas sg kawalerami. Ten punkt stuzy
jako pretekst do ogromnych wywodéw na temat systemu dziedziczenia tytulu
i funkeji u Ibo z okolic Ado, a wla$ciwie do przedstawienia calego uktadu reli-
gijno-spoteczno-obyczajowego.

2 Onuora Nzekwu, Wand of Noble Wood, London 1961, s. 208.
3 Zwracam uwage, ze wszystkie te dane pochodzg jedynie z relacji bohatera
powiesci.
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Kto$ z przyjaciét wtraca uwage, Zze przy swoim wyksztalceniu Peter mégiby
sie ozeni¢ z Europejka. W odpowiedzi nastepuje znéw kapitalny wywoéd pod ha-
stem ,,dlaczego nie nalezy sie zeni¢ z Europejkami?” 4,

Jako ostatni warunek malzenstwa Peter wyraia jeszcze nieSmialo postulat
milo§ci. Jakim§ jednak chyba ,,cudem” (jeden z poprzedzajgcych rozdzialéw za-
wiera epizody nieistotne dla gléwnej akeji, §wiadczace natomiast o pelnej wierze
w biala i czarna magie) wszystkie wymienione trudnosci i przeszkody Petera prze-
stajg istnieé¢ i decyduje si¢ on na malzenstwo. Zleca wobec tego rodzinie wyszu-
kanie w Ado odpowiednich kandydatek, a podeczas urlopu ma przyjechaé i doko-
na¢ wyboru. Urlop jest dlugi, az trzymiesieczny. W czasie tego urlopu Peter za-
kochuje si¢ w dziewczynie imieniem Nneka, mlodej nauczycielce. Rada rodziny
po zebraniu wiadomos$ci o kandydatce, jej rodzinie, jak i stwierdzeniu, Ze nie ma
miedzy mlodymi pokrewienstwa az do czwartego pokolenia, wyraza zgode. Panna
jest wzajemna, wszystko jest wige na najlepszej drodze. Alisci pewnego dnia
Nneka oznajmia, iz nie moze wyj§é za maz za Petera, gdyz dopiero teraz ojciec
(matka jej nie zyje) zdradzil jej strasznag tajemnice: otéz na jej matke, gdy cho-
dzila z Nneka w cigzy, pewna handlarka rzucila klgtwe iyi ocha, gdyz matka
Nneka rzekomo nie zaplacila jej trzech funtéw za suknie. Matka spostrzeglszy
sie w domu, iz rzeczywiScie ma te pieniadze, wrdcita i zaplacila, ale klgtwa po-
zostala, obcigza i corke, i kazdego z kim sie ona zwigze. Klatwe mozna by zdjaé
(trwa juz 25 lat), handlarka jeszcze Zyje i mieszka w sasiedniej osadzie, ale pro-
cedura taka kosztuje bardzo drogo i przekracza mozliwo$ci ojca.

Peter postanawia sam z wilasnych funduszy pokryé konieczne koszty, na co
nie uzyskuje zgody calej rady rodziny, udaje mu sie jednak przekona¢ wuja, ktéry
zastepuje mu ojca i czesé mlodszych kuzyndéw. Zndéw mamy ogromny i szczegd-
lowy opis staran o odwolanie klgtwy najpierw u handlarki, potem u kaptdna
kultu iyi ocha, dokladne wyliczenie kosztéow i opis calej ceremonii. Interesujgce
sg w tym dwa momenty: opis zaplecza kultowego miejsca iyi ocha, na ktérym
walajg sie dary skladane bdstwu, od lodéwek i materialdw, poprzez bydlo, kury
itp. po orzechy, oraz motywy, ktérymi kaplan przekonuje swojg rade kaplanska,
ze warto przeprowadzi¢ uniewaznienie klatwy. Ot6z niedawno rada miejska Ado
wyslata do centralnej administracji petycje, by zabroni¢ w ich rejonie uprawiania
kultu iyi ocha, gdyz wnosi on wiecej zamieszania i zla niz dobrego. Wiadomo
juz, ze przyjedzie komisja z ministerstwa spraw wewnetrznych i bedg sprawy ba-
da¢ na miejscu. Byloby duzym atutem pokazanie im takiego odwolania jako do-
wodu sprawiedliwej dziatalnosci.

Po pomySlnym zatatwieniu tej sprawy nastepuje pedantycznie szczegdlowy
opis wykupu Zony, przebiegajacy podobnie do naszego ludowego swatania. Peter
wplaca potowe wykupu, druga cze§¢ musi wplacié przed ustalonym dniem prze-

4 Wedlug wywodéw Petera z Europejkami Zenig sie tylko ci, ktérzy uwazaja
europejska obyczajowo$é za wyziszg, lub ci, ktorzy majg zobowigzania wobec bia-
tych dziewczat z okresu studiéw zagranicznych. Po powrocie z nimi do kraju czuja
sie zazwyczaj nieszczefliwi, gdyz Europejki sg drogie, nie chcg sig przystosowaé
do kultury meza, lecz naginaja sie do wlasnej, lubig odseparowanie i spokéj, pod-
czas gdy ich meZowie sg z natury towarzyscy i ,nie zwracajg uwagi na wiele
diwiekdéw, ktoére dla niej juz znaczg halas”. Przeszkadza poza tym inny jezyk.
Wiadomo bowiem, Ze nawet roznice w dialektach nie sg bez znaczenia. Totez naj-
czedciej Nigeryjczyk ozeniony z Europejkg prowadzi podwdjne zZycie, majac drugi
dom nigeryjski, ,w ktérym oddycha spokojnie”.
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prowadzki zony do jego domu. Termin ten i warunki zostaja przez obie rodziny
ustalone zgodnie, gdy nagle rodzina panny miodej przypomina sobie, ze zaréwno
ona, jak i pan mlody i ich rodziny sg katolikami, i zada §lubu katolickiego po
odbyciu tradycyjnego. Sprawa ta jest wlasciwie tylko pretekstem do jeszcze jed-
nego festynu i ucztowania.

Juz w tym miejscu warto zaznaczyé, ze gléwni bohaterowie obu
ksigzek Nzekwu, tak jak i ich autor sg formalnie katolikami i obie
ksigzki pelne sg tyrad przeciwko temu wyznaniu. Gléwne zarzuty do-
tyczg stanowiska kleru: zarzuca mu sie falsz, zaklamanie, dbalo$¢ je-
dynie o wlasne interesy, wrogosé w stosunku do miejscowych tradycji.
Ogodlniej — ze religia ta nie posiada tej integrujacej roli spolecznej,
ktérg miala dawna, i odebrawszy ludziom ich dawng wiare nie data im
w zamian réwnie pelnowarto$ciowej, zostawiajgc ich poéipoganami i pétl-
chrzescijanami, z jedng tylko ogélng wiarg w jedynego Stwoérce. Ludzie
przystepuja do tej religii ze wzgledu na oswiate, ktérg dajg misjonarze,
a ktora jest, niewatpliwym dobrem, cala reszta jednak jest juz tylko,
zaleznie od warunkéw, mniej lub bardziej atrakcyjng dekoracjg (chory,
liturgia, a nawet cala dogmatyka). Rada na to — zdaniem Nzekwu —
bylaby w jakim$ synkretyzmie religijnym i zarzuty idg réwniez i po
tej linii, ze kler katolicki absolutnie do tego nie dgzy. Duzo natomiast
ciepltych stéw pada pod adresem sekty Stowarzyszenia Cherubinow
i Serafinow.

Poglady te z calg dokladnoscig odzwierciedlajg stanowisko wyra-
zone bezpoSrednio przez Nzekwu w r. 1962 na zjezdzie w Abidzanie,
zorganizowanym przez ,,Présence Africaine”, a poswieconym ,,udzialowi
religii w tworzeniu sie kulturowego wyrazu afrykanskiej osobowo$ci” 5.
Jego ostre, cho¢ przeciez dazace do jakich§ kompromiséw wystgpienie
nie spotkalo si¢ z zyczliwym przyjeciem wigkszosci zebranych — orto-
doksyjnie wyznaniowych.

Chrzescijanstwo a religie tradycyjne to problem wystepujgcy nie-
mal we wszystkich powies$ciach i biografiach wspélczesnych pisarzy Za-
chodniej Afryki, bardzo czesto jako gléwny motyw fabularnego kon-
fliktu. Zadne jednak z wyznan chrzescijanskich nie powoduje tak
ostrych oskarzen, w ktérych powtarzajg sie te same gléwne motywy:
nietolerancja, tepy dogmatyzm, zaklamanie, dbalosé jedynie o wlasne
interesy, nie wywoluje tyle namietnej goryczy i pogardy, jak wyznanie
katolickie. Najbardziej symptomatyczne pod tym wzgledem s3 ksigzki
dwoch pisarzy kamerunskich, francuskojezycznych, Mongo Beti i Fer-
dinand Oyono, ktérzy obaj przeszli przez misyjne szkoly katolickie.
Ciekawe, ze u Nzekwu, jedynego katolika wsréd pisarzy nigeryjskich,
sprawy te tez wystepuja najjaskrawiej.

5 Cyt. za Ibo Novelist
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Wracajgce do fabuly ksigzki, Peter znosi i ten cios finansowy i godz sie na
§lub katolicki. W powrotnej drodze do swego domu odbywa jednak diugy we-
wnetrzng rozmowe z duchem swego zmarlego wuja, ktéry przestrzega go przed
monogamia, wytacza argumenty za poligamig, a w kazdym razie odmawia od ka-
tolickiego $lubu, radzgc przeznaczone na ten cel pienigdze wydaé na ksztalcenie
biednych dzieci.

Ta rozmowa z duchem wuja nie jest pierwsza ani ostatnia. Od poczatku
ksigiki Peterowi w waznych chwilach towarzyszy ten glos, ktéry peini i funkcje
naszego dialogu wewnetrznego, ale jest i czym$§ znacznie bardziej realnym i osob-
nym, rzeczywistym duchem, tyle Ze nie zmaterializowanym wizualnie, ale kon-
struujgecym stala, zywa obecnoéé przodkéw w istnieniu Zyjacych i ich nad nimi
opiekg. Wiara w te stala obecnosé, we wspdtuczestniczenie przodkéw w istnieniu
zyjacych, to mocny punkt tradycji, niezachwiany w niczym i u Nzekwu. Ow duch
wuja optuje oczywibcie stale za zyciem wediug tradycyjnych wzoréw, przypisanych
mu jest jednak tez wiele bardzo rozsadnych, konkretnych pomysiéw. Jego autor-
stwa s3 tez najogdlniejsze tyrady antykatolickie i niewatpliwie jest on w znacznej
mierze porte-parole autora. Peter jednakie jest tym razem Kkrngbrny, nie zmienia
swoich postanowien. Wraca do Lagos, gdzie tymczasem dziewczyna, z ktora zyt,
urodzila mu céreczkg. Nastgpujg perypetie zwigzane z uznaniem ojcostwa, licze-
niem dziewczyny na malienstwo, rejestracjg dziecka itd., co wszystko pocigga za
sobg przede wszystkim nowe koszty. Rano przed wyjazdem do Ado mng swoéj
§lub-przeprowadzke z Nneka Peter dostaje telegram, ze Nneka umarla w nocy
po przeprowadzce do ich domu. Na miejscu zastaje list od niej z wyrazami mi-
toSci i wdzieczno$ci i proSbg, by nie dochodzit przyczyn $mierci. Nastepuje kolo-
salny, drobiazgowy opis uroczysto§ci pogrzebowych, stypy, powtdrnego obrzadku
w jakim$ przepisanym terminie itd. Znéw podkre$lone sg i wyliczone zwigzane
z tym ogromne koszty. Peter przedluza urlop i stara sie jednak dowiedzieé, jakie
mogly by¢ przyczyny $mierci czy samobdjstwa Nneka. Nie udaje mu sie doj§é
niczego konkretnego. Sg tylko niejasne podejrzenia i poszlaki. Kreci sie¢ miano-
wicie po okolicy dawny zalotnik Nneka, odtrgcony przez nig. Widziano go row-
niez krazgcego wokol miejsca kultu iyi ocha. Po jakim$§ czasie Peter dostaje
w Lagos list od ciotki, zawierajacy inny list od Nneka, ktory ciotka zobowigzala
sie dostarczy¢é dopiero w okre$lonym, poZniejszym terminie. W liScie tym Nneka
pisze, iz ukazala jej sie we $nie matka i powiedziala, iz odwolanie klgtwy nie jest
wazne, gdyz w czasie ceremonii jeden 'z najwazniejszych rekwizytéw rytualnych,
bialy kamien, nie byl na wladciwym miejscu. Ostrzega cérke, iz jeS§li wyjdzie
za maz za Petera, zginie on w noc po$lubng z mocy iyi ocha. Od siebie ciotka do-
daje, iz zmar}! dawny zalotnik Nneka i krazg pogloski, iz wyznat na lozu $mierci,
iz to on byl sprawca poruszenia bialego kamienia.

Kilka jeszcze spraw trzeba tu podkresli¢, ktore nie wynikajg z fa-
bularnego streszczenia. A wiec przede wszystkim etnograficzna strona
ksigzki. Rozsadza ona zupelnie te opowie$¢. Wiele faktéw, ktore w stre-
szczeniu, operujacym gléwnymi momentami akeji, zostaly tu uwypu-
klone, w ksigzce robi wrazenie jedynie zamarkowanych, pretekstowych
w stosunku do opis6w ceremonii i obrzadkow, stuzacych temu, by jak
najwiekszg ilo§¢ podobnych relacji z rozmaitych okazji mée przytoczyé.
Wrazenie to poteguje jeszcze brak wszelkich motywacji i reakeji psy-
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chologicznych u wystepujacych postaci wobec sytuacji badz co badz
skomplikowanych i dramatycznych. _

Warstwa etnograficzna u Nzekwu pelni w zasadzie podobng funkcje
jak u Achebe i innych pisarzy zachodnioafrykanskich eksponujgcych
tradycyjny uklad plemienny. Z jednej strony sluzy kreowaniu samo-
$wiadomosci wtlasnej tradycji i historii, potrzebie samoutwierdzenia
w okresie nieodwracalnych i szybkich przemian, z drugiej za$ strony
jest to mniej lub bardziej $wiadomie obliczone na zainteresowanie czy-
telnika europejskiego, wiadomo bowiem, ze te sprawy stanowig przed-
miot zainteresowania wiekszosci badaczy i turystéw, ze pocigga ich
wcigz przede wszystkim ,.egzotyczny folklor”. I u Achebe, i u Nwan-
kwo pewna cze$¢ opisow traktowana jest niewatpliwie pod tym katem,
zawiera szczegOly i objasnienia zbedne zupelnie dla wlasnych, zorien-
towanych czytelnik6w, przeznaczone za$ dla przekazania obcym maksi-
mum informacji. U Nzekwu jednak sprawa ta wypada najjaskrawiej
ze wzgledu na obszerno$é, szczegélowosé i samoistno§é tych opisow,
ktére u tamtych pisarzy sg w mniejszym lub wiekszym stopniu, ale
jednak jako§ wmontowane, funkcjonalne w obrebie utworu — czy to
w calo$ci obrazu tradycyjnej kultury Ibo, jaki daje Achebe w swojej
pierwszej ksigzce Things Fall Apart, czy tez w odniesieniu do akcji.
Opisy za$ Nzekwu mozna by spokojnie wyjaé i wlozyé miedzy jego
artykuly z ,Nigeria Magazine” i vice versa, dopisawszy najwyzej jakies
pretekstowe zdanie w rodzaju: ,,W tym czasie bratu Petera urodzil sie
pierwszy syn”, i tu nastepowalby opis zwiazanej z tym ceremonii. Na
takiej zasadzie jest to komponowane. I z dokladnoscia, ktéra, jak twier-
dzi jeden z krytykow, ,zachwycilaby Malinowskiego” 8. Etnografizm
Nzekwu jest wiec najbardziej jaskrawy i najbardziej naiwny. Ale bo
tez i inne elementy jego postawy $wiadczg zaréwno o duzej bezradno-
ci intelektualnej, jak i o traktowaniu pisarstwa jako maksymalnie dro-
biazgowej, doslownej rejestracji. Poniewaz jednak kompletnos¢ reje-
stracji jest niemozliwa, wiec i u Nzekwu nastepuje pewien wybor —
znow nie tylko dla niego charakterystyczny, cho¢ réwniez znéw najjas-
krawiej zaakcentowany. Obok wiec warstwy etnograficznej, drugg roz-
budowang jest warstwa informacji ekonomiczno-arytmetycznej. Nie sig~
ga ona bynajmniej szerszych spraw ekonomiki kraju, natomiast z calg
szczegdtowoscig kresli budzet glownego bohatera i rejestruje dane wcho-
dzace w zakres jego zainteresowan. Tak wiec dowiadujemy sie, jaka
jest odleglos$é z Lagos do Ado, ile czasu zajmuje droga i ile kosztuje
bilet. Wiemy rowniez, ze pensja mtodego redaktora w dzienniku wynosi
rocznie 426 funtéw. Komorne za pok6j w starym budownictwie w La-

¢ Kaye Whiteman, ,Presence Africaine”, 1964, nr 2, recenzja bez tytulu.
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gos wynosi miesigcznie 4 funty. Jest to jednak bez elektrycznosei i ka-
nalizacji. Pokoje za to sg znacznie wieksze niz w nowym budownictwie,
gdzie komorne jest wyzsze, a standard metrazowy pokoju wynosi
10 X 12 stop itd. — nie mowigc juz o wszystkich cenach i wydat-
kach zwigzanych ze $§lubem, pogrzebem i innymi wydarzeniami, ktére
sg nie tylko co do szylinga, ale co do pensa wymieniane 7.

Dalszym szczegotem tej sprawozdawczosci sg dokladne opisy ubioru
zaro6wno u kobiet, jak i u mezczyzn (kolor krawata, skarpetek, koszuli,
obuwie — wszystko). Opis ten czesto jest jedyng informacjg o wyste-
pujacej postaci, zastepuje wszelks inng charakterystyke 8,

Ten sposob beznamietnej i bezproblemowej relacji o podstawowych
odniesieniach arytmetyczno-buchalteryjnych nie jest tez wylgczng
wlasnoscia Nzekwu (bardzo wyraZznie wystepuje np. w drugiej ksigzce
Achebe No Longer at Ease), ale znéw u niego wystepuje w najjaskraw-
szej postaci. Laczy sie to z inng, réwnie charakterystyczna cechg. Z ca-
tego opisu spraw bohatera wylgczona jest mianowicie catkiem jego
praca. Nie ma tu juz nie tylko owej jalowej, ale swiadczacej o przy-
wigzywaniu wagi przez autora, drobiazgowosci opisu — nie ma w ogole
zadnych wzmianek, zadnych relacji o stosunkach, ludziach, sprawach —
nic poza Scistym podaniem wysokosci zarobku i diugosci urlopu. Tylko
to sg punkty interesujgce, poza tym praca jest jakim$ malo waznym
dodatkiem do zycia, ktérego istotne sprawy dziejg sie poza nig i w zu-
peinie innych ukladach.

Podobnie ma sie sprawa z bohaterem z No Longer at Ease Achebe
i wiekszosSci powieSci o tematyce wspoélczesnej. Graniczng pozycjg jest
Ekwensi, ale dopiero u Soyinka pierwszoplanowe staja sie konflikty
wewnatrz nowego ukladu zawodowej elity, zwigzane z jej czynnosciami
'zawodowymi. Natomiast sytuacja i postawa bohatera Nzekwu wyglada
nastepujgco: wyemancypowany juz faktycznie z ukladu tradycyjnego,
rodzinno-plemiennego, mys$lgcy réwniez w kategoriach interesu indywi-
dualnego, a nie rodowego, czy jakiejs szerszej tradycyjnej zbiorowosci,
ma jednocze$nie ciggle poczucie niestabilnosci swojej sytuacji i braku
jakich$ trwalszych i glebszych wiezi z nowym $rodowiskiem czy jakim$

7 Dane te pochodzg prawdopodobnie z r. 1958. Ich prawdziwosé jest abso-
lutnie nie do sprawdzenia. Zadne opracowania ani statystyki nie rejestruja do-
tychczas tego typu danych. Sadzié¢ jednak mozna, ze powiefciopisarz zastgpil su-
miennie statystykow. .

8 Warto jednak doda¢, ze kolejnym elementem, ktéry Nzekwu zauwaza w lu-
dziach, jest chdéd i sposdb poruszania sie. Nastepnym sg wonie (czesta rejestracja
zapachu perfum) i dopiero gdzie§ na dalekim planie, nawet przy postaciach kobie-
cych, zauwaza (badz nie) te cechy zewnetrzne, ktére w naszym pojeciu stanowig
o urodzie czy jej braku.
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szerszym nowym ukladem. Rysujgce si¢ tendencje do przezwyciezenia
tej sytuacji sa charakterystycznie konserwatywne. Uklad tradycyjny
nie jest juz wprawdzie wartoscig nadrzedng czy samg w sobie. Zmienia
funkcje w subiektywnym odczuciu jednostki — staje sie¢ przede wszyst-
kim jedynym istniejacym gwarantem jej indywidualnego bezpieczen-
stwa. Bohater Nzekwu zdaje sobie sprawe ze sformalizowania pewnych
tradycji i z ich nieprzystosowalnosci do spraw biezacego, zmieniajgcego
sie zycia. Katolicyzm i wyksztalcenie poczynily tez glebsze szczerby
w jego sposobie mys$lenia. Przejawia sie w nim czasem tendencja do
ksztaltowania jakiego$§ synkretycznego $wiatopogladu, ponoszaca kleski
lub kapitulujgca wobec konkretnych, konfliktowych sytuacji. Jedynie
tradycyjny uklad rodowo-plemienny daje jednostce w kazdym wypadku
poczucie bezpieczenstwa.

Ksigzka ta zostala omoéwiona bardziej szczegélowo, gdyz jest ona
reprezentatywna dla calej sporej (w stosunku wzglednym oczywiscie)
grupy pisarzy nigeryjskich. Jej artystyczne nieporadnosci i niemasko-
wana naiwno$¢ ujawniajg dobitnie postawe, problemy, konflikty cha-
rakterystyczne, wydaje sig, dla dosé szerokiego przekroju mlodej elity
nigeryjskiej — nie politycznych leaderéw i czoléwki intelektualnej, lecz
coraz szerszych kregdéw otrzymujgeych po prostu wyksztalcenie i jakies$
stanowiska w pracy umyslowej w miastach. Swiadczyé o tym moze
i fakt utrzymywania sie, mimo pewnego ostatnio oslabienia, opinii
0 Nzekwu jako o jednym z przodujacych pisarzy nigeryjskich.

W nastepnej powiesci Nzekwu Blade among the Boys® problema-
tyka, wiekszo$¢ realiow i konkluzje, jak rowniez stopien artystycznej
niespéjnosci nie ulegajg zmianom. Bardziej jeszcze tylko moze jaskra-
wo rysuje sie brak wszelkich psychologicznych motywacji czy choéby
dbalosci o jakis stopien prawdopodobienstwa w tym zakresie. W naj-
lepszym razie wystepuje zastepowanie stanéw $wiadomosci publicy-
stycznymi tyradami. Oto, pokrétce juz tylko, fabula tej powiesci:

Miody Patrick Ikenga, Ibo z okolic Ado, jest katolikiem. Wczeénie stracit
ojca, wychowuje go matka, a przede wszystkim wuj. Rodzice tez byli katolikami
i przestrzegali wychowania religijnego syna, jednocze$nie jednak ojciec wierzyt
w magie i stosowal jag. Uwazal, Zze magia chroni jego rodzine, ktéra wlasnie wsku-
tek przynalezno$ci do koSciola miala wielu wrogéw w wiosce, na pewno tez dzia-
lajagcych za pomocg magii. Wuj wychowuje chlopca bardzo starannie w duchu
tradycyjnym — chlopiec przeznaczony jest w przyszto§ei na naczelnika klanu.
Wuj nie znosi chrze$cijan i wyglasza poglady na temat religii, spoleczenstwa itp.
identyczne jak duch wuja z poprzedniej powie$ci. Tyle tylko, ze jako zZywy
grozi, Ze po $mierci bedzie si¢ mscit na tych, ktérzy zrywajg z tradycja. Jedno-

8 Ostatnia powie§¢ Nzekwu, The Highlife for Lizards, nie dotarla jeszcze
do Polski.
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cze$nie jednak ten wuj posyla chiopca do szkoly misyjnej, gdyz, jak twierdzi:
»Wyksztalcenie jest dzisiaj stemplem gentlemana, nauczyliSmy sie cenié¢ nauke
pisania, czytania i arytmetyki jako paszport do przyszlej zamozno$ci i sily”. Znow
jest to stanowisko dobrze znane z poprzedniej ksigzki. Mlody Patrick w pewnym
momencie postanawia jednak wstapié do seminarium duchownego. Matka jego,
mimo Ze katoliczka, wyklina go, poniewaZz nie wywigzuje sie z najwiekszego obo-
wiazku: kontynuacji rodziny. I to znamy z Wand of Noble Wood. Pod naciskiem
wuja, matki i wioski Patrick rezygnuje ze swych planéw, a takze dochodzi do
przeSwiadczenia o wyzszoSci tradycyjnej religii, wyrazonego réwniez w identycz-
nym niemal nawet sformulowaniu jak w poprzedniej ksigzce: ,,Tradycyjna religia
przycigga przez to, Ze opiera sie na spoleczenstwie, w ktérym zZyjesz, ze przenika
wszystkie fazy zycia tego spoleczedstwa i ofiarowuje wytlumaczenie i rozwigza-
nie probleméw, z ktérymi si¢ stykasz codziennie”. Patrick postanawia sie ozenié,
a poniewaz, jak wiadomo, zwigzane sa z tym duze koszty, jedzie pracowaé jakis
czas na kolei, by zebra¢ odpowiednie fundusze. W sposéb absolutnie niewythu-
maczalny odzywa sie w Patricku kaplanskie ,powolanie” i wstepuje on wbrew
wszystkiemu do seminarium. Daje to pozadany pretekst do ostrych antyklery-
kalnych wystagpien Nzekwu i sportretowania wszystkich misjonarzy jako jednolite
»Czarne charaktery”. Narzeczona Patricka, Nkiru, postanawia dzialaé¢ i w tubie
od aspiryny (!) podaje mu napo6j milosny, po ktérym uniesiony pozadaniem Patrick
uwodzi jg. Rzecz si¢ wydaje i Patrick zostaje wyrzucony z seminarium. Sprawa
jest zarysowana podobnie jak w innych sytuacjach w poprzedniej ksigzce: zo-
stawia otwartg droge interpretacji, czy bylo to dziatanie magii, przypadku czy
namietnoS$ci. Sam bohater stwierdza jednak: ,,Wyglada na to, jakby tylko czary
mogly tego dokonaé¢”. Tak wiec sfera konfliktéw, przekonan, typu reprezentantow,
argumentéw (podobnie i stylistyka) pozostaje bez zmian, z wiekszym jedynie wy-
akcentowaniem elementu religijnego.

Inny wariant tej problematyki prezentuje powies¢ Nkem Nwankwo
Dandae. Dopiero tez ona przyniosta popularnosé temu mlodemu autoro-
wi. Nwankwo nalezy bowiem do najmlodszej generacji pisarskiej. Uro-
dzit sie w r. 1936 w Nawfia-Awka kolo Onitszy, a wiec niemal w sercu
Ibo. Wyksztalcenie ma uniwersyteckie, ale tylko nigeryjskie, nie zagra-
niczne. Pracuje jako nauczyciel angielskiego w Ibadan Grammar
School. Wczes$nie zaczgl pisaé opowiadania, a w r. 1960 uzyskal druga
nagrode w konkursie na dramat rozpisany przez ,Encounter” z okazji
proklamowania niepodleglosci Nigerii, w ktéorym Soyinka otrzymat
I miejsce za sw6j A Dance of the Forests. Sztuka Nwankwo nigdzie jed-
nak nie zostala wystawiona. Natomiast wydana w r. 1964 powie$¢ 10
juz w nastepnym roku doczekata sie adaptacji scenicznej, co niewatpli-
wie tez jest dowodem jej popularnosci.

Danda jest powieScig réwniez etnografizujgca, operujgcg przy tym
duzg iloscig slow w jezyku Ibo, co nie wyplywa, wydaje sie, z niemoz-
nosci znalezienia przez autora angielskiego odpowiednika, lecz jest jed-
nym ze sposobdéw podkre§lenia kolorytu lokalnego. W przeciwienstwie

1 Nkem Nwankwo, Danda, London 1964, s. 205.
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jednak do Nzekwu mocng strong ksigzki jest posta¢ gléwnego bohatera.
Umiejetnosé ta zreszta wyrdznia Nwankwo sposréd innych pisarzy ni-
geryjskich. Czas pokaze, czy potwierdzi sie w nastepnych jego ksigz-
kach. W Danda, jednak, ta wlasnie tytulowa posta¢ jest spdjnig calosci,
odbanalizowuje schemat i §wiadczy o mozliwosciach artystycznych mto-
dego autora. Te dwie sprawy: opis lokalnego §rodowiska i postaé Danda,
przede wszystkim tez podniosta krytyka 11,

Akcja ksiazki toczy sie we wschodniej Nigerii, w giebi kraju Ibo, z dala
od glownych szlakéw. Jest rok 1949 i nawet do tego zakatka docierajg pierwsze
zmiany spowodowane II wojng $§wiatowa. Jeden z najmozniejszych i najzamoz-
niejszych ludzi w osadzie, naczelnik jednego z dwoch rywalizujacych z sobg kla-
néw, stary Araba, ma trzech synéw. Najstarszy z nich byl na wojnie i gdy juz
mys$lano, ze przepadl, odezwal sie z wiadomoscia, ze zgromadzil pienigdze, chce
przyjechaé i ozeni¢ sie. Wplata za zone i uroczystoéci weselne rujnuja go jednak
zupelnie. Probuje, jak przed wojng, handlowaé drzewem, ale ceny spadly i nie
przynosi to dostatecznego zysku. Postanawia wiec z powrotem wyemigrowaé wraz
z zong i §lad po nim ginie. Drugi z synéw rowniez wyemigrowal i jest bokserem
na terytorium Afryki francuskiej. W osadzie jest najmlodszy Danda, niestychanie
popularny w calej okolicy, najlepszy flecista, ogromnie muzykalny, nieodzowny
na kazdej zabawie, prawie zawsze podchmielony, peten wdzieku blagier i len,
niebieski ptak i troche nawet chuligan. Nosi szate obszytg dzwoneczkami, ktéra
z daleka go anonsuje, i ma w calej okolicy przydomek ,Rain” (,,Deszcz”). Jego
rodzinna osada, Aniocha, slynie ze swoich korowodéw maskowych. Danda jest
ich niezastapionym uczestnikiem, zapraszany tez jest na wszystkie uroczystosci
w najdalsze sfrony. Nie liczy sie z zadnymi rygorami, dziala tylko wedlug wlas-
nych zachcianek, z ktorych gléwng jest wszelka zabawa. Namoéwiony przez ksie-
dza chrzescijanskiego, zafascynowany przez chwile ladng muzyka i obrazkami,
postanawia przystapi¢ do ko$ciola, lecz zapomina przyj§é na swéj wtasny chrzest,
poniewaz akurat wypadla jaka$ tradycyjna uroczysto$é, polaczona jak zawsze
z festynem. Oczywiscie Danda jest wiecznym zmartwieniem ojca, ktéry w swoim
mniemaniu stracil juz dwéch synéw (dodaé jeszcze trzeba, ze obaj tamci synowie
byli przekonanymi katolikami, co tez ich rdinilo z ojcem), a sam ma powazine
klopoty zwigzane ze sprawowaniem wladzy w osadzie. Po $mierci bowiem starego
naczelnika osady rada starszych miala wla$ciwie do wyboru dwoéch kandydatow,
gdyz konkurencja nie jest osobowa, lecz klanowa: kazdy klan i jego przedstawi-
ciele w radzie solidarnie popierali swego kandydata, dwa za§ byly klany rywa-
lizujgce w osadzie. Poprzedni naczelnik byl z innego klanu niz Araba, ojciec
Danda. I ze wzgledu na wiek Araba, i jego rzeczywiste stanowisko w osadzie,
jak i z powodu zachowania réwnowagi miedzyklanowej naczelnikiem powinien
zosta¢ teraz Danda. Jednakze cze§¢ czlonkow klanu w radzie okazala sie prze-
kupna i naczelnikiem zostal! wybrany miody syn zmartego. Araba wie, Ze chlopak
osiagnal to wskutek brzydkich machinacji, i robi mu najrozmaitsze wstrety, za-
chowujac sie tak, jakby nie uznawal wyboru. Tamten z kolei stara sig¢ wygraé¢
wszystkie stabo$ci sytuacji Araba, wykorzystujgc tez oczywiScie rozmaite wykro-
czenia Danda. Kiedy jednak Danda uwodzi jego miloda Zone, jest to przestepstwo

1t Por. np. Emanuel Obiechina, Darkness and Light, ,,Nigeria Magazine”,
nr 84, March, 1965.
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tak wielkie, ze i Araba nie moze na to patrzeé przez palce. Danda na jaki§ czas
znika cichaczem z osady. Araba choruje bardzo ciezko i postanawia uzyé jeszcze
jednego sposobu w celu ustatkowania Danda, a mianowicie ozenié go. Danda
godzi sie bezwolnie, tym bardziej ze ojciec wplaca za niego pienigdze. Zona Danda
jest energiczna, bierze go krdétko, Danda zaczyna pracowaé na farmie. Araba jest
szcze§liwy, szczegdlnie gdy synowa urodzita wnuka. Bardzo podupadily na zdro-
wiu, zaczyna przemyS$liwaé jakby wprowadzi¢ Danda do ozo, tj. organizacji pol-
religijnej o roéinych stopniach wtajemniczenia, majacej duze znaczenie w struk-
turze zycia spolecznego. Nalezenie do ozo juz jest godnoécig i uprawnia do po-
siadania dalszych. Araba nabiera nadziei, Ze moZe jednak Danda podtrzyma
splendor rodziny. Przeszkods jednak jest fakt, ze Danda w dziecinstwie nie dat
sobie zrobié ici, czyli operacji mieéni twarzy wedlug nacieé¢ w okre§lony wzér —
nieodzowny warunek naleZenia do ozo. Rzadko sie zdarza, by praktykowano to
w dorostym wieku, Araba jednak wyjednuje takie pozwolenie, a Danda obiecuje
po mesku jak przodkowie znie§¢é ten bardzo bolesny i publicznie dokonywany
zableg. Dla wszelkiej pewno$ci upija sie jednak przedtem poteznie. Jednakze i to
nie pomaga. Po pierwszym cieciu i pierwszym strumieniu krwi Danda, nie baczgc
na caly tlum patrzgacych, zrywa sie z krzykiem z postania i w poplochu ucieka.
Rozumiejae, ze wstyd, jaki tym Sciggnat na siebie, ojca i rodzine, jest zbyt wiel-
ki, opuszcza osade i przepada bez §ladu. Wypadek ten do reszty zalamuje starego
Araba. Zona Danda odchodzi do swojej rodziny, niektdére mlodsze Zony Araba
tez go opuszczajg. W gospodarstwie nie ma komu pracowaé. Coraz bardziej scho-
rowany i samotny Araba umiera po jakim$ czasie w opuszczeniu. Nie ma komu
nawet wyprawi¢ mu uroczystoSci pogrzebowych wedlug obyczaju i godnofci, jakie
mu przynaleza, tym bardziej ze ludno§¢ osady jest coraz bardziej podzielona z po-
wodu spraw religijnych. Biali ksieza bowiem przestali tolerowaé uczestnictwo
w dwoch obrzadkach, groig pieklem i bardziej doczesnymi karami za wudzial
w ,poganskich” uroczystoSciach. Wsrod milodych za§ jest coraz wieksza ilo§é
chrzescijan. Smutne rozwazania dwodch starcow, przyjaciél zmarlego Araba, na
ten temat przerywa wejsScie Danda, ktéry zjawia sie w dostojnej, nie dzwonecz-
kowej szacie, z calym orszakiem bebnistéw i innych muzykantéw koniecznych przy
pogrzebowych ceremoniach. Wyprawia wspanialy pogrzeb ojcu i obejmuje w po-
siadanie i zarzadzanie jego gospodarstwo.

Jak wida¢ nawet z tego streszczenia, jest w ksigzce wiele okazji do
etnograficznych opiséw (dwa pogrzeby, §lub, wybory naczelnika, dorocz-
na maskarada itd.). Sa one jednak scalone z resztg ksigzki badz przez
udzial w nich Danda, ktérego reakcje i zachowanie i w tych wypadkach
stanowig glowny motyw, badz przez pewien dystans autora przejawia-
jacy si¢ w traktowaniu niektérych epizodéw w sposéb zlekka humory-
styczny. Dotyczy to np. zebrania wyborczego z niekonczacymi sie prze-
méwieniami, w ktérych kazdy mowca stara sie przescigngé poprzednika
dlugoscig i kwiecistoscia, a prawo przewiduje, ze kazdy moze méwié
dowolnie dlugo i nie wolno mu odebraé¢ glosu. Dotyczy to takze niekté-
rych sytuacji Danda, np. jego flirtéw i chrztu. Ten dystans nie umniej-
sza jednak sympatii autora dla giéwnego bohatera. Wesoly chilopak,
obierajacy w koncu droge ojcow, to typ bohatera o wiele blizszy szer-
szej publiczno$ci niz wewnetrznie i kulturowo rozdarte ponuraki. Duze
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powodzenie adaptacji scenicznej Danda stad, sadze, miedzy innymi ply-
nie. Ostatecznie w ksigzce Nwankwo mimo znacznie wiekszego niz
u Nzekwu zobiektywizowania jedynym ukladem odniesien, miarg kry-
teriow — pozostaje uklad tradycyjny. Oczywiscie trzeba tu wzigé pod
uwage, ze akcja toczy sie w r. 1949 i wobec tego wzgledy historycznej
sumiennosci mogly odegra¢ pewng role w silniejszym akcentowaniu
tradycji. Niemniej sam autor wskazuje mozliwe juz woéweczas drogi wy-
boru. Z drég tych nowinkarstwo, pionierska emigracja, polgczona za-
zwyczaj ze zmiang religii — nie zyskuje jego aprobaty.

Do bardziej jeszcze odleglych chronologicznie czaséw, a mianowicie
do poczatkéw XX w., siega Flora Nwapa w ksigzce pt. Efuru 2. Autorce
tej przypada w udziale tytul pierwszej nigeryjskiej powiesciopisarki.
Ksigzka zostala oceniona przez krytyke jako bardzo staba 3. I ona na-
lezy do utworéw etnograficznych i eksponuje szczegélowo lokalne
wierzenia i obyczaje jednego ze szczepéw lbo. Fabula sprowadza sie
do perypetii tytulowej bohaterki, Efuru, kobiety niezaleznej i zaradnej,
ktora osigga wielkie sukcesy w handlu i w milto$ci, ale dotknieta jest
bezplodnoscig. Fakt ten w opinii spolecznej i w jej wlasnym odczuciu
traktowany jest jako kleska, ktérej nie réwnowaza zadne inne sukcesy,
i przypisywana jest klatwie. Ksigzka konczy sie samobobjczg ofiarg bo-
haterki. Autorka bardzo silnie podkre§la, ze najwyzszym powolaniem
kobiety, niezaleznie od innych, choéby najbardziej pozytecznych spo-
lecznie spelnianych przez nig funkeji, jest dawanie potomstwa.

Powiesci Obi B. Egbuna Wind versus Polygamy (Wiatr przeciw po-
ligamii) 14 i Chukwuemeka Ike Toads for Supper (Ropuchy na kola-
cje) > sg réwniez debiutami i réwniez raczej nie rokujgcymi artystycz-
nych nadziei, cho¢ pierwsza z nich doczekala sie entuzjastycznej re-
cenzji, w ktérej okreslono jg jako utwoér ,,0 Swiatowym znaczeniu’ 18,
Sprawiedliwie doda¢ trzeba, ze krytykowi chodzilo o samg problematy-
ke, nie dojrzal jednak zadnych S$mieszno$ci i nieporadnosci jej ujecia,
ktore sg tak duze, ze trudno méwié¢ o jakimkolwiek jej znaczeniu w za-
mierzonym przez aufora sensie.

Akcja tej powieSci nie ma dokladnie umiejscowionych realiéw i daty. Dzieje
sie w jednym z regionéw Nigerii, w kiérym dopiero wydano zarzadzenie o obo-
wigzujacej monogamii. Gléwng postacia jest stary naczelnik, malzonek 30 zon,

2 Flora Nwapa, Efuru, London 1966.

13 Por. rec. Sam Uba, ,Drum”, September, 1966. Caroline Ifeka, ,Ni-
geria Magazine”, nr 89, June, 1966.

¥ Obi B. Egbuna, Wind versus Polygamy, London 1964, s. 128.

15 Chukwuemeka Ike, Toads for Supper, London 1965.

18 Mbella Soune Dipoko, recenzja bez tytulu, ,Presence Africaine”, 1 tri-
mestre, 1965.
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ktéry wiaénie w tym czasie poSlubia jeszcze 31, mlodziutkg dzierlatke, i zostaje
oddany pod sad. Kluczowym punktem ksigzki jest jego kilometrowe przemoéwie-
nie w sadzie (autor jest studentem prawa w Wimbledon) w obronie poligamii.
Autor wlozyl w nie caly swoj zapal i, niestety, sgdzié mozna, cala swoja wiedze.
Jak na starego wodza-analfabete jest ona zresztg i tak nieprawdopodobna, a pre-
zentuje przedziwny galimatias wiadomo$ei z fizyki, socjologii i fizjologii, w kto-
rym nie brak nawet powolania sie na niejakiego ,professor Bronoswski”. Zdaniem
wspomnianego wyzej entuzjastycznego krytyka jest to przemodwienie ,calkowicie
przekonujgce”. Krytyk 6w bowiem jest tez za wprowadzeniem prawnym poli-
gamii w calym $§wiecie. Argumenty za monogamia przedstawia podstarzaly jezuita,
ojciec Jozef, sprowadzajac je wlasciwie do powtarzania, iz jest to prawo boskie.
W ksigzce wiele jest poza tym drwinek ze stylu zycia ,,nowoczesnych” Nigeryj-
czykéw jak i ckliwej, publicystycznej apologetyki tradycyjnego stylu zycia.

Powie§¢ Chukwuemeka Ilke przedstawia klopoty matrymonialne mlodego
chlopca Ibo, studenta uniwersytetu w Nsukka. Kocha on bowiem studiujacg na
uniwersytecie dziewczyne Joruba, Aduke, a rodzice zgodnie z tradycja wybrali
mu na zone w rodzinnej wsi mlodziutka Nwakaego. W klopotach tych pociesza
sie jeszcze w Lagos z dziewczyng lekkich obyczajow, piekng Sweetie, co daje
okazje do zaprezentowania rozmaitych urokéw lagoskiego high life.

Problematyka tej ksigzki, a i jej ujecie sg ogromnie bliskie ksig-
zeczkom z ,,Onitscha market literature”, choé¢ przyznaé trzeba, ze tam
konflikty matrymonialne ,;starego” z ,nowym” nie zawsze konhczg sie
zwyciestwem ,starego”. Ta bardzo prymitywna powiastka, pisana badZ
co badz przez mlodego czlowieka z wyzszym wyksztalceniem, dobrze
odbija najbardziej powszechny konflikt indywidualistyczny mlodego
pokolenia. Podjecie go przez mlodego pisarza w r. 1965 tez Swiadczy
0 jego niestabngcej aktualnosci.

Debiutem, ktéory wywolal ostatnio najzywsze zainteresowanie, na-
wet w postaci listébw od czytelnikéw polemizujgcych z recenzjami, co
nieczesto jeszcze powieSciom pisarzy afrykanskich sie zdarza, jest kisaz-
ka Elechi Amadi The Concubine1’. Autor jej, pochodzacy z Ibo, ma
obecnie ok. 30 lat. Szkole $rednig skonczyl! w Umuahia, uniwersytet
w Ibadan. Jest jednym z nielicznych pisarzy, ktorzy nie studiowali hu-
manistyki, lecz nauki $Scisle. Ma dyplom z zakresu matematyki i fizyki.
Po ukonczeniu uniwersytetu studiowal jeszeze w szkole wojskowej
w Zaria i po jej ukonczeniu pozostal w armii. Do przewrotu Ironsiego
byl w stopniu kapitana.

Ksigzka jego jest bardzo emocjonalng apologig tradycyjnych zasad
wspoélzycia spotecznego Ibo, w ktérych zaakcentowana jest gtéwnie spra-
wa dochowania wierno$ci matlzenskiej przez kobiete, wiernosci nawet
poza grob i koniecznosci wychowania dzieci w domu ich ojca. Konflikty
plynace z nowych namietnosci winny byé podporzadkowane tym zasa-

17 Elechi Amadi, The Concubine, London 1966.
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dom i nie zawsze nawet ofiary moga zmaza¢ tragiczne skutki, wynika-
jace z przekroczenia tych zakazow.

Bohaterka tej ksigzki, Ihuoma, mloda, ladna i pracowita wdowa z kilkorgiem
dzieci, broni si¢ dlugo przed ogarniajaca ja miloScia do mlodego chiopca, Ekwue-
me. Chlopiec jest w niej tez zakochany do tego stopnia, Ze chce zerwa¢ zawigzane
przez rodzicow w jego dziecinstwie narzeczenstwo z wybrang przez nich dziew-
czyng i zenié sie z Thuoma. Thuoma nie decyduje si¢ na matzenstwo, ulega jednak
namietnosci. Nie gasi to jednak jej wewnetrznego konfliktu i kochankowie udajg
sie po porade do dibia — kaptana-czarownika. Dibia radzi im zbadaé wole i de-
cyzje bostwa poprzez prébe ofiary. Ale dwa sa tylko mozliwe jej sprawdziany:
moga z niej wyjs¢ zywi lub przyplacié¢ zyciem.

Wszyscy recenzenci zgodnie podkreslajg legendowo-poetycka tona-
cje tego utworu, odejscie od drobiazgowo etnograficznej, zewnetrznej
obserwacji, a jednoczesnie bardzo emocjonalne, znajdujace czesto lirycz-
ny wyraz, zaangazowanie autora. Recenzent z ,Présence. Africaine” 18
powiada: ,Pan Amadi ukazuje milo§¢, pozadanie, przywigzanie, misty-
cyzm i niepokojgcy bunt w spoleczenstwie Ibo poprzez obrazy tanca,
malzenstwa, S$mierci”. ,Pierwsze pietdziesigt stron majg wielkosé
i blask wzruszajgcej legendy”. W ,,West Africa” 19 czytamy, ze jest to
wreszcie ksigzka, ktora nie jest ani ,,substytutem etnograficznego trak-
tatu, api politycznego manifestu”. Recenzent z ,West Africa” zarzuca
jednak autorowi pewng schematycznos$é postaci, brak pelniejszego, psy-
chologicznego ich zarysowania. I wlasnie gléwnie w odpowiedzi na te
zarzuty nigeryjski czytelnik Ukpari A. Asika 20 wystosowal do redakcji
»West Africa” list szczegdlnie interesujacy i jako glos niezawodowego
krytyka, i ze wzgledu na zawarte w nim stanowisko wobec kilku zasad-
niczych probleméw dzisiejszej sytuacji spoteczno-kulturowej w Afryce.
Pan Asika ocenia ksigzke Amadi niestychanie wysoko. Twierdzi, Ze jest
ona w literaturze afrykanskiej pierwszym dzielem na miare tragedii
greckich. Porusza bowiem tak jak one odwieczne i ogélnoludzkie pro-
blemy miltosci, $mierci, przeznaczenia. Ma wiec walor uniwersalizmu,
ukazujgc jednoczesnie prawdziwie afrykanskie pojmowanie i przezywa-
nie tych problemdéw. Autor ksigzki bowiem, zdaniem jego wielbiciela,
pisze jak kto$, dla kogo ten spos6b pojmowania i przezywania jest wcigz
wewnetrznie zywy. Te postawe przeciwstawia stynnemu juz pisarzowi
nigeryjskiemu Chinua Achebe, prezentujagcemu w dwoch ze swoich

B Mbella S. Dipoko, Nostalgie et Desespoir, ,,Presence Africaine”, nr 58,
1966.

19 Rec. D. E. ,West Africa”, nr 2558, 11 VI 1966. Por. takze rec. Sam Uba,
»wDrum”, November, 1966.

2 West Africa”, nr 2562, 9 VII 1966.
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ksigzek réwniez tradycyjny swiat Ibo, a ktére, zdaniem Asika, ,,pisane
sg ze zrozumieniem jedynie intelektualnym, przez kogo$, kto stoi juz
na zewnatrz i zaglada jedynie do érodka”. Autor listu ustosunkowuje sie
negatywnie do takiej postawy, traktujgc ja jako wyohcowanie, wlasci-
we, jego zdaniem, wielu pisarzom i intelektualistom. Gléwny punkt
listu jest polemikg z zarzutem recenzenta co do sposobu przedstawiania
postaci. Asika z jednej strony powoluje sie tu znéw na przyklad tra-
gedii greckiej, sprowadzajacej postacie do paru zasadniczych rysow,
ktorym przypisane jest decydujace znaczenie w ukladzie stosunkow
miedzy ludzmi i miedzy ludzmi a bogami — nie jest wiec to sposéb
przedstawiania, ktéry zawsze i wszedzie musi byé¢ traktowany jako
minus literatury. Z drugiej strony stwierdza on, ze takie traktowanie
postaci przez Amadi jest zupelnie realistycznym odbiciem traktowania
indywiduum w spolecznosciach afrykanskich. ,,W naszym spoleczenstwie
réznice miedzy indywiduami, osobowosciami sg tylko niuansowe, a nie
zasadnicze”. ,Nie ma potrzeby rozwijania zlozonosSci, roéznicowania
struktur osobowosci”. Bardzo wiec bezposrednio zostal w tym liscie
okreslony stosunek do jednostki i problemu jej osobowosci, stajge sie
jednocze$nie niemal programowym zalozeniem filozoficzno-literackim
i kryterium wyboru z dziedzictwa kultury europejskiej. Pomijajac
pewne gradacje, stosunek taki charakterystyczny jest, jak widzieliémy,
dla calej licznej grupy pisarzy, a sadzgc po przytoczonym glosie czytel-
niczym, jest to stanowisko jeszcze powszechniejsze.

Wiagzac za$ te sprawe z rysunkiem postaci w utworze literackim,
autor listu dotyka zagadnienia jeszcze szerszego, kidére nasuwa sie kaz-
demu chyba czytelnikowi europejskiemu, znajgcemu wiekszg ilosé po-
wieSci pisarzy afrykanskich. Wedlug naszych kryteriéw, stosowanych
w ramach konwencji powiesci tzw. realistyczno-obyczajowej, a to jest
wlasnie powszechnie i prawie wylgcznie przez pisarzy afrykanksich
uprawiany powiesciowy gatunek, sylwetki wszystkich postaci sg nie
do$¢ zarysowane, brak im zywosci i zlozonoscei odrebnych ludzkich osob-
nikoéw. Cecha ta wystepuje u pisarzy zarowno Afryki pobrytyjskiej, jak
i pofrancuskiej. Objawia sie tez niezaleznie od tego, czy dany pisarz
teoretycznie formuluje swoje koncepcje roli jednostki i znaczenia oso-
bowosci w sposéb zblizony do tradycyjnie plemiennego ujmowania, czy
tez nawet krancowo indywidualistycznie. Wydaje sie, ze rzucajacg sie
w oczy powszechnos$¢ tego zjawiska mozna przypisa¢ m. in. dlugotrwa-
lej tradycji okreslonych przez strukture plemienng kategorii my$lenia,
ktore, jesli nawet teoretycznie przekroczone, zbyt gleboko byly zako-
rzenione, by nie pozostawily $ladow w typie obserwacji i w granicach
psychologicznej wyobrazni.
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* * *

We wszystkich oméwionych tu utworach mamy do czynienia z bo-
haterem lub narratorem, ktéry w mniej lub bardziej dostowny sposoéb
wyszedl poza formacje spoleczenstwa plemiennego, zetkngl sie ze swia-
tem innej formacji kulturowej, niosgcym system innych wartosci. Na-
rzuca mu sie nieunikniona konfrontacja, staje problem wyboru. Samo
to zagadnienie nie stanowi jeszeze dostatecznego wyrédznika tej grupy
utworéw. Jest to bowiem podstawowy problem calej literatury czarnej
Afryki, zagadnienie, z ktérym meczg si¢ w réznym stopniu $wiadomie
wszyscy pisarze. Omoéwionych tu pisarzy charakteryzuje wspélny, do-
konany przez nich w tej sytuacji wybor. Pada on na uklad i system
wartosci spoleczenstwa plemiennego — mimo wielu rozterek, mimo
czestej Swiadomosci, ze przemiany sg nieuniknione i mimo nawet braku
niecheci do niektérych nowych zjawisk., Mozna by okresli¢ ich wybér
jako warto$ci plemienne plus oswiata. Poza jednym moze Nwankwo
nie zdaja sobie sprawy, ze w tym wiasnie dodatku (o$wiata) tkwi za-
rodek dalszych psychologiczno-spotecznych konfliktéw, konieczno§é dal-
szych poszukiwan i wyboréw.

Mimo niewgtpliwego wyboru system wartosci spoleczenstwa ple-
miennego nie jest przez pisarzy nigeryjskich tak apoteozowany i uni-
wersalizowany, jak to sie dzieje u wielu pisarzy afrykanskich jezyka
francuskiego spod znaku mégritude. Nie ma zadnej tendencji, nawet
u najbardziej generalizujgcego Nzekwu, do traktowania tych wartosci
jako uniwersalnego lekarstwa na choroby ludzkosci, pretendowania do
funkcji uzdrowicielskiej wobec bezdusznej i stechnicyzowanej Europy
czy choéby do wysuwania jako normy dla wszystkich Afrykanéw. Cha~
rakterystyczne jest, ze nawet problem poligamii z ksigzki Egbuno do-
piero przez krytyka francuskojezycznego z ,Présence Africaine” zostal
podniesiony do rangi i normy ogélno§wiatowej. Generalizacje u tych
pisarzy nigeryjskich nie wychodza poza zarysowany krag empirycznego
doswiadczenia. Nie konceptualizujg oni swoich do$wiadczen w teorie,
nie tworzg zastepu powolanych, ani tez, z drugiej strony, nie wychodzg
z gotowych zalozen doktrynalnych, jak to jest po Césairze i Senghorze,
tworcach’ teorii, u wiekszosci pisarzy francuskojezycznych. Innymi sto-
wy, nie majg gotowego wzorca stylu zycia i tradycyjnych afrykanskich
wartosci w spopularyzowanej koncepcji négritude, sprowadzonego do
wyidealizowanego schematu. Nigeryjczycy operuja konkretnymi, zna-~
nymi sobie ukladami, za kazdym razem analizujgc je oddzielnie. Caly
wysitek i dojscia emocjonalno-intelektualne skoncentrowane sg wokoét
jednostkowych poszukiwan wobec komplikacji, ktére niesie z sobg wyj-
Scie z ukladu rodzinno-plemiennego.

Przeglad Socjologiczny — 25
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Pisarz z innej czeSci Afryki, ,kolorowy” Peter Abrahams z Repu-
bliki Poludniowoafrykanskiej, w swoim artykule pt. The Blacks (Czar-
ni) 2t tak okresla ,,czlowieka plemiennego”: ,,Co to jest czlowiek ple-
mienny? Chyba najwazniejszg jego cecha jest to, Ze nie jest to jednost-
ka w zachodnim rozumieniu. Psychologicznie i emocjonalnie jest to
zyjaca personifikacja pewnej ilosci sil, wéroéd ktérych najwazniejszg sg
zmarli przodkowie”. Pisarze nigeryjscy, o ktorych mowa, znajdujg sie
w tym stadium, w ktérym nastgpilo juz w znacznej mierze inne, zbli-
zone do europejskiego pojmowanie jednostki. Oczywiscie jest tu tez
gradacja od najbardziej jeszcze plemiennych Nzekwu i Amadi do naj-
silniej, choé plytko ,,zwesternizowanego” Ike. U wszystkich jednak na-
stapilo uznanie indywiduum jako odrebnosci i oddzielnej wartosci. Na-
stapila wskutek tego desakralizacja wartosci plemiennych, a tradycyjny
uklad zostal potraktowany (podobnie zreszta jak i mozliwe inne) funk-
cjonalnie w stosunku do jednostki. Afirmacja wiec jego wartoSci do-
konuje sie na zasadzie kryterium interesu jednostki. Ostateczny prymat
ukladu tradycyjnego wynika z przekonania, iz jest to uklad najpelniej
gwarantujacy jednostce poczucie bezpieczenstwa.

Pisarze nigeryjscy maja tez przy tym Swiadomos$¢, ze ich powrot
do plemienia jest w duzej mierze samouluds. Sam fakt emancypacji
stwarza juz spojrzenie z zewnatrz. Wartosci plemienne, jak to juz bylo
podkreslane, nie zostajg na nowo zintegrowane w sposéb mitologiczny
w wartosci absolutne i uniwersalne. Empiryczna obserwacja najbliz-
szego Srodowiska przekonuje za§ zazwyczaj o nieuchronnosei przemian.
Cze$¢ z tych zmian jest akceptowana nawet przez starych wujow i du-
chy wujéw. Poczucie niepewnosci, wewnetrznych antynomii, wahan nie
opuszcza bohateréw i narratoréw mimo dokonanego wyboru. Jedynie
pisarze lokujacy akcje utworu nie wspolczes$nie, lecz w czasach dawniej-
szych zdolali w ten sposéb scali¢ wybdr z realistycznym prawdopodo-
bienstwem wcigz jeszcze najsilniej integrujgcej sily rodu i tradycyjnego
ukladu. W czasie wspolczesnym pekniecia sg widoczne. Ale nikt z tej
grupy pisarzy mimo towarzyszacego im czesto niepelnego zaspokojenia
intelektualnego nie znalaz! wyjscia poza kragg jednostka — plemig,
w inng perspektywe intelektualng czy spoleczng.

Nie wydaje sie tez przypadkiem, ze taki wlaénie uklad odniesien
jest w powiesciopisarstwie nigeryjskim najliczniej reprezentowany przez
pisarzy Ibo. Jak juz wspomniano, proces scalania sie Ibo i ksztaltowania
ich wspolnej $wiadomosci jest bardzo niedawny, zapoczgtkowany wraz
z ogoblnonigeryjskim ruchem emancypacyjnym. Jak wykazaly ostatnie

2! Peter Abrahams, The Blacks, [w:] An Africa Treasury, ed. Langston
Hughes, London 1961, s. 53.
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wydarzenia, poczucie wspodlnoty Ibo, skrystalizowanie sie wlasnej od-
rebnosci zadominowalo w obecnej chwili, stalo sie dla Ibo spolecznie
wazniejsze niz ogdélnonigeryjskie wiezy. W powiesciopisarstwie sprawa
ta nie ma oczywiscie tak jaskrawego i jednoznacznego wyrazu, jaki na-
stapit w rozwoju wypadkéw politycznych. Jednakze cala ta, stosunko-
wo bardzo liczna, grupa pisarzy Ibo, zajmujaca sie specyficznos$ciami
obyczajowo-spotecznymi tego plemienia, usilujgca aktywizowaé pewne
normy zycia plemiennego Ibo na wartosci dzi§ aktualne, wigzgce takze
pewne ogblne cechy struktur plemiennych wylacznie z Ibo — cala ta
grupa niewatpliwie reprezentuje typ postawy, w ktérym prymat wiezi
Ibo nad wszystkimi innymi znajduje swoje uzasadnienie i oparcie. Od
takiej postawy nie jest juz odlegla konsekwencja przejScie do wnioskow
Sci$lej politycznych.



