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Pisarze nigeryjscy należą do elity intelektualnej, która wraz z elitą polityczną i militarną składa się na społeczno-kulturową warstwę tzw. nowej elity. Nowa elita to ci, którzy dzięki nowoczesnemu wykształce­niu zajęli najwyższe w hierarchii prestiżu pozycje społeczne. Istotnym kryterium wyróżniającym nową elitę spośród innych warstw jest sto­pień westemizacji. Respektowany przez otoczenie, a uświadamiany przez siebie wysoki status społeczny nowa elita opiera m.in. na przy­swojeniu wzorów zachowania, typowych w lokalnym pojęciu dla „cy­wilizacji zachodniej”Wydaje się, że elementem skutecznie integrującym nową elitę jest etykieta roli warstwy uprzywilejowanej. Terminem „etykieta roli” okreś­lam pewną kategorię zachowań społecznie znaczących, jak np. charakte­rystyczny sposób bycia, mówienia, poruszania się i ubierania, często w starannie dobranej scenerii. Innymi słowy etykieta roli to oprawa pla­styczna zachowań osoby, sygnał jego pozycji społecznej. W skład etykie­ty wchodzą dwa pojęcia: materialne wyróżniki etykietalne oraz zacho­wania etykietalne. Materialnym wyróżnikiem etykietalnym jest przede wszystkim samochód. W powieściach nigeryjskich samochód, zwykły śro­dek lokomocji, ulega procesowi personifikacji, a czasem nawet sakrali­zacji: „jego wspaniały jaguar, jego ukochanie, jego niewolnica, jedyna istota, której zawsze był całkowicie oddany {...] to było jego alter ego [...] Przyprowadzono jaguara w pobliże obi [domostwa]. Ozdobiony rytual­nymi kwiatami rozsiadł się tutaj dostojnie niczym gigantyczny totem” 1 1 2. 
1 Por. Z. Komorowski, Nowa elita afrykańska, „Kultura i Społeczeństwo”, 

1965, nr 3, s. 154.
2 N. Nwankwo, My Mercedes is Bigger than Yours, London 1975, s. 61, 84 

i 38.
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Samochód to swoista przepustka do życia towarzyskiego wyższych sfer Nigerii3.

3 Zaobserwowałam, że osobom o najwyższym prestiżu społecznym przysługuje 
swoista taryfa ulgowa upoważniająca do niższej jakości materialnych wyróżników 
etykietalnych. Światowej sławy pisarz Wole Soyinka może sobie pozwolić na to, 
aby jeździć zwykłym dżipem. Ale młody asystent będzie się starał zrekompensować 
brak sławy i popularności aż dwoma krążownikami szos, z czego jeden, najnowszy 
model sportowy, będzie stał w garażu, używany tylko podczas niedzielnych prze­
jażdżek. Trudno mi osądzić, czy fakt ten świadczy o nonszalancji cyganerii arty­
stycznej, czy raczej o rysującym się różnicowaniu elity.

4 K. Omotosho, Fella’s Choice, Benin 1974.
5 O. Mezu, Behind the Rising Sun, London 1971.

Drugim elementem etykiety roli są zachowania etykietalne, m.in. skłonność do przesadnie poprawnego mówienia po angielsku, nadużywa­nie zwrotów: „kiedy byłem w Anglii”, potrząsanie wyimaginowaną grzywką lub puklem włosów, nadużywanie stopni i tytułów naukowych. Niemal wszystkie elementy etykiety zostały zapożyczone z brytyjskiej kultury, jednak na gruncie nigeryjskim nastąpiła zmiana pierwotnej ich funkcji. Oto np. pielęgniarka europejska nosi biały fartuch ze wzglę­dów higienicznych, pielęgniarka nigeryjska chętnie paraduje w czepku i kitlu po ulicach, ponieważ taki uniform jest dowodem jej pozycji społecznej.Podstawową funkcją etykiety roli jest z jednej strony niwelacja dy­stansu dzielącego członka nowej elity od Europejczyków, z drugiej zaś spektakularne zwiększenie dystansu między samą elitą a niższymi war­stwami społeczeństwa nigeryjskiego. Można więc powiedzieć, że etykieta roli nowej elity pełni funkcje stratyfikacyjne.Nowa elita doświadcza dwóch różnych kultur. Zjawisko podwójnego uczestnictwa sprowadza się do dualizmu ról społecznych. Jednoczesne pełnienie ról tradycyjnych i nowoczesnych nie może przebiegać harmo­nijnie, częstokroć prowadzi do konfliktów. Bohaterowie powieści nige- ryjskich rozwiązują te konflikty trojako. Pierwszy sposób, typowy dla bohaterów roboczo nazwanych reformatorami, polega na stałym lub do­raźnym wyeliminowaniu pewnych ról; osoba o postawach reformator­skich czyni ofiarę podporządkowując pewne dziedziny swego życia ce­lom nadrzędnym. Bohater powieści K. Omotosho Fella’s Choice 4 świa­domie rezygnuje z ról ojca, męża i naukowca, zdaje sobie bowiem spra­wę, że aktualnie bardziej potrzebny jest społeczeństwu jako samotny bojownik. Podobnie dr Okej i, bohater Behind the Rising Sun O. Mezu 5, rezygnuje z zaszczytnego stanowiska wykładowcy na jednym z euro­pejskich uniwersytetów, ponieważ wie, że wiedza jego powinna być spo­żytkowana na froncie biafrańskim.



ANGIELSKOJĘZYCZNI POWIESCIOPISARZE NIGERII 121Drugi sposób rozwiązywania konfliktów, obierany przez bohaterów nazwanych roboczo skorumpowanymi, to specyficzna fuzja kolidujących ról. Polega ona na rzeczywistej akceptacji jednej z ról, przy instrumen­talnym i manipulacyjnym podejściu do ról pozostałych. Szczególna od­porność takich osób, niepodatnych na wewnętrzne konflikty etyczne, poz­wala im manipulować rolami społecznymi w dowolny sposób, zgodnie z założonymi celami. Wódz Ikpa, bohater powieści N. Nwankwo My Mer­
cedes is Bigger than Yours, chciałby mieć wykształconego kuzyna w swojej partii. Jak to zrobić, skoro kuzyn należy do partii oponenta? Wódz Ikpa skarży się publicznie, iż kuzyn Onuma obraził go i powinien być poddany obrzędowi igbandu. Jest to obrzęd oczyszczenia, w którym udział biorą zwaśnione strony, a strona winna przestępstwa musi — pod groźbą zemsty bogów — złożyć przysięgę wierności i lojalności.Autor mówi niedwuznacznie: „Ikpa nie wierzył w [tradycyjny obrzęd] 
igbandu, lecz miał nadzieję, że Onuma wierzył [...] był to dobry sposób na manipulowanie krewniakiem. Przecież Onuma był tylko pionkiem w rozgrywkach [politycznych] między Ikpą a Eze”6. Tak oto wódz Ikpa rzeczywiście zaakceptował nowoczesną rolę polityka, natomiast do tra­dycyjnej roli członka wspólnoty rodzinnej podchodził w sposób instru­mentalny.

6 Nwankwo, op. cit., s. 166.
7 Ch. Achebe, No Longer at Ease, London 1960.

Trzeci sposób rozwiązywania konfliktów, typowy dla bohaterów dy- lematogennych, to próba pogodzenia kolidujących ról, próba znalezienia sobie miejsca zarówno w świecie orzechów kola, jak i w świecie krążow­ników szos, tj. w świecie tradycji i w świecie nowoczesności. Próbie tej towarzyszy zwykle poczucie, iż żadne z rozwiązań nie jest właściwe. Osoba oscyluje między dwoma rozbieżnymi systemami wartości; łatwo ulega naciskom, presji, autorytetowi „silniejszego”. Typowym dylema­tem jest rozdarcie między afrykańską ideą prokreacji a europejskim ideałem miłości. W literaturze nigeryjskiej pierwowzorem osobnika dy- lematogennego jest Obi, bohater powieści Ch. Achebe No Longer at 
Ease 7. Rola nowoczesnego małżonka uprawnia do wyboru żony według własnych kryteriów. Wybór pada na rodaczkę poznaną w Anglii na stu­diach. Małżeństwu temu przeciwstawia się rodzina, ponieważ kandydat­ka na synową pochodzi z niewolniczej kasty osu. Takie małżeństwo nie jest sprawą prywatną obojga zainteresowanych; jest sprawą całej tra­dycyjnie zorientowanej społeczności lokalnej, która nie chce mieć w swym gronie „trędowatej”, a tym bardziej jej potomków. Konflikty wy­nikające z tej i innych ról społecznych Obiego prowadzą do rodzinnej tragedii oraz do jego osobistej przegranej.
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Dramat Obiego wynika przede wszystkim z własnego niezdecydowa­nia, z wewnętrznego chaosu, z braku 'konsekwencji w realizowaniu wy­branego wzorca osobowości. Mimo sympatii czytelnika Obi nie zyskuje statusu bohatera tragicznego, ponieważ przegrywa zdradzając swoje ideały, a nie walcząc o nie.Trzy kategorie bohaterów powieściowych, tj. reformatorów, skorum­powanych i dylematogennych, przywodzą na myśl uniwersalne i spraw­dzone przez czas typy osobowości wyodrębnione przez F. Znanieckiego w książce Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości8. Reformatorzy niewątpliwie mieszczą się w kategorii „ludzi nadnormalnych”; czynią oni więcej i ofiarniej, niż wynikałoby to z zakresu wyznaczonych im ról społecznych.

8 F. Znaniecki, Ludzie teraźniejszości o cywilizacja przyszłości, Poznań 
1934.

Zgodnie z terminologią Znanieckiego bohaterowie dylematogenni na­leżą do kręgu „ludzi dobrze wychowanych”. Ich dylematy wynikają z ciągłego poszukiwania ostoi w postaci autorytetu wychowawcy. Nie są w stanie zintegrować obydwu kultur, oscylują między wzorem oso­bowym Afrykanina i Europejczyka. Należą do tego odłamu elity, która przejawia postawy deklaratywne; ich szczere chęci i szlachetne zamiary nie znajdują pokrycia w konkretnym działaniu. Twórczość takich osób jest mało oryginalna, często bazuje na uznanych, zapożyczonych i sprawdzonych formach. Podobnie, jak pierwsze pokolenia nigeryjskiej elity (pojawiła się ona w połowie XIX w.), tak i współczesna elita, a przynajmniej duża jej część żyje w świecie urojeń, snuje ambitne pla­ny oderwane od realiów i potrzeb codzienności.Bohaterowie skorumpowani to w nomenklaturze F. Znanieckiego „ludzie zabawy”. Dla nich motywem działania jest przede wszystkim wła­sne zadowolenie, satysfakcja duchowa i materialna. Człowiek taki po­dejmuje takie role, które pozwolą mu zrealizować „zabawę” w wojnę, w politykę itp. „Człowiek zabawy” często tworzy nowe instytucje wła­dzy (np. zakłada partię polityczną lub np. drogą przewrotu obejmuje władzę w imieniu armii). Działaniu temu nie zawsze towarzyszy głęb­sza motywacja ideologiczna — osoba pożąda władzy dla samej władzy. W tym celu rezygnuje z działania na rzecz innych ludzi, przy czym czyni świadome zabiegi pozorujące służbę społeczeństwu.Te wstępne wywody na temat bohaterów powieściowych przeprowa­dzono celowo. Obecnie możemy sobie zadać pytanie, jaki typ osobowości reprezentują twórcy owych postaci literackich; jaki jest stosunek po- wieściopisarzy do tych postaci; czy osobowość powieściopisarizy kores­
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ponduje z osobowością którejś z trzech wymienionych kategorii boha­terów: reformatorów, skorumpowanych i dylematogennych?Z wyjątkiem Amosa Tutuoli wszyscy powieściopisarze nigeryjscy należą do tej samej warstwy społeczno-kulturowej. Bywali w świecie, otrzymali nowoczesne wykształcenie, zajmują najwyższe pozycje w hie­rarchii prestiżu społecznego, pozostają w ścisłych związkach z elitą rzą­dzącą. Wielu pisarzy jest wykładowcami; pozostali pracują w resorcie oświaty lub w resorcie kultury, tylko nieliczni piastowali wysokie sta­nowiska państwowo-polityczne w rządach stanowych. Młodsi twórcy w mniejszym stopniu obejmują stanowiska mające związek z polityką i zarządzaniem. Być może wynika to z faktu, iż wraz ze wzrostem liczby uniwersytetów (w Nigerii jest obecnie dwanaście uczelni) rośnie zapo­trzebowanie na kadrę naukową.Uniformizacja grupy twórców migeryjskich przebiega głównie na pła­szczyźnie zawodowej. Lecz nie o tę uniformizującą cechę chodzi w tej chwili. Istotna okazuje się osobowościowa uniformizacja pisarzy. Wszy­scy oni przedstawiają typ „ludzi dobrze wychowanych”.Przypomnijmy, kogo F. Znaniecki określa terminem „ludzi dobrze wychowanych”. Osobnicy ci, nazywani także „elitą wychowania”, spę­dzili dzieciństwo i młodość pod przemożnym, decydującym o kształcie ich osobowości wpływem wychowawców: rodziny, krewnych, sąsiadów i nauczycieli — osób starszych, doświadczonych i obdarzonych autoryte­tem. Zadaniem kręgu wychowawczego było tzw. realistyczne i ideacyj- ne przygotowanie młodej osoby do przyszłego odgrywania ról w innych kręgach, w innych grupach społecznych. W życiu dorosłym osoba „do­brze wychowana” będzie wykazywała niewiele samodzielności, w mniej­szym lub większym stopniu będzie odczuwała brak kogoś, kto jej za­stąpi wychowawcę, kto każdy jej krok pomoże uzasadnić, kto utwier­dzi w podjętej decyzji. Podobnie, jak kiedyś w roli wychowanka, tak i obecnie motywację działań osobnika w roli dorosłego stanowi przede wszystkim silne pragnienie — jak to określa F. Znaniecki — „osobistego uznania”, pochwał, pozytywnych ocen. W społecznościach tradycyjnych dzieci i młodzież wyrastały w atmosferze surowości, częściej doświadcza­jąc napomnień niż pochwał, a w każdym bądź razie nie pochwał „na wyrost”. System wychowania brytyjskiego oferował młodym Afryka­nom wiele nagród, słów zachęty, pozytywnych ocen, nierzadko właśnie tych „na wyrost”. Nawet W. Soyinka dał kiedyś wyraz swojemu obu­rzeniu, skarżąc się, iż krytycy europejscy popełniają błąd stosując zani­żone kryteria oceny literatury afrykańskiej9.
’D. Duerden, C. Pieterse (red.), African Writers Talking, London 1972 

s. 176.
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Kim — w szerszym pojęciu — byli „wychowawcy” powieściopisa- rzy? Ujmując rzecz chronologicznie, pierwszym wychowawcą była ro­dzina, krewni, sąsiedzi — cała społeczność lokalna. Młodego adepta przygotowywano przede wszystkim 'do spełnienia ról tradycyjnych. Jed­nak powieść nigeryjska dostarcza wielu przykładów, że tradycyjnie zo­rientowana rodzina gotowa była przygotować jednego ze swych człon­ków do roli nowoczesnej, do roli „wybrańca losu” wchodzącego w sze­regi nowej elity10 11. Droga do warstwy uprzywilejowanej wiodła przez nowoczesną szkołę, tj. szkołę średnią oraz uniwersytet. Wielka rodzina sugerowała swemu krewniakowi lub synowi, ażeby zdobył praktyczny zawód, np. prawnika. Składając się na stypendium-zapomogę miała ona na względzie swoje własne interesy; chciała, aby „studiował prawo, aby mógł później rozstrzygać spory o ziemię. Nie dostrzega prawdziwego ce­lu wykształcenia, widzi w nim nie szansę rozwoju indywidualnego [...] lecz narzędzie do konsolidacji klanu i ochrony jego interesów” n. Gdy je­dnak ktoś wybierał inny kierunek studiów (np. Ch. Achebe sprzeciwił się woli rodziny i wybrał literaturę, a nie medycynę), nie napotykał specjalnego oporu ze strony rodziny.

10 Czyniono to nie tyle ze względu na dobro dziecka, ile z myślą o tym, że 
część splendoru, prestiżu wynikającego z przynależności potomka do elity przypad- 
nie siłą rzeczy całej rodzinie.

11 E. Palmer, Introduction to the African Novel, London 1971, s. 65.
12 Do pierwszej generacji pisarzy zaliczam tych, którzy debiutowali w latach 

1952—1966, a do drugiej tych, którzy debiutowali po 1966 r.

Tak więc młody osobnik opuszczał środowisko tradycyjne i podejmo­wał rolę wychowanka nowoczesnej szkoły. Szkoła taka — prowadzona przez Europejczyków lub zwesternizowanych już Nigeryjczyków ■— upowszechniała odmienny, zachodni sposób myślenia, przy czym relik­ty oświaty wiktoriańskiej zaszczepiały w wychowankach obłudę i egoizm.Już na etapie szikoły średniej osoba „dobrze wychowywana” wkraczała w erę dylematów. Dwa różne kręgi wychowawcze: tradycyj­ny — rodzinny i nowoczesny — szkolny, wdrażały odmienne wartości i normy, czasem wzajemnie się wykluczające. W rezultacie dorosły, „zbyt dobrze” wychowany (bo aż przez dwa kręgi) człowiek nieustannie rozgląda się za uznanymi autorytetami. I ma wątpliwości, kogo napraw­dę powinien respektować. Ta dezorientacja, niespójność psychiczna, brak stanowczości przejawiają się w niezbyt harmonijnym pełnieniu ról spo­łecznych.Przejdźmy do następnego pytania. Do jakich ról przygotowują się wychowankowie w szkołach nowoczesnych, a przede wszystkim na uni­wersytetach? Zarówno pierwsza, jak i druga generacja pisarzy 12 przy­gotowywana była do ról nowoczesnych; wykształcenie stanowiło pod­stawę do zajęcia uprzewiłejowanych, a scedowanych przez kolonialistów 



ANGIELSKOJĘZYCZNI POWIESCIOPISARZE NIGERII 125pozycji społecznych, pozycji przywódców politycznych, gospodarczych, intelektualnych. Były to role od pewnego już czasu narzucane im przez szkolnictwo kolonialne, którego struktura i istotne treści wychowawcze nie uległy specjalnym zmianom nawet po uzyskaniu przez Nigerię nie­podległości.Wychowawcy nie uczyli samodzielności i sztuki kierowania; przy­puszczalnie czynili tak dlatego, iż woleli zachować prawo do dalszego manipulowania wychowankami. Lata studiów były nie tylko okresem pobierania nauki i zdobywania wysokich kwalifikacji, stanowiły także próbę generalną pełnienia ról w nowym, elitarnym kręgu społecznym.Czy można uznać, że „wychowawcy” przygotowywali swoich wycho­wanków również do elitarnej roli artystów? Jeden z wielu „wycho­wawców”, zachodni impresario, jeszcze w okresie kolonialnym dawał pi­sarzom nigeryjskim szanse na debiut w poważnych wydawnictwach. Z czasem w wydawnictwach tych powstały wyspecjalizowane serie. W londyńskim „Heinemannie” powstała „African Writers Series”, nad którą patronat powierzono znakomitemu pisarzowi Ch. Achebe. Angiel­skie wydawnictwo „Collins” zainicjowało serię „African Writers in the Fontana Modern Novels”. Wydawnictwo „Longmans” powierzyło reda­gowanie „African Creative Writing Series” nigeryjskiemu pisarzowi J. M. C. Echeruo. Brytyjskie wydawnictwo „Evans” wydaje od kilku lat serię monografii „Modern African Writers”, amerykańska „Africana Publi­shing Corporation” publikuje wyłącznie prace afrykanistyczne.Funkcje wychowawcze pełnili także zachodni krytycy literaccy, a szczególnie Ulli Beier i Gerald Moore, pierwsi, którzy spopularyzowali literaturę nigeryjską na świecie. Podobną funkcję pełnili organizatorzy konkursów literackich i radiowych (np. BBC African Service), którzy stymulowali rozwój literatury, stawiali warunki, ustanawiali kryteria oceny i wyznaczali poziom prac kwalifikujących się do nagrody.Można więc chyba zaryzykować twierdzenie, że w procesie dyna­micznego rozwoju oświaty nigeryjskiej rzeozywiście „zaprogramowana” była rola nowoczesnego artysty. Zastanówmy się obecnie, jakie motywy skłaniają „dobrze wychowaną” osobę do podjęcia roli artysty? Natural­nie nie zmuszają jej do tego żadne mechanizmy kontroli społecznej. Pod­jęcie takiej roli wynika z pobudek indywidualnych, z chęci uzyskania „uznania osobistego”, okazanego mu przez „wychowawcę” o najwyższym autorytecie; a takim autorytetem jest wychowawca europejski bądź wy­chowawca afrykański, ale w maksymalnym stopniu zwesternizowany.W tym miejscu warto posłużyć się innym terminem F. Znanieckie­go — terminem „jaźni odzwierciedlonej”. Jest ona istotnym składnikiem wzoru osobowego „ludzi dobrze wychowanych”. Oznacza osobnika uję­tego tak, jak przedstawia się on sobie samemu, gdy uświadamia lub wy­
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obraża sobie, że jest przedmiotem zainteresowania pewnego kręgu spo­łecznego. Treść i znaczenie tej jaźni wyznaczone są przez wszystko to, co inni mówią o danym osobniku i jak się względem niego zachowują. Jaźń odzwierciedlona jest pierwszym składnikiem osobowości społecz­nej; najdynamiczniej rozwija się właśnie w kręgu opiekuńczo-wycho­wawczym.Jaki jest mechanizm tego procesu? Otóż młody adept nie zdoła ode­grać swojej roli w kręgu, o ile nie uświadomi sobie, że uczestnicy krę­gu uważnie go obserwują, krytykują i oceniają. Wychowawca stara się informować osobnika, co w jego zachowaniu jest dobrego, a co niepożą­danego; co powinien robić, aby uzyskać dodatnią ocenę. Naturalne to i zrozumiałe, że liczne zainteresowania osobnika ogniskują się w jego jaźni odzwierciedlonej, że dążenia jego obliczone są na zaspokojenie pragnienia „osobistego uznania”. Przekonany o wysokiej wartości swojej osoby, pewny dodatniej oceny kręgu, do którego aktualnie należy (takie pozytywne oceny otrzymywał przecież w kręgu wychowawczym), osoba kontynuując w życiu dorosłym rolę wychowanka będzie szukała no­wych sposobności, aby wywołać objawy uznania i dodatniej oceny.Tezą owych rozważań jest stwierdzenie, iż powieść nigeryjska pisana jest przez elitę, o elicie i dla elity. Czy można wytłumaczyć to zjawisko w kontekście teorii Znanieckiego o ludziach „dobrze wychowanych”? Oto i pierwsza próba wyjaśnienia: każdy pisarz prezentuje w swych dziełach te zbiorowości społeczne, które najlepiej zna, które są mu naj­bliższe. Innymi słowy pisarz „dobrze wychowany” pisząc o swoim kręgu pisze przede wszystkim o sobie — w formie literackiej obiektywizuje to, co subiektywnie jest jego jaźnią odzwierciedloną.Równie prosta wydaje się odpowiedź na pytanie, dlaczego pisarz „do­brze wychowany” w ogóle uprawia twórczość literacką. Pragnie on uzy­skać kolejne oceny pozytywne, toteż szuka nowych sposobów zwrócenia na siebie uwagi. A czyż pisarstwo nie jest takim sposobem?Ludzie „dobrze wychowani” przywykli do tego, że ich zabawą i na­uką kierowali starsi, tj. wychowawcy. Stąd ich niezdolność do udziału w aktywności zespołowej. Tymczasem pisarstwo jest formą pracy in­dywidualnej, a nie kolektywnej. Jest ono nie tylko nowym sposobem zwracania na siebie uwagi kręgu, ale także swoistą formą dalszego „roz­woju własnego”.Spróbujmy teraz potraktować pisarstwo w kategoriach zachowań ety- kietalnych. Można chyba zaryzykować twierdzenie, iż dorobek literacki jest swoistą oprawą plastyczną społecznych zachowań autora, sygnałem jego osobistej pozycji we własnym kręgu. Tak pojęte zachowania ety- kietalne są w kategoriach Znanieckiego naśladowaniem wychowawców, dążeniem do dorównania ludziom z europejskiego kręgu kulturowego,
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uznaniem autorytetów przedstawicieli kultury Zachodu. Elementem ety­kiety roli człowieka „dobrze wychowanego” może też być zachowanie werbalne typu „piszę nowy utwór”, czy też skierowana do mnie propo­zycja pewnego twórcy: „niech pani przetłumaczy moją powieść na ję­zyk polski, to dobra książka”. Swoistą prowokacją do wyegzekwowa­nia słów uznania się też zawiadomienia rozsyłane z okazji druku naj­nowszej książki.Na uczelniach nigeryjskich stopnie naukowe i tytuły zawodowe są rzeczą raczej powszechną, toteż pisarz „dobrze wychowany” woh być identyfikowany we własnym kręgu intelektualnym nie jako jeden z wie­lu „professor Soyimlka”, lecz jako jeden z nielicznych the novelist.Odpowiedzieliśmy na pytanie, dlaczego elita pisze o elicie; nie sta­nowi to jednak odpowiedzi na pytanie, dlaczego elita nie pisze o in­nych, niższych warstwach społecznych. „Elita wychowania” stanowi warstwę, która dokłada wszelkich starań, aby zachować określony dy­stans społeczny od warstw niższych. Dystans ten pozwala ignorować oceny tamtych warstw, uważać je za niemiarodajne. Mówiąc dosadniej: „elita wychowania” nie liczy się z oceną innych kręgów niż własny. Słowa te są częścią odpowiedzi na pytanie, dlaczego elita pisze tylko dla elity.Fakt, iż elita nie pisze o niższych warstwach społecznych, można pełniej zrozumieć z pomocą innych kategorii. Artyści nigeryjscy niejed­nokrotnie podkreślali, że rolę pisarza pojmują jako obowiązek reago­wania na aktualne konflikty społeczne. Wole Soyinka wyznał kiedyś, że gdyby miał prawo wyboru, wołałby być pisarzem niezaangażowa- nym, ponieważ jest to wygodniejsza forma twórczości13. Chinua Achebe wyjaśnił, iż rodzaj zaangażowania, który ma na myśli, to „wierność sprawie [...] a nie reżimowi”M. W jego pojęciu rola pisarza nie jest czymś niezmiennym, zależy ona od stanu zdrowia społeczeństwa: „jeśli społeczeństwo jest chore, obowiązkiem jest zwrócenie uwagi na to zja­wisko. Jeśli społeczeństwo jest zdrowe — a o żadnym takim jeszcze nie słyszałem — wtedy jego [tj. pisarza] rola jest ograniczona” 1S.

18 Cyt. za E. Amadi, The Novel in Africa, „Afriscope”, 1974, nr 11, s. 41.
11 Ch. Achebe, Chinua Achebe on Biafra. Talking to Transition, „Transition”, 

1968, nr 36, s. 37.
is Ibidem, s. 36.
i’ W. Soyinka, The Writer in an African State, „Transition”, 1967, nr 31, 

s. 13.

Takie pojęcie roli pisarza zakłada, że musi on posiadać wiele od­wagi, aby krytycznie oceniać pewne zjawiska, aby wskazywać, „co jesz­cze można ocalić z powtarzającego się cyklu głupoty ludzkiej” 16. Zaan­gażowanie pisarza ogranicza się w zasadzie tylko do wytknięcia błędów 18
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popełnionych przez przywódców politycznych i intelektualnych, tak więc jest to rodzaj zaangażowania się w konflikty zachodzące wyłącznie w obrębie własnej warstwy, tj. nowej elity. Tymczasem konflikty spo­łeczne, rozumiane jako krzywdy (np. utrudniony dostęp do oświaty i dóbr kulturalnych, niska stopa życiowa, zła sytuacja zdrowotna i mieszka­niowa), są raczej udziałem warstw niższych. Gdyby pisarze traktowali literaturę rzeczywiście jako obowiązek, przedmiotem ich twórczości by­łyby właśnie problemy będące udziałem warstw mniej uprzywilejowa­nych 17 18.

17 Wśród powieści nigeryjskich znajdują się naturalnie i takie, które wpraw­
dzie traktują o losach członków warstw niższych, lecz które nazwałabym swoistą 
„autobiografią wstecz”. Autobiografia taka, sięgająca czasem dziejów poprzednich 
pokoleń, jest w istocie rzeczy opowieścią o odrywaniu się osobnika od społeczności 
tradycyjnych, opowieścią o jego wędrówce na najwyższe szczeble drabiny społecz­
nej, o żądzy zdobycia takiej np. pozycji, jaką posiada pisarz.

18 I. Ikkideh, Literature and the Nigerian Civil War, „Presence Africaine”, 
1976, nr 98, s. 167.

Losy bohaterów powieściowych dowodzą, iż nowa elita przywiązuje większą wagę do zdobywania statusów niż do pełnienia ról, z których te statusy wynikają. Kamuflowania statusów rolami dokonuje się z oba­wy przed opinią publiczną. Nowa elita podporządkowuje role społeczne własnym interesom, co świadczy o nikłym poczuciu odpowiedzialności za losy społeczeństwa.Czyżby ze sposobu, w jaki pisarze realizują swe „obowiązki”, wyni­kał wniosek, że podobnie jak bohaterowie ich powieści też kamuflują swoje statusy rolami? Czyż nie jest tak, jak powiedział I. Ikkideh, nige- ryjski krytyk: że w pisarstwie tym jest „intelektualna bezstronność upo­zorowana na troskę o dobro społeczeństwa”? 18. Pisarstwo to status towa- warzyszący wysokiej pozycji społecznej pisarzy; wydaje się ono — i chyba jest — przywilejem umożliwiającym zdobycie uznania w obrę­bie własnego kręgu. Sprawdzianem oczekiwanej oceny jest m.in. czy­telnictwo jako swoista — w obrębie elity — zbiorowa „konsumpcja” dzieła literackiego.Skąd pisarz może mieć pewność, że uzyska tę oczekiwaną, dodatnią ocenę? Tę gwarancję daje mu charakter tworzonej przez niego literatury. Zauważmy, że twórczość nigeryjskich powieściopisarzy — z wyjątkiem A. Tutuoli i G. Okary — jest prawie zupełnie pożbawiona innowacji for­malnych. Eksperymenty i doświadczenia, których nie podjęli twórcy euro­pejscy, wiązałyby się z ryzykiem i niepewnością co do oceny. Pełni ży­ciowej determinacji pisarze samoucy, jak właśnie Okara i Tutuola, sta­nowią rzeczywiście wyjątek, ale też typ biograficzny kwalifkuje ich ra­czej do kręgu „ludzi pracy”.



ANGIELSKOJĘZYCZNI POWIESCIOPISARZE NIGERII 129Pragnieniem ludzi „dobrze wychowanych” jest to, ażeby wszelkie innowacje (moda, nowinki naukowe, literackie itp.) poparte były auto­rytetem osób o uznanej wartości. Wydaje się, że dość istotne funkcje wychowawcze pełnią również uświęcone tradycją literacką wzorce euro­pejskie. Nie jest przypadkiem, że pisarze nigeryjscy tworzą opierając się na ustalonej, a w pewnym sensie narzuconej europejskiej formie literac­kiej, jaką jest powieść. To przecież „brytyjski wychowawca” de facto zadecydował o wyborze języka, miejscu publikacji utworów, o technice narracyjnej. Młody prozaik i krytyk nigeryjski, Kole Omotosho, czyni zarzut pierwszej generacji pisarzy mówiąc, że „kierowali oni swoje po­wieści i opowiadania do amerykańskiego i europejskiego audytorium” 19. Woleli publikować swoje prace na Zachodzie, chociaż i w kraju istniała możliwość publikacji, np. w małych, jarmarcznych wydawnictwach. Ale to właśnie podporządkowanie się językowe, organizacyjne, treściowe i formalne wychowawcy zamorskiemu gwarantowało uzyskanie oceny do­datniej.

19 K. Omotosho, Polityka, propaganda i prostytucja literatury, „Literatura 
na Swiecie”, 1978, nr 81, s. 105.

20 Soyinka, op. cit., s. 12.

Czy znaczy to, że twórcy nigeryjscy nie są zdolni do twórczych po­szukiwań? Odpowiedź na to pytanie jest złożona. W innych dziedzinach twórczości Nigeryjczycy udowodnili, że twórcze poszukiwanie nie jest im obce. Nie prowadzono badań na ten temat, wydaje się jednak, że na osobowości tych twórców mogły zaważyć jakieś czynniki i motywy in­dywidualne, które skłaniają do eksperymentów.Niechęć powieściopisarzy do ryzyka eksperymentu prowadzi do twórczej bezpłodności. Ludzie „dobrze wychowani” — zdaniem F. Zna­nieckiego —■ widzą swoje powołanie przede wszystkim w inteligentnej, ale nietwórczej konsumpcji, co w przypadku powieściopisarzy nigeryj- skich przejawia się w odtwarzaniu i naśladowaniu tego, co wytworzyli inni. Rezultatem takiej postawy jest twórcza bierność i poczucie bezsil­ności wobec nadchodzących przemian. Wspólnemu dla wszystkich chyba pisarzy nigeryjskich rozgoryczeniu dał wyraz W. Soyinka mówiąc, iż kierunek rozwoju społecznego Afryki wytyczają politycy, a nie inte­lektualiści 20.Jak się ma to stwierdzenie względem ideowej zawartości dzieł lite­rackich? Pozycja społeczna elity wychowania jest jej przypisana z ra­cji wysokiej wartości, jaką to wychowanie jej nadało. Warstwa ta stara się zachowywać i doskonalić tylko taką rzeczywistość, taki porządek spo­łeczny, który tę pozycję gwarantuje. Zachowawczość tej warstwy nie wyklucza marzeń o przekształceniu istniejącej rzeczywistości, czasem dla niej samej dokuczliwej. W powieściach nigeryjskich nie brak cynizmu, 
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przepowiedni o klęsce społecznej i upadku moralnym. Konstruktywność artysty przejawiająca się w tworzeniu nowej wizji „zdrowego” społeczeń­stwa zdarza się, lecz nader rzadko.Dlaczego jednak idea i słowo nie zostają wprowadzone w czyn? Wpływ wychowawcy przejawia się w dwóch sferach, które F. Znaniecki nazy­wa „ideacyjną” i „realistyczną”. Przygotowanie ideacyjne uczy pewnych ról za pomocą symbolów i wyobrażeń. Przygotowanie realistyczne po­lega na tworzeniu bezpośrednich styczności adepta z ludźmi z innych kręgów: wdrażane wzory zachowań dotyczą zachowań aktualnych, obec­nych w procesie wychowania. Zdarza się, że osoba dorosła postępuje tak, jak postępowała ongiś w kręgu wychowawczym, to znaczy nieustannie występuje w roli „przygotowującego się”, przejawia dobre chęci itd. Pro­ces ideacyjnego przygotowania pisarza do przyszłych ról ogranicza się do kreowania — nielicznych zresztą — postaci literackich, określanych jako reformatorzy.W osobowości pisarzy zachodzi proces typowy dla ludzi dobrze wy­chowanych, proces rozdwojenia między ideacyjne a realistyczne życie społeczne. Cała konstruktywność pisarza, krytycyzm przejawiający się w powieściowej satyrze jest tylko czczą deklaracją. Ośmieszanie i drwi­na ze skorumpowanych odnoszą wręcz odwrotny skutek, a jest nim apro­bata i sympatia dla takich osób.Nasuwa się podejrzenie, że krytyka bohaterów skorumpowanych jest w gruncie rzeczy namową do postaw konformistycznych. Dziennikarz Nwabuzor udziela rad młodemu, zapalonemu Sagoe, który jest porte- 
-parole narratora: „Proszę mi wierzyć i ja kiedyś byłem idealistą. Przenosiłem się z gazety do gazety, każdą z nich opuszczałem pełen świę­tego oburzenia- Ale [...] trzeba robić to, czego żąda zwierzchnik” 21.

21 W. Soyinka, Interpretatorzy, Warszawa 1978, s. 15.

Samokrytyka dylematogennych jest w zasadzie przyznaniem się do niemocy intelektualistów, którzy zdolni byliby pełnić role ideologów. W sumie pisarz ani nie staje się reformatorem, którego model propaguje w swym utworze, ani też nie wypowiada skutecznej walki osobni­kom skorumpowanym, których atakuje na ideacyjnej płaszczyźnie, tj. na płaszczyźnie powieści. Wiele wskazuje na to, że dylematogenni mo­gą z czasem — jak ów Nwabuzor — znaleźć się po stronie skorumpo­wanych.W świetle powyższych wywodów powieść nigeryjska wydaje się auto­portretem nowej elity, wciąż jeszcze pisanej przez nią samą, o niej i dla niej.


