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Współczesna sztuka Stanów Zjednoczonych obraca się, jak twierdzi wielu krytyków, wokół jednego tematu: kryzysu wartości. Kontrkultura i jej konsekwencje, ogromny szok, jakiego doznało społeczeństwo dobro­bytu drzemiące w cieniu drapaczy chmur, jest kulturowym echem tego, co w języku oficjalnej polityki nazwano „konfliktem wietnamskim”. Naj­bardziej jaskrawa forma nowoczesnej, masowej rozrywki, film, przesiąk­nięty jest klimatem moralnego niepokoju, atmosferą refleksji nad pro­blematyką przemocy. Obok filmów otwarcie potępiających wojnę (np. 
Goście E. Kazana) każdy niemal gatunek filmowy boryka się z jej obec­nością. Sławni reżyserzy, dając wyraz niechęci do agresji, budują język aluzji, semantykę protestu. Dotyczy to zarówno widowisk muzycznych typu Nashville (Altman), jak i westernów. W filmie Mały, wielki człowiek stuletni starzec, symbol mądrości narodu pionierów (Dustin Hoffman), opowiada o losach człowieka rzuconego w wir walki z Indianami, wbrew swej woli zmuszonego do wojny najpierw z białymi, wkrótce potem zaś z czerwonoskórymi przyjaciółmi- Nieudolność żądnych sławy generałów i naiwność Indian kształtują los „małego, wielkiego, człowieka”, będą­cego tragikomicznym bohaterem dla innego pokolenia, generacji błądzą­cej w dżungli wietnamskiej.Aluzje do wojny w południowowschodniej Azji odnaleźć można w róż­nych odmianach sztuki masowej. Świadectwem tego jest cała kontrkul­tura. Protest przeciw agresji stanowi zwrot młodzieży ku orientalnym formom biernego oporu. Po omacku, intuicyjnie, odrzucając racjonalne drogi poznania, zbuntowane pokolenie kwestionuje porządek rozsądku, adaptując elementy kultury kontynentu, na który musi rzucać bomby.Historię amerykańskiej kultury w XX wieku charakteryzuje prawi­dłowość: każda okupacja krain Wschodu rodzi pokolenie „szczęśliwych błaznów” — Japonia i Korea zrodziły beatników, Wietnam — hippi­sów. Jedni i drudzy przybierają często styl życia mieszkańców Azji, sza-
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nując jednak konwencję aluzji, stosują imitację nie wprost. Sumienie narodu do dziś źle znosi grzebanie się w tym, co się właściwie zdarzyło w Wietnamie, zaś władze nie lubią bezpośrednich, jawnych aktów pro­testu. Zbuntowane pokolenie odrzuca więc język komunikatu, tworząc aluzyjną mowę obrazu, gestu, czynu. Zarówno psychedelika, wielka fas­cynacja alchemią ucieczki z kręgu „cywilizacji gadanej”, jak i joga — buddyjska, bramińska, tantrystyczna czy neohinduistyczna, stanowią w Ameryce struktury „świadomości protestu”, wyrażanej w ekspresji mło­dzieżowej sztuki, określonej horyzontami nadziei nowego, dwudziesto­wiecznego renesansu.W dążeniu tym ważną rolę odgrywa buddyzm Zen — złożony twór trzech wielkich cywilizacji Azji: Indii, Chin i Japonii. Jego obecność we współczesnej świadomości mieszkańca USA trafnie określa literatura; for­mułując credo naszych czasów, sięga ku inspiracjom pierwszych mistrzów chińskich ksiąg Tao, indyjskich i japońskich źródeł buddyzmu. Za przy­kład może tu służyć książka amerykańskiej dziennikarki Frances Fitz- gerald, o tytule zaczerpniętym z prastarej Księgi zmian (I Ching)-, Fire 
in the Lakę. Praca, będąca bestsellerem 1972 roku, zyskała w USA roz­głos dzięki połączeniu trafnej oceny sytuacji i perspektyw „konfliktu wietnamskiego” z legendą o jeziorze szukającym słońca. Dopiero gdy płomień ogarnie trzciny i wypali je do cna, wówczas niebo odbije się w przezroczystej tafli wody. Takim pożarem świadomości, sugeruje autorka, jest wojna wietnamska.Pragnąc wstępnie ukazać rolę Zenu w kształtowaniu artystycznego języka antywojennego, antyindustrialnego i antykonsumpcyjnego pro­testu (jako zadanie badań interdyscyplinarnych), postanowiłem skorzy­stać z porad mistrzów Zenu: nie napełniać pełnego kubka. Niniejsza pra­ca ma więc stanowić jedynie rekonesans, ma być szkicem kilku zaledwie aspektów, nie spekulacją pełną prekoncepcji, ale rodzajem sondy dają­cej odczucie klimatu badanego terenu. W tym celu podzieliłem artykuł na trzy części.Pierwszą poświęciłem epoce ekspansji buddyzmu na Dalekim Wscho­dzie, genezie Zenu, formacji jego podstawowych kategorii, technik, spo­sobów istnienia, dróg rozwoju i rozprzestrzeniania się. W następnej na­szkicowałem kształty ekspansji współczesnej, euroamerykańskiej, bada­jąc zarówno fundamenty ideologii „biochemicznej iluminacji”, jak i jej kontestacyjne negacje, obie pozostające w obrębie psychedeliki za dekla­ratywny wzorzec mające praktykę Zenu. Trzecia część stanowi krytyczną dyskusję rozwijającą się wokół problematyki adaptacji Zenu dla celów kontrkultury. Najciekawszą próbę tworzy krytyka nadużywania Zenu przeprowadzona z pozycji samego Zenu. Jest nią poetycka wizja J. Pir- siga o motocyklowej medytacji byłego profesora retoryki, opowieść o je­



ZEN I PSYCHEDELIKA 245go iluminacji podczas włóczęgi po bezdrożach Montany, ocena zmagań technokracji z kontestacją jako niedojrzałej ucieczki od konsekwencji filozofii dualizmu. Całość pracy ma, w założeniu, ukazać Zen poprzez wytwory sztuki Orientu i Zachodu, tak jak się jawił Zen współczesnym generacjom amerykańskiej młodzieży.
♦ * ♦Druga połowa XX wieku stanowi dla buddyzmu czas nowej, wielkiej wędrówki. Jak przed tysiącem lat na Dalekim Wschodzie i w południo­wej Azji nauka jogina Gautamy niby epidemia szerzy się w kręgach młodzieży Zachodu, w obronie przed praniem mózgów w imię koniunktu­ry, w dobie agresji i bezwzględności walki o pozycję w hierarchii spo­łecznej, w epoce zakwestionowania bezsensu wojny i „wyścigu szczu­rów”, nowa generacja w sztuce Wschodu szuka odrodzenia zagubionego credo.Lata sześćdziesiąte, czas wielkiego niepokoju, były niezwykle sprzy­jające propagacji kulturowego renesansu Zenu. Bohaterami ekranu stali się błędni rycerze Zenu, zamiast Świętego Graala — poszukujący spo­koju Wielkiej Pustki, samurajowie Kurosawy i ostatni sprawiedliwi przyszłości, mistrzowie elektronicznych mocy, „Gwiezdnych wojen”. Starojapońska technika walki wręcz wraz z buddyzmem importowana podobno aż z Indii w postaci nowoczesnego judo podbiła olimpijskie sta­diony. Kabuki, No, Bunraku, tradycyjne formy teatru, uznające za cen­trum sztuki aktorskiej rytuały kata, tajemnicy ruchowej kontemplacji wielkich artystów Zenu weszły na stałe do repertuaru wielkich konfron­tacji, festiwali Nancy, Edynburga, Paryża i Warszawy, studenckich po­szukiwań nowej ekspresji i Teatru Narodów. Nie mniejszą karierę zro­biły wzorce japońskiego malarstwa kontemplacyjnego propagowane prze­de wszystkim przez taszystów i Szkołę Pacyfiku. Owo malarstwo (sumi) tak jak poezja buddyjskiej melancholii (haiku) stały się częściami skła­dowymi kultury masowej, deseniami mody i słowami przebojów. Ike- bana — sztuka kompozycji mająca za tworzywo kwiaty, kendo — sztu­ka miecza, aikido — sztuka biernej samoobrony, karate — sztuka na­giej dłoni, sztuka łucznicza — to kulturowe twory Orientu, których wspólnym fundamentem jest wiedza Zenu, stały się nagle w kręgach kontestującej młodzieży Zachodu oznaką „szlachectwa”, ezoteryczną wie­dzą zamkniętych grup, przeżywających w stylizowanych buddyjskich ogrodach misterium inicjacji, ceremonię picia ulubionego napoju patriar­chów Zenu, rytuał cha-yn-no. Zarówno kodeks bushido, jak i legendy o buddyjskich mistrzach, artystach kontemplacji i filozofach „mądrego miecza” stały się niezwykłą zdobyczą epoki krytyki „plastikowych pu­styń” i „asfaltowych dżungli”. Wraz z przekonaniem o szkodliwości etyki rodziców, o nadejściu zmierzchu cywilizacji, o bezsensie podtrzymywa­
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nia gasnącego istnienia komputerowego molocha, potwora stworzonego w świecie technokracji, żywionego świeżym powietrzem, zatruwającego wo­dy i lądy, o rychłym kresie „uniwersum śmieci” rodzą się nadzieje, które stają się motorem młodzieżowej krucjaty, idee nowego, wielkiego „Re­nesansu XX wieku”. Drogę ku niemu, zdaniem XX-wiecznych trubadu­rów, wskazali prorocy Orientu. W panteonie kontestacji Zachodu poczesne miejsce zajął Budda. Jego posłanie zaczęli badać nie uczeni orientaliści, ale artyści masowej kultury- Buddyzm podbił Zachód językiem sztuki.Prehistoria Zenu, złożonego tworu trzech mitycznych dziś niemal wielkich krain Wschodu: Indii, Chin i Japonii, wiąże sę z medytacją „króla joginów” — Gautamy. Bezpośrednio po jego śmierci Rada Star­szych, złożona z 500 'buddyjskich mnichów, zapisała naukę mistrza. Ko­lejne kongresy, pierwszy zorganizowany 100 lat po śmierci Bnddy, drugi w 483 r. przed n.e., nie zapobiegły jednak rozłamowi. Naukę Starszych 
(theravada) nazwano Hinayana, zaś zbuntowanych Mahasanghików — 
Mahayana. Trzecia Rada w 240 r. przed n.e- włączyła do kanonu dharmy (prawa i doktryny) i vinaya (dyscypliny klasztornej medytacji) kolekcję piśmiennictwa buddyjskiego z zakresu psychologii i metafizyki. W ten sposób powstał kanon Trzech Koszy (Tripitaka), obejmujący 65 000 to­mów. Krok ten nie zapobiegł jednak dalszej dezintegracji ruchu. Hina­yana ogarnęła południowowschodnią Azję — Cejlon, Birmę, Tajlandię, Wietnam i Malezję, zaś Mahayana, a przede wszystkim szkoła Yogachara i Madhyamika, stała się potężnym nurtem odnowy mistyki Tybetu, Chm, Korei i Japonii. Zen narodził się w Chinach ze szkoły Madhyamika, łą­cząc naukę o iluminacji (buddha-mind), medytację nad naturą Buddy z intuicjami zawartymi w Tao.Termin Zen jest japońskim przekształceniem chińskiego słowa Chan, pochodzącego od indyjskiego dhyana — medytacja. Nie świadczy to jed­nak o istnieniu wielowiekowej sekty indyjskiej buddyzmu, propagującej tajemnice dhyana (czego jednak nie można wykluczyć). Powołując się na ezoteryczny charakter swej praktyki, entuzjaści Zenu próbowali łą­czyć swą odmianę buddyzmu z tybetańskim tantryzmem czy tajemniczą nacją „wielkich mędrców” {mahatmas), których teozoficzna mitologia obarczyła atrybutami Strażników Świata, przypisując im tajny nadzór nad losami ludzkości, zaś mitologia współczesna z sekretem yeti. Część, jaką wysokogórskie plemię Szerpów oddaje „człowiekowi śniegu”, zesta­wiono z legendami o niezwykłej sprawności fizycznej mistrzów Zenu, wytrzymałości na zimno i trudy medytacji. Zdaniem współczesnych entu­zjastów Zenu pierwsi patriarchowie uczyli nie tylko medytacji, ale i se­kretu znanego jedynie „wyzwolonym”, przekazywanego w największej tajemnicy — umiejętności Yuddha (staroindyjskie — walka), znanej od wieków sztuki indyjskich guru, towarzyszącej „duchowemu judo”. Wszel­



ZEN I PSYCHEDELIKA 247kie spekulacje tego typu nie są dostatecznie udokumentowane, zaś ko­nieczność fizycznej samoobrony w przypadku indyjskich „świętych” praktycznie nie istnieje. Mimo to można dopatrzyć się w widowisko­wych misteriach tybetańskich misjonarzy buddyjskich tanecznych defor­macji ruchów ju-jistu, tak jak w aluzjach tantra joga i opowieściach o rozrywkach pierwszych mistrzów Zenu — odkrywać psychologię ja­pońskiej samoobrony *.  Jedynym „dowodem” jest zbieżność semantycz­na i relikty ćwiczeń starego ju-jitsu (bieg medytacyjny, kata judo i ka­rate) w praktyce klasztorów Zenu.W każdej wspólnocie buddyjskiej, nie tylko w klasztorach Zenu, dzia­łało trzech instruktorów: dharma (doktryny), vinaya (dyscypliny) i dhya- 
na (medytacji). Medytacja szkoły Chan nie wyróżniała jej, przynajmniej w sferze formalnej, od innych odmian buddyzmu. Przeciwnie, dawni mistrzowie Zenu wydawali się lekceważyć sformalizowany rytuał me­dytacyjny- Kładli natomiast ogromny nacisk na sam sens doświadczenia Buddy, stan przebudzenia (buddha), iluminacji, uznając za ogólnodostęp­ny, uniwersalny, zaś jego nadejście możliwe w ciągu jednego żywota (Krótka Droga) uzależniając od „przekazu bez słów”. Taki „przekaz” otrzymał od Buddy Mahakasyapa, zaś od niego — Ananda. Ci dwaj stwo­rzyli „dynastię” patriarchów, oficjalnych następców Buddy w Indiach, linię 28 „wyzwolonych za życia” (jwanmukta). Ostatnim patriarchą indyj­skim, a pierwszym Zenu był Bodhidharma.Tradycja Zenu głosi, że ów legendarny założyciel sekty Chan w 520 roku przebył Himalaje, szlak swej samotnej wędrówki znacząc cudami. Ani bandy rozbójników, ani gwardia cesarska nie stanowiły dlań podob­no żadnej przeszkody. Celem patriarchy było zniszczenie „ikonografii” buddyjskiej, kultu i metafizyki. Odwracały one uwagę od jądra buddyz­mu — medytacji nad „doświadczeniem Buddy”, przyczyny jego wielkiej przemiany.Tradycja Zenu sytuuje spotkanie Bodhidharmy z cesarzem w roku 520 w pałacu Kenko (dziś Nankin). Mnich zlekceważył etykietę; twier­dząc, że jest Buddą, potępił cesarza za popieranie „schizmy”- „Jaka jest więc największa, najświętsza prawda buddyzmu?” wykrzyknął Wu Liang. „Wielka pustka” odrzekł pielgrzym.Bodhidharma nie przekonał cesarza. Przywykły do rozwlekłych wy­wodów o naturze umysłu, żywotach Buddy, teorii wcieleń, zawartości Trzech Koszy i genezie Mahayany, władca Chin uznał 28 patriarchę za nieuka i gbura. Uparty mnich nie dał jednak za wygraną. Nie zdoby­wając szczytów postanowił drążyć fundamenty państwa chińskiego.

1 Jedna z teorii ju-jitsu lansowanych na Zachodzie łączy je z jogą, sytuując 
początki orientalnej samoobrony w Himalajach.
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Podanie głosi, że udał się w góry. Tam przed ścianą świątyni Shorin (Shaolin) 2, uznawanej dziś za 'kolebkę ju-jitsu, pogrążył się w dziewię­cioletniej medytacji. Inna wersja legendy sytuuje ową medytację przed skałą Sheshitsu w grocie Wu-Wej. Podobno mistrz pragnął upodobnić się do swej skały- Włożył w to wiele wysiłku. Japońskie lalki Daruma, przypominające nasze -bańki-wstańki, mają świadczyć o tym, że Bodhi- dharmie odpadły nogi, zaś ceremonia picia herbaty, cha-juno, jest aluzją do drzemki mistrza, po której z obciętych w gniewie powiek narodził się pierwszy krzak herbaty 3.

2 Wielu autorów łączy świątynię Shaolin z karate. Z Bodhidharmą wiąże je 
np. redakcja noworocznego numeru pisma „Karate”, Paris, 1978.

3 Opisuje je P. Reps w pracy Zen Flesh, Zen Bones, New York 1971.

Odtąd herbata stanowi ulubiony napój buddyjskich mnichów, chro­niący ich przed zaśnięciem, pozwalający znieść trudy kontemplacji. Pa­wilony herbaciane wznoszone w cesarskich parkach, skalne ogródki me­dytacyjne, rozmieszczone między pawilonami, uwiecznionymi zarówno w strefach haiku, jak i w malarstwie sumi, pozwalają podążać drogą Bod- hidharmy, będąc w ruchu, spacerując, chroniąc od trudów medytacji obie nogi.Twórcy podręczników japońskiej samoobrony głoszą wersję zupełnie mną. O sukcesie ascezy Bodhidharmy miała zadecydować praktyka ju- -jitsu w formie kata, która do dziś stanowi rytualną ekspozycję zasad judo, karate czy kendo. One to właśnie doprowadziły pierwszego mistrza Zen do satori, a mnichów Shaolin, uczniów Bodhidharmy, do duchowej i fizycznej potęgi, z którą musiał liczyć się nawet cesarz Chin.Pierwszym uczniem wielkiego jogina szkoły Chan został Hui-ko. Po­dobno stał przez wiele lat pod grotą mistrza, czekając aż ten zwróci nań uwagę, smagany deszczem i nękany mrozem, w końcu stracił cierpliwość- Uciął lewą rękę i wrzucił ją do środka. Wówczas Bodhidharma wyjrzał i krzyknął: „Czego chcesz?”.Owa ręka to symboli zaangażowania. Dotychczas przechowała się w klasztorach Zenu tradycja traktowania kandydata do nowicjatu jako na­tręta. W białej szacie, w bambusowym kapeluszu musi on przez kilka dni czekać przed klasztorną furtką, zanim zostanie wpuszczony. Nawet wówczas nie zostaje jednak uczniem. Zamiata podwórze klasztorne, rą­bie drzewo, gotuje obiady. Dopiero po pewnym czasie zostaje wprowa­dzony do sali medytacyjnej i przedstawiony mistrzowi, który może go nie przyjąć. Z owym rytuałem związany jest zwyczaj odbywania drogi do klasztoru pieszo i wręczania listu rekomendacyjnego przed wejściem.Bodhidharma zachował instytucję patriarchów. Było ich sześciu. Po nich struktura Zenu stała się «bardziej demokratyczna. Należy tu jednak 



ZEN I PSYCHEDELIKA 249podkreślić, że każdy mistrz uzyskiwał od innego mistrza potwierdzenie iluminacji równoznaczne z pozwoleniem założenia szkoły. Podobnie działo się w momencie śmierci nauczyciela klasztoru, on sam wyznaczał następcę dając mu „przekaz bez słów”, błogosławieństwo równoznaczne z uznaniem iluminacji.Jacy byli mistrzowie Zenu, nauczyciele, których nauka podbiła cały niemal Daleki Wschód? Czym się wyróżniali?Tradycja buddyjska przekazuje obrazy ludzi pełnych humoru, spon­tanicznych i naturalnych, ale jednocześnie upartych, pełnych dziwactw, oryginałów. Szczególnie częstym wspólnym rysem wielkich postaci Ze­nu był programowy antywerbałizm i antyintelektualizm. Spotkania mi­strzów nie obfitowały w słowa. „Jeden obraz jest więcej wart niż tysiąc słów”, głosi buddyjskie przysłowie. Mistrzowie preferowali ekspresję ruchową, gest, nad sztukę erudycji- Rozmowy z uczniami kończyli nie­raz wielkim wrzaskiem lub kopniakiem. W pewnym sensie szkoła sta­nowiła jeden wielki buddyjski happening, teatr znaczeń.Szkoła dhyany oparła swą praktykę na tekście Diamentowej Sutry 
(Vajrachhedika Prajna Paramita), dokumencie zjazdu mnichów gene­racji Buddy. Podobno sam Gautama zapytany o ścieżki ku najwyższej mądrości opisał 6 obowiązków mnicha: dana, shila, kshanti, virya, dhya- 
na, prajna. Dwa ostatnie rozwinął Bodhidharma w teorię dwóch dróg: Drogi Długiej, prowadzącej ku nirwanie poprzez kołowrót wcieleń, i Drogi Krótkiej, nagłej, czasem natychmiastowej. Wiedzie ku niej spe­cyficznie pojmowana medytacja i praktyka „wiedzy bezpośredniej” 
(prajna).Twórca Zenu uważał, że Buddha-mind (prawda Buddy) jest osiągal­na nie w sferze intelektu, który ślizga się po powierzchni zjawisk, w re­jonie iluzji (maya). Zdobyć Buddha-mind można jedynie dzięki nadludz­kiemu wysiłkowi woli, docierającemu do samej istoty nieświadomości ku „nieruchomemu depozytorowi ruchu, nieświadomie operującemu polem świadomości”4. Ow wysiłek ilustruje jedna ze wstępnych technik Zenu stosowana przez niektórych mistrzów, rozpaczliwa próba przedarcia się przez rejony świadomości ku głębi rozumienia przekraczającego płoty logiki i wątłość intelektu- Uczniowie bezustannie powtarzają słowo mu (nic), odzierając je z wszelkiego sensu, czyniąc zeń oręż torujący umy­słowi drogę ku prajna, centrum aktywności człowieka. Dlatego sztuka walki mieczem i jej współczesny substytut kendo fascynuje wyobraźnię artystów Zenu, szukających miecza prajna, niby diament tnącego kolej­ne warstwy powierzchni zjawisk, zasłony maya.

4 D. S u z u k i, Buddhism Zen and Psychoanalysis, New York 1960.

Pewne wzorce takiej drogi odnaleźć można w Tao. Dotyczą one cha­
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rakteru dhyany. Już Lao Tse z V w. przed n.e. w zbiorze aforyzmów 
Tao Te King podaje cenne w tym względzie wskazówki, zaś starodawna 
Księga zmian (l Ching) zajmuje się praktyczną stroną stanu wzmożonej intuicji, zazwyczaj tłumionej przez logikę dyskursu. Realnością owych ksiąg jest Tao. Owa rzeczywistość jest ciemna: tak metafora ujmuje nie­możliwość konceptualizacji. Tao odróżnia „wizję centralną” umysłu od „wizji peryferyjnej”. Tę ostatnią traktuje jako źródło prawdziwego poz­nania — całościowej intuicji.„Wizję peryferyjną” hamuje intelektualne nastawienie umysłu — gdy wola i umysł się „zluźnią”, człowiek osiąga stan ducha pozwalający przekroczyć bariery konwencji, kategorii, przesądów, rzeczy. Wówczas przychodzi rozumienie, początek łańcucha kolejnych rozumień, przekra­czających konwencjonalną wiedzę. Jego kulminacja, w terminologii Ze­nu, prowadzi ku satori, stanowi znanemu tylko „przebudzonym” — „Buddom”.Czym jest satori Zenu? Wokół definicji tego rodzaju iluminacji toczą spory uczeni, znawcy buddyzmu. Choć w walce o określenie jego charak­teru przelano wiele atramentu, sprecyzowano jedynie, czym satori nie jest i jakie wywiera skutki:— nie jest stanem komuniku walnym i nie da się przekazać słowami, nie podlega werbalizacji ani konceptualizacji;— nie jest bezpośrednio związane z jakimś kultem, stanowi technikę świecką, dotyczy przemiany świadomości; w tym względzie wiąże się więc z postawą Buddy, reformatora techniki jogi, odcinającego się od wszelkich prób łączenia go z panteonem hinduizmu;— nie da się osiągnąć stopniowo, ma charakter całościowy; przypo­mina wstrząs.

Satori stanowi więc powtórzenie wielkiej medytacji Buddy, jego ilu­minacji, wyzwolenia za życia. Buddyści Zenu wyrażają przekonanie, że taka droga jest dostępna każdemu, kto zastosuje metodę Buddy- Jaka zatem jest metoda doznania satori?Z różnych źródeł pośrednio związanych z opisem satori wynika, że droga ku iluminacji wiąże się z pewnego typu manipulacjami, czyn­nościami umysłu, stanowi przeciwieństwo kartezjańskiego cogito: „my­ślę, więc nie istnieję”, mógłby powiedzieć adept Zenu. Główna orienta­cja medytacji polega na połączeniu podmiotu myślącego z przedmiotem. Aby to nastąpiło, musi ustać danego typu aktywność umysłu.„Chiński znak »satori« — pisze Ruth Sasaki w pracy World of Zen — składa się ze znaku »umysł« i »ja«. Gdy »ja« i »umysł« są całkowicie złączone, następuje satori” 5. 6

6 Cytat wg „Canadian Theater Review”, 1978, Spring, s. 20.



ZEN I PSYCHEDELIKA 251„Badacz przełamuje wreszcie barierę dzielącą go od przedmiotu bada­nia, eksperymentator nie stoi już poza eksperymentem” 6 — stwierdza Watts. Podczas satori następuje więc stan totalnej identyfikacji ze świa­tem. Owo odczucie tożsamości stanowi szok świadomości, wyzwala tłu­mioną przez intelekt intuicję, a z nią nieprzeczuwane możliwości twór­cze.

’ Ibidem.
7 Ibidem.
8 Suzuki, op. cit., s. 11.

„Gdy świadomy umysł jest pełen — dowodzi L. Wainer — strumień twórczych impulsów blokuje tama- Gdy artysta swój umysł ucisza, od- daje się pod władzę Nieświadomości, twórczość staje się nieuniknionym skutkiem” 7.Ideę satori kreśli D. T. Suzuki, nazywając mistrza Zenu artystą ży­cia: „Nasza naturalna konstrukcja pozwala każdemu z nas stać się arty­stą, nie artystą wyspecjalizowanym, malarzem, rzeźbiarzem, muzykiem czy poetą, ale artystą życia [...] Każdy artysta musi mieć określone na­rzędzia, aby tworzyć pewne formy. Artysta życia nie potrzebuje sięgać poza siebie: materiał, narzędzia, wszelkie umiejętności techniczne tkwią w nim samym, od narodzin aż do śmierci [..-] Nasze ciało, nasza fizycz- ność może stać się tego rodzaju materiałem, co płótno dla malarza, drewno dla rzeźbiarza. Głowa, trzewia, nerwy, komórki, uczucia, wszyst­ko, co tworzy osobowość, jest materiałem, a zarazem narzędziem twór­czego geniuszu kształtującego nasze działanie, postępowanie, zachowanie — samo życie.„Istnienie takiego człowieka otwiera się ku niewyczerpalnym źród­łom nieświadomości. Każdy uczynek stanowi przejaw oryginalnej, twór­czej, żywej osobowości, niekonwencjonalnej, zwalczającej konformizm, pozbawionej zahamowań. Człowiek ów czyni to, czego pragnie. Jego jaźń nie jest wtłoczona w ograniczoną, niepełną egzystencję zakazów. Wyrwała się z tego więzienia. Wielki mistrz epoki Tang głosił: „człowiek będący panem siebie jest autentyczny w każdej sytuacji. Ten człowiek jest prawdziwym artystą życia” 8.W historii buddyzmu Zen największą rolę odegrały dwie szkoły. Obie odrzucały „ikonografię” Mahayany, biorąc za podstawę świecką treść doświadczenia Buddy — iluminację. Soto Zen kładzie nacisk na medy­tację zazen, mając za wzorzec postawę i medytację Buddy pod drzewem 
bodhi. Rinzai Zen od wieków stosuje system koanów, tajemniczych para­doksów, kamieni milowych medytacji. Owe koany i techniki natychmia­stowej konfrontacji, mondo, są niezwykle spektakularne. Zatknięcie się z tymi formami stanowiło dla mieszkańców Zachodu atrakcję tego sa­mego typu, co oglądanie indiańskich tańców wokół oskalpowanej ofiary. 
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Koan jest rodzajem ćwiczenia, które mistrz zadaje uczniowi, aby znisz­czyć w jego umyśle kolejne struktury logiczne. Każdy koan należy do innego typu, stanowi więc nowy etap na drodze ucznia ku satori. Zagad­kę koanu próbuje wyjaśnić Ernst Wood, autor słownika terminów Ze­nu 9- Małpa ujrzała swe odbicie w lustrze. Z ogromnym zaciekawieniem próbuje zyskać kontakt z „przybyszem”. Zaskoczona jego ruchami stara się go oszukać, nastraszyć, zabawić. „Przybysz” zaskakuje jednak re­akcjami. W końcu małpa daje za wygraną. Koan jest dla ucznia lustrem umysłu, które podsuwa mu mistrz. Uczeń jednak nie daje za wygraną. Mistrz bowiem jest dla niego autorytetem, który wie, co robi, nawet w przypadku, gdy buduje strych bezpośrednio na piwnicy. Zagadka, którą zadaje mistrz, nie potrzebuje odpowiedzi. Polega na zrozumieniu cha­rakteru lustra- Każdy koan jest „lustrem” innego rodzaju i nie jawi się jako lustro, ale jako „przybysz”.

* E. Wood, Zen Dictionary, New York 1957, hasło „koan”.

Odkrycie lustra jako lustra pełni w medytacji dwie funkcje. Każde kolejne olśnienie przygotowuje drogę do następnego. Koan kończący się satori musi być przygotowany przez inne koany. Z drugiej strony owo lustro jest dla mistrza testem, probierzem określającym postęp w medy­tacji, a więc dobór odpowiednich technik, jakie mistrz zaleca uczniowi, selekcją właściwych luster.Pierwsze koany to przede wszystkim Mu lub „Prawdziwa Twarz”. „Jaka jest twoja prawdziwa twarz?” pyta kolejnych uczniów roshi, gło­wa klasztoru. Pytanie nie wymaga natychmiastowej odpowiedzi, ma sta­nowić przedmiot rozważań. Po pewnym czasie mistrz znów wzywa ucznia, żądając odpowiedzi. Uczeń zalewa roshi potokiem wymowy, otwiera przed nim zawartość „spiżami”, w której pełno filozofii, psycho­logii, teorii i poglądów zebranych podczas całego życia- Mistrz gniewa się, przerywa, nie chce dalej słuchać. Uczeń odchodzi i próbuje zrozu­mieć. Wraca z inną opowieścią. Mistrz wykrzykuje, łapie za kij, przery­wa mu kopniakiem. W ten sposób uczeń odrzuca kolejne pojęcia i my­śli. Próbuje odpowiedzieć gestem, przynosi rekwizyty. Wszystko bezsku­tecznie. Zwolna rezygnuje. Staje przed mistrzem bez odpowiedzi, pusty. I wówczas nagle pojmuje, że pokazał swą prawdziwą twarz, jednocześ­nie rozumiejąc, że odpowiedzią jest Ibrak odpowiedzi. To stanowi rozwią­zanie zagadki, odkrycie charakteru lustra. Wówczas mistrz zadaje mu do rozważań następny koan.Twórcą nowoczesnej szkoły Rinzai Zen jest mistrz Hakuin (1685— 1768). Z różnych metod użytku koanów stworzył on system, który prze­trwał do dziś. W księdze Oregatama Hakuin podaje 5 klas koanów, za kryterium biorąc rodzaj odpowiedzi.



ZEN I PSYCHEDELIKA 2531. Hosshin — powtórzenie słów, gestów, czynności mistrza, imitacja jego milczenia w taki sposób, aby udokumentować zrozumienie charak­teru „lustra”.2- Kikan — posłużenie się w tym celu jakimś przedmiotem.3. Gonsen — krótka opowieść o czyimś konkretnym, podana (bez ab­strakcji) zamiast odpowiedzi.4. Nento — odpowiedź trudna do uchwycenia, bo celowo nie powią­zana z tematem.5. Goi — odnosząca się do pięciu relacji i nierelacji absolutnego i względnego (doktryna Soto Zen mówi o charakterze 5 relacji posługu­jąc się przy tym symboliką rysunkową Tao).Najtrudniejsze grupy koanów stanowią:1- jujukin — związane z codziennym życiem;2. kido-no — daibestu — odpowiedzi Kido na 100 wybranych koa­nów;3. matsugo-no-rokan — koany satori, końcowe testy uczniów, któ­rych zrozumienie daje iluminację, „egzamin mistrzowski”.Ogólna liczba stosowanych koanów oceniana jest na 1700; nie wlicza się tu jednak koanów stanowiących wspólny sekret mistrzów i uczniów, tak jak mantry TM zachowywane w najgłębszej tajemnicy. Metoda sto­sowania koanów nie jest zbadana, gdyż jak głosi formuła Tao,
„Ci, którzy wiedzą, milczą,
ci, którzy nie wiedzą, mówią” 10

10 Cytat Lao Tse wg A. Wattsa, The Way oj Zen, New York 1957, s. 97.

Współczesne wspólnoty Zen zarówno w Japonii, jak i na Zachodzie bardziej przypominają staroindyjskie szkoły — aśramy niż klasztory w naszym rozumieniu. Panuje tam dyscyplina raczej typu wojskowego niż religijnego. Goście i mnisi, nie wyłączając mistrza, pracują na wła­snej farmie, hołdując zasadzie daleko idącej samowystarczalności. Prace w polu i w klasztorze uznawane są za integralną część treningu Zenu. Mnisi i mniszki (mieszkające w odrębnych pomieszczeniach i golące gło­wy) w podobnych strojach zamiatają podwórko, pracują w ogrodzie, rą­bią drzewo, zbierają datki (żywność, narzędzia i pieniądze).Rytm życia wspólnoty dyktują charakterystyczne kołatki i dzwony, każdy oznacza co innego- Dzień pracy rozpoczyna się o 3 rano. Mnisi dzielą swój czas między pracę, posiłek, lekturę i medytację. Śpią w sali medytacyjnej — zendo.Medytacja odbywa się w dwóch rzędach. Mnisi siedzą w postawie 
zazen, zaś między nimi przechadzają się „nadzorcy” uzbrojeni w keisaku 
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(bambusowe kije). Jeśli medytujący zaśnie lub przyjmie nieprawidłową postawę, na jego barki spada keisaku, poprzedzony ukłonem dyżurują­cego nadzorcy. Czasami mnisi sami proszą o uderzenie, nie traktując tego jako karę, lecz jako invigorating massage.Wszyscy mnisi są wegetarianinami. Spożywają trzy proste posiłki; ryż, kasza, jarzyny, fasola są podstawą diety Zenu. Jedzenie w innych porach jest surowo zabronione, tak jak picie alkoholu.Przed posiłkiem mnisi recytują Hridaya Sutrę, pięć medytacji o za­chowaniu i charakterze, wymieniają imiona Buddy. Formułę kończą przy­pomnieniem celu posiłku: podtrzymanie sił organizmu koniecznych dla postępu na drodze Zen. Jedzą w milczeniu, starając się jednocześnie za­kończyć posiłek. Nie mogą przy tym nic uronić, nawet kropli wody.Poza marcem i wrześniem w każdym miesiącu jeden tydzień poświę­cony jest wyjątkowo długiej medytacji. Ów okres nazywa się sesshinr połączenie umysłów. Zwalnia się wówczas pracowity rytm życia wspól­noty, wzmaga się zaś czas i intensywność medytacji (od 3 rano do póź­nej nocy).W trakcie sesshin mnisi słuchają recytacji z księgi założyciela sekty „Rinzairoku”, rozważają niektóre ze 100 tematów zebranych w podręcz­niku Zenu Hekiganshin. Mistrz częściej przyjmuje uczniów, zadaje koa- ny, stosuje mondo — pytania wymagające natychmiastowej, spontanicz­nej odpowiedzi, wygłasza kazania. Po tygodniu powracają pracowite dni, powszednie życie wspólnoty.Klasztory Zenu są „szkołami sztuki”- Ich charakter nie zmienił się od czasów Dogena i Esaia (XII—XIII w.). Niewielu uczestników medyta­cji osiąga mistrzostwo. Zarówno jednak mistrzowie, jak i wieczni ucznio­wie, zakonni i świeccy, zdobyli w Japonii sławę tworząc niezliczone po­mniki sztuki. Z historią tej odmiany buddyzmu związane są legendy, opowieści, koany, opisy mondo i żywoty wielkich mistrzów. Z 65 tysięcy ksiąg Tripitaka już w pierwszym tysiącleciu przetłumaczono na język chiński siedem tysięcy tomów. Japońska literatura buddyjska przyniosła setki arcydzieł.Wpływ koanu i mondo zaznaczył się także w sferze świeckiej. Za­równo mistrzowie haiku, jak i japońscy noweliści, których dzieła w fil­mowej adaptacji stały się ważnym elementem masowej kultury Zachodu lat sześćdziesiątych, wyrośli w cieniu buddyjskich świątyń, kształtując zmysł estetyczny w kontemplacyjnych ogródkach skalnych, urzekających monotonnym pięknem. Ich krajobraz utrwalili mistrzowie malarstwa me­dytacyjnego (sumi), będącego jednym ze sposobów drogi ku satori- Ogro­dy japońskie projektowali często aktorzy. Jeden z nich, w którego przy­domku tkwi Zen (Zeami), słynny ogrodnik cesarski, stał się prawdziwym architektem krajobrazu.



ZEN I PSYCHEDELIKA 255Innego rodzaju sławę zdobyli filozofowie miecza, błędni rycerze Zenu. Ich droga ku satori zakładała jogę walki. Miecz (buddysty miał oddzie­lać dobro od zła, rozplątać wszelkie problemy, stanowić postrach łotrów i demonów. Czasami mistrzami miecza byli roshi Zenu, zaś w wielu kla­sztorach buddyjskich medytacja łączyła się z treningiem sztuki, z której wyrosło współczesne kendo, stanowiąc z nią integralną całość. Inne od­miany współczesnego ju-jitsu, karate-do, judo, aikido, tak jak kendo, zawierają w swych nazwach partykułę do. Do znaczy „Droga” (Zenu), zaś sale treningowe (dojo), dawniej sale medytacyjne i świątynie, są „miejscami, gdzie naucza się Drogi”.
* ♦ ♦Druga wojna światowa rozpoczęta przez Japończyków w rejonie kon­tynentu azjatyckiego stanowiła dla Ameryki rodzaj kulturowego szoku. Po raz pierwszy w centrum opinii publicznej znalazła się Azja- Dla ge­neracji ówczesnej młodzieży USA, szczególnie dla warstw biedniejszych, okupacja Japonii była pierwszym praktycznym kontaktem z zagranicą. Jeszcze większym szokiem i groźniejszym w skutkach niż atak na Pearl Harbour stanowił dla obywatela USA powojenny cud gospodarczy: w ciągu ćwierćwiecza Japonia przewyższyła Stany Zjednoczone w szeregu dziedzinach, stając się synonimem nowoczesności nawet dla technokracji Zachodu. Szereg ekspertyz amerykańskich specjalistów od ekonomiki Dalekiego Wschodu wiązało ów sukces z tradycyjnym rysem kultury japońskiej, zawierającej w sobie pęd ku doskonałości. Kraj Kwitnącej Wiśni buduje bowiem nowe, nie burząc starego. Ta właśnie cecha, łą­cząca umiłowanie tradycji z wysokim poziomem nowoczesnej techniki, podbiła wyobraźnię młodzieży Zachodu.Prekursorami zwrotu ku kulturze Dalekiego Wschodu byli przede wszystkim transcedentaliści (Emmerson) i teozofowie. Ci ostatni w trud­ny do zrozumienia sposób połączyli legendy o mistrzach Zenu, notatki o himalajskich „ludziach gór” (yeti) z teorią głoszącą wielką rewelację: nad losami ludzkości sprawuje telepatyczny nadzór Rada Wielkich Mędr­ców (mahatmów), kryjących się w himalajskich grotach, obdarzonych przez plemię Szerpów boską czcią, a przez to otoczonych najgłębszą ta­jemnicą. Inną mitologię stworzyła ekspansja ju-jitsu. Mistrzów judo i ka­rate reklamowano na Zachodzie jako mistrzów Zenu, ich sztukę nazy­wając sekretem klasztoru Shaolin, zaś sukces Zenu wiążąc z bojową sła­wą Bodhidharmy.Prawdziwym amabasadorem Zenu był sam Zen. „Gdy do głębi zrozu­miesz jedną rzecz — głosił Shunraya Suzuki — zrozumiesz wszystko” 31.

11 Cytat wg „Canadian Theater Review”, 1978, Spring.
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Spontaniczność i naturalność, antywerbalizm i intuicjonizm Zenu propagowali malarze „szkoły Pacyfiku”, głosiciele satori na płótnie zro­dzonego z gwałtownego rozprysku farby. W sferze muzyki John Cage wiązał z Zenem teorię kontrapunktu. Odżyły echa dziewiętnastowiecznej fascynacji Orientem, która za czasów Emmersona i Thoreau ogarnęła Amerykę. Angielski emigrant Allan Watts, Ernst Wood czy poeta Gary Snyder stają się idolami młodzieży właśnie dzięki związkom z tradycją Zenu. Jednocześnie rozwijają żywą działalność sami Japończycy. Daisetz Suzuki jeszcze przed drugą wojną światową wydaje szereg prac o bud­dyzmie, organizuje dyskusje z psychoanalitykami, wpływając w dużym stopniu na ich koncepcje nieświadomości i psychoterapii. O tego typu spotkaniach pisze Erich Fromm, podkreślając zasługi współczesnego mi­strza Zenu d'la amerykańskiej nauki. Inny Japończyk, Shurryu Suzuki, w Tassaraya zakłada pierwszą wspólnotę Soto Zen, a wkrótce potem farmę Zenu w Green Gulch i Centrum a San Francisco. Tego typu cen­tra powstają w latach sześćdziesiątych w wielu miastach Ameryki- Mło­dzież wierzy, że nadchodzi era Drugiego Renesansu zrodzonego na Wschodzie. Związki Zenu ze sztuką czynią zeń niezwykle atrakcyjny dla nowoczesnych trubadurów twór mądrości Orientu. Jednym z haseł kon­testacji staje się maksyma Zenu: Budda jest wszędzie.Z buddyzmem wiąże się przede wszystkim działalność grupy Digger- sów, ciesząca się wśród młodzieży epoki kontestacji ogromnym szacun­kiem. Ich wzorem były podobno wspólnoty kopaczy torfu z XV wieku, palone i niszczone w czasach Cromwella. Mimo programowej życzliwości dla otoczenia Diggersi budzili lęk i nienawiść. Legenda głosi, że nigdy nie bronili się. Nawiązywali bowiem do wzorców wczesnochrześcijań­skich, dzieląc dach nad głową, pracę i zarobki, głosząc równość, uczci­wość i szczerość. Pragnęli uciec od zła współczesnego im społeczeństwa. Ich idee przejęli Diggersi wieku XX, opiekunowie kontestującej młodzie­ży, najbardziej wykształcona i świadoma formacja kontrkultury- Jej zwią­zek ze wspólnotami Zenu jest powszechnie znany. Organizując wszystko Diggersi kierowali również organizacją nauki medytacji, teatrami ulicz­nego happeningu, wielkimi akcjami, seansami live-in, politycznymi te- 
ach-in itp. Szczególnie w sferze sztuki można zauważyć związki działal­ności Diggersów z filozofiami i religiami Orientu, z najbardziej najbliż­szą im duchowo sztuką Zenu — happeningiem życia.Grupy Diggersów cieszyły się wśród amerykańskiej młodzieży wiel­kim szacunkiem. Hasło kontestacji „robić swoje” rozumiały jako sieć organizacyjną funkcjonującą w ścisłym gronie przyjaciół, służbę społecz­ną dla kontrkultury, pracę wykonywaną dla idei, według zdolności, bez­płatnie, a więc bez presji ekonomicznej. Diggersi zajmowali się więc bez­płatną dystrybucją żywności w tzw. free shops, prowadzeniem tanich sto-
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łówek, reperacją starych samochodów, szyciem i leczeniem, skupem tere­nów na campingi, kasami zapomogowymi (hippisowskie „banki”), wypo­życzaniem starych mebli, transportem, kwaterunkiem, wyżywieniem i zdrowiem hippisów. Chronili hippisowskich „kwakrów”, w ciągłej wę­drówce uciekających przed poborem do armii, ukrywali w samochodo­wych wspólnotach wietnamskich dezerterów. Ich doskonałą organizację i wielką ofiarność potwierdził zjazd 400 tysięcy śpiewających hippisów w Woodstock, nie wymagający ani jednej interwencji policji, ani pomo­cy władz.O duchowym związku Diggersów z buddyzmem Zen świadczy wiele wydarzeń. Ich deklaracje przenika klimat koanu: „Diggersi praktykują formę Zen w takim stopniu, w jakim zburzyli słowa, zastępując je czy­nami jako jedynymi realnościami. Działanie jest jedynym sposobem ist­nienia, pisał Lao Tse. Twierdząc, że nikt nas nie rozumie, mamy łzy w oczach, ale jednocześnie porozumiewawczo, mrugamy do was. Rozu­mienie łączy się bowiem z kontrolą. Dobrze wiemy, że nasz mały digge- ryzm zostanie sparaliżowany, gdy społeczeństwo zapragnie nas zrozu­mieć” 12.

1! Livre Rose du Hippie. Paris 1968. Praca ta to rodzaj hippisowskiego ko­
miksu o niezwykłej ekspresji. Zawiera zestaw cytatów różnych autorytetów ukaza­
nych na tle orientalnych symboli: jogi, Tao, Zenu itp. Imponuje jej wspaniała, ma­
jąca własny sens ornamentacja. Livre Rose aspiruje do rangi „manifestu” pokole­
nia psychodeliki jako „hippisowska Biblia”. Zawiera ponad 200 stron, programowy 
brak paginacji. W niniejszym artykule oznaczona jest skrótem LR.

Popularność Zenu w kręgach kontestacji wykorzystali zwolennicy psychedeliki, pojętej w sensie dosłownym. Termin psychedelic, hasło i program odłamu ruchu kontrkultury, wywodzi się od greckiego psyche (umysł) i delos (zmieniający, deformujący). Wiązał się z narastającym w latach sześćdziesiątych przekonaniem o związku eksperymentów che­micznych z przemianą społecznej świadomości. Przyczyniło się to do powstania szeregu teorii, leżących u podstaw psychedelicznej „rewolucji kulturowej”, niosącej ze sobą z jednej strony powierzchowny zwrot ku tradycji Orientu, kończący się nieraz w klinice psychiatrycznej, z dru­giej wybitne dzieła sztuki, ciekawe eksperymenty społeczne, skuteczną często terapeutykę.W latach 1901—1902 Williaim James wydał pracę Varieties of Reli­
gious Experience, po raz pierwszy wyraźnie oddzielając stany mistyczne od innych typów doświadczenia religijnego. Swą tezę poparł niezwykle licznymi przykładami. James wierzył, że substancje chemiczne mogą po­wodować prawdziwe stany mistyczne, co stwierdził zarówno na bogatym materiale porównawczym, jak i w trakcie praktycznych eksperymentów
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podjętych pod wpływem lektury prac B. Blooda, dotyczącej doświadczeń z meskaliną. Próbował nawet „metafizycznej iluminacji” pod wpływem „psychodelicznego kaktusa” (peyota).Jeszcze wcześniej, wychowany na lekturze dziennika transcendenta- listów „The Dial” (1841—1847), Whitman wydaje Leaves oj Grass (1855), poetycki manifest „kosmicznej świadomości”. James czerpał cytaty z utworu Whitmana, a także z prac entuzjastów mistyki Orientu: Em- mersona i Thoreau, wybitnych amerykańskich transcendentalistów.Po latach trzeźwego praktycyzmu, w drugiej połowie XX wieku w USA następuje zwrot ku tradycji mistycznej w dużej mierze splecionej z badaniami chemików. Znane są już powszechnie wyniki prac Kluvera (1928) nad meskaliną, kokainą, kofeiną; zastosowania odkrycia Hoffma­na, który w 1945 roku przypadkowo wytworzył LSD, tezy takie jak Phi­lippe de Felice (Poisons sacrés iversses divines — 1936) o związku gene­zy jogi indyjskiej z wedyjskim napojem bogów — somą. Według tego ostatniego autora somę sprowadzili do Indii aryjscy najeźdźcy. Im głę­biej zapuszczali się w dżungle Dekanu, tym trudniej było o pnącze, z któ­rej wytwarzali boski napój, źródło potęgi i mądrości Indry, wówczas boga bogów- De Felice sugerował, że ów brak mógł stanowić potężny czynnik rozwoju praktyk medytacyjnych, alternatywnej metody „kon­taktu z bogami”. Związek chemii z mistyką Orientu pogłębiły niezwy­kle sugestywne arcydzieła Aldousa Huxleya: The Time Must Stop (1944) i The Doors oj Perception (1954). Kładąc znak równania między „pigułką psychedeliczną a doświadczeniem mistycznym, Huxley przyczynił się do propagacji idei hippisowskiej „rewolucji świadomości”. Sam termin psy­
chedelic ukuł Humphre Osmond, człowiek, który „wtajemniczył” Hux­leya w misterium meskaliny. Wkrótce słowo to stało się manifestem ru­chu pod przywództwem „najwyższego kapłana” religii „świętych grzy­bów Azteków”, Thomasa Leary’ego.W 1960 r. Leary zażył „indiańskiego leku”, przeżywając wielką wi­zję. „Zrozumiałem, że umarłem, że gra, którą ja, Timethy, prowadziłem przez całe życie, skończyła się. Mogłem patrzeć z 'boku na moje ciało leżące na łóżku, przeżywać na nowo swoje życie — wiele zdarzeń, które już dawno zapomniałem. Powiem więcej, mogłem cofnąć się do najdaw­niejszych faz mojej ewolucji, przeżywać świadomość jednokomórkowego organizmu. Wszystko to było poprzednio poza moim umysłem. Odkrycie, ze ludzki mózg posiada nieskończone możliwości rozwoju i że może pra­cować w nieoczekiwanych wymiarach przestrzenno-czasowych, przynio­sło mi wielką radość, a zarazem uczucie grozy; przekonało mnie, że obu­dziłem się z ontologicznego snu. Po tym odkryciu poświęciłem większość 



ZEN I PSYCHEDELIKA 259mej energii po to, aby zrozumieć rewelacyjne możliwości ludzkiego ukła­du nerwowego i przekazać me doświadczenia innym” 1S.Wkrótce wraz z Richardem Allpertem Leary rozpoczyna badania wpływu LSD na charaktery przestępców. Efekty swych więziennych transów samopoznania są niezwykle interesujące: integrują osobowość przestępców, (likwidują problem recydywy. Na większą skalę wyniki ba­dań Leary’ego nie potwierdziły się.Następny etap działalności dwóch znanych psychologów uniwersytetu Harward zakończył się skandalem. Publiczne badania efektów LSD, za­zwyczaj zastrzeżone dla lekarzy klinicznych, wzbudziły protesty opinii społecznej, Leary łączył bowiem LSD z nabożeństwem kościelnym, wy­suwając tezę o pogłębieniu „wrażliwości mistycznej” pod wpływem „le­ku”. Jeden z „obiektów eksperymentu” wybiegł na teren uniwersytetu krzycząc: „Jestem bogiem”. Wkrótce potem eksperymentatorów usunię­to z uczelni.Masowe zastosowanie LSD wiąże się w pewien sposób z Zenem. Na hippisowskim zjeżdzie karnawałowym „Be in” w San Francisco (1968) ubrany w szaty orientalnego kapłana Leary wystąpił jako prorok „bio­chemicznego satori”. Jego apel o przemianę współczesnej kultury jako środek terapeutyczny zalecający chemiczny eliksir vitae nie był dla młodzieży nowością. Odkrywcze było natomiast powiązanie narkomanii „współczesnych alchemików” z ideologią buddyzmu.„Jak średniowieczni alchemicy — głoszą wyznawcy psychedelicznej rewolucji — współcześni biochemicy psychedeliki zmuszeni są do kon­spiracji. Rezultaty ich badań zawarte są w języku alegorii, koniecznej w epoce bardziej wrogiej wobec przemian niż średniowiecze. Alchemicy pragnęli przekształcić swe ciała w formy psycheliczne, poznać je od we­wnątrz. Ten sam cel ma również program Gurdżijewa: poznać naszą we­wnętrzną mechanikę, aby samosterować własną strukturą chemiczną w dążeniu ku pełni rozwoju świadomości” (LR).Po Learym przemawiał inny „kapłan”, ubrany w orientalne szaty dziekan American Academy of Asian Studies, znawca buddyzmu Zen. Uczony badacz religii Orientu znalazł się na trybunie przypadkowo, nie bardzo orientując się w charakterze zjazdu, na który zaprosili go stu­denci. Wyrażając zadowolenie z powodu nadejścia tak wspaniałej kolo­rowej mody, która z kongresu nie czyni armii czamoszarych mundurów, profesor z San Francisco wygłosił kilka zdawkowych maksym zaczerpnię­tych z historii Zenu-„Jeśli w życiu nie ma odrobiny szaleństwa — stwierdził — człowiek może stać się stalowym mostem: sztywną konstrukcją, gotową rozpaść
18 K. Jankowski, Hippisi w poszukiwaniu Ziemi Obiecanej, Warszawa 1972, 

s. 84. Stamtąd też zaczerpnąłem faktografię dotyczącą życia T. Leary’ego.
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się przy pierwszym huraganie [...] Nie można oczekiwać, że cała popu­lacja USA »odpadnie« (stanie się hippisami). Jednakże dla zbawienia kraju jest rzeczą niezwykle ważną, by pozwolić odpaść pewnej liczbie ludzi” (LR).Sympatia Wattsa wyrażona wobec psychedeliki w kontekście wystą­pienia Leary’ego miała wielkie znaczenie w recepcji hippisowskiej. Mło­dzież złączyła bowiem buddyzm z kontestacją, a tę z kolei z „lekami re­wolucji”. Pochodzące z tych czasów plakaty ukazują jogina w postawie lotosu, nad którego głową, w kłębach jaskrawego dymu, widnieje napis: „Chemiczna rewolucja”. Pod stopami ascety znajduje się reklamka LSD: „Eksploduj umysł. Najlepszy kwas (LSD) u 'lokalnego dealera”. Inny plakat przedstawia Himalaje jako tło buddyjskiego posągu i hasła: „Psy- chedeliczna mistyka”.Oficjalna data próby stworzenia „religii LSD” utrwalona została na innym plakacie głoszącym „dwie zasady Kościoła Neoamerykańskiego”: „Każdy ma prawo do ekspansji swej świadomości i do stymulacji do­świadczeń wizyjnych środkami, które uzna za efektywne i pożądane, bez potrzeby pytania o pozwolenie”.„Substancje psychodeliczne, na przykład LSD, stanowią hostie na­szego Kościoła, nie zaś »narkotyki«. Jako sakramentalne ciało, przejaw bożej łaski, nieskończonej wyobraźni jaźni, winny więc stać się własno­ścią całego świata” (LR).Tworząc „nową religię” hippisi odwołują się do początków historii Ameryki: „Czyż naszego kraju nie stworzyła grupa takich jak my lu­dzi, przepływających Atlantyk po to, by móc wielbić Boga na swój sposób” (LR).Mistyka psychedeliki wywodzi swą rację bytu z faktu, że współcze­sność oferuje formy doświadczenia duchowego, nieosiągalne w za­mierzchłej przeszłości:„W obecnej sytuacji byłoby absurdem, gdyby mistyczny neofita bi­czował się dyscypliną i nakładał na siebie surowe posty. Przypominałby wówczas Chińczyka, o którym pisał Charles Lang, podpalającego swój dom w celu przygotowania pieczeni. W świetle tego, co wiemy dziś o pe­wnych używkach, wystarczy obecnie zwrócić się o pomoc techniczną do chemika”. „Nie jest ważne w jakich intencjach zażywa się substancji psychedelicznych. Są one ciałem Boga. Ogłaszamy je sakramentami” (LR)-Doktryna religijna Leary’ego zawiera się w trzech neologizmach nie­zwykle popularnych w pierwszej fazie kontestacji:„Nauka, którą wyciągnąłem z ponad 300 seansów LSD — pisze Lea- ry — streszcza się w trzech słowach: tum on otwórz się, wejdź w kontakt z antyczną mocą i mądrością zawartą w systemie nerwo­



ZEN I PSYCHEDELIKA 261wym; tune in — dostrój się, po raz drugi odszukaj więź z zewnętrz­nym światem, w harmonijnym z nim tańcu zdobądź nową perspektywę; 
drop out — wymknij się, podaj się do dymisji, wyłącz się ze szczepowej gry” (LR).Aby to nastąpiło, trzeba stworzyć nową niezrutynizowaną religię. Rytm turn-on — tune in — drop out odnajduje się w małych natural­nie tworzonych grupach: rodziny, kochanków, przyjaciół.„Czyż nie pamiętacie już — głosi Leary — że nosicie w sobie stary, archetypiczny model życia, znany od dwóch miliardów lat: małą grupę. Nie potraficie przecież uznać za przewodnika kogoś, kogo nie można do­tknąć. Nie możecie modlić się do tego, komu nie da się powierzyć wa­szych sekretów i projektów przyszłości. Powróćcie do klanu, do sta­romodnej najbardziej ludzkiej z ludzkich struktur, do małej grupy spojo­nej religią. Nie szukajcie konfliktu z instytucjami teraźniejszości. Uni­kajcie tłumu, hamujcie zbyt szybki rozrost klanu. Niech składa się on tylko z waszych najbliższych, naturalnych przyjaciół; zachowa wówczas harmonię” (LR).W dążeniu ku propagacji swych idei Leary usiłuje nadać swej nauce pozory „instytucji”. Zakłada organizację LSD —■ Legue of Spiritual De­velopment. Jej program streszcza plakat hippisowski: „Rzucamy chrześ­cijaństwu wyzwanie, aby rozbudziło wrażliwość człowieka epoki :ndu- strializmu na potrzeby religijne. Dotychczas jeszcze nie było w stanie jej rozbudzić. Czekając na to, nie możemy oprzeć się pokusie zażywania cukru” (LR).W ideologii hippisów doświadczenie LSD wyraża hasło wielkiej 
we.drówki (Great Trip), wiążące trans narkotyczny z poznaniem psychi­cznego wnętrza człowieka i budowy zewnętrznego świata.„Oto pięć poziomów świadomości podczas »wielkiej wędrówki« (se­ansu narkotycznego). Najpierw sen albo ten rodzaj odrętwienia, jaki mo­że być efektem alkoholu, heroiny, kokainy itp. Potem życie, które zni­ka tak jak świat słów i zewnętrznych symboli. Następuje wówczas etap odczuwania waszych zmysłów i świata komórek- Potem odczucie ducha, wędrującego pod wpływem LSD poza zmysł do świata czystej materii, prekomórkowego światła, które nie ma nazwy — może duszy” (LR).Przeciwnicy LSD znaleźli jednak w rozumowaniu entuzjastów do­ktryny Leary’ego logiczną lukę. Zadali bowiem pytanie: czy wizje bio­chemiczne mają cokolwiek wspólnego z religią?„Zanim odpowiecie, pamiętajcie — głoszą psychedelicy — że Bóg (lub to, co uważacie za Energię Najwyższą) stworzył ową substancję or­ganiczną o niezwykłej mocy, tę cudowną molekułę zwaną LSD, tak jak stworzył różę, słońce i ów cudownie złożony zbiór molekuł, który uparliś­my się nazywać »my sami«. Wielki Proces dał nam klucz do świata wi­
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zji. Czy tak trudno pojąć, że owym kluczem jest organiczna molekuła, a nie nowy mit czy nowe hasło?”.Przeżycia „mistyczne” hippisów nie musiały wiązać się z dogmatami oficjalnych wyznań. W Livre Rose czytamy: „Określając cele waszej re- ligii unikajcie konwencjonalnego języka. Wasza duchowa podróż nie mu­si mieć religijnego tonu, szczególnie gdy on was krępuje, jeśli stwarza barierę między waszym duchem, duchowym celem”.Powstanie ideologii niszczenia kultury zastanej wiążą hippisi z ko­smologią. „Dawno temu panowała era Byka połączona z kultem przy­rody- Potem nadeszła epoka Ryb, rodząca sekty, kategorie i inne ba­riery. W niej obecnie żyjemy. W czasach duchowego i intelektualnego upadku szkoły zastąpiono etykietami. Epoka Ryb dobiega końca [...] Nad­chodzi epoka Wodnika, mająca obalić wszelkie kategorie, rasy, religie, struktury, aby zrobić miejsce jednolitemu i powszechnemu światu” (LR).Idee Leary’ego przejęły i przekształciły różne „szczepy” kontrkultury. Narkotyki nie tylko miały odkrywać energie, „które ludzie uznają za boskie” (LR), ale i rozpocząć epokę Drugiego Renesansu, poranku nowej cywilizacji:„Wszelkie produkty — pisali młodzi prorocy — budzące ducha, wkrótce zrewolucjonizują nasze metody nauczania, nasze zachowania społeczne. W ciągu jednej generacji nastąpi przełom: nie będziecie py­tali dzieci, jaką czytają książkę, ale jakie stosują cząstki, aby otworzyć nowe biblioteki nerwowego systemu” (LR)-Skutki eksperymentów ducha z LSD miały przekroczyć kręgi i czasy entuzjastów narkotyków:„Nie da się przebywać w stanie tum on wiecznie — czytamy w Livre 
Rose. Nigdy nie przebywa się w tym samym miejscu. Po objawieniu zachodzi konieczność upadku w świat konserw, kanistrów i telewizji. Lecz wasz kolejny upadek łączy się ze stopniowymi zmianami, będący­mi odbiciem nieba w waszym życiu, chwały waszego tum on. Zmienia­cie chód, ubiór, cały wasz konserwowo-kanistrowo-telewizyjny światek. Zaczynacie przypominać szczęśliwych świętych, wasz dom staje się sank­tuarium. Raz po raz siejecie ziarno przemian wokół was: sztukę psy­chodeliczną, modę psychedeliczną, taniec psychedeliczny” (LR).Religia LSD, Liga Duchowego Rozwoju, miała stać się środkiem pro­wadzącym ku pozytywnym przemianom kultury i społeczeństwa. Tym­czasem jej popularna wersja doprowadziła do sytuacji, czyniącej narko­tyki celem samym w sobie. Głosy krytyki dały się słyszeć w kręgach najbardziej dotkniętych efektami LSD. „Doświadczenia wytworzone przez pigułki są tak oddalone od prawdy — pisze Atawar Meher Ali •— jak miraż od wody. Dopóki będziecie gonić za fatamorganą, dopóty po­



ZEN I PSYCHEDELIKA 263zostaniecie spragnieni. Poszukiwanie prawdy w pigułkach kończy się niezmiennie totalnym rozczarowaniem” (LR).Podważa się również sens poszukiwania satori w warunkach cywili­zacji Zachodu: „Jakiż przebudzony (Buddha) mógłby akceptować szaleń­stwa życia w XX wieku, płacić podatki, szanować nierówne prawa, cho­dzić do pracy” (LR).Z tych powodów Leary nie jest już entuzjastą przyszłości: „Nikogo nie namawiamy do wyznawania naszej religii. Sakramenty LSD i ma­rihuany winni przyjmować tylko kapłani i wtajemniczeni naszej reli­gii — i to jedynie w świątyniach. Dla nich zabiegamy o legalizację im­portu i zezwolenia na ograniczoną dystrybucję pigułek. Nasze nadzieje na sukces opieramy na precedensie uchylenia prohibicji wobec księży używających alkoholu w obrębie kościoła i dla celów kultowych” (LR).Zdecydowaną walkę z narkotykami podjęło państwo. Leary i inni prorocy religii LSD trafili do więzienia. Przemija również chwilowa nie­chęć do różnych form tradycji chrześcijańśkiej. Zamiast plakatów „Bóg nie umarł, podróżuje!”, pojawiają się hasła — „Podróżujcie z Jezusem”. Oba odwołują się do terminu Great Trip, jakim określano narkotyczny seans. Przykładem swoistej „dywersji” jest tu książka Life is the Grea- 
test Trip. Jej autor, ksiądz Blessit, działa w sercu ruchu hippisowskiego w Los Angeles i San Francisco. Reklamuje Boga przy pomocy zespołu 
aeid rock (Rock LSD), w dyskotekach i hippisowsikich kościołach. Jego „biblie”, pisane w slangu narkomanów, rozwożą na motocyklach byli członkowie band „Straceńców” (bom to loose). Chrzest, rytuał inicjacyj­ny grupy Blessita (według jego oszacowania liczącej kilkadziesiąt tysię­cy osób), stanowi „msza toaletowa”, odcinająca neofitów od kolejnych 
Great Trips, Wielkich Podróży w krainę „kwasu”- Cały zapas narkotyku wędruje do toalety, zaś „nowonarodzony” żegna się, pociąga za sznurek mówiąc: „więcej cię nie potrzebuję”.Działalność samozwańczego misjonarza kontrkultury, kpiącego z czer­ni i szarości filarów, systemu, urzędników Kościoła, armii i państwa, stała się w latach sześćdziesiątych ewenementem USA. Słowo boże gło­siły jego zespoły rock-music, takie jak „Pink Sisters”, zaś „biblię” zaopa­trzoną w słownik angielsko-angielski dla rodziców, czytano w dalekich od formalizmu wnętrzach „kościołów Blessita” łączących atmosferę orien­talnych medytacji z psychedeliczną muzyką i ornamentacją.W krystalizacji światopoglądu kontestacyjnego wielką rolę grała erotyka. Prace Marcuse’a, Fromma, Reicha czy Eliadego były jednocześ­nie dokumentem powagi, z jaką młodzież traktowała walkę z polityczno- -społecznymi uwarunkowaniami konwencjonalnej moralności i erotyki, jak i stymulatorem, katalizatorem owych postaw. Kama Sutra, tantra joga, były dla młodzieży hasłami rewolucyjnymi, sprzężonymi z całą



STANISŁAW TOKARSKI264 ___________________________strukturą protestu. Marcuse traktował normy seksualne teraźniejszości jako jeden z głównych rejonów kapitalistycznej „superrepresji”. Erich Fromm leczył dotkniętych alienacją przy pomocy „sztuki kochania”. Ero­tyka wkroczyła w rejony polityki z hasłami: make love no war, „mi­łość — obowiązkiem ewolucjonisty” (LR), fuck hate. „Religie miłości” stały się w ruchu kontestacyjnym nie tylko projektem społeczno-poli­tycznych przemian, wizją kształtowania nowych generacji, ale również teorią infiltracji rejonu establishmentu. Jeden z przykładów owej utopii przytacza K. Jankowski14 piszący o planie powołania erotycznych grup „dywersyjnych”, „Kiss Corps”, pięknych dziewcząt roźkochujących w so­bie policję, armię, władze. Innym przykładem jest teoria „erotycznej iluminacji”, erotycznego mistycyzmu jako drogi ku Absolutowi.

14 Ja nk o ws k i, op. cit., s. 125.

„Szerzy się wśród nas iluminacja seksualna, głosi młodzież. Akcep­tacja nowych form społecznych nastąpi wówczas, gdy pozbędziemy się strachu przed nagością i uznamy prawo obywatelskie dla naszego ciała” (LR).W pewnych wypowiedziach seks i narkotyki traktowane są równo­rzędnie jako środki prowadzące ku satori. Przykładem może być mo­dlitwa hippiski Joyce Ann Francisco: „Modlę się, ale nie o konkretne sprawy. Niczego właściwie nie potrzebuję. Każdą rzecz, która jest w sta­nie doprowadzić do turn on, traktuję jako sakrament. Zrozumcie, LSD, seks, bransolety, dzwoneczki mej sukni, barwy i dźwięki — to właśnie jest komunia” (LR).W owej sferze Leary uznaje prymat LSD: „LSD jest najpotężniej­szym środkiem podniecającym, jaki człowiek kiedykolwiek odkrył. Pod jego działaniem seks powiększa się i intensyfikuje jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej. Rozkosz i ekstaza pod wpływem LSD jest tak wielka, że sposób, w jaki dawniej uprawialiście miłość, wydaje się po­dobny do kopulacji wystawowych manekinów” (LR).Jego myśl rozwija hippisowska recepcja: „Dzięki LSD akt seksualny nie ogranicza się do sfer erogennych, do kręgu wulgarnych i brudnych pojęć. Miliardy komórek twego ciała kochają każdą komórkę partnerki. Twa ręka nie pieści jej skóry, ale w niej tonie, budzi uśpione moce eks­tazy przodków, łączy się, miesza z ich źródłami. Doświadczenie LSD spro­wadza się zawsze do sfery miłości: pomieszanie granic rzeczy, falowanie świata, połączenie się z nim, komunia — wszystko to różne stopnie mi­łości. Wibrujcie zgodnie z każdą energią, która was otacza” (LR).
* * ♦W tych wszystkich przemianach sam Zen pozostał jakby bierny. Mi­strzowie buddyjscy ani nie solidaryzowali się z deformacją ich „religii 



ZEN I PSYCHEDELIKA 265nie-religii”, ani nie demistykowali nowo tworzonych mitów. Obrony prawdy o Zenie podjął się natomiast amerykański pisarz generacji kontr- kultury, John Pirsig. W sławnej dziś książce pt. Buddhism Zen and the 
Art of Maintenace of Motocyclels, będącej jednocześnie opowieścią o kontestacyjnej odysei i jej krytyczną oceną, opisał historię związku buddyzmu i kontrkultury. Jako główny wątek obrał przy tym stosunek człowieka do motoru w trakcie wędrówki po bezdrożach Montany. Pir­sig wkraczał w gąszcz problematyki obejmującej całokształt przemian młodzieżowej kultury Zachodu. Dla generacji kontestacji motocykl sta­nowił zarazem produkt industrializacji, a jednocześnie sposób ucieczki przed nią, symbol świata technologii i romantyczny rekwizyt kontestato- rów owego świata. W latach sześćdziesiątych motocykl był narzędziem walki z eskalacją wojny w Wietnamie, środkiem transportu dla długo­włosych, anonimowych hippisów w wędrownych wspólnotach kryjących się przed służbą wojskową, sposobem bycia tych, którzy palili karty po­boru. Podobieństwa stylu zmotoryzowanych Odyseuszów stały się powo­dem powstawania gangów motocyklowych, rekrutujących swych człon­ków z kręgów pospolitych przestępców.Świadectwem wagi omawianego zjawiska w kulturze Zachodu stały się środki masowego przekauz. Młodzieżowe pisma specjalistyczne lanso­wały modę konstruowania nietypowych, tanich, pozaseryjnych motorów; organizowały giełdy starych maszyn, zjazdy „weteranów”, campingi, „rejsy”, poradnictwo. Tworzyły „motocyklowy” styl życia. Siady owego nurtu młodzieżowej kultury odnaleźć można w filmach owego okresu, które ostatnio trafiają do Polski w reklamie i rozrywce. W 1978 roku oglądaliśmy u nas film Straceńcy, prezentujący walkę Indianina i kara­teki, Billy Jacka, z bandą spod znaku bom to loose, noszącą niemieckie hełmy i koszule oznaczone trupią czaszką. W perspektywie bliższej hip­pisom ukazał motocykl reżyser filmu Znikający punkt. Były rajdowiec ucieka przed całą niemal policją Stanów Zjednoczonych. Gdy wyrywa się na moment z automobilowej dżungli, wkracza w bajkowy pejzaż, w którym króluje naga dziewczyna beztrosko ujeżdżająca motocykl na bezdrożach otaczających ruderę hippisowskiej wspólnoty.W kręgi zmotoryzowanych gangsterów wkroczył wspomniany już apostoł kontrkultury, ksiądz Blessit. W pracy Lije is the Greatest Trip 15 16 ów kaznodzieja stwierdził, że motocyklowi gangsterzy stali się wyznaw­cami jego kościoła, głównymi dystrybutorami hippisowskiej „biblii”, bu­

15 J. Pirsig, Buddhism Zen and the Art of Maintenance of Motocycle, New 
York 1974.

16 O pracy księdza Blessita pisałem w Avatara aśrarny, w pracy zbiorowej 
pod red. A. Mr ozek - D urna n o w skie j, Religie w procesie przemian w Afryce, 
Wrocław 1977.
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downiczymi psychodelicznych wnętrz młodzieżowych „kościołów”, cele­brantami „nabożeństw” acid rock.John Pirsig połączył motocykl z Zenem. „Motorowa włóczęga pozwa­la widzieć rzeczy inaczej. Szyba samochodowa stanowi ramę telewizyj­nego ekranu. Tylko rutyna nie pozwala zauważyć faktu, że podróżny siedzi jak gdyby w przedziale pociągu, będąc pasywnym odbiorcą obra­zów ukazujących się w okiennej ramie. Na motorze rama ginie. Czło­wiek nie jest już tylko obserwatorem. Wkracza na scenę- Rzeczywistość staje się intensywna. Ta sama ziemia, po której zazwyczaj chodzimy, miga tuż, tuż. Choć nie wolno na nią spojrzeć, ani jej dotknąć, doświad­czenie jej bliskości staje się niezwykle silne, nigdy nie dając się wy­mazać z pamięci17.

17 Pirsig, op. cit., s. 8.
18 Ibidem, s. 68.

Zdaniem Pirsiga, konieczność konserwacji motocykla styka ze sobą dwa wyobcowane bieguny współczesnej kultury Zachodu: „romanty­ków” i „klasyków”. Łączy je, a zarazem dzieli stosunek do technologii. „Klasyk” żyje w „królestwie rozumu i praw”, dorasta w cieniu kompu­terów, tłumaczy świat przy pomocy logiki i fizyki. „Romantyk” to ucie­kinier z szarości i czerni, z terenów oddzielanych od natury drutami wy­sokiego napięcia, lasem napisów typu „strzeż się”, „obcym wstęp wzbro­niony”, „przejścia nie ma”, dezerter poligonów logiki.„Niedawno temu — konkluduje Pirsig — byliśmy świadkami po­wstania głębokiej przepaści między kulturą klasyczną a romantyczną kontrkulturą — dwoma światami postępującej alienacji, ziejącymi dziś ku sobie nienawiścią. Nikt tego właściwie nie chciał; domownicy usy­tuowali się w przeciwnych obozach wbrew swej woli, myśląc, że jest to sytuacja krótkotrwała [...] Ludzie mają tendencję do myślenia i od­czuwania wyłącznie w ramach jednej z omawianych postaw, w ogóle nie rozumiejąc i nie dostrzegając postawy przeciwnej. Nikt nie chce odstąpić od swego sposobu widzenia prawdy i, o ile wiem, w naszych czasach nie znaleziono jeszcze drogi ich pogodzenia. Nie ma w ogóle wspólnego punktu w jakikolwiek sposób łączącego owe dwie wizje rze­czywistości” 18.„Romnatyk” wysoko ceni uczucia i świadomość estetyczną. Ucieka od rozumu i praw logiki w świat intuicji. Dla „klasyka” taka postawa wy- daje się oznaką frywolnego charakteru, sposobem życia człowieka płyt­kiego, nastawionego jedynie na szukanie przyjemności, pasożyta niezdol­nego udźwignąć własnego ciężaru. Dla „romantyka” z kolei nienawistna jest sytuacja oddzielenia człowieka od tego, co robi, izolacja świata uczuć od analitycznej myśli.



ZEN I PSYCHEDELIKA 267„Rodzi się dziś — twierdzi Pirsig — świadomość nieuchronnej ko­nieczności stworzenia perspektywy, która pogodziłaby oba przedstawione sposoby widzenia świata nie niszcząc żadnego z nich, ale je przekra­czając” 19.

1S Ibidem, s. 76.

Utożsamiając postawy klasyka z oficjalną, reprezentowaną przez in­stytucję establishmentu kulturą technokracji, zaś romantyka z kontr- kulturą, Pirsig twierdzi, że eksplozja konfliktu dwóch ostatnich gene­racji Ameryki byłaby do przewidzenia, gdyby uważnie prześledzono Konsekwencje dualistycznej filozofii cywilizacji Starego Świata, wrogość podmiotu i przedmiotu, materii i ducha, uczucia i intelektu itd. Zarówno technologizm, jak i hippisowska ucieczka na łono natury to właśnie kon­sekwencje owego rozdwojenia- Ołbie stworzyła nienawiść do teraźniej­szości bez twarzy, do „mechanicznego życia”. „Technolog”, klasyk, wy­gania człowieka, podmiot, aktywizm ze swej wizji świata, ale jedno­cześnie puszcza radio w warsztacie, słucha śpiewanych mitów, nakleja obrazki. „Romantyk” ucieka od techniki, ale przecież z niej korzysta; samochód jest dlań środkiem ucieczki, tak jak „pigułka” sposobem stwo­rzenia wizji.Obie postawy uważa Pirsig za niedojrzałe reakcje nowoczesnej oso­bowości, usprawiedliwione perspektywą dualizmu filozoficznego. Prze­cież zarówno romantyk, jak i klasyk wiedzą o drugiej stronie rzeczy­wistości, z której ukradkiem, nie zawsze świadomie, korzystają. Ratunek widzi Pirsig w Zenie. Współczesność musi przeciąć zasłony technolo- giczno-romantycznej iluzji (maya). Kultura Zachodu musi przeżyć inte­grujące ją satori.Przykładem takiego zjednoczenia jest dla Pirsiga jego włóczęga na motocyklu, w której kolejne części Stanów symbolizują etapy historii Ameryki. Montana to czas pionierów, uniwersytecki campus, to epoka kontestacji- Wsłuchując się w pracę silnika, wraz z motorem podróżu­jąc po bezdrożach Montany (i własnego życiorysu), Pirsig osiąga moto­cyklowe satori, pojmuje na własnym przykładzie, dlaczego narodziła się, eksplodowała i umarła kontestacja. Na motocyklu nowy „mistrz Ze­nu”, artysta życia, wraca do współczesnej cywilizacji, będzie przecież wierny sobie, jak głosi Suzuki, w każdej sytuacji.
♦ * ♦Rozważając rolę Zenu w kulturze współczesnego Zachodu należy stwierdzić konieczność kompleksowego badania genezy, funkcji, form istnienia i ekspansji religii nie-religii. W wielu krajach Zen wpływa na różne sfery kultury. W samej Japonii nadal żywy jest konflikt tradycji z nowoczesnością, o czym świadczyć może burzliwy rozwój dwóch ro­
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dzajów sztuki: filmu i teatru. Na Zachodzie Zen nadal wywiera wpływ na tworzenie współczesnych mitów, nadających kształt teraźniejszości i marzeniom kształtującym przyszłość. Przykładem wkraczania Zenu na teren polityki może być niedawna kariera kung fu, mody, sztuki zabi­jania, tańca, tajemniczej religii. Nowym idolem młodzieży był mistrz kung fu Bruce Lee. Jego film Nadejście smoka (Enter of Dragon) wiąże się z genezą orientalnej samoobrony: wspólnotę kung fu wiąże przysięga dochowania sekretu i bezwzględnego posłuszeństwa wobec mistrza. Do­piero „wyzwolenie” (satori?) pozwala na założenie własnej szkoły, przy czym ślub posłuszeństwa nadal obowiązuje- W filmie Enter of Dragon zły uczeń wykradł sekrety mistrza dla ochrony fabryki narkotyków two­rząc szkołę „białych kimon” — karate. Mistrz posyła mu więc „smoka”,, który ma odebrać Złemu siłę, honor i życie. I smok zwycięża.W historii tej ważne są detale. Obie szkoły, Hong Kong (kung fu) i Okinawa (karate), za twórcę swej tradycji uznają „człowieka Shaolin”. Fabuła filmu może więc dotyczyć zarówno pierwszej ekspansji Zenu, jak i relacji japońsko-chińskich. „Smok” jest wegetarianinem, co pozwala mu dać się rozpoznać czekającej go na wyspie agentce. Wielką rolę w filmie odgrywa koan — lustro. W ostatecznej rozgrywce Złego z Dobrym „smok” słyszy radę mistrza, charakterystyczną dla Zenu’ „Jeśli nie mo­żesz rozpoznać wroga, zniszcz lustro, za którym się kryle”. I „smok” de­moluje lustrzaną salę, labirynt, do którego zwabił go morderca- Ów wi­dok mógłby równie dobrze stanowić symbol dla całej historii kontrkul- tury Zachodu, tak jak wspomniane we wstępie Płonące Jezioro.Orientalna samoobrona to jeszcze jeden kanał ekspansji Zenu. W dru­giej połowie XX wieku miliony Europejczyków i mieszkańców Ameryki uprawia oparte na buddyzmie formy judo, karate, kendo, aikido, kung fu, itp. W tym wielkim ruchu, poza sportem i komercją, istnieje trend wspólnotowy, kwestionujący pozytywną wartość idei sportu, model „showmana” zastępujący wzorcem „trening tajemnicy”. Osobą cen­tralną owych klubów-wspólnot jest mistrz, sam zaś trening, jego etapy, cele i formy strzeże tajemnica, pogłębiająca się wraz z postępem nauki. Jednym z ważnych elementów tego ruchu jest „kult smoka” traktowany pół żartem, pół serio. We wspólnotach orientalnej samo­obrony nie oddziela się „wychowania fizycznego” od „duszpasterstwa”. Charakterystyczny jest fakt, że kult kung fu nie zanikł po śmierci jego wielkiego propagatora. Bruce Lee umarł, prawdopodobnie otruty niezna­ną trucizną. Zachodni entuzjaści nadal żyją w cieniu jego mitu, wierząc, że był to „trick”. Lee żyje w ukryciu i wkrótce powróci.Eksplozja kung fu w młodzieżowej kulturze Zachodu (muzyka, ta­niec, moda, styl życia) nie wyda je się więc — w kontekście naszych rozważań o Zenie — zaskoczeniem. Czytelna jest również pantomima 



ZEN I PSYCHEDELIKA 269„Czarnego Cyrku” — jednego z najpopularniejszych na świecie zespołu młodzieżowej muzyki w latach 1977—1978 tworzącego styl dyskoteki. „Boney M” przedstawia widowisko, obierając za punkt centralny taniec, mistrzostwo kung fu łącząc z ruchami manekina, automatu. W taki spo­sób przemysł rozrywkowy sprzedaje remanenty kontrkultury: „Mistrz Zenu budzi ze snu marionetki, ludzi naśladujących automaty”.
♦ * ♦Współczesny świat jest jeden. Płoty geograficzne, granice kultur sta­nowią niewielką przeszkodę w krążeniu idei. Każde społeczeństwo staje wobec dylematów adaptacji — kontynuacji własnych i cudzych trady­cji. Zastanawia jednakże sam fakt wylboru. Jakie elementy kulturowe są adaptowane- Odpowiedź jest pozornie prosta: sukces odnoszą te idee wędrowne, na które istnieje zapotrzebowanie. Droga Buddy na Zachód tak jednoznacznie tego procesu nie ilustruje. Z tego względu badanie dróg ekspansji Zenu uważam za sprawę ważną i pilną. Buddyzm stanowi bowiem, w sieci złożonych i ukrytych związków, twórczy element no­woczesnej kultury Zachodu.


