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ra w czlowieka. — Kult Mickiewicza. Rola poezji i problem autorytetu moralnego.

ENTUZJASTA ,,WICI”

Z goérg cwieré¢ wieku dzieli Awans pokolenia (1964), pierwszy tom
serii ,,Mlode Pokolenie Wsi Polski Ludowej”, od Milodego pokoleric
chlopéw (1938). Nie sama dlugos¢ okresu jest tu jednak istotna, ale
nasilenie i wielostronno$¢ przemian. Rok wydania Mtodego pokelenia
chiopéw to dziesieciolecie Zwigzku Mtlodziezy Wiejskiej ,,Wici”. ,,Wici”
to rowniez istotny element biografii niejednego pamietnikarza z grona
wspdélautoréw serii ,,Mlodego Pokolenia Wsi Polski Ludowej”. Wezmy
do reki tom pt. Awans pokolenia. Na pierwszym miejscu mamy pamiet-
nik gospodyni wiejskiej pt. ,Niech te czasy przepadng”. Do tego pa-
mietnika jeszcze wrocimy.

Nastepnie ,,Gospodarz z oldowkiem w reku” -— pamietnik rolnika
(ur. 1929) zamieszkalego w powiecie Ryki, woj. warszawskie, W tym
pamietniku ,,Wici” jest element tresci rodzinnego domiu autora, domu,
w ktorym odbywaly sie spotkania i narady wiciowe. ,,W domu wyra-
stalem — czytamy — w atmosferze ksigzki i pracy wiciarzy [..] We
wei dzialato kolo »Wici«, a ze starsze rodzenstwo bralo czynny udziai
w jego pracy, to nieraz w naszym domu odbywaly sie rézne zebrania
czy konferencje. To wszystko robilo duze na mnie wrazenie. W takiej
to atmosferze spedzalem swoje lata dziecinne” (s. 67). Piszac o latach
wojny pamietnikarz wspomina Bataliony Chlopskie. ,,\We wsi — czy-
tamy — rozrosta si¢ w tym czasie organizacja Bataliony Chlopskie, do
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ktorej nalezeli obaj bracia” (s. 69). ,,Druga polowa roku 1944 — czyta-
my dalej — to wielkie przemiany w zyciu wsi. W wyniku reformy rol-
nej znikly ze wsi majgtki obszarnikéw, a ziemia przechodzi w rece for-
nali i chlopow bez i malorolnych” (s. 71).

We wrzesniu 1945 r. powstaje we wsi kolo ,,Wici”. ,,Zapisalo sig —-
pisze dziennikarz — dwadziescia cztery osoby. Od pierwszych dni biore
bardzo czynny udzial w pracach kola, nie opuszczajac zadnego zebrania
ani kursu, jaki byl organizowany przez Zarzad Rejonowy »Wici« w
Rykach. Na Boze Narodzenie odby! sie wspoiny oplatek czlonkéw kola.
Na uroczystos¢ skladato sie przyjecie, inscenizacje; gry i zabawy towa-
rzyskie ciggnely sie do pdzna w nocy” (s. 72). Przytoczony cytat to inte-
resujgcy przejaw powigzania ideologii ,,Wici” — ideologii postepu i de-
mokracji socjalistycznej — z tradycyjnymi obrzedowo-religijnymi for-
mami chrzescijanskiej ideologii braterstwa ludzi.

Sielanka o mlodosci wiciarza. Nie. Co do tego nie ma watpliwosci.
To nie sielanka. Na tej samej stronie, co przytoczony opis lamania sie
oplatkiem przez wiciarzy na Boze Narodzenie, czytamy, ze droga do
nowej Polski, w ktorej majg rzgdzi¢ robotnicy i chlopi, byla droga
walki. ,,Gineli ludzie — pisze pamietnikarz — lala sie¢ krew, rozlewana
bratobdjczg rekg rdéznych ludzi [..] Wlasnie w tym czasie, 15 maja 1946
roku, padli z bratobdjczej reki byli zomierze BCh: Bronek Pudlo »Wilus«
i Ston Henryk z Kloczewa. Jako protest przeciw tej zbrodni, ktéra po-
ruszyla calg okolice, byl manifestacyjny pogrzeb w Kloczewie [..] Zgi-
reli z reki WiN-u” (s. 72).

W 1946 r. autor, wowczas siedemnastoletni wiciarz, wybrany zostal
jako delegat na powiatowy Zjazd ,,Wici”. ,,Praca w kole — czytamy —
zjazdy, kursy, konferencje, dyskuje ma mich, w ktérych i ja zawsze
biore czynny udzial, czytanie ksigzek, obcowanie z ludZzmi wyrobionymi,
na poziomie, wywieraly na mnie duzy, ogromny wplyw” (s. 73). Spo-
leczno-moralny autorytet ,,Wici” nadawal spoleczno-moralny sens dzia-
falnosci 1 zyciu miodego entuzjasty ,,Wici”.

Dzialalnos¢ ogarniajgca swoja tresScig caly nardd stala sie poteznym
czynnikiem rozwoju osobowosci ambitnego i zdolnego wiciarza z formal-
nym wyksztalceniem czterech klas szkoly podstawowej.

Przyszed! wewnetrzny kryzys, gdy rodzina postanowila, ze on ma
objaé gospodarstwo (8 ha). Konczyla sie beztroska mlodosé. ,,Z pracy
koia — pisze — zaczynalem sie usuwaé, bo nawal pracy w gospodar-
stwie, duzo przezy¢ i wrazen, a odprezenia malo, robily swoje. Chodzi-
lem zgryziony wewnetrznie, nie wiedzac co z sobg zrobié, przed kim
sie wygadaé. Byly to chwile bardzo ciezkie” (s. 74). Pod wplywem szwa-
gra zapisal si¢ na kurs Uniwersytetu Ludowego w Trojanowie w okresie
zimy 1947/1948. Przyjacielska atmosfera na kursie i fakt, ze potrafil
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znalez¢ sie wsrdéd najlepszych stuchaczy, podniosty go na duchu. ,,Za-
jecia, wyklady i pogadanki prowadzone przez personel i przyjezdnych
wyktadowcow wzeraly sie w serce. Pozwalaly pozna¢ swoje zdolnosci,
uczyly by¢ wytrwalym w marszu do wybranego celu, uczyly bra¢ siebie
w karby i zwycieza¢ w sobie zlo” (s. 74).

W tym wilasnie czasie nasilajacej sie refleksji nad samym sobg rodzi
sie my$l napisania pamietnika swojego zycia. ,,W dniu 3 kwietnia
1948 roku — czytamy — majac lat 19, zaczglem pisa¢ ten pamietnik”
(s. 66).

O ukonczeniu kursu autor pamietnika pisze: ,,Wyszedlem z niego
rozbudzony do pracy nad soba i nauki korespondencyjnej, bo innych
mozliwos$ci nie widziatem, a przekonalem sie, ze sta¢ mnie na wielki
wysilek. — Po powrocie, obok pracy w domu, pracuje w kole, ktére w
tym czasie bardzo powaznie chyli sie do upadku. Ja, wybrany jako
prezes, probuje prace prowadzi¢, ale nie bardzo mi to wychodzi. Tak
irwalo kilka miesiecy, az gdy w dniu 22 lipca 1948 roku we Wroclawiu
nastgpilo zjednoczenie organizacji mlodziezowych w jeden Zwigzek
Mlcodziezy Polskiej, nic nie jest w stanie kcla utrzymaé i calkiem upada.
Miodziez wsi nie chciala pracowa¢ pod nakaz i zarzadzenia od goéry”
(s. 75).

Jezeli wezmie sie pod uwage, ze wlasnie spoteczno-moralny autory-
tet ,,Wici” nadawal spoleczno-moralny sens zyciu mlodego ,,wiciarza”,
prezesa kola ,,Wici” w rodzinnej jego wsi, to jasne bedzie, jak wielkim
ciosem dla osobowosci tego wiciarza byla likwidacja ,,Wici”. ,,Zaczynam
pomaga¢ soltysowi w robieniu spiséw czy sprawozdan” (s. 75) — pisze
niedawny prezes kola ,,Wici”. Zaczyna sie hegemonia administracji.

»Zycie spoleczne zamarlo catkowicie. Pomimo ze bylo kolo »Samo-
pomocy Chtlopskiej« i kolo gospodyn, ale jego dzialalno$¢ byla raczej
tylko na papierze” (s. 86).

WIEJSCY ,,COWBOYE” I KOMENDANT STRAZY OGNIOWEJ

Pietnascie lat dzieli daty urodzenia entuzjasty ,,Wici” (ur. 1929)
i ,,cowboya” (ur. 1944), autora pamietnika ,Ide przez wies gwizdzac”.
Gdy autor pisat ,Ide przez wies gwizdzac”, to w tym wykrzykniku da-
wal wyraz bunczucznej postawie charakterystycznej dla filozofii zycia
beztroskiego mtodziana ze wsi Staropole o 150 domostwach, polozonej
na skraju Puszczy Bialowieskiej (pow. Hajnowka, woj. bialostockie).
,»,Kocham swojg wioske — pisze pamietnikarz — kocham jg za piekne
okclice, za dziewiczo urocza Puszcze [...] Moze réwniez dlatego, ze moja
matka tez kocha te wies, a ja kocham matke” (s. 239).
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Miat zaledwie dwanascie lat, gdy ojciec ciezko zachorowatl i przeby-
wal w szpitalu. Na mlodego chlopca spadl wiosng 1956 r. ciezar zaora-
nia 1,5 ha ziemi wypozyczonymi konmi. Nie dawal rady tym nowym,
ciezkim obowiazkom. ,,Matka musiala wszystkiego dopilnowaé. Latala
to na pole, to z pola” (s. 240). Sytuacja sie poprawila, gdy ojciec wyzdro-
wial. Mimo cigzkich doswiadczen w gospodarstwie rodzinnym zwiazat si¢
z nim mocno. ,,Skonczytem szkole podstawowa — pisze — i pozostalem
w domu. Uczy¢ sie dalej nie chcialem, checialem pomagaé¢ rodzicom.
Tak. To byla jedna z przyczyn przerwania mauki; pomagaé rodzicom to
bylo marzenie z dziecinstwa” (s. 240).

Nie tylko che¢ pomagania rodzicom dziala przeciw chodzeniu do
szkotly. ,,Byly ku temu — czytamy — i inne przyczyny. Jedng z nich byla
przyjazn z synem wiejskiego kowala, Michelem. Rodzina ich byla za-
mozniejsza, wiec Michel mégt sobie pozwoli¢. Nie pracowatl, nie uczy! sie,
za to byl pierwszorzednym Ilgarzem i chuliganem [..] lubilem Michela
za te wesolo$¢. Ja, nie zaznawszy wesolosci i rozkoszy w zyciu dziecin-
nym, tesknilem za nig, szukalem jej wszedzie, chcialem rozweseli¢ sie
i to wszystko, czego szukalem, znalaztem w osobie Michela: wesotosé
i obtuda. W krétkim czasie utworzyla sie wokol nas cala grupa chlopakéw
nie uczacych sie, lecz szukajacych rozrywek; szybko tez pozyskaliémy
sobie miano prostych wiejskich chuliganow” (s. 240).

Zbierali sie na placyku obok szkoly. ,NazwaliSmy to miejsce — czy-
tamy — »Lysa Prerig«. Moze dlatego, ze bylo wysypane zwirem i bylo
tu zawsze cicho, dopdki nie bylo nas »cowboyow« [..] gdy 15 chlopa-
kow wrzasnelo i walnelo o ploty, wygladalo wszystko na atak dzikich
Indian lub ludozercéw z plemienia Baluba albo tez w majbardziej nowo-
czesnym przypadku — atak Marsjan na Ziemie” (s. 241).

Dalej na tej samej stronie mamy nastepujacy opis zabawy pod data
10 lipca (1956): ,,Michel wymyslil: porobi¢ maski i straszy¢ dzieci, to
dopiero bedzie cyrk! Jest wieczér. Wygladamy wspaniale. Jako pierw-
szego postanawiamy odwiedzi¢ Weksze, u niego jest duzo dzieci, a on
sam, to stary czlowieczek, mozna z nim pozartowa¢. Pukamy do okna.
odsuwa sie firanka i [...] straszny dzieciecy pisk. Dzieci uciekajg pod
piec, Weksza sam zda sie wlazi¢ na $ciane, a my w $miech. Co za frajda!
W koncu Weksza opanowal sie i chcial nas przegoni¢ do diabla, ale gdy
zaczg! nas goni¢, wtedy Michel przewrédcil go i usiadl mu na grzbiet,
a my okragzywszy ich krzyczymy: »Wio koniku;«. Przestraszony, stary
czlowiek zaczal ptakaé. PorzuciliSmy go w kaluzy blota, a sami w dal-
szg podréz na podbdj fantazji” (s. 241).

Trudno byloby znalezé badziej wyrazisty przykiad catkowitego upad-
ku autorytetu starych ludzi, a wlasnie ten rodzaj autorytetu jest zna-
mienny dla tradycyjnej spotecznosci wiejskiej. W parze z upadkiem auto-
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rytetu starych ludzi idzie lekcewazenie publicznych imprez urzadzanych
przez dorostych. W zarty obrécili swéj udziat w uroczystoSciach Swieta
Odrodzenia Polski 22 lipca. Czytamy: ,,Maszerujemy tam i z powrotem
po ulicy. W o$wietlonych oknach pojawiaja sie rozesmiane gléwki dzieci,
w ich oczach jesteSmy bohaterami. Szybko jednak to sie znudzilo, wiec
siadamy na laweczkach i §piewamy Ja czolgista, chiopak mlody, a potem
coraz bardziej sprosnie piosenki, az w koncu dochodzi do jazzu. To jest
santazja 16 roku wiejskiego zycia” (s. 242).

Pod data dwa dni pdzniej (24 lipca) pisze o tym, ze idgc przez wies
z rekami w kieszeni lubi gwizda¢ swojg ulubiong piosenke Most na rzece
Kwai. ,1dac przez wies, gwizdze z jeszcze wieksza pasja. Niech wiedza,
ze to ja ide, ja, ktory gwizdze na nich wszystkich” (s. 242).

W ten ostentacyjny sposoéb mlody ,,cowboy” demonstrowal swoja
waznos¢. Ta demonstracja waznosci odbywala sie w zbiorowosci, w kto-
rej nie bylo mic waznego dla tych ,,cowboyéw”. Niewazni byli starzy,
ktérzy ich uwazali za chuliganow. Ci chuligani w oczach starych samych
siebie nazywali ,,cowboyami”. ,,Cowboye”, nie ponizajaca autodefinicja
tych mtodych, byla pochodzenia egzotycznego, z szerokiego Swiata ksigzki
i filmu, ze Swiata fantazji, nie ze $wiata nie liczgcych sie tubylcow, kté-
rych pochlaniato dodawanie grosza do grosza.

Ta waznos¢ ,,cowboyska” nie widziala przeciwko sobie zadnej powaz-
nej instytucji wiejskiej; w tej wiejskiej ,,norze” (jak autor okresla te
wie$ rodzinng) dominuje jedna instytucja, straszliwa pijacka knajpa —
nie ma kosSciola, nie ma $wietlicy, szkola to instytucja wazna dla dzieci,
nie dla ,,cowboyow”. Nauczyciel nie jest tu postacig widziana niechet-
nie, nawet w pewnym sensie z sympatia, ale nie jako autorytet — dla
waznych ,,cowboyéw”. Slowem, wszystko razem — nora.

Jak wiec w tej norze zaczyna sie zmiana, zmiana doprowadzajgca do
zasadniczej przebudowy wsi. Siegnijmy do pamietnika. Mala przygoda.
»Przypadek chcial, ze obok Lysej Prerii potknalem si¢ — czytamy —
o kamien, ktéry wezoraj polozylem na Sciezce z mysSla, ze kto§ jadacy lub
idgcy wieczorem potknie sie i rozbije nos. Kopnalem ze zloscig kamien.
Nagle uslyszalem $miech. Zza plotu patrzyl na mnie rozesmiany, ladny
buziaczek. Powiedzialem wiec do niego opryskliwie, podobnie jak i do
innych dziewczat: »No i co sie tak glupio $miejesz«. A ona w odpowiedzi:
»Przepraszam pana bikiniarza«”.

,,Cowboy”’ zostal zaskoczony. Ktos z kregu mlodych dziewczat, o kto-
rych byl pewny, ze nad nimi panuje, ze si¢ go boja i Ze jest dla nich
autorytetem — potraktowal go z gory, lekcewazgco i okreslil go nie w
kategoriach staro$wieckich, ale w nowoczesnym jezyku — bikiniarzem.
Do tej pewnosci pietnastoletniego dziewczecia dotaczalo sie jeszcze cos
nowego, atrakeyjnego, czego nie mogl mtody ,,cowboy” lekcewazyé -—



12 JOZEF CHALASINSKI

,rozesmiany, ladny buziaczek”. ,Byla niezwykle rozmowna i zaczepnie
piekna” (s. 242). ,,W jej obecnosci stalem sie inny, grzeczniejszy, uprzej-
my i rozmawialem powaznie” (s. 242). Nie bez buntu ,,cowboy” akcepte-
wal autorytet ,pieknej Kizi”. ,,A zreszta, co mi tam ona, potrzebna, jak
piate kolo u wozu. Chociaz, jako§ tak dobrze z nig rozmawia¢, duzo
ciekawych rzeczy mozna sie dowiedzie¢” (s. 242).

We wsi nie bylo organizacji mtodziezowej. ,,W zarzadach powiato-
wych mlodziezowych organizacji méwiono, ze z nas i tak nic nie ma
i nie bedzie. A jecha¢ do nas na zebranie to to samo, co otrzymac¢ kuksan-
ca w brzuch [..] Tak wiec o sobie decydowalismy sami, no i zadecydo-
walismy [...] Trzeba bylo wiec z ciemnosci dzwigna¢ sie o wilasnych si-
fach, trzeba bylo samemu rozpoczaé nowe zycie, bo po »staryme« pozo-
staly tylko gorzkie i przykre wspomnienia. Jedynym jasnym punktem
z tego »mroku« byla Halina, no i sprawy z nig zwigzane, sprawy, ktére
xrzepily serce i pchaty do walki o kulture” (s. 248). , Kazda wolng chwi-
le po$wiecatem dla niej — czytamy dalej — w jej obecnosci bylo lzej na
duszy, zycie przybieralo rumiencéw, w jej obecno$ci nauczylem sie za-
sad grzeczno$ci na co dzien. Ona wpoila we mnie mito$¢ do ksigzki przez
opowiadanie roznych ciekawych urywkow z literatury. Zaczalem czytaé
ksigzki, jakie tylko moglem wygrzeba¢ z katéw i ze strychow u ludzi,
ktorych synowie lub corki uczyli sie kiedys w szkotach sSrednich i wyz-
szych. Rozczytywalem sie nocami, bo w dzien nie bylo czasu. Ksigzka,
ktéora wyryla w mej pamieci glebokie $lady i przysporzyla mi nowych
my$li i wnioskdw, byla ksigzka Jacka Londona Martin Eden, w mniej-
szym za$ stopniu Perta Kornela Makuszynskiego. Wszystko to powodo-
walc, ze zaczglem mysle¢ o zmianie, o jakiej$ komiecznej, nie cierpigce]
zwloki zmianie. Tg koniecznos$cig stala sie biblioteka. We wsi u nas nie
bylo biblioteki” (s. 249).

Milo$é nie trwata dlugo. Sprzykrzy! sie dziewczynie. Jako owoc tej
mitosci zostala biblioteka. Przestala jednak wystarczaé. ,,Chcialo sie
czego$ nowego na znieczulenie niedawnych ran” (s. 251).

Proces stagnacji i rozkladu zahamowany zostal przez autorytet ko-
mendanta strazy pozarnej. ,,By! on miezonaty i mimo podesziego wieku
(ok. 35 lat) — pisze pamietnikarz — wygladal mlodo i rzesko. Byl zawsze
wesoly, objechal szmat ziemi i nie z jednego pieca chleb jadal. Zbierali
sie wieczorem chlopcy ze wsi, a on opowiadal wtedy najréznorodniejsze
historie, pieknie mu to szlo i szybko tez pozyskal on ogélng sympatie”
(s. 251).

»Mimo podesztego wieku” komendant strazy ogniowej mial dane na
to, aby sta¢ si¢ autorytetem dla mniedawnych chuliganéw, ,,cowboyow”.
,Pod jego kierownictwem na zebraniu wsi postanowilismy budowaé
$wietlice [..] Otwarcie swietlicy odbylo sie 28 marca 1961 roku. Przy-
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jechaly wystepy artystyczne z Sosinki i Narewki, a nam wstyd bytlo, ze
nie mamy wlasnego zespolu [..] Wiosng udalo mi sie zorganizowaé¢ we
wsi Kolo Ludowego Zespolu Sportowego, do ktérego weiggnatem wszyst-
kich chlopcéw [...] Latem wroéceit Michel. Nie poznatem go poczatkowo,
elegant, ze ho, ho! [...] méwiliSmy o sprawach kulfuralnych, o sporcie
i o innych dobrych rzeczach [...] Jesienig zorganizowalismy Zwigzek Mio-
dziezy Wiejskiej, ktérego przewodniczacym wybraliSmy Michela, dobre-
go dowodce z lat przeszlych. Przy ZMW powstal tez zesp6! artystycz-
ay” (s. 251—252).

Pod datg 26 lutego 1962 r. pamietnikarz pisze: ,,Wiele po wsiach jest
jeszcze samotnych staruszkéw, o ktorych zapomnieli niewdzieczni sy-
nowie i ktérych los byl obojetny dla otoczenia [...] My, jako czlonko-
wie ZMW, postanowilismy dla kazdego staruszka badz staruszki przy-
wiez¢ z lasu drzewa i nargba¢, zeby ulatwi¢ dole biedakéow” (s. 257).

»W marcu tego roku (1962) — czytamy dalej — zaczeliSmy budowe
kina stalego, ktére mialo miesci¢ sie w swietlicy. Trzeba bylo wybudo-
wa¢ tylko »kabine«. Z zapalem przystapiliSmy wszyscy do budowy, prze-
ciez to fraszka dla mlodych rgk. Tak wigc 29 kwietnia w Staropolu
otwarte kino pod nazwg »Czyn«” (s. 258).

Taki by! rezultat przymierza mtlodzienczej dynamiki i pragnienia
uznania z autorytetem komendanta strazy ogniowej.

Byloby bledem sprowadzaé role tego komendanta do jego praktycz-
nego doSwiadczenia w zakresie dzialalno$ci spolecznej i techniki orga-
nizacji. Mlodziez potrzebuje patrona ze spoleczno-moralnym autoryte-
tem. Takiego znalazla w osobie tego komendanta strazy ogniowej.

LICEALISTA-SPOLECZNIK

Rowiesnikiem ,,cowboya” jest autor pamietnika ,Licealista rocznik
1944” (ur. 1944, w pow. Kolbuszowa, woj. rzeszowskie). Osme dziecko
malorolnego chlopa i jednoczeénie tkacza. Cale zycie mlodego pamigtni-
karza przypada juz na lata powojenne. O latach wojny i straszliwej oku-
pacji niemieckiej opowiadala mu matka. ,,Pamietam te wieczory (och,
jakie one byly piekne!..), kiedy przytulony do piersi matki stuchalem
opowiadan o wydarzeniach z ostatniej wojny [..] Za co zgineli ci ludzie?
Za to, ze odwazyli sie wystapi¢ przeciwko okupantowi (Paduch byl do-
wodeg oddzialu partyzanckiego »Iskra«), ze byli partyzantami lub tylko
z nimi wspoélpracowali, ze nalezeli do partii [...] Spoleczenstwo wsi zro-
zumialo bohaterstwo tych ludzi. Dla nich wzniesiono w 1960 r. pomnik,
ktory stangl na placu przed szkolg” (s. 490). W ten sposéb tragiczne
lata wojny i okupacji weszly na stale do tradycji wsi, tradycji, w ktorej
losy wsi wiazaly sie nierozlgcznie z losami catego narodu.
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Obok daty wzniesienia tego pomnika (1960) mlody pamietnikarz
wspomina o innej dobrze zapamigtanej dacie — zakupienia radia. O tym
wydarzeniu pisze: ,,Byl to maj 1955 (Rok Mickiewiczowski), w domu
wybuchla »bomba« (nie, nie z 0.A.S.). Wrécitem wlasnie z »majowkix,
kiedy matka odezwala si¢ do mnie: »Idz do pokoju, zobacz, Staszek (pie-
karz) kupit... radio«. »Co, radio? — zapytalem — u nas radio? Gdzie, co,
chyba mnie oklamujesz«. Nie chcialem da¢ wiary, zeby u nas bylo ra-
dio” (s. 492).

Zwroémy uwage na to spietrzenie sie wydarzen przelamujgcych grun-
townie izolacje tradycyjnej wsi, wigczajgcych jej zycie w biezgce wyda-
rzenia ogdélnonarodowe — jak udzial wsi w partyzantce — oraz przy-
swajajgcych wsi ogdlnonarodowe tradycje kulturalne. W przytoczonym
cytacie z pamietnika kapitalne jest polaczenie wspomnienia o Roku Mic-
kiewiczowskim obchodzonym w szkole, do ktérej uczeszczal wtedy nasz
pamietnikarz, z nabyciem radia przez piekarza, starszego brata pamigtni-
karza. Miody milosnik radia pisze: ,,Lubilem stuchaé¢ wszystkiego i ze
wszystkiego wyciggalem co$ dla siebie. Uczytem sie piosenek, bralem
udzial w konkursach (wlasnie o Mickiewiczu, wiadomo, byl to rok
1955)”,

W latach 1954—1955 dwaj najstarsi jego bracia, piekarz i krawiec,
pracowali juz samodzielnie w swoich zawodach, starszy brat konczyt
liceum, a pamie¢tnikarz, najmlodszy z braci, chodzit do szkoly podsta-
wowej.

O wycieczce do Lublina, w ktérej uczestniczy! ukonczywszy piata
klase, pisze: ,,Byla to pierwsza moja dluisza podréz pociggiem i pierw-
sze zetkniecie sie z duzym miastem. Szczegélne wrazenie zrobil na mnie
Majdanek — obdz smierci [...] Tam jeszcze bardziej zrozumialem ofiar-
no$¢ i poswiecenie partyzantéow z mojej wsi” (s. 493).

Jak widzimy, rozszerzanie bezposrednich, osobistych kontaktéw z po-
zostaloSciami wojny i okrucienstw okupacji hitlerowskiej pogiebiala
i umacniata $wiadomo$¢ wiezi rodzinnej wsi z calo$cig narodu. Nie roz-
luzniajgc tej wiezi rozszerzal kontakty z réwiesnikami z innych regio-
néw Polski.

»W domu czytalem — pisze — przy naftowej lampie ksigzki i gaze-
ty, szczegélnie polubilem »Swiat Miodych« i »Na przelaj«. Za pomocg
tych gazet nawigzatem korespondencje z kolegami z réznych okolic Pol-
ski” (s. 493).

Kiedy byt w klasie VII, byl sam jeden w domu z rodzicami. Dwie
siostry i brat osiedlili si¢ w Gdyni, dwie siostry i brat — na Slasku.
Jeden brat zostal kierownikiem szkoly w pobliskiej wiosce (7 km). ,,Ro-
dzice chcieli, zebym zostal w domu i pracowal na roli, do ktérej zresztg
nie miatem specjalnego zamilowania, zreszta czulem sie na tych 2 ha
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zbyteczny” (s. 494). Za namowg brata i kierownika szkoly, do ktérej
uczeszezal, ksztalcil sie w liceum ogoélnoksztalegeym w miasteczku cdda-
lonym o 9 km od wsi rodzinnej. Byl w internacie. ,,Zaaklimatyzowaiem
sie dos¢ szybko — pisze — i czulem sie naprawde dobrze” (s. 494).

Z rodzinng wsig jednak nie zerwal. I pod tym wzgledem mamy tu
do czynienia z procesem zaslugujacym na uwage. W gre wchodzi bowiem
nasilenie sie zwigzkoéw ze wsig rodzinng, ale mie na gruncie tradycyjnych
wiezi rodzinnych. Podstawg tych nowych zwigzkéw ze wsig rodzinng
stalo sie harcerstwo. Z harcerstwem zwigzal sie jeszcze w szkole po-
wszechnej; w szkole byl przybocznym druzyny zuchéw. ,Pracy te; —
pisze — poswiecitem sie calym sercem” (s. 494). W harcerstwie dzialai
rowniez bedgc w liceum i jako harcerz utrzymywal lgcznosé z harcerza-
mi we wsi rodzinnej: ,,Co sobote wyjezdzalem (za specjalnym pozwole-
niem dyrekcji) do domu, aby w miedziele byé na zbidrce zuchowej. Oczy-
wiscie zostalem juz wtedy mianowany druzynowym. Praca ta dawaila
mi duzo zadowolenia. A najlepszg nagrodg byl szczery, serdeczny
uémiech dziecka i zwrot »druhu«, wypowiadany jako$ szczegdlnie czule.
Ponadto réowniez spotecznie pracowalem w liceum” (s. 494). Byl uczniem
i jednoczesnie spolecznikiem.

Dzialalno$¢ ruchu harcerskiego nie ograniczala sie¢ wylgcznie do za-
bawy; przedsiebrano réwniez rozne akcje spoteczne. ,,Czulem, ze jestem
potrzebny, ze i z lobuzami (za takich uchodzili chlopcy z mego zastepu)
mozna co$ zrobi¢ i to nawet dos¢ pozytecznego. Stwierdzilem, ze w mto-~
dziezy wiejskiej tkwi sila, wielka sila czynu, ktéra, rozdmuchana i skie-
rowana na wlasciwe tory, moze da¢ pozadany owoc” (s. 496).

Kontynuacja tej dzialalnosSci harcerskiej byla dziatalno$¢ autora zy-
ciorysu w ZMP. , Zainteresowania byly bardzo duze, o czym moga $wiad-
czy¢ nasze protesty pelne oburzenia, wystane do ZP ZMW i redakcji
»Zarzewia« z powodu mordu dokonanego na Lumumbie lub tez pdzniej
z powodu inwazji na Kube. — Najeczescie) sam bylem wykladowea, cza-
sem co$ kierownik szkoly w tym pomégl, sam zreszta przychodzil pograc
w szachy, czasem przygotowywal praséwke” (s. 498).

Kolo mlodziezy stalo sie instytucjg spoteczno-kulturalnego zycia wsi.
Koto mlodziezy organizuje rozne imprezy kulturalne przy réznych okaz-
jach. Oto impreza z powodu Dnia Kobiet (1961 r.). Autor wystepowal
jaxo dyrygent choru, rezyser i recytator. ,,W caloSci wieczorek byt
wlasciwie po$swiecony Marii Konopnickiej. Po $wietnym zagajeniu kon-
feransjera przyszla kolej na mnie [...] Recytowalem Konopnickiej Rote,
Chodzity tu Niemce, Przed sqdem [..] na sali panowala cisza, wszystkie
cczy wpatrzone we mnie z wielkim napieciem (jest tez i moja matka).
Nie spodziewalem sie takiego przyjecia zywego slowa u nas na wsi [..]
Po skonczonym programie (2 godziny) podeszla do mnie jedna starsza
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kobieta i moéwi: »Jak pieknie mowiles o tych Niemcach — nie oddam
ci ziemi, wez Niemcze talary itd., ze naprawde plaka¢ mi sie chcialo,
gdym stuchala tak wielkiej prawdy o Niemcach, i chcialabym jeszcze raz
to ustyszeé« — stowa te byly najwieksza nagrodg za moja prace” (s. 499).

W zwigzku z Rokiem Mickiewiczowskim (1955) i tym Dniem Kobiet
(1961), ktory stal sie wieczorem poswieconym Marii Konopnickiej, trzeba
mie¢ na uwadze fakt, ze te dwie postacie to wielkie narodowe autory-
tety spoteczno-moralne, ktorych twérczos¢ poetycka, siegajgca do rodzin
wszystkich warstw spoltecznych, rodzinne przezycia wczesnego dziecin-
stwa wigzala z narodem.

O przemianach wsi autor pisze (1961): ,Kiedy przed rokiem 1955 byly
we wsi 3 domy murowane na 140 numerdw, to obecnie jest ich juz 21.
Juz tylko 39% jest kryte sloma. Reszta — dachowka lub blachg. We
wsi jest juz okolo 90 radioodbiornikéw, w 1955 r. byly zaledwie cztery
[..] Na nauczycieli wyksztalcilo sie okolo 30 osdb, 4 osoby ukonczyly
studia wyzsze (2 lekarzy). Do $redniej ogdlnoksztalcacej szkoly uczeszcza
obecnie 8 osdéb, a do $rednich zawodowych 10 [...] Z inicjatywy Podsta-
wowej Organizacji Partyjnej powstaje koétko rolnicze” (s. 501).

,»Kiedy do niedawna marzeniem chlopca czy dziewczyny wiejskiej byl
rower, dzi§ nie jest to nic nadzwyczajnego, natomiast marzeniem wielu
jest posiada¢ motor czy nawet samochdod. Swiadezy o tym chociazby fakt
wielkiej frekwencji mlodziezy na amatorskich kursach samochodowo-
-motocyklowych, organizowanych w zimie ub. roku” (s. 502).

»23 lutego 1962 r. Pojechalem na II Krajowy Zjazd ZMW do War-
szawy. Wazny to moment w moim zyciu [..] Ogromne wrazenie zrobil
na mnie Palac Kultury, gdzie odbywal sie Zjazd. Jest naprawde piekny
jako symbol przyjazni polsko-radzieckiej [...] Zjazd dal mi bardzo wiele.
Mialem moznos$¢ zapozna¢ sie z szeregiem probleméw nurtujacych mio-
dziez z innych $rodowisk i okolic Polski, jak réwniez probleméw nurtu-
jacych mlodziez w innych krajach, gdyz w Zjezdzie braly udzial dele-
gacje zagraniczne. Zjazd utrwalil mnie w przekonaniu o waznos$ci Zwigz-
ku i jego roli w ksztaltowaniu nowej rzeczywistoSci na wsi. Wrazeniami
ze Zjazdu podzielilem sie z kolezankami i kolegami na specjalnie zorga-
nizowanym spotkaniu w szkole. — Ze Zjazdu wrécilem pelen zapaiu
i energii do dalszej pracy w organizacji, lecz niestety — zabraklo mi
obecnie czasu, gdyz luki nalezalo nadrobi¢, a matura zblizala si¢ ogrom-
nymi susami. Ona jest przede wszystkim moim najblizszym celem. Po
zlozeniu matury mam zamiar i§¢ na studia wyzsze — filologia polska,
gdyz to pokrywa sie z moimi zainteresowaniami. Lecz gdziekolwiek sig
znajde, bede sie staral zawsze utrzymaé¢ kontakt z rodzinng wsig, gdyz
tam jest cze$¢ mojego serca i wielkiego skarbu, ktéry przemingt — dzie-
cinstwa” (s. 503).
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W przytoczonej biografii licealisty z chlopskiej rodziny na uwage za-
stuguje fakt, ze caly ten okres nauki w szkole podstawowej i Sredniej
charakterystyczny jest przez to, ze towarzyszy mu nieslabngca 1lgcz-
no$¢ z rodzing na wsi i czynny udzial w kole ZMW w rodzinnej wsi.
Szkola srednia wmontowana tu jest w dynamiczne procesy wsi, jest w
swej istocie instytucjg wiejska i jednoczes$nie narodowas, a nie instytucjg
elitarng, ksztalcgcg przyszitych czlonkéw inteligencji jako osobnej wyz-
szej warstwy spotecznej. W biografii tego licealisty nie ma juz wyraz-
nych wplywéw autorytetéw inteligenckich dawniejszego ,,panskiego”
rodzaju.

DZIALACZKA KOLA GOSPODYN

»Niech te czasy przepadng”. Taki jest tytul pamietnika gospodyni
wiejskiej spod Krosna, dzialaczki Kola Gospodyn. Urodzona w 1923 r.
jest jedna z czternasciorga dzieci, z ktérych dwoje zmarlo. Procz tego
piecioro dzieci z poprzedniej, zmariej zony ojca.

,»Ojciec nie byt ani raz w szkole, to nie umie ani czyta¢, ani pisac”
— informuje autorka pamietnika. ,,Uwaza, ze sie mozna $mialo bez tego
obejs¢. Natomiast by! muzykantem, grywal na skrzypcach. Z tej roli,
jakg ojciec posiadal, byl bardzo maly pozytek. Ojciec uprawial ziemie
krowami, to nieraz na wiosne te krowy ledwie wyszly ze stajni, to ka-
zal nam pomagac¢. Poprzywigzywal nam takie powrodzki i ciggcie. Byl
bardzo zly na nas, Zze nas tyle jest [...] ojciec lubit zaglada¢ do kieliszka,
z tego bylo duzo awantur w domu” (s. 52—55).

Cztery siostry wyjezdzaly do Francji na zarobek, przed wojna pc-
wrocily i pracowaly ma gospodarstwach. Autorka pamietnika juz jako
uczennica szkoly podstawowej nauke lgczyla ze stuzbg u sasiadow. ,,Ja
tylko marzylam, by sie wyrwaé¢ z domu, i inne siostry tak samo, wiec
z jednej stuzby na druga” (s. 59).

W szesnastym roku zycia idzie na stuzbe do zyczliwej sgsiadki; bedac
na stuzbie jednoczes$nie konczy szkole w 1947 r. Sasiadka stworzyla jej
bardzo dobre warunki, zastepujac i matke, i ojca. ,,Przestalam chodzi¢
do domu z wyjatkiem odwiedzin mamy, ktoérg naprawde kochalam’ (s.
§1). Zapisala sie do Zwigzku Mtlodziezy Polskiej. Matka umiera, autorka
opiekuje sie mlodszym rodzenstwem. Przez siedem miesiecy pracowala
w fabryce, ale praca ta nie odpowiadala jej. Pisze, ze nie wyobrazata
sobje ,,zycia bez pracy na roli” (s. 63).

Majac 21 lat, po czterech miesigcach znajomosci, wychodzi za maz
za rolnika na 7 ha w tej samej rodzinnej wsi.

Z obowiazkami gospodyni, zony i matki — piszac ten pamietnik ma
juz troje dzieci — lgczy dziatalnosé spoteczng. ,,W roku 1957 — pisze —
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postanowilam zalozy¢ Kolo Gospodyn w swojej wsi. Zorganizowalam ze-
branie, przyszto okolo 30 kobiet i zapisaly sie wszystkie” (s. 64). Orga-
nizuje tez rézne kursy i zabawy taneczne. W 1959 r. zostaje wybrana
radng Gromadzkiej Rady Narodowej; jest czlonkiem prezydium Powia-
towego Zwigzku Koélek Rolniczych, za prace w Gminnej Spoéldzielni ,,Sa-
mopomoc Chlopska” dostaje nagrode — osSmiodniowa wycieczke do Kra-
kowa, Oswiecimia, Nowej Huty, Zakopanego. W rozwoju wsi, w ktérej
zycwu bierze czynny udzial, przewiduje budowe szkoly, remizy stra-
zackiej i domu spoldzielczego.

W $Swietle tego pamietnika widzimy oscbowos¢ o duzych ambicjach
osobistych i spotecznych, korzystajaca maksymalnie z warunkéw wol-
nosci i miezaleznosci od tradycyjnych autorytetow. Swiadczac swoim
zyciem jako niezastapionym czynnikiem postepu i samodzielnosci jed-
nostki autorka podkresla znaczenie organizacji. ,,Poplieram — pisze —
crganizacje mtodziezowg ZMW | szkolenie wieczorowe przysposobienia
rolniczego, gdyz z doswiadczenia swojego znam, ile korzysci przyniosto
mi szkolenie PR [...] Jezeli chodzi o wplyw na zycie wsi kosciola i religii,
wiec to mnie w miczym nie przeszkadza, kto chce, to idzie do koSciola,
‘ezeli mie, to nie, nikt nikogo nie goni, jak bylo dawmiej” (s. 65).

Dla tego pamigtnika charakterystyczne jest odej$cie autorki od ro-
dziny. Ojciec nie byt dla niej autorytetem. Matka umarla, gdy pamietni-
karka miata 21 lat.

O ojcu pisze, ze jest czlowiekiem, ,ktéry maprawde nie rozumie zy-
cia pod zadnym wzgledem” (s. 62). ,,Ojciec byl na wojnie austriackiej
[...] nie umial sie podpisaé¢, o czytaniu nie ma mowy. Do szkoly nigdy
nie chodzil, to nam tez zabranial nauki. Powiadal, ze mozna bez nauki
zyc¢” (s. 55). ,,Najwiekszg przyjemnoscia — czytamy w zakonczeniu tego
pamietnika — jest zebranie moich czlonkin, ktoére bardzo kocham. Sg to
gospodynie, jak i miode dziewczeta, zrzeszone w Zwigzku Mlodziezy
Wiejskiej i kole gospodyn wiejskich” (s. 65).

Przedstawiony pamietnik kobiety wiejskiej, ktéra piszac go w 1961 r.
miala 32 lata, jest ilustracjg poteznego nurtu emancypacji kobiet wiej-
skich w Polsce Ludowej.

W innym pamietniku — ,,Wybratam zawdd zootechnika” — czytamy
o rownouprawnieniu kobiet: , Kazdy si¢ Smieje z tych dziewczyn, co to
chcg jezdzi¢ na traktorze, i mnie tez sie wydaje nienaturalne — dziew-
czyna ma ursusie czy zetorze. Wszedzie sie tylko slyszy roéwnouprawnie-
nie i to jest sluszne, ale czy juz nam brakuje mezczyzn, zeby kobiety
wsadza¢ na traktory” (s. 410).

Zarowno Zwiagzek Mtodziezy Wiejskiej, jak i kolo gospodyn wiejskich
to sprzymierzency emancypacji kobiet. W dazeniu do wyzwolenia sie
z niewoli u bezwzglednego ojca pijaka miala mloda kobieta nie tylko
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realng pomoc miejscowego kola ZMW i kola gospodyn wiejskich, lecz
rowniez miala poparcie w spoleczno-moralnym autorytecie ZMW
i Zwigzku Gospodyn Wiejskich, ogoélnokrajowych instytucji spolecznych.

ZMORA NIEPOTRZEBNOSCI 1 WIARA W CZLOWIEKA

,,Zazdroscilam zawsze dzieciom, ktoére nie musialy pas¢ kréow i do-
stawaly pienigdze na cukierki” (s. 616). ,,Rano wypedzalam krowe z obo-
ry i placzac szlam za nig piaszezysta, uciazliwg droga, gubigc paciorki
tez, od ktoérych wpalila twarz i puchly zaczerwienione powieki. Bez
intencji, by brzmialo to jak patos, pisze, ze dzielilam gorzki los dziecka
wyrostego w wiejskiej biedocie, i stad wiem, jak trudna jest nasza dro-
ga poprzez wygony i pastwiska — w zycie” (s. 622).

Tak pisze o swoim dziecinstwie autorka pamietnika ,,Mezalians”’, uro-
dzona w 1936 r. w woj. kieleckim.

»1 zawsze czulam sie samotna — czytamy dalej. — Niezmiernie do-
kuczal mi brak kogos bliskiego, komu moglabym powierzy¢ swoje troski
i wspélnie z nim przebywac” (s. 630). ,,Wszyscy w domu byli z sobg w
jakis sposob skldceni i nikt nie patrzyl laskawie na sprzymierzencow”
{s. 632). ,,Ostatnie miesigce przed maturg i dluga, polroczng praktyka
w PGR spedzilam raczej w przyjemnej atmosferze. Mialam kochanych,
najmilszych pod sfoncem nauczycieli, pelnych serca i madrej, zdrowej
tolerancji” (s. 640).

Byl jednak moment, ze chciata p6js¢é do klasztoru (s. 643).

Po zdaniu egzaminéw zostala studentkg UMCS w Lublinie. ,,Bylam
pijana nieoczekiwanym szcze$Sciem! Dzisiaj — pisze — nie jestem w sta-
nie odtworzy¢ uniesien, swego wzruszenia, z jakim dziekowalam Bogu
w lubelskiej katedrze za cud rzeczywistosci. Caly éwiat byl kolorowy,
a wszyscy ludzie -— ucielesnione anioty” (s. 641).

»Nie skorzystalam nigdy — czytamy dalej — z propozycji wstapie-
nia do organizacji mlodziezowej, nie staralam sie o to [...] Moze Zle, ze
mialam takie trudne, sobkowskie zapatrywania i nie nalezalam do orga-
nizacji. Przeciez moglabym tam zaspokoi¢ wiele ambicji wtasnych, nie-
konijecznie musialabym wykonywaé¢ rzeczy moim zdaniem niestuszne,
przeciez moglabym stara¢ sie mie¢ wplyw na otoczenie, na przebieg wy-
padkow. Moglabym czu¢ sie potrzebnym i wartosciowym czlowiekiem,
czlowiekiem, ktory ma swoje miejsce i zadanie. — Czesto w zyciu do-
kuczala mi wilasnie ta zmora niepotrzebnosci, ten brak miejsca i potrzeby
:stnienia” (s. 642—643).

Wiele mowigca jest przyjazn z byla zakonnicg siostrg Tadeg (62 lata),
ktéra przed rokiem wystgpila z zakonu. ,Pisze o niej dlatego, ze byt
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okres, kiedy byla mi przyjaciétkg i matky w jednej osobie, ze miala na
mnie wielki wplyw, ze darzyla mmnie sercem. A trzeba pamietaé, ze zaw-
sze bylam tg »chlopks ze wsi«, ze bylam niezdarnym niezgrabiaszem i na-
potykane osoby »z miasta« dawaly mi odczué, ze jestem prostaczky”
(s. 643). Waznym szczegélem w tej przyjazni z Tadea jest fakt, ze na-
sz2 pamietnikarka przypuszcza, ze Tadea ,,pochodzi z jakiej$ arystokra-
tycznej rodziny” (s. 643). Nie byl to szczegdl obojetny dla ,,chlopk: ze
wsi”, cierpigcej na kompleks nizszos$ci.

Wyksztalcona ,,chlopka ze wsi” potrzebowala takiego Srodowiska
z autorytetem spoleczno-moralnym; nalezagc do takiego s$rodowiska
uczestniczylaby réwniez w jego spoleczno-moralnym autorytecie. Ble-
dom wychowania rodzinnego przypisuje swoje pomyltki w zyciu. ,,Moze
mniej podobalyby mi sie eleganckie sylwetki i latwiej byloby mi odréz-
ni¢ dobre od zlego. Mniej byloby w moim zyciu konfliktow, sklocen
z wlasnym sumieniem i bliznimi. Zawsze tkwily we mnie idealy i zaw-
sze rzeczywisto$¢ je brukala, prowadzila do jakiejs moralnej depresji.
Tesknilam do dobra i piekna, a wchodzilam w szarzyzne rzeczywistosci,
powiklania uczué¢ i doznan” (s. 645).

,,Podobnie jak przywigzalam sie¢ do swoich nauczycieli w szkole $red-
niej — pisze o latach studiéw wyzszych — tak teraz to samo prawie od-
nosilo sie do profesorow. Tez uczylam sie dla tych, ktorych majbardzie]
cenitam, ktérym chcialam zrobi¢ przyjemnos$¢. Ta naiwnos$é sprzed lat
przetrwala az dotad. Stawalam na uszach, zeby opanowaé¢ perfekt ho-
dowle bydla ze wzgledu na profesora Zawilskiego. Ach, jak ja tego sta-
ruszka kochalam! Nie wierze, ze jest jeszcze kto$ procz niego, kto by
tak przeuroczo potrafil méwi¢ na temat zwyklej czworonozinej krowy!
[...] Istne peany na krowig cze$¢! Bylam dumna z tego, ze ten stary,
przeszio 70-letni, wspanialy czlowiek zwracal si¢ czasami w ciggu wy-
kladu do mnie, ze w przerwach zamienial kilka stow” (s. 645).

»Za najwazniejsza rzecz w zyciu, ktorej niechze mi los dobry nie
pozwoli utraci¢ — konczy pamietnikarka swoje wspomnienia — uwa-
zam mimo wszystko wiare w czlowieka, w jego szlachetnos¢, dobro¢
i moc” (s. 652).

KULT MICKIEWICZA
ROLA POEZJI I PROBLEM AUTORYTETU MORALNEGO

Wsréd postaci reprezentujgeych kulture narodowg najbardziej popu-
larng w srodowiskach wiejskich ogarnietych wplywami ruchu mlodo-
wiejskiego jest Adam Mickiewicz.



AUTORYTET MORALNY W PAMIETNIKACH

i

Interesujacy ilustracjg jest tu Jamina Guzy ! {(ur. w 1917 r. w Zolyni,
pow. Lancut), cérka dzialacza Stronnictwa Ludowego i radnego gmin-
nego. Wspdlzatozycielka kola ,,Wici” w swojej wsi organizowala w sto-
dole swoich rodzicow mlodziezowe przedstawienia. W 1935 r. byla wy-
chowankg uniwersytetu im. Orkana w Gaci Przeworskiej. W Polsce Lu-
dowej zorganizowala osiemnascie dorocznych dozynek w swojej wrsi.
W swoim poetyckim dorobku ma rowniez wiersz o Mickiewiczu, ktory
przytaczam:

,»Przed toba dzisiaj gromadnie stajemy

I za twg prace wdziecznos¢ ci niesiemy.

Dzi§ twoje dziela caly lud nasz czyta,

Dzielo twe piekne nas za serce chwyta!

Pragnates dozyé¢ takiej pociechy,

By twoje ksiegi zbladzilty pod strzechy.

I twe marzenia dawno sie spelnity,

Dzi§ ksiegi twoje w kazdy kat trafily.

Dzisiaj je podziwia caly nardd polski,

Kto byt Mickiewicz, wiedzg wszystkie wioski.

Przez pokolenia imie twoje slynie.

Wieki mijaja, ono zas nie minie”?2.
Autor pamietnika ,Nie winie cie ojcze..”, urodzony w 1938 r., syn
rolnika na gospodarstwie 9 ha, w 1955 r. zostal wybrany przewodniczg-
cym ZMP. O tamtych latach pisze w pamietniku w 1961 r. ,Lubilem
czyta¢ krotkie, piekne wiersze [...] Improwizacje [Mickiewicza] czytalem
dziesigtki razy, by zrozumie¢. Przekonalem sie, ze w malym wierszu
mozna powiedzie¢ tyle, co w ksigzce. Od tej pory, ze byly trudne do zrc-
zumienia i piekne, polubilem je. — Wiec poznalem Mickiewicza, Slo-
wackiego, Konopnicka, Staffa, Tuwima, Broniewskiego, Galczynskiego,
Jastruna, troche Slonimskiego [...] Obcowanie z poezja robi czlowieka
lepszym, wrazliwym na piekno i zlo. Cho¢ w zlych warunkach miodose¢
przezywaltem pieknie. Gdy nieraz chodzilem na ryby, lubilem odkrywac
piekno w przyrodzie i poréwnywaé¢ wyjatki z wierszy poetéow do tych
chwil, ktére widzialem. To bylo moje barwne hobby, wraz z probami
pisania wierszy. Gdy co$ skleilem, a mi sie podobalo, czulem sie »poe-
tycznie« i »wielko«. Niektore wiersze byly ciekawe. W samotnosci je so-
bie recytowalem. Gdy sie zakochalem po raz drugi w zyciu, majac 17
lat, przezywalem to radosnie i tragicznie |..] Czytajac wiersze liryczne
zlirycznialem jak dziecko. Gdy sobie dzi$§ przypomne, jaki bylem wtedy,
to mi sie wierzy¢ nie chce. Jednak zal jest tamtych lat romantycznych.

1 Informacje biograficzne o Janinie Guzy wziglem z Antologii wspodiczesnej
poezji ludowej Jana Szczawieja, Warszawa 1967, s. 772—773.
z Jbidem, s. 236.
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Dzi$ serce podlega glowie” (s. 187—188). Piszac te wspomnienia pamigtni-
karz ma 23 lata.

W roku 1961 — pisze — zostalem wybrany na radnego GRN i przy-
jety do partii. Ucieszylo mnie to bardzo, ze bede bral udzial w rzadzeniu
gromada i bede mogt mowic¢ o tym, jak jest u nas z kulturg, rolnictwem
i bede mogl zgda¢ od prezydium w tym poprawy” (s. 191).

,,Chodze na kurs samochodowo-motocyklowy do sgsiedniej wsi. Cho-
dzi ze mng dwobch kolegéw [..] W naszej wsi sg tylko trzy motory. Do-
piero w 1961 roku kupilem sobie rower nowy, zegarek, ubranie i aparat
fotograficzny »druh«. Wszystko zarobilem przy czyszczeniu zbiornika
przeciwpozarowego w matce-wsi oraz przy koszeniu igk wraz z kole-
gami” (s. 192).

»Przez pare lat kupujac ksigzki mam juz mala biblioteczke. W tym
roku kupitem Poradnik weterynaryjny za 65 zlotych. Sasiedzi juz ode
mnie pozyczali. W ubieglym roku w brata prawie czystym dawnym
dzienniku szkolnym zaczalem pisa¢, ile wymléciliSmy zboza, ile wzielis~
my za mleko pieniedzy, za jaja. Chee, by ekonomicznie u nas sig gospo-
darzylo. Sprzedane $winie ojciec ma w ksigzeczce hodowlanej” (s. 194).

,Karnawal mingl. W karnawale bylem trzy razy na zabawie. W
ubieglym roku poznalem w sasiedniej wsi nauczycielke. Jest w moim
guscie. Pieknie sie z nig dyskutuje i bawi. Smuci sie, ze w jej wsi nic
sie mie dzieje, a w zimie sie jest jak w wiezieniu. Ttumaczylem jej, by
sie zainteresowala mlodziezg, by Ode Mickiewicza zbudzila w sobie”
(s. 195).

»Dzi$, 10 lutego, dowiedzialem sie, ze zmarl Wiadystaw Broniewski.
Smutno mi sie zrobilo, ze on juz nigdy nie bedzie pisal. Bardzo go lubi-
lem i znam troche jego wierszy na pamie¢. Kiedy$ najstarszy brat sig
jego wierszami upajal. Broniewski szed! naprawde przodem, jak tylko
pamietam ze szkolnych lat” (s. 195).

»Socjalizm i komunizm sg dobre. Tylko nie robi¢ z nich schematu
ani matematyki, tylko ustroj madry, ludzki z sercem. Bardzo wiele lu-
dzi marzy o »jednej owczarni«. Zbudowa¢ nowy ustrdj trzeba ludzkimi
sercami i ze zrozumieniem ich nawykow, tradycji, a ludzie powinni by¢
wolni w budowaniu i po zbudowamiu” (s. 197).



