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Between Marlow and Kurtz. Around the Heart of Darkness
Kevworps: J. Conrad, Heart of Darkness, Africa, colonialism, decolonization

Asstract: The article focuses on the interrelationships between the famous Conrad’s novel
Heart of Darkness, a documentary film by Marcin Mamon Man in his Forties will be a
Smuggler (2009). The film is a journey into Conrad’s ,heart of darkness”, the deep jungles
of the Congo. It is also a journey into yourself. The director asks the question: how not to be
evil, adhering to the absolute principles which governed the jungle?

Article takes the form of an essay, the purpose of which is to show some possibilities
of interpretation for the two different forms of artistic expression. The method of analysis
begins with connecting elements indicate the test material, then refers to the typology
of travel and confronts attitudes travelers. It turns out that Conrad’s ,,heart of darkness” is not
only still exists, but today, in the contact of two civilizations, it is even more grim, ruthless
and cruel.

Czy mozna oddycha¢ wonig zdechtego hipopotama,
a jednak si¢ nie zatruc?
J. Conrad, Jgdro ciemnosci

I. Wstep

Artykut skupia si¢ na analizie wzajemnych powiazan migdzy powiescia J. Con-
rada Jadro ciemnosci, a filmem dokumentalnym M. Mamonia z 2009 1. Mezczy-
zna po czterdziestce woli by¢ przemytnikiem (wersja skrécona nosi tytut
Podréz do jadra ciemnosci)!. Film jest podroza do Conradowskiego ,,jadra ciemno-
$ci”, glebokiej dzungli w Kongo — w $wiat magii, przemocy, n¢dzy, cynizmu

1'W szkicu bede sig opieraé na dhuzszej wersji filmu, poniewaz daje wigcej mozliwosci inter-
pretacyjnych dotyczacych motywacji bohatera.
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1 ciemnej strony ludzkiej natury. To takze podréz w glab siebie. Rezyser stawia
pytanie, skadinad znane — jak nie ulec zlu, stosujac si¢ do bezwzglednych zasad,
ktoérymi rzadzi si¢ kongijska dzungla? Nawiazan do powiesci jest w filmie wiele,
przede wszystkim za§ taczy je bohater (czy raczej antybohater)
— Kurtz u Conrada (handlarz ko$cia stoniowa) 1 Monsieur Stanley (Staszek)
u Mamonia (przemytnik , krwawych” diamentow).

Celem artykutu jest pokazanie pewnych mozliwosci interpretacyjnych doty-
czacych dwoch roéznych form wypowiedzi artystycznej. Metoda postgpowania
analitycznego zaczyna si¢ od wskazania elementow taczacych badany material,
nastgpnie odwoluje si¢ do typologii podrozy i konfrontuje postawy podréznikow.
Okazuje si¢, ze Conradowskie ,,jadro ciemnosci” nie tylko istnieje nadal, ale
wspolczesénie, w zetknigeiu dwoch cywilizacji, jest ono jeszeze bardziej ponure,
bezwzgledne 1 okrutne.

II. Awanturnicy. U Zrodel

Powiesc¢ 1 film zaczynaja sig¢ podobnie. Jadro ciemnosci otwiera scena, w ktorej
Marlow (po dhluzszym opisie sytuacyjnym) zaczyna w zapadajacym mroku snué
swoja opowiesé¢ o tym, co spotkato go podczas podrozy do serca Konga. Jego
stuchaczami sa marynarze, ptynacy wspolnie wycieczkowcem po Tamizie. Bo-
hater filmu Mamonia — Staszek (zwany tez Monsieur Stanley), wkracza z whasna
opowiescia w sposob analogiczny. Z ta rdznica, ze gdy zaczyna mowic o swojej
misji w Afryce, ptynie duza todzia w $wietle dnia po jeziorze Kivu, a jego
audytorium stanowi odbiorca filmu, a wige shuchacz potencjalny, ukryty. W ta-
kiej konkretnie zarysowanej scenerii Staszek zwraca si¢ do niego: ,— Shu-
chaj...”. W ten sposéb powstaje idealna sytuacja, stanowiaca pretekst do przy-
wolania faktow z przesztosci. Wyraznie zarysowuje si¢ tu sytuacja monologu
wypowiedzianego, w ktérej mowiacy Staszek pozostaje pod ciaglym wpltywem
milczacego stuchacza, ,,6w stuchacz zas$ istnigje o tyle tylko, o ile jego obecnosé
odbija si¢ na wypowiedzi monologisty. Jest drugim aktorem, ktorego czytelnicy
poznaja posrednio: on nigdy nie méwi, nigdy nie mowi si¢ o nim, wypowiadaja-
cy mowi tylko do niego” (Glowinski 1972, 115).

Punktem wyjécia do snucia opowiesci, zarowno w powiesci, jak i w doku-
mencie Mamonia, jest awanturnicza natura obydwu bohaterow. Marlow, bohater
powiesciowy, opowiada:

Oto6z, kiedy bylem matym chlopczykiem, mialem namigtno$¢ do map. Wpatrywa-
lem si¢ godzinami w Ameryke Potudniowa lub Afryke, Australi¢ pograzajac si¢ we
wspaniato$ciach odkrywczych podrézy. W owych czasach bylo jeszcze wiele pu-
stych miejsc na ziemi, a jesli ktore z nich wydawato mi sig szczegdlnie pongtne (ale
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one wszystkie tak wlasnie wygladaja) kladtem na nim palec i méwitem: ,,Pojade
tam, jak dorosn¢” (Conrad 1972, 8).

W. Burszta (1996, 45) w szkicu o antropologii podrézowania przywoluje znacza-
ce pytanie Aldousa Huxleya: ,,Why not stay at home?”. Staszek (Monsieur Stan-
ley) odpowiada na to pytanie posrednio, w rozmowie ze swoim przyjacielem
(najemnikiem, bioracym dawniej udzial w zbrojnych konfliktach w Czeczenii),
ktory pyta filozoficznie: ,,— Powiedz, po co ty jezdzisz do tej Afryki?”. Staszek,
po dhuzszej chwili milczenia, odpowiada pytaniem: ,— A ty juz nie jezdzisz do
Czeczenii?” 1 dorzuca po6zniej: ,— Czyli mam rozumieé, Zze awantura to juz
koniec dla ciebie?”. W tym pytaniu wlasnie zawarta jest informacja o motywach
kierujacych postgpowaniem Staszka — pogon za awantura. To jedyny powdd, dla
ktorego Staszek, 6w ,,mgzczyzna po czterdziestce” — jak sam si¢ zwierza —
zyjacy w Polsce normalnie, prowadzacy legalng firmg, ptacacy podatki, optaca-
jacy ZUS, ,kilka razy do roku zmienia skérg 1 zamienia si¢ w awanturnika”
(Mamon 2009). Burszta wyjasnia taka postawg z perspektywy antropologicznej:

Wiasnie §wiadomos$¢ wlasnego zakorzenienia w §wiecie, w jego konkretnym geo-
graficznym i kulturowym wariancie, ktory wszak nie przeze mnie zostal wybrany,
powoduje owo pragnienie konfrontacji z odmienno$cia wyrazajace si¢ w banalnym
pytaniu: ,,Jak tam naprawdg jest?” W kazdym z nas tkwi potrzeba, chocby tylko
w wyobrazni zaspokajana, zagospodarowywania innosci, szukania w niej swego
miejsca (1996, 46).

Staszek, zupenie jak Marlow w dziecinstwie, pragnie doswiadczy¢ niebywalej
przygody niedostgpnej innym, w takim wlasnie antropologicznym sensie, do-
$wiadezy¢ rzeczywistosci tak r6znej od tej, ktora zyje na co dzief ,,u siebie™?.
Bo tez — jak twierdzi dalej Burszta — ,,Kultura europejska jest kultura podrézo-
wania 1 zawtlaszczania”, a wigc kultura, ktora traktuje ,,biate plamy” na mapie
jako miejsca niczyje, dziewicze. A przeciez doskonale Marlow wie, ze tak nie
jest. Owe miejsca naleza juz do tamtejszych Innych, ktérzy maja to nieszczgscie
zalicza¢ sig¢ do kategorii ludzi posledniejszego gatunku. Bohater Conrada (1972, 9)

dobrze rozumie, ze ,,zdobywanie ziemi polegajace przewaznie na tym, Ze si¢ ja

2 Na marginesie tych rozwazan warto zaznaczyé interesujacy zbieg okolicznosci, zwiazany
z bohaterem filmu Mamonia. Biografia Staszka (Monsieur Stanley) do pewnego stopnia przypomi-
na droge 1 wybory dziewigtnastowiecznego dziennikarza i awanturnika Stanleya (sir Henry Mor-
ton). Obydwaj w przeszlosci byli najemnikami. Staszek z filmu Marcina Mamonia ma za soba pigé
lat Legii Cudzoziemskiej, w tym m.in., udzial w krwawej wojnie w Ruandzie. Zdaje si¢, ze to
wéwczas zaczela sig jego fascynacja Afryka. Zyjacy stulecie wezesniej Stanley réwniez w mlodo-
$ci zaciagnal si¢ do wojska, potem stuzyl na okrgcie. Pociagalo go awanturnicze zycie, dlatego
chetnie zgodzit si¢ na wyprawe reporterska, ktorej celem bylo odnalezienie zaginionego profesora
Livingstona. Wtedy Afryka i jej ,.biate plamy™ pochlonetly go absolutnie.
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odbiera ludziom o odmiennej cerze lub trochg bardziej ptaskich nosach nie jest
rzecza pigkna, jesli si¢ w niego wejrzy zbyt blisko”. Dlatego znajduje dla niej
moralne usprawiedliwienie w postaci ,,idei, ktéra tkwi w glebi; nie sentymental-
ny pozor, tylko idea; 1 altruistyczna wiara w tg ideg¢ — co$, co mozna wyznawac
1 bi¢ przed tym poklony, i sktada¢ ofiary [...]”. Pisze Burszta:

Nie zapominajmy: jest koniec dziewigtnastego stulecia, imperializm i kolonializm
sa w pelnym rozkwicie, cywilizowany Zachdd nie ma watpliwosci, iZ niesie swoim
podbitym peryferiom naukg i wiarg prawdziwa, bo taka jest jego historyczna misja.
Idea podporzadkowywania sobie nowych terytoridow jest swoistym postannictwem.
Kiedy Marlow powiada, ze w jego dziecinstwie wiele jeszcze bylo biatych plam na
mapie, nie co innego ma na mys$li tylko fakt, ze nie stangla tam jeszcze stopa
bialego zdobywcy, Ze jeszcze nie wiedziat Zachod, jakie korzysci przyniesie pozna-
nic kolejnego skrawka Ziemi, ktéry bedzie odtad ,,na zawsze” na mapie, bo
w orbicie wptywow i oddziatywania uniwersalnej cywilizacji (1996, 46).

Warto za M. Komarem powtérzyé, ze Marlow nie wyklucza taczenia misji
z zyskiem. Oznacza to, iz jego zdaniem hasto cywilizowania ludéw dzikich,
niesienia im dobrych obyczajow i1 o§wiaty, nie wyklucza eksploatacyjnej ekspan-
sji wielkich towarzystw handlowych i przemystowych, ktore ,,z kolonizacji
nowo odkrytych terenow 1 wykorzystania taniej miejscowej sity roboczej czerpia
powazne wptywy finansowe” (Komar 1978, 92). Dla Marlowa jest jasne, ze obie
formy dziatan mozna wykorzysta¢ dla dobra samej Europy, ktéra w ten sposob
pomnaza swoje wplywy 1 dochody. O ile jednak Marlow wierzy w postannictwo
cywilizacji zachodniej w migjsca dotychczas dziewicze dla biatego czlowicka,
o tyle Staszek z filmu Mamonia nie zamierza nikogo cywilizowaé ani zawlasz-
cza¢ nowych terytoriow. W XXI wieku nie ma juz biatych plam na mapie swia-
ta, jak bylto to w dziecinstwie Marlowa.

III. Marlow — Staszek — Kurtz. Oscylacje wokél ,,jadra ciemnosci”

Staszek nie ma takich ambicji jak Marlow. Wprawdzie podczas swojej awantur-
niczej podrézy do Konga rowniez okazuje ,,namigtnos¢ do map”, sa to juz jed-
nak mapy zapelione kolorami, wykonane przez biatych w XX wieku. Szuka ich
Monsieur Stanley w sercu Afryki, a kiedy znajdzie — ptaci za nie spore sumy.
Nie interesuja go ,,puste”, nicodkryte jeszcze miejsca. Przeciwnie, im doklad-
niejsze, tym lepiej. Jest jednak warunek — musza wskazywaé, gdzie sa diamenty
i jak do nich najszybciej dotrze¢®. Staszek méwi wprost o swojej roli w Afryce:

3 Scena z mapami prowadzacymi do diamentéw otwiera film Mamonia.
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wJestem przemytnikiem, robig to, co inni. Robig to, co wigkszo$¢ ludzi tutaj.
Tylko, ze jestem dla odmiany bialym” (Mamon 2009). Dodajmy: biatym, ktory
ma znaczng przewage¢ w postaci pienigdzy i mozliwosci. Kiedy roznosi sig
wies§é, ze przyjechat Staszek, pod chate, w ktérej si¢ zatrzymal, przychodza
thamy. Jedni chea go tylko zobaczyé¢, innymi kieruje ciekawos$é, sa jednak 1 tacy,
ktoérzy znosza do niego swoje najdrozsze przedmioty, liczac na zyskowna sprze-
daz. Staszek przez kilka dni oglada, negocjuje, czeka. Daleko mu przy tym do
litoéciwego, dobrotliwego kupca. Przeciwnie. Zwierza si¢ widzom:

— Bedg szczery... No, nie znaja cen. Strzaty na chybil trafil: uda sig, albo si¢ nie
uda. Takie jest my$lenie czarnego. A zawsze mysli, Ze ma co$ bardzo dobrego. [...]
Trzeba mie¢ swojego czarnego, ktory pozwoli na to, zeby czuc si¢ dos¢ komforto-
wo w trakcie zawierania transakcji. Chodzi o to, zeby ten czarny wykonywat za
ciebie t¢ doé¢ nieprzyjemng robote.

Praktyczne zastosowanie powyzszych zasad widz moze obejrze¢ chwilg pdznie;j,
kiedy to do Staszka przychodzi Afrykanin z rzeZzbiona, drewniana laska, za ktora
zada pigciu tysiecy dolaréw: ,,— Niech spierdala. Inni to przyniosa. Kurwa, za
kawalek gowna bedg im placit!”. Inaczej reaguje Monsieur Stanley na brylg
przypominajaca meteoryt: ,.— Wieczorem sig¢ z nim dogadam. Zgodzi si¢ na
wszystko”. W tym kontekscie interesujace wydaje si¢ nawigzanie do klasyfikacji
dziesigciu typoéw wspolczesnych podréznikow, jakiej dokonat T. Todorov, wy-
rozniajac: asymilatora, spekulanta, turysty, impresjonisty, asymilanta, podrézni-
ka egzotycznego, wygnanca, alegorysty, rozczarowanego 1 filozofa. Burszta
(1996, 76) dokonuje ich szczegdtowego omodwienia, jednak dla niniejszego szki-
cu istotny jest jeden z nich — spekulant:

[...] jego idealnym przedstawicielem jest biznesmen umiejetnie ,,uzywajacy” pra-
gnien innych do swoich wlasnych celéw. Uczy si¢ on poruszania w odmiennosci
tylko o tyle, o ile jest mu to potrzebne do rozpoznania zakresu owych potrzeb, wie,
jak je wywolywac, jak zaspokajac i jak je mnozy¢. Szybko uczy si¢ jezyka, aby tym
umiejgtniej argumentowac 1 przekonywac; z reguly nie musi wyznawac zadnej ide-
ologii.

I tak tez zdaje si¢ by¢ w istocie. Przyznaje wprost: ,,Dotrze¢ do diamentow
— taka byla moja misja”. W tym wzgledzie blizej Staszkowi do Kurtza niz
Marlowa. Bo kimze jest Kurtz? Okazuje si¢, ze zdolnym handlowcem, ktory
owladnigty obsesja zdobywania kosci stoniowej zatraca absolutnie wszystko,
tacznie ze swoim czlowieczenstwem. Jest kupcem, ktéry zdobywa swoj towar za
pomoca nikczemnych metod i ktéry na zakonczenie wzniostego elaboratu
o powinnoS$ciach cywilizacji europejskiej wobec tubylcow dopisat: ,,Wytepic te
wszystkie bestie”. Jednak stawianie znaku réwnosci migdzy Staszkiem
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a Kurtzem jest nieuprawnione. Monsieur Stanley moze (za Marlowem) powie-
dzie¢ o Kurtzu: ,,zrobit 6w krok ostatni... przestapit krawedz, podczas gdy mnie
dozwolono cofnaé wahajaca si¢ stope” (Komar 1978, 111). Mozliwe, ze Staszek,
ktory staje si¢ przemytnikiem kilka razy do roku, przebywa w ,jadrze ciemno-
$ci” zbyt krotko, by podzieli¢ losy Kurtza.

Kim jednak moglby sig¢ sta¢, gdyby zamieszkal tu na stale? Gdyby tutaj
zaczal prowadzi¢ legalna firmg¢? Na to pytanie pada odpowiedz, zakonczona
przez Staszka wybuchem $miechu: ,,— Gdybym powiedziat jakiemu$ tam urzed-
nikowi: »Stuchaj stary, ja chcg tu prowadzi¢ legalny interes«. To wyobraz sobie,
on by na mnie spojrzat co najmniej spod byka. I z wielkim podejrzeniem”. Bo
w Afryce niewiele si¢ zmienito od stulecia. Zasady nadal nie maja tu znaczenia,
co potwierdza i sam Marlow: ,,Zasady? Zasady nie wystarcza. To nabytki, stroje,
pigkne szmatki — szmatki, ktére opadna przy pierwszym porzadnym wstrzasie.
Nie, tu jest potrzebne §wiadome przekonanie. Czy ten piekielny wrzask znajduje
we mnie oddzwigk?” (Conrad 1972, 51).

W pozornie nieszkodliwym awanturnictwie Staszka kryje si¢ jednak Conra-
dowska prawda, ze ,,natura ludzka to robaczywa czern, w ktérej obted miesza si¢
z pozadaniem zta 1 bezmiarem trwogi” (Komar 1978, 106). Kurtz nie opart si¢
wotaniu dziczy, ktora otoczyta go i pochlongla do szczgtu, poddat si¢ owemu
LHtajemniczemu zyciu dziczy, ktoére tgtni w lesie, w dzungli, w sercach dzikich
ludzi. Nie ma wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi zy¢ posrod
niepojgtego, ktore jest takze czyms$ wstrgtnym. A jednoczesnie to niepojgte ma
urok, ktory zaczyna na niego dziata¢” (Conrad 1972, 6). Na ten niebezpieczny
urok ,,zupelnej dziczy” nie jest odporny nie tylko Kurtz, ale 1 Staszek, ktory
zwierza si¢ w filmie (Mamon 2009): ,,— W tym chaosie tacy ludzie jak ja dosko-
nale sobie daja rade. Dlatego lubig ten kraj. Kocham tg korupcjg. Kocham to
dziadostwo. I my$le, Ze to si¢ dtugo nie zmieni”. Zatem racj¢ ma Komar (1978,
110) piszac, ze ,,przegnita w zbrodni dusza Kurtza jest lustrem, w ktérym mogl-
by — w sytuacji granicznej — rozpoznac si¢ kazdy czlowiek”.

Staszek, powracajac do Konga kilka razy w roku jako przemytnik, drazni si¢
z clemnoscia, nie pozwalajac jednak na catkowite przez nia zawtadnigcie. Za-
znacza, ze nie chce zarobi¢ miliona dolaréw, lecz wystarczy mu dziesiata czes§é
z tego. Wydaje si¢ jednak, ze gdyby nie bylo dla Staszka innej rzeczywistosci
procz tej w samym sercu Konga, los Kurtza mogltby stac si¢ i jego losem. Bohatera
Conrada poniosty ,,zapomniane instynkty”, ktére si¢ w nim odezwaly, gdyz ,,dat
sig¢ kierowa¢ niecopanowana zadza zysku w $wiecie wielkiej samotno$ci” (Komar
1978, 110). W takim kontekscie zycie Kurtza jest wariantem losu Staszka, gdyby
6w przestapit krawedz. W tej ciekawosci Staszka, w tym draznieniu si¢ z ciemno-
$cia, kryje si¢ odrobina duszy Marlowa, ktory ,balansuje migdzy przerazeniem
a fascynacja: jadro ciemnosci jest zbyt bliskie 1 kuszace, by o nim kiedykolwiek
zapomnie¢, zbyt okropne, by o nim pamigta¢” (Komar 1978, 110).
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Wspaniatym symbolem tego, co moze uczyni¢ ciemno$¢ (czy jak chce Con-
rad — ,,zupela dzicz”) z dusza czlowieka, jest w filmie scena, w ktorej gekon
pozera zlapana ¢mg¢ (Mamon 2009). W kontekscie powieéci Conrada mozna
ja rozumie¢ jednoznacznie: Staszek krazy coraz blizej niebezpieczenstwa, groza-
cego w pewnym momencie pochlonigciem. A to juz spelniony wariant losu
Kurtza.

I'V. Spotkania z Innym

Jadro ciemnosci uwazane jest za antykolonialny manifest Conrada, przepemiony
opisami cierpienia czarnych mieszkancow Afryki. Marlow nie szcz¢dzi stucha-
czom szczegbtow, jak traktowani sa tubylcy przez cywilizacyjne misje europej-
skie. Komar zauwaza:

Conradysci dzisiejsi chgtnie staraja si¢ dowodzi¢, Zze pisarz byt wyznawca wspol-
czesnej nam ideologii antykolonializmu, ktora wspiera si¢ o zatozenie rownosci ras
i cywilizacji oraz o nader elastycznie traktowane prawo do samostanowienia naro-
déw. Za dowdd tego ma shuzyé wspdlczucie Conrada dla wyzyskiwanych i tgpio-
nych krajowcow oraz podziw, z jakim pisarz odnosit si¢ do naturalnosci dzikich, do
wzbudzajacej respekt szczero$ci w ujawnianiu barbarzynstwa (1978, 89).

Tymczasem badacz tworczo$ci Conrada, cytujac w dalszej czeéci swych rozwa-
zan fragment listu pisarza do Rogera Casementa o polityce Belgow w Kongo,
temu zaprzecza. Conrad bowiem stawia niejako znak réwnosci migdzy czarnymi
mieszkancami Konga a zwierzgtami. Z ta r6znica, ze jednak — zdaniem pisarza —
barbarzynca zashuguje ,,na wigksza uwage”, gdyz ,,w gruncie rzeczy jego szczg-
Scie 1 nieszczescie sa bardziej skomplikowane niz szczescie 1 nieszczgsécie zwie-
rzgcia. [...] Barbarzynstwo samo przez si¢ nie jest przestgpstwem i zastuguja-
cym na srogie dopusty” (Komar 1978, 90). Afrykanski lud zyje w stanie
nie§wiadomosci popemianych wykroczen i dlatego nalezy mu wspotczué i wy-
bacza¢. Dla Conrada Kurtz natomiast jest zdrajca, ktory przejat obyczaje barba-
rZyncoéw, 1 przez to stat si¢ jednym z nich. Za §wiadome sprzeniewierzenie sig¢
zasadom europejskiej tradycji ponie$¢ musi najsrozsza kar¢ — Smier¢ ze $wiado-
moscia glebi grzechu.

A jak jest ze Staszkiem? Todorov problematyke dotyczaca kategorii innosci
lokuje na trzech ptaszczyznach:

Po pierwsze, mamy do czynienia z sadem warto$ciujacym (plan aksjologiczny):
inny jest dobry lub zty, kocham go lub nie [...], jest wobec mnie réwny lub
w czym$ mi ustepuje [...]. Po drugie, dochodzi do zblizenia do innego lub oddale-
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nia od niego (plan prakseologiczny): przejmuj¢ wartosci tego drugiego, utozsa-
miam si¢ z nim, albo tez dostosowuje go do siebie, projektuje na niego swoj wlasny
obraz. Oprocz podporzadkowania sig innemu i podporzadkowania innego istnieje
jeszcze trzecie wyjécie — neutralno$¢ lub obojetnosé. Po trzecie, tozsamo$é tego
innego jest mi znana lub nie (bylby to plan epistemiczny) — oczywiscie nie chodzi
tu o zaden absolut, lecz nieskonczona gradacj¢ — od nizszych do wyzszych szczebli
poznania (1996, 205).

U Conrada, jak dowodzi A. Fiut w szkicu Wariacje o ,,Jadrze ciemnosci” (2007),
obecne sa wszystkie wymienione wyzej osie. Warto$ciujaco patrza na siebie
1 oceniaja tak samo biali czarnych, jak 1 czamni biatych. Niebezpieczenstwa
zZwiazane z przejmowaniem wzajemnych tradycji 1 warto$ci pokazuja zaréwno
przyklady tubylcéw w wynaturzony sposob nasladujacych biatych, jak 1 Kurtza,
ktory dat si¢ pochtonac ,,zupeinej dziczy™.

W czasach §wiata zdekolonizowanego juz od dziesiatkow lat trudno o posta-
we¢ inng niz neutralna. Staszek akceptuje prawo Kongijezykéw do ich ziemi,
zasad 1 wierzen. To oni sa pelnoprawnymi wiascicielami tych terenéw 1 daja mu
to odczué*. Skoro zatem dyktuja tu warunki, to nie pozostaje mu nic innego, jak
przyjac ich reguly gry. To kraj wszechobecnie panujacej korupcji, wigc Staszek
daje tapowki; to kraj wyzysku 1 bezwzglednosci, wige Staszek ze sprzedajacymi
towar negocjuje warunki w taki sposéb, ze ostatecznie zgadzaja si¢ na wszystko.
Jest to neutralno$¢ spekulanta, ktéremu nie chodzi o misj¢ czy altruistyczna ideg
odkupiajaca niechlubne praktyki, ale o zysk z przemycanych diamentow?. Jed-
nak to, ze Staszek siedzi z tubylcami przy jednym stole, pije piwo 1 prowadzi
Z nimi interesy, nie oznacza jeszcze catkowitego porozumienia. To uniemozliwia
odmiennos$¢ kultury, religii, poziom cywilizacyjnego rozwoju. Wyraznie dowo-
dzi tego scena, gdy Staszek shucha o wierzeniach w magig:

— Mamy w Mai Mai kilka rodzajow talizmanow. Jest talizman, ktory chroni przed
kulami, dzigki niemu nie mozna ci¢ zastrzeli¢. Jak juz skonczy mi si¢ amunicja, to
z tym mogg przej$¢ obok wroga i on mnie nie zauwazy. [ ...] Tu, na naszym terenie
takie rzeczy si¢ dzieja. Mozemy ci to pokaza¢. Wytatuujemy kozg... bgdziemy do
niej strzelac, a ona nie umrze.

— Styszalem o wojownikach Mai Mai wiele dziwnych historii. Trudno mi w nie
uwierzy¢.

— Trzeba w nie wierzy¢.

4 Dowodzi tego sytuacja, gdy do Staszka zglasza sig urzednik emigracyjny i zabiera mu pasz-
port, sugerujac wyraznie, ze odda w zamian za tapowke. Kiedy Staszek odmawia, urzednik krzyczy
na niego: ,,Nie mozesz mnie tak traktowad!”.

5 Sceng z gekonem mozna zatem tez odczytaé inaczej niz wylacznie jako potencjalny los
Staszka. W powyzszym konteks$cie gekonem okazuje si¢ by¢ wlasnie Monsieur Stanley, ¢mami
— tubylcy znoszacy do niego swoje dobra.
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— We wszystkie?

— To, czego nie widziales... Nie znaczy, ze nie mogtlo si¢ wydarzy¢. Wiem, co masz
na mys$li. Ale za malo o nas wiesz...To jest skora drzewa. Moge z tym przyj$¢ do
ciebie 1 zabra¢ ci wszystko, a ty bedziesz tak mocno spal, Ze niczego nie zauwa-
zysz. Trzeba wiedzie¢, jak to zdoby¢. Musisz i§¢ w nocy nago do lasu i odwrécié
drzewo do géry nogami. A jak bedziesz stal przed drzewem, nie mozesz rozgladaé
si¢ na boki (Mamon 2009).

Staszek nie wierzy w magiczne moce Kongijczykow, nie utozsamia si¢ z nimi
1 jasno to artykutuje. Obie strony czuja w stosunku do siebie wzajemny dystans,
dlatego Afrykanin nie stara si¢ na sit¢ przekonaé watpiacego biatego, kwitujac
postawe Staszka stowami: ,,za mato o nas wiesz”. Daleko bardziej 6w brak
porozumienia uzmystawia Jgdro ciemnosci. Tam Marlow jest obserwatorem
$wiata tubylcow o bardzo wyraznie zaznaczonej pozycji bialego, cywilizowa-
nego przybysza. Te dwie przestrzenie dzieli przepas¢ obyczajowa, kulturowa,
rasowa:

— Ztapac ich — wypalit Murzyn 1 wytrzeszczal nabiegte krwia oczy, btyskajac ostry-
mi zgbami — ztapac ich. Da¢ ich nam.

— Jak to wam? — spytalem — a co bys$cie z nimi zrobili?

— Zje$¢ ich — odrzekt zwigzle [...] (Conrad 1972, 57).

Interesujace, ze podczas swojej podrozy w 2009 r. 1 Staszek styka sig z opowie-
Sciami o ludozerczych praktykach mieszkancow Konga. Ze swojego leku przed
okolicznymi plemionami Hutu zwierzaja mu si¢ Pigmeje: ,,— Mowi sig, ze jesli
zjesz ciato Pigmeja, to wygrasz wojng. To jest talizman na froncie. Ciato ludzkie
jest jak migso krowy. [...] W réznych wioskach rebelianci masakruja ludzi,
zjadaja nasze serca. To, ze zjedzono Pigmejow, zostalo niezauwazone” (Mamon
2009). Wiasnie dlatego dla Conrada partnerskie spotkanie tych dwoch $wiatow
nie jest mozliwe — po prostu nie da si¢ ich pogodzié. Pisze Komar:

Dzicy pochwyceni na dziwnych wierzeniach, obrzgdach, ceremoniach ukazuja bia-
tym, jak wielkiej trzeba byto pracy rozumu i migsni, jak wielkiego po ste¢ pu, by
cztowiek z ko$ciana obraczka w nosie i sklonno$cia do pozerania swych wrogéw
przeistoczyl sig w eleganckiego odkrywcg w korkowym helmie, biatych getrach i ze
sztucerem. Zapelniajac biate plamy Europa szuka pokrzepiajacej prawdy o samej
sobie. Mapa to jakby lustro, przed ktorym mozna sig troszkg pokrygowac, ponady-
mac¢ i nastodzi¢ wlasnym widokiem (1978, 90).

Problem w tym, Ze owa pycha i poczucie wyzszoéci nie do korfica sa na miejscu
w sytuacji, gdy efektem cywilizacyjnej dziatalno$ci biatych sa gaje $mierci,
w ktérych dogorywaja Murzyni $ciagnigei do pracy na podstawie legalnych
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kontraktow oraz krajowcy, skuci tancuchami, z metalowymi obrozami na szy-
jach prowadzeni ggsiego przez ich wspotziomka z karabinem na ramieniu. Con-
rad zdaje si¢ przez to pyta, czy zatem destrukcja nie jest immanentna cecha
postepu? Fiut (2007) zauwaza, ze pisarz wskazuje w ten posredni sposob na
nierozwigzywalny dylemat:

[...] jak pogodzi¢ ptynaca z najbardziej nawet szlachetnych pobudek misje¢ cywili-
zacyjng wsrod ,,dzikich” z faktem, iZ staje si¢ ona nieuchronnym gwattem na lokal-
nych wierzeniach i obyczajach? Jakie i czy sg jakie$§ granice takiej ingerencji? Czy
odpowiedzialno$¢ za Innego nie moze tatwo przerodzi¢ sig w tamanie jego wolno-
§ci 1 suwerennosci? Powies¢ zawiera wiele przyktadéw dowodzacych, ze ,,stroz
brata swego: stac si¢ moze tatwo strézem brata-wicZznia.

W XXI wieku nadal trudno na te pytania odpowiedzie¢. Staszek przyjezdza do
kraju, w ktorym biali od dawna juz nie rzadza, a jednak Kongo nadal jest jadrem
ciemnosci. To zarazem kraj naznaczony tragicznym kontrastem: sa tu nieprze-
brane ztoza diament6w, zlota, uranu i platyny. Ale jest tez powszechne cierpie-
nie, n¢dza, wyniszczajacy gtdd, beznadzieja, pot, 1zy 1 Smier¢. Afrykanie tocza
migdzy soba krwawe wojny, wyrzynajac sig wzajemnie: ,.— Gdy trwa rebelia,
wszyscy robig tu co chea. Totalna samowolka”.

Paradoks czas6w sprawia, ze Kongijczycy nie potrafiag broni¢ si¢ sami przed
soba, szukajac ratunku... u biatego: ,,— Bronimy si¢ w ten sposob, Ze tobie o tym
moéwimy. Po to, zeby$ przynajmniej ty poszed! za nami si¢ wstawic. [...] Pracu-
jemy dla innych plemion [...], jesteémy niewolnikami. Jeste§my uwazani za
narod gorszej kategorii. Przeciez to my jeste§my pierwszymi mieszkancami tej
ziemi. Przynajmniej ty wstaw si¢ za nami” (Mamon 2009). Czy byloby tak
samo, gdyby Europejczycy nigdy nie przybyli tu ze swoja cywilizacyjna misja?
Czy to oni nadali kierunek historii 1 przysztosci afrykanskich narodéw? W filmie
Mamonia ustysze¢ mozna wypowiedz kongijskiego zolnierza, zwierzajacego si¢
Staszkowi podczas nocnej rozmowy: ,,— My tutaj cierpimy... Tu si¢ nigdy nic
nie zmieni. [...] Kongijczycy nigdy si¢ nie zmienia. Méwi sig, ze kiedy w Kon-
go byli biali, to w Kongo byto dobrze. Jesli chee si¢ zmieni¢ Kongo, to musza
nami rzadzi¢ biali”.

Conrad sugeruje, ze by¢é moze postep techniczny w niczym nie zmienia
prawdziwego, naturalnego statusu czlowieka, ze jego dusza — jak pisze Komar —
to rzeczywiscie robaczywa czern: ,,Wtedy podréz do jadra ciemnos$ci nie konczy
si¢ nigdy, poniewaz wiedzie po obrzezach kota. Jest nieustannie ponawianym
1 zawsze tym samym rezultatem odkrywania przez czlowicka samego siebie”
(Komar 1978, 91-92). Podréz Staszka zdaje si¢ to potwierdzac.
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V. Nawigzania

Film Mamonia otwiera cytat z Conrada: ,,Przeznaczenie. Moje przeznaczenie!
Smieszna rzecza jest zZycie — tajemniczy, bezlitosnie logiczny system prowadza-
cy do blahego celu. Nie ma na co liczy¢ procz odrobiny samowiedzy, ktora
przychodzi zbyt p6zno 1 staje si¢ Zrodlem bezgranicznego zalu”. To motto
znaczace w kontekscie dotychczasowych wyboréw Staszka — legionisty, okazjo-
nalnego przemytnika diamentéw, wedrowcy do ,,jadra ciemno$ci”.

Waznym elementem obydwu utworow jest mrok, noc. Wprawdzie u Conra-
da ciemno$¢ pelni daleko wazniejsza rolg, niemniej w reportazu Mamonia takze
ma wymiar symboliczny. To pod jej ostona Staszek przeprowadza najwazniejsze
negocjacje, zawiera handlowe przyjaZznie, rozmawia z tubylcami o ich zyciu
i mentalno$ci. To w nocy budza si¢ 1 uaktywniaja moce zta, jak 6w symboliczny
gekon pozerajacy ¢mg. Rownie symboliczny charakter ma zakonczenie kongij-
skiej podrozy Staszka: nocny chrzaszcez rozktada skrzydta 1 podrywa sig do lotu.
W tej chwili ciemno$¢ zamienia si¢ w bialy, stoneczny dzien, za§ zuk
— w samolot lecacy do Europy. A w nim jest Staszek z przemycanym w pudetku
od zapatek diamentem.

Fiut (2007) pisze, ze Jadro ciemnosci Conrada pelne jest niedoméwien, bo
— obok wszystkich innych znanych juz interpretacji — to takze powie$¢ o podrd-
7y do granic milczenia:

Czytelnik nie pozna do konca loséw Marlowa. O formach dzialalno$ci wéréd tubyl-
cow Kurtza $wiadcza jedynie krazace o nim legendy, jego wlasne relacje oraz
glowy wbite na pal, ktore otaczaja jego domostwo. Niejasny pozostaje zwiazek
Kurtza z pigkna ciemnoskdra kobieta o ,,wlosach upigtych w ksztalt hetmu” oraz
sens jego ostatnich stow. Same zagadki.

Powiescia — dowodzi dalej Fiut — rzadzi rytm przeplatajacych si¢ wtajemniczen,
inicjacji dostownych 1 symbolicznych. Pierwsza z nich jest (chociaz nie odpo-
wiada ukladowi narracyjnemu) wkraczanie w ,,zupetng dzicz” Kurtza. Po nim tg
sama podr6z odbywa Marlow, ,jak gdyby uwewngtrzniajac doswiadczenie swe-
go poprzednika”. Marlow zarazem jest przewodnikiem i tym, ktéry dokonuje
inicjacji w 6w §wiat swoich shuchaczy, bo tez marynarz snuje swoja opowies¢ na
statku, przed zebranym na poktadzie audytorium. Pamigtajmy jednak, ze wcze-
$niej, w zamierzchtych czasach t¢ sama droge¢ przebyli Rzymianie. Owa inicja-
cja odbywa si¢ wciaz na nowo, jest ciagla podroza ku ,,jadru ciemnosci”, rodza-
cq na koncu samowiedze.

Podobny klimat zachowuje w swoim reportazu Mamon. W zasadzie ani razu
nie widzimy twarzy Staszka. Przez caly czas pokazywany jest w kadrach delikat-
nie rozmytych albo tez w kadrach niepelnych, tytem lub z boku. Konkretna
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posta¢ umyka wizualnej percepcji, tym bardziej dajac si¢ odczytywac jako sym-
bol kondycji ludzkiej: jadro ciemnos$ci nie musi leze¢ na koncu $wiata, ale tkwi
w kazdym cztowieku. Staszek podrozuje po swoja nagrodg, zarbwno t¢ material-
na, zaplanowana (diament), jak i po wiedz¢ o sobie 1 kazdym cztowieku. Za to
niezwykle wyrazi§cie pokazany jest efekt koncowy podrozy Staszka-przemytni-
ka: brylant tkwiacy w ztotej ramie pier§cionka, ktory z rak ekspedientki w sklepie
jubilerskim trafia na palec narzeczonej jednego z klientéw. Sprzedawczyni mowi
do rozpromienionej dziewczyny: ,,— Bardzo pigkny pierscionek. Naprawdg, bg-
dzie pani bardzo zadowolona. Mysle, Zze szczesliwa, bo brylanty przynosza
szczgscie”. Widz, ktory wraz ze Staszkiem odbyt cala podr6z do serca ciemno-
$ci, teraz zada¢ moze sobie w duszy retoryczne pytanie: komu one to szczgscie
przynosza? Wiasnie teraz wtajemniczenie dokonuje si¢ w pehni. I tak jak w przy-
padku powieéci Conrada stuchacze opowiesci wraz z Marlowem przechodza
inicjacjg, tak w przypadku filmu Mamonia dokonuje si¢ sytuacja analogiczna — za
sprawa Staszka owa inicjacje przechodza widzowie®. W kontekscie obrazéw poka-
zanych w filmie, scena z para narzeczonych kupujacych pierscionek z brylantem
ma wstrzasajaca wymowe. Ten brylant bowiem, nim znalazt si¢ w cywilizowanej,
szczesliwe] Europie na palcu dziewczyny o blond wlosach, najpierw pokonat dro-
g¢ przez ,,zupetna dzicz”. Wykopat go wyglodzony, spocony i spracowany Kongij-
czyk, pracujacy ponad sity 1 w strachu o zycie. Ten, kto obejrzat dokument Mamo-
nia, wie, ze to ,.krwawy brylant”, optacony cierpieniem, bélem, tzami, by¢ moze
nawet §miercia. Oto zrodto owego ,.bezgranicznego zalu”, o ktérym moéwi cytat
z Conrada na poczatku reportazu. Staszek, a teraz takze widzowie, wiedza, Ze
podr6z do ,jadra ciemnosci” okupiona zostata bolesna prawda. Znaczaca i warta
odnotowania jest tu bardzo silna, wyrazista polaryzacja: ,;jadro ciemnosci” kontra
,jadro jasno$ci” — diament, a zarazem tez jadro rodzace Swiadomosé, prawde,
samowiedze.

V1. Zakonczenie

Powie$¢ Conrada i film Mamonia, cho¢ dzieli je zar6wno dystans czasowy, jak
i forma przekazu, zadaja to samo pytanie: o granice bycia czlowiekiem. Za
Komarem mozna tak sprecyzowac 6w problem:

6 Fascynujace wydaje si¢ w tym kontekécie skorzystanie ze éciezki interpretacyjnej podsunigtej
przez Lilian Feder w szkicu Marlowa zstqpienie do piekla. Pisze w nim ona, ze podroéz Marlowa
przywodzi na mysl epickie zejécie do piekla przedstawione w szostej ksigdze Eneidy: ,,W poemacie
Wergiliusza zej$cie Eneasza stanowi element jego inicjacji jako przywddey ludu rzymskiego. Wergi-
liusz podkre$la fakt, ze prawdy nalezy szuka¢ w jadrze ciemnosci [...]". Zatem — oczywiscie przyj-
mujac pewne interpretacyjne ograniczenia, ktorych nie miejsce tu szczegblowo wykazywaé — podroz
Staszka réwniez odczytywa¢ mozna jako swego rodzaju ,,zejScie do pickla” (Feder 1974, 480).
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Czy zbrodnia i1 szalenstwo sa wytworami warunkow zewngtrznych, owego ,.tajem-
niczego zycia dziczy” [...]? Czy tez zbrodnia i1 szalenstwo to state i wieczne ele-
menty natury ludzkiej, ktore znikaja pod pozorami oglady, ale przeciez musza
przypomnie¢ o swym istnieniu w sytuacjach granicznych? (1978, 105),

Staszek, jako zolierz Legii Cudzoziemskiej, widziat niejedno. Byt wielokrotnie
w Afryce, byt §wiadkiem krwawej wojny w Ruandzie. Zwierza si¢ swoim czar-
nym stuchaczom: ,,— Bylem tam 1 wiele widziatem. Widzialem wiele zta. Nigdy
w zyciu czego$ takiego nie widziatem” (Mamon 2009). Dzigki temu Staszek, jak
Kurtz, za§wiadczy¢ moze o naturalno$ci zta. Pisze Komar: ,,Zto nie jest pustka.
Ani brakiem dobra. Ono jest” (1978, 107). Ciagte krazenie Staszka woko? ,,jadra
ciemnosci” jest realnym dowodem ludzkiej fascynacji zadza, zbrodnia, szalen-
stwem. Staszek-legionista widzial okrucienistwa, jakich wspélczesny czlowiek
cywilizacji europejskiej zwykle nie oglada (widzowie filmu moga zobaczy¢ na-
miastke w postaci archiwalnych zdje¢ pokazujacych wojng w Ruandzie). A jed-
nak wraca do mrocznych, niebezpiecznych zakamarkow Konga, ryzykujac zy-
ciem 1 zdrowiem (jeden z czarnych bohateréw filmu méwi: ,— Gdy widzimy
biatego, uwazamy, ze ma wszystko. Wasze ciata to pieniadze”), mierzac sig
z niebywata korupcja i alienacja.

Fiut (2007) pisze, ze cecha charakteryzujaca Kurtza jest okrucienstwo wo-
bec tubylcow 1 wobec natury, traktowanej przez niego instrumentalnie. Jednak
ma ono u niego glebszy sens, nie jest przypadkowe:

To nihilista zrozpaczony, tragiczny, wewngetrznie wypalony. Spustoszenie pozosta-
wia na gruzach swoich idealistycznych mrzonek, rojac o stawie i bogactwie. Nie
pozbywa si¢ do konca dawnych przywigzan, skoro zachowuje pamig¢é o swojej
narzeczongj. Nie gubi zupehie potrzeby sensu egzystencji czy resztek wrazliwosci
moralnej, o czym swiadczy¢ moga jego sfowa wypowiedziane na tozu $mierci.

Staszkowi daleko do nihilistycznej postawy Kurtza, pomimo wielu cech zbiez-
nych. Dlatego stara si¢ przemytowi diamentow, ktérym w Kongo si¢ para, nadac
glebszy sens. Swoje wizy w sercu Konga traktuje jako altruistyczny gest w sto-
sunku do czarnych kopaczy: ,,— Nie mozna tak méwic, Ze ja im co$§ zabieram. Ja
za to placg. A co za tym idzie? Utrzymujg ich rodziny. Czy to jest zle...? Oni
tutaj Zyja 1 musza przetrwaé. Ja im w tym pomagam” (Mamon 2009). Dla niego
najwyrazniej to jest wlasnie owa idea, o ktérej méwit wezesniej Marlow, a ktora
odkupia 1 nadaje sens grabiezczej, eksploatacyjnej dziatalnosci Europejczykow.
Z ,ideq” heroicznego celu jako usprawiedliwiania rzymskich grabiezy i okru-
cienstw zst¢gpowal tez do pickiel Wergiliusz (Feder 1974, 481). 1 z taka idea
podrozowali do Konga bohaterowie Conrada. Ze swoja misja podrozuje tez
1 Staszek.
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Niewatpliwie jednak jego oscylacja wokoét ,jadra ciemno$ci” to niebez-
pieczna gra, a jej final obrazuje los Kurtza, ktory ,,zaczal w nieograniczonym
entuzjazmie, konczy w mroku grozy” (Komar 1978, 97). Prawda zatem jest, Ze
natura ludzka to robaczywa czern, w ktorej obled miesza si¢ z pozadaniem zta
1 bezmiarem trwogi. To cena, jaka ptaci cztowiek, drazniac si¢ z ,,zapomnianymi
instynktami”. Staszek na razie jest w polowie drogi, zawieszony migdzy $wiado-
ma, ostrozna postawa Marlowa, a ulegajaca ,,zupeinej dziczy” dusza Kurtza.
Jednak — powtérzmy — czy mozna oddycha¢ wonia zdechtego hipopotama, a jed-
nak si¢ nie zatrué?
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