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Na Wschodzie

1. Dziadek

P odstawą moich wiadomości o dziadku Macieju Malarzu są wspomnienia matki, 
kilka fotografii, opowieści nieżyjącego od roku wuja Stefana oraz to, co sam 

zapamiętałem. Wiele razy opowiadał mi własne przeżycia. Było ich dużo, niektóre 
wprost niewiarygodne...
Urodził się 24 lutego 1891 r. w Skokach. Ojciec jego, Józef, miał nieduże gospodarstwo 
rolne, matka, Marianna z domu Ölender, pochodziła z tej samej miejscowości. 
Dziadek był najstarszym z czterech synów z tego małżeństwa. Młodszy brat, 
Władysław, wyjechał do Brazylii, skąd wrócił kilka lat przed wojną. Za część 
zarobionych pieniędzy wyprawił różaniec za matkę i ojca. Ożenił się w 1939 r., 
mieszkał w Warszawie i praktycznie nie utrzymywał z rodziną bliższych kontaktów. 
Zginął w Powstaniu Warszawskim.
Drugi brat, Piotr, zginął w  1 wojnie światowej. Nic więcej właściwie o nim nie 
wiadomo.
Najmłodszy brat, Wiktor, był członkiem orkiestry strażackiej i zmarł w roku 1929, na 
skutek przesilenia w czasie zwózki drewna z lasu. Był chrzestnym ojcem mojej matki, 
która -  jako pięcioletnia wówczas dziewczynka -  zapamiętała jego uroczysty pogrzeb. 
Z chwilą narodzin Wiktora zmarła jego matka, Marianna. Pradziadek Józef został 
wdowcem z czterema małymi synami. Rok później pradziadek ożenił się po raz 
drugi, z którego to małżeństwa miał jeszcze troje dzieci.
Macieja, jako najstarszego, w  wieku 14 (może 15) lat oddano na służbę do bogatego 
gospodarza z Licht, Nowickiego. Kilka lat służył u Nowickiego, a późnij wrócił do
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Skoków, gdzie był parobkiem u Skrzypczaka, będącego wówczas wójtem w Czemier­
nikach.
W 1911 r., jako dwudziestoletni chłopiec, otrzymał wezwanie do stawienia się „na 
losy", czyli pobór do carskiego wojska. Każdy rekrut sam losował sobie swój los, tzn. 
kartkę, na której znajdowały się cyfry: 3, 5, 7,10,15, 20, 25. Oznaczały one po prostu 
liczbę lat, jaką nieszczęśnik miał służyć w wojsku. Dziadek wyciągnął kartkę z cyfrą 7. 
- Siedem lat służby to nie mało, ale irmi mieli gorzej -  wspominał po latach.
Miał przydzieloną jednostkę w Petersburgu, gdzie musiał stawić się w wyznaczonym 
tenninie. Skrzypczak, u którego pracował, dał mu na drogę połeć słoniny oraz „bla­
chę" chleba. Bilet koleją do Petersburga kosztował 150 rubli, a morga pola 100 rubli. 
Kto miał pieniądze -  jechał koleją, kto nie miał -  szedł piechotą. Dziadek nie miał. Szli 
grupą kilkunastu takich samych, miejscowych, wiejskich chłopców. Ksiądz odprowa­
dził ich do Bugu, a później szli już sami. Ta podróż trwała ponad miesiąc. Co jedli, 
gdzie spali, nie wiem. Dziadek wspominał, że „u ludzi". Zapewne jak to ludzie, jedni 
byli dobrzy, inni psem poszczuli.
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Ćwiczenia do przysięgi trwały pół roku. Wszystko „po rusku": komendy, nazwy oraz 
życiorysy wszystkich Romanowów. Kto nie umiał pisać i czytać, musiał się nauczyć. 
Poza tym marsze po 60 km dziennie, byle jakie jedzenie i za byle co kara stania w 
pełnym oporządzeniu na baczność, twarzą do słońca przez dwie godziny. Kto padał, 
polewano go wodą i zaczynał od początku.
Dziadek służył w piechocie, a po dwóch latach -  jako że był wysoki, przystojny, 
prosty i umiał czytać -  przydzielono go do straży Pałacu Zimowego.
W 1981 r. znalazłem w jakiejś francuskiej gazecie fotografię z czterema córkami 
ostatniego cara Rosji. „Przetestuję Dziadka", pomyślałem. Wyciąłem zdjęcie i 
przywiozłem pokazać Dziadkowi. Miał wtedy 90 lat. Mówię:
- Dziadziu, a kto to jest na tym zdjęciu?
Dziadek wziął fotografię do ręki, popatrzył na to zdjęcie, później na mnie, uśmiechnął 
się i mówi:
- To są cztery córki Mikołaja II Romanowa, ostatniego cara Rosji: Olga, Tatiana, Maria 
i Anastazja. Był jeszcze książę Mikołaj Mikołajewicz, ale tu go nie ma. On był stale 
chory. Tylko mieli z nim kłopoty. Najładniejsza była Olga. Te drugie też były ładne, 
tylko piegowate. Jedna była ruda. Ja je wszystkie pamiętam, bo nie raz otwierałem im 
drzwiczki do karety, jak gdzieś wyjeżdżały, albo przyjeżdżały. Podstawiałem im 
schodki, bo miały długie sukienki, a drzwi karety były wysoko. Szkoda ich, bo 
wszystkie bolszewiki zabili, jak była rewolucja.
Po wybuchu wojny światowej jego formację skierowano do Moskwy, a potem na 
zachód, do „Kicberga", czyli do Królewca. Dla Dziadka Królewiec na zawsze, aż do 
śmierci, pozostał jednak „Klebergiem".

***

Gdy widział ludzi pijanych, lub pijących, zwykł mawiać:
- Ja całe życie nie paliłem i nie piłem. Jak byłem młody, to nie miałem za co, a jak 
jestem stary i mam za co, to nie mogę i mi szkoda. I przez to żyję.
Tu zaczynał opowieść:
- J a k  nas przywieźli do tego Kicberga, to wszyscy rzucili się rabować sklepy 
żydowskie. Brali po kolei, co było, a najwięcej jedzenie i wódkę. Na noc dowódcy 
pozaciągali nas na kwatery i całe wojsko było pijane. Dowódcy zresztą też. Pili tak 
chyba ze dwa dni. Ja i paru innych nie piliśmy. W nocy wszyscy spali jak barany, a 
Niemcy przyszli po cichu i wyrżnęli połowę wojska, zanim się kto obudził. Bo warta 
też była pijana. Myśmy, trzeźwi, uciekli przez rzekę na drugi brzeg i ocaleliśmy. Ci co 
byli pijani i udało im się dotrzeć do rzeki, to się potopili, bo woda była zimna i 
głęboka.
Pamiątką Dziadka z wojny światowej była prawa ręka przestrzelona w stawie, w 
miejscu, gdzie palec środkowy styka się z dłonią. Rękę miał dosyć sprawną, tylko 
palca prawidłowo nie mógł zgiąć. Mimo tego nie zwolniono go ze służby, do 
pociągania za cyngiel służył wszak inny palec.
O rewolucji i bolszewikach Dziadek dowiedział się będąc na południu Rosji, „jeszcze 
daleko za Kurskiem". Dowódcy opowiadali, że bolszewicy to motłoch i antychrysty.
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Kościoły i cerkwie palą, popów zabijają, z wojska uciekają, bandy tylko tworzą i rabu­
ją. Ludzi zabijają.
- Wy, Polacy, składaliście przysięgę carowi i służcie carowi! Bo jak was bolszewiki 
złapią, to pozabijają.
Dlatego po październiku 1917 r. pozostał w wojsku dowodzonym przez carskich 
generałów na południu Rosji. Gdy jednak Polacy dowiedzieli się, że wojna w Europie 
się skończyła, postanowili wracać do domu.
Jesienią 1918 r. dotarł do Kurska i wraz z grupą kilkudziesięciu takich jak on czekał na 
pociąg do Polski. Był w mundurze „biełogwardiejca", a więc zwolennika cara i wroga 
rewolucji. W tłumie czekających na pociąg spotkał brata swej matki -  wuja Olendra ze 
Skoków. Wujek palił papierosa. Podszedł do nich kolejarz, lub raczej strażnik 
kolejowy, bo był pod bronią, i poprosił by poczęstować go papierosem. W rewanżu 
zdradzi! im w tajemnicy, by nie jechali w mundurach, gdyż jak tylko napotkają na 
swej drodze bolszewików, ci zabiją ich jako wrogów. W razie zaś gdy napotkają 
Niemców, zostaną potraktowani jak jeńcy wojenni i wywiezieni do niewoli.
- Trzeba jechać w cywilnych ubraniach i udawać zesłańców syberyjskich, tak jest 
bezpiecznie -  przekonywał.
Jednak zdobycie cywilnego ubrania było problemem. Po naradzie wujek Ölender 
stwierdził, że on, mimo wszystko, jedzie dalej w mundurze. Ma żonę, dzieci, musi 
wracać do domu.
- A ty, Maciej, jak chcesz, to zostań -  rzekł.
Dziadek został. Wynajął się do pracy w cukrowni, by zdobyć pieniądze na bilet do 
domu i na zakup cywilnego ubrania. Jako cywil musiał bowiem wykupić bilet, 
żołnierze wracali za darmo. Pracował w cukrowni kilka miesięcy, zarobił na ubranie i 
bilet. Gdy nadszedł czas, że następnego dnia miał już kupić buty, spodnie, koszulę, 
marynarkę i bilet, w nocy ktoś ukradł mu pieniądze. Rano nie poszedł więc na stację 
kolejową, lecz do cukrowni. Pieniądze się zmieniały, ceny rosły. Płacili innymi, a bilet 
można było kupić za inne.
Wreszcie pod koniec 1919 r. udało mu się wrócić do domu. Z ośmioletniej służby 
carowi pozostało mu kilka medali, którymi „dzieci później się bawiły i gdzieś 
pogubiły".

***

Nie witano go entuzjastycznie. Macocha, drugie dzieci. Częścią jego majątku już 
dawno się podzielono. Przyszła mu do głowy myśl, że może lepiej by było, gdyby w 
ogóle nie wracał. W rodzinnym domu nie było dla niego miejsca. Postanowił się oże­
nić. To też nie było łatwe: miał prawie 30 lat, bez majątku, bez dorobku, bez grosza 
przy duszy. Ożenił się w Czemiernikach w 1921 r. z dziewczyną, która chciała wyjść 
za niego i miała dach nad głową -  dom, który do dziś stoi na naszym podwórku.
Życie dwojga biednych ludzi nie było łatwe. Musieli dorabiać się wszystkiego od 
początku. Czasy były trudne. Kraj wycieńczony wojną i wielki kryzys gospodarczy. 
Do tego niepowodzenia... Pierwszy syn zmarł zaraz po urodzeniu. „Nic to, abyśmy 
zdrowi byli". Byli... do pewnego czasu. Z pracy i wysiłku babcia zachorowała i ko­
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nieczny był pobyt w szpitalu. Leki były drogie, za szpital też trzeba było słono płacić, 
a w domu bieda i małe dzieci. Wstawał o wschodzie słońca, brał masło, śmietanę, jaja, 
kurę i szedł piechotą do Lublina. Na targu sprzedawał te produkty i szedł do szpitala. 
Płacił za leki i pobyt w szpitalu, a na wieczór wracał (też piechotą) do domu.

* * *

Dziadek nigdy nie skarżył się na los. Radził sobie na różne sposoby, ale zawsze sku­
tecznie. Dorabiał u ludzi koniem, orał, siał, woził zboże. Był pracowity i oszczędny. 
Był dobrym i mądrym człowiekiem. Wnuków kochał i często dawał im parę groszy 
„na lody, na cukierki".
Ostatnie 7 lat żyda spędził z moją mamą. Przyszedł do Bełcząca, jak mówił, nie z 
chęci, lecz z potrzeby. Szkoda mu było, że córka jest sama po śmierci zięcia, mego 
ojca, którego cenił, szanował i kochał jak syna.
Często przyjeżdżałem do Bełcząca, gdy był tam Dziadek. Wtedy opowiadał mi histo­
rię swego życia. Zabierałem często ze sobą Monikę. Miała 5-6 lat. Biegała do kuchni, 
gdzie w prostokątnej dziurze za piecem trzymał swój portfel z mrugającą dziewczy­
ną. Mordka z radośdą wyciągała ten „pugilares", a Dziadek zawsze dawał jej pienią­
dze „na lody, na cukierki".
Całe życie był zdrowy. Zmarł piękną, naturalną śmiercią, zasypiając na zawsze 17 
stycznia 1985 r. Przed śmierdą prosił, by choć na kilka godzin trumnę z jego ciałem 
przywieźć na Kocką ulicę. Spełniliśmy to życzenie. Żył 93 lata i 11 miesięcy. Przed 
śmiercią był najstarszym mężczyzną w parafii Czemierniki.
U
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2. Ojciec

Aresztowanie

Wigilia Bożego Narodzenia 1944 r. przypadała w niedzielę. Były więc trzy dni 
świąt. Placówki UB zdawały sobie sprawę, że na te dni przyjdą do domów z 

lasu wszyscy, którzy jeszcze broni nie złożyli. Liczono, że będzie to doskonała okazja, 
by wyłapać resztę akowców i żołnierzy podziemia innych formacji.
Ojciec od lipca 1944 r., czyli po odwrocie Niemców, poczuł się bezpieczny. Wszak 
tych, którzy ponad dwa lata go poszukiwali, już nie było. Przebywał w domu, praco­
wał z Dziadkiem w polu i w kaszarni. Miał wielu kolegów, z którymi się przyjaźnił i 
których odwiedzał. Najlepszym był Ludwik Bajda z Uśniaka1, syn przyjaciółki babci, 
Anny -  Stachowej Baj dżiny.
24 grudnia 1944 r. po powrocie z kościoła i zjedzeniu obiadu, wczesnym 
popołudniem, drogą na skróty przez zamarznięte pola wybrał się Ojciec do Ludwika. 
Wszedł do mieszkania, usiadł, rozpoczął rozmowę. I wtedy Ludwik Bajda mówi, aby 
zaczekał chwilę, bo musi iść do obory, wrzucić krowom do żłobu trochę siana.
- A potem sobie porozmawiamy.
Gdy po wykonaniu pracy wychodził z obory, dostrzegł trzech enkawudzistów z bro­
nią, wchodzących do domu. Przerażony cofnął się do obory, ukrył w sianie i czeka, co 
będzie dalej. W tym czasie trzej oficerowie z czerwoną gwiazdą na czapkach weszli 
do domu Bajdów i pewni, że Ojciec mój jest Ludwikiem Bajdą, chcą go zabrać ze sobą. 
Ojciec pokazuje dokumenty, Bajdzina tłumaczy, że to nie jest jej syn, tylko Tadeusz 
Mazurek, który czeka na jej syna, gdyż od kilku godzin nie ma go w domu. Oficer 
puszcza Ojca i każe mu usiąść. Drugi, stojący obok, wyjmuje listę, na której zapisano 
około 30 osób z Bełcząca i innych wsi. Zwraca się do Ojca i pyta:
- A brata masz?
- Nie mam. Mam tylko 4 siostry, a brata nie mam i nigdy nie miałem.
- A Mazurek Władysław to nie twój brat?!
- Nie. Ja nie mam brata.
Po tej rozmowie oficerowie wyszli. Po chwili wrócił Ludwik. Ojciec mówi:
- Ludwik uciekaj, bo cię wywiozą do Rosji.
Potem wyszedł od Bajdów i idzie (już nie przez pola, ale drogą) do domu. W tym 
czasie podjeżdża drugi samochód i zatrzymuje się koło domu Feliksa Siwka. Feliks -  
osiemnastoletni chłopak, był w domu. Ojciec szedł pewny, że nic mu już nie grozi. Z 
samochodu wyskoczył jednak enkawudzista z bronią.
- Stoj! Wchodi na maszinu!
Z pijanym człowiekiem z rewolwerem w garści raczej się nie dyskutuje. Na skrzyni 
samochodu było już kilku mężczyzn, wśród nich znalazł się Ojciec, a za chwilę i Felek 
Siwek.

1 Część Bełcząca -  Kolonia Uszniak. W Bełczącu mówi się Uśniak. 
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Dookoła samochodu zaczęli gromadzić się okoliczni mieszkańcy, płacząc i prosząc 
enkawudzistów, aby nie zabierali tych chłopaków; proponując wódkę i zapraszając 
do domów na kolację. Bez echa.
Ojciec dostrzegł wśród ludzi swego sąsiada, Stefana Karczmarza. Krzyknął do niego:
- Leć szybko do nas. Powiedz, że mnie aresztowali. Niech mi ojciec da paczkę z jedze­
niem, kożuszaną czapkę i rękawice.
Stefan w te pędy pobiegł, a wpadłszy do domu dziadków, opowiedział co się stało. 
Dziadek szybko zawinął w jakieś płótno pół chleba, 2 pęta kiełbasy, coś jeszcze do 
zjedzenia, schwycił czapkę, szalik i rękawice. Babcia, dziadek i 4 ciocie wybiegły z 
domu, a w tym czasie dwa samochody, ciężkie i głośno warczące, wjechały w drogę z 
Uśmiaka do dworu. Dziadek mówi:
- Lećmy prędko do dworu. Może tam się zatrzymają.
Odległość około 1,5 km pokonali jak na skrzydłach. Gdy dobiegli, na drodze obok 
dworu stały dwa kryte samochody, na których siedzieli aresztowani, pilnowani przez 
uzbrojonych enkawudzistów. Dziadek podbiegł do samochodu, na którym stał Ojciec 
i chciał mu podać paczkę i czapkę. Wtedy stojący obok strażnik, uderzył go kolbą w 
głowę. Dziadek upadł, paczka wypadła mu z ręki. Ludzie zaczęli krzyczeć i płakać. 
Babcia i dwie ciocie zajęły się leżącym dziadkiem, a ciocia Zosia złapała paczkę i pod­
biegła z nią do Ojca. Strażnik zamachnął się karabinem.
- Komu?! -  krzyczy.
- Bratu! -  odpowiedziała i rzuciła paczkę Ojcu na samochód.
Po chwili oba samochody odjechały, a na placu obok dworu zostało kilkadziesiąt 
zalanych łzami ludzi.
[...]

Buty z cholewami

Buty w okresie okupacji to był majątek. Na co dzień chodziło się w  drewniakach. 
Najczęściej podeszwa była zrobiona z olszowego lub lipowego drewna. Miejscowy 
szewc przybijał do niej stare przyszwy, czyli część okrywającą wierzch stopy. Całość 
malowano czarną farbą, dziegciem lub smarowano pastą „swojej roboty", sporządzo­
ną z sadzy i starego tłuszczu. Do tego sznurowadła i buty gotowe. Buty w całości 
wykonane ze skóry: pantofle lub oficerki mieli tylko nieliczni. Do tych nielicznych 
należał Ojciec. Po jego powrocie z niewoli w Niemczech dziadek, sobie tylko wiado­
mym sposobem zdobył potrzebną skórę, a miejscowy szewc wykonał eleganckie ofi­
cerki. Na nogi zakładał wełniane skarpety, zrobione przez babcię lub ciocie i po wło­
żeniu butów wyglądał elegancko. Największy mróz nie był wtedy straszny.
W tych butach go aresztowano i w tych butach zajechał do Stalinogorska, przez Smo­
leńsk, które to miasto rozpoznał przez dziurę w ścianie wagonu, gdyż wcześniej wi­
dział je w niemieckiej kronice filmowej. W czasie pierwszego apelu w obozie, trwają­
cego kilka godzin na dwudziestostopniowym mrozie, te buty na nogach Ojca przy- 
uważył jeden ze strażników. Podszedł i wskazując na nogi, krzyknął:
- A! Polskij oficier! Znimaj sapogi!
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Tam nikt rozkazu nie powtarzał dwa razy. Po kilkunastu sekundach Ojciec stał już na 
śniegu tylko w skarpetach i podskakiwał, by nie dopuścić do odmrożenia stóp. Wi­
dząc to starszy więzień, Polak, poradził mu, by szedł za garaż, gdzie leżą stare opony.
- Urżnij kawałek tej opony i przywiąż sznurkiem do nóg. Dobrze gdybyś znalazł jesz­
cze jakieś rękawy od starej kufajki, to wyglądałbyś jak tamten z trzeciego szeregu, ale 
nóg byś nie odmroził. W tych butach z opon pochodzisz dotąd, aż umrze taki, co ma 
buty lepsze od twoich. Tu wszyscy tak robią.

Te cholerne wrony

Od wczesnego dzieciństwa zauważyłem wyraźną antypatię Ojca do wron. Sroki, 
szpaki, wróble mogły mu chodzić po głowie i nic. Wrony polecał nam ganiać zawsze i 
wszędzie a sam też rzucał za nimi czym tylko miał pod ręką. Nie wiem co w końcu 
skłoniło go do tego wyznania, ale kiedyś, gdy siedzieliśmy na progu stodoły i odpo­
czywali po przesiewaniu wymłóconego ziarna, Ojciec spojrzał na pole, gdzie łaziły 
wrony. Spojrzał raz, później drugi. W końcu nie wytrzymał, chwycił kamień i rzucił w 
ich stronę.
- Te cholerne wrony! To złodzieje -  mruknął i zaczął swą opowieść.
- Jak byłem w Rosji, wezwali nas kiedyś wszystkich Polaków ze stolarni i innych czę­
ści obozu, na stację kolejową. Stacja to był jeden barak, jedna dyżurka, bez rampy, 
jakieś słupy, druty i to wszystko. Stała tam lokomotywa opalana drewnem, za nią 
trzy, może cztery wagony. Same podłogi, tzw. lory. Nie nich leżała długa na kilka 
metrów żeliwna konstrukcja. Właściwie był to odlew żeliwny. Prawdopodobnie jakaś 
podstawa do traku lub innego dużego urządzenia. Ciężkie jak ołów leżało to na 
dwóch lorach, gdyż na jednej się nie mieściło. Komandir ostanowki, enkawudzista, 
mówi do więźniów, że nada eto wygruzit'. Polecił, by każdy znalazł sobie coś, co mu 
w tym pomoże, np. kawałek drutu, łom, drąg, gałąź itp. Jedni więźniowie z lewej 
strony mają to ciągnąć. Ci, którzy stali z drugiej strony wagonu, mieli spychać na 
ziemię z wysokości około 1 metra na dwudziestostopniowym mrozie.
Polacy popatrzyli i mówią do komandira, że należałoby zrobić jakąś rampę do rozła­
dunku, np. ułożyć gałęzie, klocki drzewa, metry przeznaczone na opał lub coś po­
dobnego, aby łagodnie zsunąć to żelastwo. Inaczej, jeśli spadnie na zamrzniętą ziemię, 
na pewno się połamie.
- Wy, Polaki, dumyje fiłozofy. Rabotat' nada, nie ozorem mielit'! Dawaj, ooop!
Baach! -  spadła ta żeliwna konstrukcja na ziemię i zrobiło się 4 czy 5 z jednej. Mówi­
my, że przecież uprzedzaliśmy, że tak będzie. Ani to teraz spawać ani znitować się 
nie da, a przywiezione z Urala, 2 tysiące kilometrów.
- Nasze dieło było wygruzit'. Pryjdiot mechaniki, oni budut montirowat' -  przytom­
nie ripostował komandir -  A to, szto ozorem darmo mielili, wygruzit' jeszczo boczki 
iz etogo wagona!
W jednej beczce klepka miała duży sęk. Ojciec kopnął w ten sęk i okazało się, że w 
środku są śledzie. Szybko wyciągnął dwie ryby, odtoczył z kolegą beczkę i zakopał te 
śledzie w śniegu. Gdy skończyli robotę, pobiegł, by je zabrać. Niestety śledzi w śniegu 
już nie było. Na miejscu dostrzegł tylko liczne ślady wron.
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Jednak niektórzy przeżywali

Brak godziwych warunków mieszkaniowych, łachmany, które były ubraniem więź­
niów oraz głód powodowały, że śmierć zbierała żniwo bardzo obfite. Śmierć była 
zjawiskiem tak częstym, że sam fakt śmierci nie przerażał już nikogo. Jedynie myśl, że 
ciało będzie rozszarpywane przez drapieżniki oraz wrony, była tym, co wywoływało 
ciarki na plecach. O normalnym pochówku w zamarzniętej ziemi nie mogło być bo­
wiem mowy. Przysypane śniegiem ciało, mimo woli stawało się żerem dla wilków, 
dzikich psów i wron. Nie zawsze też w walce o przetrwanie górę brały odruchy ludz­
kie. Bywało, że w człowieku odzywały się dzikie zwierzęce instynkty. Tym bardziej 
więc przykłady więziennej solidarności i wzajemnej pomocy zasługują na szacunek. 
Jednym z kolegów Ojca, wywiezionym razem z Nim był Felek Siwek z Bełcząca. Uro­
dzony w 1925 r., był najmłodszy w grupie aresztowanych razem z Ojcem. Miał zale­
dwie 19 lat. Był chyba najmniej odporny psychicznie i w pewnym momencie załamał 
się. Przeziębiony, zakatarzony, z wysoką gorączką nie był w stanie wstać z pryczy, na 
której spał. Służba zdrowia w obozie praktycznie nie istniała. Felek trząsł się z go­
rączki, płakał i nie chciał już żyć. Leżał nie przyjmując żadnego pożywienia. Tadeusz 
Chudzik i Ojciec przez kilka dni byli przy nim w każdej wolnej chwili. Dodatkowo, 
na siłę, okrywali go szmatami i karmili. Przestać jeść, znaczyło bowiem umrzeć. 
Wreszcie kryzys minął. Chłopiec wracał do zdrowia, nabierał sił. Uwierzył, że ma 
szanse na przeżycie. Przeżył, wrócił do Bełcząca i był naszym sąsiadem. Czasami 
mawiał:
- To wyście, dwa Tadeusze, wydarli mnie śmierci.
Walka o życie to walka z mrozem i głodem. Obozowe jedzenie, nie dość że było go 
mało, o wiele za mało, to w dodatku było ohydne. Zupa ze zgniłej brukwi, śmierdząca 
i powodująca choroby przewodu pokarmowego, na wpół zgniła i brudna kwaszona 
kapusta, to obozowy dzień powszedni. Czasami pojawiały się kartofle, oczywiście 
zmarznięte i nie obierane, zawsze brudne wrzucane do kotła. Ojciec wspominał, że 
kiedyś przez dwa tygodnie jedli jaglaną kaszę. Codziennie była więc jaglana kasza, 
gotowana na wodzie i nic więcej. Marzenia były wiec przyziemne: normalny chleb, 
normalne ziemniaki ze skwarkami ze słoniny. Za jaglaną kaszą -  jak pamiętam -  Oj­
ciec nigdy później nie przepadał.
Bardziej odważni i zdrowi więźniowie radzili sobie w walce z głodem wszelkimi 
sposobami. Jedzono rzeczy, zdawać by się mogło, niejadalne. Wszystko co żywe w 
pobliżu obozu: zwierzęta, ptaki, gryzonie zostało zjedzone. Zjedzono trawę, leśne 
owoce, grzyby uznawane za niejadalne, pędy roślin. Wygłodzony organizm trawił 
wszystko, co dawało mu odrobinę energii. Kiedyś, podczas pracy na stacji, Ojciec 
wypił półlitrowy kubek oleju rzepakowego. W normalnych warunkach reakcja orga­
nizmu byłaby wiadoma. Wtedy nie.
- Nawet mnie nie przegoniło - wspominał.
Jakieś pół kilometra od baraku, w którym mieszkał Ojciec, była kuchnia dla załogi 
obozu. Za kuchnią był zaś śmietnik, gdzie wysypywano odpady z kuchni. Leżały tam 
kości zwierzęce, łby, kopyta, czasami obierki z ziemniaków. W nocy, pośród najwięk­
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szych mrozów, wiatrów i śnieżyc wymykał się Ojciec z baraku, brnął przez zaspy 
sięgające pasa, by wygrzebywać na śmietniku coś do jedzenia. Koledzy gotowali już 
wodę ze śniegu w jakiejś puszcze na piecyku, aby zaraz po jego powrocie wrzucić 
zdobycz. To była najlepsza zupa pod słońcem. Dzielono równo, sprawiedliwie. Męska 
przyjaźń wypróbowana w takich warunkach nie ma sobie piękniejszej.

Wacek

Miałem wtedy 9 lat. Po powrocie ze szkoły siedziałem przy stole i odrabiałem lekcje. 
Był piękny, kwietniowy (może majowy) dzień. W pewnym momencie przed okno 
naszego domu zajechał motocykl z koszem. Kierowca wstał, rozejrzał się dookoła, 
zdjął z głowy skórzaną pilotkę i skierował swe kroki w stronę domu. Przyglądałem 
mu się z ogromnym, dziecięcym zaciekawieniem. Mama jednak poczuła niepokój, bo 
wygląd przybysza mógł wskazywać na milicję lub UB. Rozległo się pukanie do drzwi.
- Proszę -  powiedziała mama drżącym głosem.
Naszym oczom ukazał się wysoki mężczyzna w wieku 40-45 lat, o pociągłej twarzy. 
Człowiek zorientował się chyba z niepokoju, jaki wzbudził w gospodyni, gdyż rzekł 
szybko:
- Jestem Wacław Skwarek. Czy tu mieszka Tadeusz Mazurek?
Mama odpoweiedziała, że tak, ale w tej chwili jest w kaszami. Robi kaszę.
- Proszę zaczekać -  dodała -  Zawołam męża.
Po chwili wszedł Ojciec. Zrazu nie poznał przybysza, zatrzymał się szukając słów. 
Nieznajomy uprzedził go jednak. Spytał:
- Tadeusz, poznajesz mnie?
Nastąpiła scena, której nie sposób opisać. Padli sobie w ramiona i wybuchnęli pła­
czem. Mama też, a ja stałem osłupiały nie wiedząc co się dzieje.
-Wacek, ty żyjesz? -  szlochał Ojciec -  A oni nas wszystkich chcieli wymordować.
Ile dni był u nas Wacek, nie pamiętam. Na pewno kilka dni. Razem z Ojcem, a później 
Felkiem Siwkiem i Tadeuszem Chudzikiem siedzieli, rozmawiali, pili wódkę, jedli, 
płakali, później spali, wstawali, jedli, pili wódkę, płakali, spali, wspominali, płakali, 
jedli, pili.
Później pojechali z Wackiem do wsi Turzystwo koło Woli Gułowskiej. Ojciec wrócił 
po kilku dniach wozem na gumowych kołach, razem z synem Wacka. Wóz został u 
nas, jako drugi taki w  Bełczącu. Był to prezent od Wacka dla Ojca.
- Ja robię wozy, a ty jeździsz takim żeleźniakiem. Nie pozwolę na to -  powiedział 
Wacek.
Wóz był piękny, malowany na zielono, obręcze przy kołach miał czerwone. Ojciec 
dorobił drabinki, siedzenie, okuł to i był bardzo dumny z posiadania tak pięknego 
zaprzęgu.
Kim był ten człowiek? Nikt nie nazywał go inaczej jak Wacek. Wacek i tyle. Wszyscy 
wiedzieli, o którego Wacka chodzi Był jeszcze wujek Wacław Jaszcz, ale wujek to był 
„Wacław Jaszcz". Nie Wacek. Z Ojcem w niewoli w Niemczech był Wacław Kula z 
Poizdowa. O tym się mówiło „Wacek Kula". Ten z Turzystwa to był Wacek.
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Jesienią 1944 r. za przynależność do AK Wacek został aresztowany przez NKWD i 
„naszych". Osadzono go zrazu na Zamku Lubelskim, a potem dołączono do jakiegoś 
transportu i wywieziono do Rosji. W domu została żona i dwóch dorastających sy­
nów. Dodatkową winą, jaka na nim ciążyła, było posiadanie warsztatu kowalskiego 
przez jego ojca, w którym Wacek pracował.
- Burżuj! Kułak! Pomaga AK! A może i sam akowiec?
Takimi zarzutami można było obdzielić wówczas kilku kandydatów na wycieczkę 
„na białe niedźwiedzie". Wacek dźwigał ten bagaż zarzutów sam i dlatego powiezio­
no go do Stalinogorska. W czasie, gdy mój Ojciec z kolegami rąbał tajgę, rżnął kloce i z 
tych desek, jako stolarz (Ojciec w każdej niewoli był stolarzem) budował baraki, los 
zetknął go z komandem kowali, któremu szefował Wacek. Kierował grupą nieszczę­
śników, którzy z porwanych, pordzewiałych lin stalowych, znajdowanych „diabli 
wiedzą gdzie", robili gwoździe. Te gwoździe potrzebne były stolarzom początkowo 
do przybijania desek do ścian baraków, a później do robienia dwuosobowych, trzy­
piętrowych prycz do spania.
Barak przeznaczony był teoretycznie na 100 więźniów, jednak spało w nim kilka razy 
po 100. Na 6-osobowej trzypiętrowej pryczy spało więc kilka razy po 6 więźniów. 
Zbite takimi gwoździami z odzysku „łóżko", nie wytrzymywało ciężaru. Już pierw­
szej nocy kilka prycz rozleciało się jak domki z kart. Po przeprowadzeniu obozowego 
dochodzenia „samoje gławnoje wierchownoje naczalstwo łagieria" uznało, że win­
nym jest „komandir kowaliow", gdyż zrobili złe gwoździe, a on sam (czyli Wacek), 
popełnił sabotaż. Za to kara mogła być tylko jedna -  śmierć. Następnego dnia do ma­
łej kajutki za stolarnią dwóch strażników przyciągnęło Wacka i pod nieobecność sto­
larzy zamknięto go tam na gołej ziemi w temperaturze trzydziestu stopni poniżej 
zera. Pod drzwiami do tego pomieszczenia znajdował się próg zrobiony z kawałka 
balika, gruby na 6, może 8 cm, przybity dwoma prawdziwymi gwoździami 6- 
calowymi do podwaliny. Następnego dnia po południu stolarze, a wśród nich i mój 
ojciec, usłyszeli, że w komórce jest człowiek. Gdy pilnujący ich sierżant Jegorow wy­
szedł na dwór, szybko nawiązali kontakt z uwięzionym Wackiem. Zapada decyzja. 
Pod podwaliną podano Wackowi obcęgi, którymi wyciągnął gwoździe, aby zdjąć 
próg. Otwory po gwoździach powiększono, gwoździe skrócono o połowę i w ten 
sposób można było w każdej chwili wyjąć próg. Wtedy tworzyła się szpara około 4 
cm między drzwiami a podwaliną. Znaleziono starą puszkę po konserwie oraz starą 
patelnię. W czasie obiadu kilku pracujących w stolarni więźniów wlało do tej patelni 
2-3 łyżki zupy ze swych menażek i podano Wackowi. Każdy ułamywał kęs chleba i 
wrzucał do tej zupy. W największej tajemnicy, wykorzystując nieuwagę strażnika 
podnoszono próg, wkładano patelnię i zamykano próg przetykając gwoździami. 
Dzięki tym akcjom Wacek nie dał się zagłodzić. Po kilku dniach przyszło trzech 
strażników i nie mogli się nadziwić, że więzień wciąż żyje. Nie umarł z głodu i nie 
zamarzł. Sierżant Jegorow wyciągnął pistolet i przyłożył Wackowi do głowy.
- Ubiju sukinsyna!
- Durak! -  mówi drugi, ospowaty -  Jeśli on, swołocz, nie padoch, budiet jeszczo rabo- 
tat' w kamieniłom.
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Dali Wackowi 10 minut na uprzątnięcie celi. Ktoś podał mu kawałek deski i ołówek, 
którym szybko napisał: „Wacław Skwarek, Turzystwo poczta Wola Gułowska, pow. 
Łuków".
- Nogi się pode mną ugięły -  wspominał Ojciec -  Krew uderzyła mi do głowy, w 
oczach pociemniało.
- Chłopcy, mówię, to mój rodak. Sąsiad prawie. Na odpust do Woli Gułowskiej się 
chodziło na 15 sierpnia. Wacek, Bóg cię prowadź!
Wacka wyprowadzono. Do 1946 r. pracował w kamieniołomach na Uralu.

Powrót do domu

Na początku września 1945 r., w czasie gdy kończyła się wojna na Dalekim Wscho­
dzie, niektórzy więźniowie wzywani byli do obozowego politbiura, gdzie po bada­
niach, tzn. przesłuchaniach trwających po kilka dni, otrzymywali dokument, z które­
go wynikało, że ten i ten więzień zwalniany był z obozu do domu. Do pełni szczęścia 
potrzebne były tylko podpis i pieczątka. Demokracja sowieckiego obozu polegała na 
tym, że kto inny podpisywał dokument zwolnienia a kto inny dysponował niezbędną 
pieczątką.
Na skrzydłach biegł Ojciec, by uzyskać podpis i niezbędną pieczątkę. Wtedy okazy­
wało się, że sierżant chętnie podpisze zwolnienie, ale na dokumencie musi widnieć 
pieczątka. Ten od pieczątki twierdził natomiast, że nie widzi przeszkód, by podstem­
plować papier, ale najpierw musi znaleźć się na nim podpis. Chodzono tak od Anna­
sza do Kajfasza po kilka, kilkanaście dni. Niektórzy nie wytrzymywali psychicznie, 
wieszali się, podcinali sobie żyły. Ojciec uparcie chodził od jednego do drugiego. 
Wreszcie pod koniec września 1945 r. przewieziono go specjalnym transportem do 
Białegostoku. Na dworcu, w placówce NKWD zabrano mu przepustkę i srogo po­
uczono, by z nikim nie rozmawiał o tym, gdzie był, co robił, co widział.
- Jak się dowiemy, to pojedziesz jeszcze raz. Ale tym razem już nie wrócisz -  usłyszał. 
Po kilku dniach znowu załadowano go do pociągu razem z innymi „wolnymi ludź­
mi" i przywieziono do Warszawy.
Zarośnięci, brudni, zawszawieni, w podartych butach, straszliwych łachmanach, bez 
grosza przy duszy i niemiłosiernie głodni Ojciec wraz z Felkiem Siwkiem zaszli do 
Ludwiki Jarosławskiej na Pradze, matki wuja Władka Jarosławskiego. Tam dostali 
spodnie i pieniądze na bilet do Parczewa. Podczas oczekiwania na przesiadkę na 
dworcu w Lublinie zostali na krótko zatrzymani przez UB, za brak dokumentów. Z 
Parczewa powędrowali do ciotecznych braci Ojca, Woźniaków, do Miłkowa. Następ­
nego dnia, okrytych kołdrą, przywiózł ich wujek Woźniak do Bełcząca. Byli pierw­
szymi sybirakami z Bełcząca, którzy powrócili z Rosji. Zbiegli się więc ludzie, pytać 
co z innymi. Później wracali następni. Nie wróciło dwóch. Na zawsze pozostali na 
„nieludzkiej ziemi".
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Publiczna tajemnica

W dzieciństwie bardzo mało wiedziałem o pobycie Ojca w Rosji. Przyjazd Wacka, 
urywane fragmenty rozmów to była cała wiedza na ten temat. Tylko jedna bezpo­
średnia opowieść o wronach, to było wszystko. Reszta faktów docierała do mnie 
stopniowo od osób postronnych. Ojciec o tym nie mówił; nie chciał mówić; bał się 
mówić. Gdy czasami coś mu się wymknęło, w jego oczach pojawiały się łzy i zaraz 
przerywał z głośnym płaczem. Ja sam nigdy nie miałem odwagi o to wypytywać, 
wiedząc jak ciężkie przeżycia się z tym wiążą. W miarę upływu czasu zdałem sobie 
sprawę, że jest to ogromny kamień, głaz, który gniecie Jego duszę, zabiera siły i staje 
się ciężarem, jakiemu trudno podołać. Każda próba pomocy w uwalnianiu Go od tego 
ciężaru dawała skutek odwrotny od zamierzonego. Był to syndrom gułagu, który 
miał dla Ojca zabójczy wpływ. Czasami sam brał się z nim za bary i jedynym orężem, 
który mu w tej walce pomagał był humor, dowcip i śmiech z tych, których należało 
się bać.
Ojciec nie pił alkoholu. Nie miał zdrowia, nie miał czasu, nie miał pieniędzy „na 
wódkę", jak często powtarzał. Pamiętam, że tylko trzy razy popił porządnie, jak ame­
rykański B-52 przed atakiem. Pierwszy raz na chrzcinach Henia. Drugi raz z księdzem 
Janem Poddębniakiem, jak pojechał do niego po skrzynki po jabłkach. Trzeci raz jak 
powiózł świnie do geesu w Czemiernikach. Były to końcowe lata pięćdziesiąte. 
Chodziłem może do V lub VI klasy. Przychodzę ze szkoły -  Ojca nie ma. Matka mówi, 
że pojechał sprzedać 2 czy 3 świnie. Zawsze wracał szybko, nigdzie nie łaził, brał 
pieniądze i do domu. Godzina druga, trzecia, czwarta -  Ojca nie ma. Mama zaczyna 
się niepokoić. Dziadkowie tłumaczą, że gdyby stało się coś złego, to przecież w 
Czemiernikach są trzy siostry, trzech szwagrów, teść, teściowa. Ktoś by dał 
wiadomość. Jeżeli nie wrócił to wiadomo, że coś ważnego go zatrzymało.
Wreszcie koń przyjeżdża sam. Ojciec śpi na wozie. Klatka pusta, tylko Ojciec pijany 
do nieprzytomności. Nie ma rozmowy. Dziadek wyprzągł konia, dał jeść, puścił do 
stajni. Ojca wspólnymi siłami przyprowadzono do domu, położono do łóżka.
Rano budzi się, wstaje i zaczyna opowiadać matce:
- Wiesz, czekaliśmy w kolejce ze świniami do wagi. Heniek Brzyski (sybirak), Felek 
Siwek (sybirak), ja. A świnie przyjmował Józiek Baran (sybirak).
Okazało się, że z boku stał jakiś „bohater" z LWP i opowiada jaka jemu bieda była w 
wojsku. Jak cierpiał dla ojczyzny i takie tam bzdury.
- A wiesz, on był krawcem w jednostce. Prochu nie wąchał. Ukradł kiedyś z magazy­
nu bele sukna, z którego miał szyć mundury dla kolegów, i sprzedał to sukno jakie­
muś cywilowi za bańkę bimbru. Upił się z magazynierem jak ta Świnia i po pijanemu 
opowiedział to oficerowi dyżurnemu, myśląc że to magazynier, z którym kradł. Ten 
zamknął go do mamra, oddał pod sąd i dali mu miesiąc ścisłego aresztu. To było jego 
bohaterstwo i poświęcenie dla ojczyzny ludowej.
Gdy skończył swoją opowieść, Ojciec podszedł do tego „bohatera", mrugnął do kole­
gów sybiraków i mówi:
- Szkoda, że nie byłeś z nami. Zobaczyłbyś takie wszy, że jak która skoczyła na płot, to 
pies na nią szczekał.
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Gruchnęło śmiechem po całej bazie. „Bohater" zmiękł, a klasyfikator Józef Baran mó­
wi:
- Tadeusz, to jest warte 2 litry wódki.
Wyjął pieniądze i wysłał robotnika do sklepu. Pozostali dokąd mieli siłę, stawiali 
wódkę. Dlatego powrót Ojca do domu troszeczkę się opóźnił.

Trójkątny list

Ponad 20 listów napisał i oddał do cenzury i wysłania Ojciec podczas pobytu w Stali- 
nogorsku. Przysługiwało mu prawo napisania dwóch listów w miesiącu. Ojciec z tego 
prawa korzystał. List miał być napisany na jednej stronie papieru wielkości kartki z 
zeszytu, pismem wyraźnym, bez skreśleń i poprawek. Wszystkie listy te warunki 
spełniały. Dlaczego więc do moich dziadków dotarł tylko jeden?
Listonosz przyniósł go pewnego dnia, a następnego było już UB, by list odebrać. Bab­
cia powiedział, że listu nie odda, bo go nie ma. Przekonywała, że gdy go wczoraj 
przeczytano, wszyscy długo płakali.
- Żeby już więcej nie płakać, wrzuciłam list pod kuchnię i spaliłam -  stwierdziła sta­
nowczo.
List był jednak schowany bardzo dobrze. Gdy poszedłem do pracy, Ojciec dal mi go 
jak najcenniejszą relikwię.
Teraz już wiem, dlaczego ten list doszedł a inne nie. Wynika to z krótkiej jego treści: 

„Kochani Rodzice. Donoszę Wam, że jestem żywy i zdrowy, i 
jest mi dobrze, i wszyscy jesteśmy razem. Wasz syn Tadeusz".
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