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1. Dziadek

odstawa moich wiadomosci o dziadku Macieju Malarzu s3 wspomnienia matki,
kilka fotografii, opowiesci niezyjacego od roku wuja Stefana oraz to, co sam
zapamigtatem. Wiele razy opowiadat mi wlasne przezycia. Bylo ich duzo, niektére
wprost niewiarygodne...
Urodzil sig 24 lutego 1891 r. w Skokach. Ojciec jego, J6zef, miat nieduze gospodarstwo
rolne, matka, Marianna z domu Olender, pochodzila z tej samej miejscowosci.
Dziadek byl najstarszym z czterech synéw z tego malzeristiwa. Miodszy brat,
Wiadystaw, wyjechal do Brazylii, skad wrécit kilka lat przed wojng. Za czegéé
zarobionych pienigdzy wyprawil rézaniec za matke i ojca. Ozenit sie w 1939 r.,
mieszkal w Warszawie i praktycznie nie utrzymywat z rodzing blizszych kontaktéw.
Zginat w Powstaniu Warszawskim.
Drugi brat, Piotr, zgingl w I wojnie $wiatowej. Nic wigcej wlasciwie o nim nie
wiadomo.
Najmlodszy brat, Wiktor, byt cztonkiem orkiestry strazackiej i zmart w roku 1929, na
skutek przesilenia w czasie zw6zki drewna z lasu. Byl chrzestnym ojcem mojej matki,
ktdra - jako piecioletnia wéwczas dziewczynka — zapamietala jego uroczysty pogrzeb.
Z chwilg narodzin Wiktora zmarla jego matka, Marianna. Pradziadek J6zef zostat
wdowcem z czterema malymi synami. Rok pézniej pradziadek ozenil si¢ po raz
drugi, z ktérego to malzefistwa mial jeszcze troje dzieci.
Macieja, jako najstarszego, w wieku 14 (moze 15) lat oddano na stuzbe do bogatego
gospodarza z Licht, Nowickiego. Kilka lat stuzyt u Nowickiego, a p6Zniej wrécit do
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Skokéw, gdzie byl parobkiem u Skrzypczaka, bedgcego wowcezas wéjtem w Czemier-
nikach.

W 1911 r., jako dwudziestoletni chiopiec, otrzymat wezwanie do stawienia sig¢ ,na
losy”, czyli pobdr do carskiego wojska. Kazdy rekrut sam losowat sobie swéj los, tzn.
kartke, na kt6rej znajdowaly sie cyfry: 3, 5, 7, 10, 15, 20, 25. Oznaczaly one po prostu
liczbe lat, jaka nieszcze$nik miat stuzyé w wojsku. Dziadek wyciggnat kartke z cyfra 7.
- Siedem lat stuzby to nie mato, ale inni mieli gorzej — wspominat po latach.

Mial przydzielons jednostke w Petersburgu, gdzie musiat stawi¢ si¢ w wyznaczonym
terminie. Skrzypczak, u ktérego pracowal, dat mu na droge poteé¢ stoniny oraz ,bla-
che” chleba. Bilet koleja do Petersburga kosztowat 150 rubli, a morga pola 100 rubli.
Kto miat pienigdze - jechat kolejg, kto nie miat — szed! piechota. Dziadek nie miat. Szli
grupa kilkunastu takich samych, miejscowych, wiejskich chlopcéw. Ksiadz odprowa-
dzit ich do Bugu, a p6Zniej szli juz sami. Ta podr6z trwata ponad miesigc. Co jedli,
gdzie spali, nie wiem. Dziadek wspominat, ze ,,u ludzi”. Zapewne jak to ludzie, jedni
byli dobrzy, inni psem poszczuli.
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Cwiczenia do przysiggi trwaty p6t roku. Wszystko , po rusku”: komendy, nazwy oraz
zyciorysy wszystkich Romanowéw. Kto nie umiat pisa¢ i czytaé, musiat si¢ nauczy¢.
Poza tym marsze po 60 km dziennie, byle jakie jedzenie i za byle co kara stania w
pelnym oporzadzeniu na bacznos¢, twarza do storica przez dwie godziny. Kto padat,
polewano go wodga i zaczynat od poczatku.

Dziadek sluzyt w piechocie, a po dwoéch latach - jako Ze byl wysoki, przystojny,
prosty i umiat czytaé — przydzielono go do strazy Patacu Zimowego.

W 1981 r. znalazlem w jakiej§ francuskiej gazecie fotografie z czterema cérkami
ostatniego cara Rosji. ,Przetestuje Dziadka”, pomyslalem. Wyciglem zdjecie i
przywiozlem pokazaé Dziadkowi. Miat wtedy 90 lat. Méwie:

- Dziadziu, a kto to jest na tym zdjeciu?

Dziadek wziat fotografie do reki, popatrzyl na to zdjecie, péZniej na mnie, u§miechnat
sie i méwi:

- To sg cztery cérki Mikolaja Il Romanowa, ostatniego cara Rosji: Olga, Tatiana, Maria
i Anastazja. Byl jeszcze ksigze Mikolaj Mikolajewicz, ale tu go nie ma. On byt stale
chory. Tylko mieli z nim klopoty. Najtadniejsza byla Olga. Te drugie tez byly ladne,
tylko piegowate. Jedna byla ruda. Ja je wszystkie pamigtam, bo nie raz otwieralem im
drzwiczki do karety, jak gdzie§ wyjezdzaly, albo przyjezdzaly. Podstawialem im
schodki, bo miaty diugie sukienki, a drzwi karety byly wysoko. Szkoda ich, bo
wszystkie bolszewiki zabili, jak byla rewolucja.

Po wybuchu wojny $wiatowej jego formacje skierowano do Moskwy, a potem na
zachéd, do ,Kicberga”, czyli do Krélewca. Dla Dziadka Krélewiec na zawsze, az do
$mierci, pozostat jednak , Kicbergiem”.

L2

Gdy widzial ludzi pijanych, lub pijacych, zwykl mawiac:

- Ja cale zycie nie palilem i nie pilem. Jak bytem miody, to nie mialem za co, a jak
jestem stary i mam za co, to nie moge i mi szkoda. I przez to zyje.

Tu zaczynat opowies¢:

- Jak nas przywiezli do tego Kicberga, to wszyscy rzucili si¢ rabowaé sklepy
zydowskie. Brali po kolei, co bylo, a najwigcej jedzenie i wodke. Na noc dowédcy
pozaciagali nas na kwatery i cate wojsko bylo pijane. Dowédcy zreszty tez. Pili tak
chyba ze dwa dni. Ja i paru innych nie piliSmy. W nocy wszyscy spali jak barany, a
Niemcy przyszli po cichu i wyrzneli potowe wojska, zanim si¢ kto obudzil. Bo warta
tez byla pijana. MySmy, trzezwi, uciekli przez rzeke na drugi brzeg i ocaleliémy. Ci co
byli pijani i udalo im si¢ dotrzeé do rzeki, to si¢ potopili, bo woda byla zimna i
gleboka.

Pamiatka Dziadka z wojny $wiatowej byla prawa reka przestrzelona w stawie, w
miejscu, gdzie palec Ssrodkowy styka sie z dionig. Reke miat dosyé sprawna, tylko
palca prawidlowo nie mégt zgigé. Mimo tego nie zwolniono go ze stuzby, do
pociagania za cyngiel stuzyt wszak inny palec.

O rewolugdji i bolszewikach Dziadek dowiedziat si¢ bedac na potudniu Rosji, ,jeszcze
daleko za Kurskiem”. Dow6dcy opowiadali, ze bolszewicy to motioch i antychrysty.
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Koscioly i cerkwie pala, popéw zabijaja, z wojska uciekaja, bandy tylko tworza i rabu-
ja. Ludzi zabijaja.

- Wy, Polacy, skladaliScie przysiege carowi i stuzcie carowi! Bo jak was bolszewiki
zlapia, to pozabijaja.

Dlatego po pazdzierniku 1917 r. pozostat w wojsku dowodzonym przez carskich
generaléw na potudniu Rosji. Gdy jednak Polacy dowiedzieli sig¢, ze wojna w Europie
sie skoriczyla, postanowili wraca¢ do domu.

Jesienia 1918 r. dotart do Kurska i wraz z grupa kilkudziesieciu takich jak on czekat na
pociag do Polski. Byl w mundurze ,bietogwardiejca”, a wigec zwolennika cara i wroga
rewolucji. W tlumie czekajacych na pociag spotkal brata swej matki — wuja Olendra ze
Skokéw. Wujek palit papierosa. Podszedl do nich kolejarz, lub raczej straznik
kolejowy, bo byl pod bronia, i poprosit by poczestowaé go papierosem. W rewanzu
zdradzil im w tajemnicy, by nie jechali w mundurach, gdyz jak tylko napotkaja na
swej drodze bolszewikéw, ci zabijg ich jako wrogéw. W razie za§ gdy napotkajg
Niemcéw, zostang potraktowani jak jericy wojenni i wywiezieni do niewoli.

- Trzeba jecha¢ w cywilnych ubraniach i udawac zestaricow syberyjskich, tak jest
bezpiecznie — przekonywat.

Jednak zdobycie cywilnego ubrania bylo problemem. Po naradzie wujek Olender
stwierdzil, Zze on, mimo wszystko, jedzie dalej w mundurze. Ma Zone, dzieci, musi
wraca¢ do domu.

- A ty, Maciej, jak chcesz, to zostari — rzekt.

Dziadek zostal. Wynajat sie¢ do pracy w cukrowni, by zdoby¢ pienigdze na bilet do
domu i na zakup cywilnego ubrania. Jako cywil musiat bowiem wykupié¢ bilet,
zolnierze wracali za darmo. Pracowat w cukrowni kilka miesiecy, zarobit na ubranie i
bilet. Gdy nadszed! czas, ze nastgpnego dnia mial juz kupié¢ buty, spodnie, koszule,
marynarke i bilet, w nocy kto§ ukradl mu pienigdze. Rano nie poszed! wiec na stacje
kolejowg, lecz do cukrowni. Pienigdze sie zmienialy, ceny rosly. Placili innymi, a bilet
mozna byto kupi¢ za inne.

Wreszcie pod koniec 1919 r. udalo mu si¢ wréci¢ do domu. Z oémioletniej stuzby
carowi pozostalo mu kilka medali, ktérymi ,dzieci pézZniej si¢ bawily i gdzie$

pogubity”.

Ak

Nie witano go entuzjastycznie. Macocha, drugie dzieci. CzeScig jego majatku juz
dawno si¢ podzielono. Przyszia mu do glowy mysl, ze moze lepiej by bylo, gdyby w
ogole nie wracal. W rodzinnym domu nie bylo dla niego miejsca. Postanowit sie¢ oze-
ni¢. To tez nie bylo latwe: mial prawie 30 lat, bez majatku, bez dorobku, bez grosza
przy duszy. Ozenit si¢ w Czemiernikach w 1921 r. z dziewczyna, ktéra chciata wyjsé
za niego i miala dach nad glowa — dom, ktéry do dzi$ stoi na naszym podwoérku.

Zycie dwojga biednych ludzi nie bylo tatwe. Musieli dorabiaé¢ sie wszystkiego od
poczatku. Czasy byly trudne. Kraj wycieficzony wojna i wielki kryzys gospodarczy.
Do tego niepowodzenia... Pierwszy syn zmarl zaraz po urodzeniu. ,Nic to, abysmy
zdrowi byli”. Byli... do pewnego czasu. Z pracy i wysitku babcia zachorowata i ko-
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nieczny byl pobyt w szpitalu. Leki byly drogie, za szpital tez trzeba bylo stono placi,
a w domu bieda i mate dzieci. Wstawat o wschodzie stofica, brat masto, §mietang, jaja,
kure i szedt piechotg do Lublina. Na targu sprzedawal te produkty i szedt do szpitala.
Ptacit za leki i pobyt w szpitalu, a na wiecz6r wracat (tez piechota) do domu.

AR

Dziadek nigdy nie skarzyt si¢ na los. Radzit sobie na r6zne sposoby, ale zawsze sku-
tecznie. Dorabiat u ludzi koniem, oral, sial, wozil zboze. Byt pracowity i oszczedny.
Byt dobrym i madrym czlowiekiem. Wnukéw kochat i czesto dawat im pare groszy
»na lody, na cukierki”.

Ostatnie 7 lat zycia spedzit z moja mama. Przyszed: do Belczaca, jak méwil, nie z
checi, lecz z potrzeby. Szkoda mu bylo, Ze cérka jest sama po Smierci zigcia, mego
ojca, ktérego cenit, szanowat i kochat jak syna.

Czesto przyjezdzatem do Belczaca, gdy byt tam Dziadek. Wtedy opowiadat mi histo-
rig swego zycia. Zabieralem czgsto ze sobg Monike. Miata 5-6 lat. Biegala do kuchni,
gdzie w prostokatnej dziurze za piecem trzymat swoéj portfel z mrugajaca dziewczy-
n3. Monika z rado$cig wyciagata ten ,pugilares”, a Dziadek zawsze dawal jej pienia-
dze ,na lody, na cukierki”.

Cate Zycie byl zdrowy. Zmarl pickng, naturalng §miercig, zasypiajac na zawsze 17
stycznia 1985 r. Przed §miercig prosil, by cho¢ na kilka godzin trumng z jego ciatem
przywiezé na Kocka ulicg. Spelniliémy to Zyczenie. Zyt 93 lata i 11 miesigcy. Przed
$miercia byl najstarszym mezczyzng w parafii Czemierniki.

[..]
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2. Ojciec
Aresztowanie

igilia Bozego Narodzenia 1944 r. przypadata w niedziele. Byly wigc trzy dni
$wiat. Placowki UB zdawaly sobie sprawe, Ze na te dni przyjda do doméw z
lasu wszyscy, ktérzy jeszcze broni nie ztozyli. Liczono, ze bedzie to doskonata okazja,
by wylapac reszte akowcow i zolnierzy podziemia innych formacji.
Ojciec od lipca 1944 r., czyli po odwrocie Niemc6éw, poczul si¢ bezpieczny. Wszak
tych, ktérzy ponad dwa lata go poszukiwali, juz nie bylo. Przebywal w domu, praco-
wal z Dziadkiem w polu i w kaszarni. Miat wielu kolegéw, z ktérymi sie przyjaznit i
ktérych odwiedzat. Najlepszym byl Ludwik Bajda z Usniaka!, syn przyjaciétki babci,
Anny - Stachowej Bajdziny.
24 grudnia 1944 r. po powrocie z koSciola i zjedzeniu obiadu, wczesnym
popotudniem, drogg na skréty przez zamarzniete pola wybrat sie Ojciec do Ludwika.
Wszedt do mieszkania, usiadl, rozpoczat rozmowe. I wtedy Ludwik Bajda moéwi, aby
zaczekat chwilg, bo musi ié¢ do obory, wrzuci¢ krowom do Zlobu troche siana.
- A potem sobie porozmawiamy.
Gdy po wykonaniu pracy wychodzit z obory, dostrzegt trzech enkawudzistéw z bro-
nig, wchodzacych do domu. Przerazony cofnat si¢ do obory, ukry! w sianie i czeka, co
bedzie dalej. W tym czasie trzej oficerowie z czerwong gwiazda na czapkach weszli
do domu Bajdéw i pewni, ze Ojciec m6j jest Ludwikiem Bajda, chcg go zabra¢ ze soba.
Ojciec pokazuje dokumenty, Bajdzina ttumaczy, Ze to nie jest jej syn, tylko Tadeusz
Mazurek, ktéry czeka na jej syna, gdyz od kilku godzin nie ma go w domu. Oficer
puszcza Ojca i kaze mu usigéé. Drugi, stojacy obok, wyjmuje liste, na ktérej zapisano
okoto 30 0s6b z Belczaca i innych wsi. Zwraca sie do Ojca i pyta:
- A brata masz?
- Nie mam. Mam tylko 4 siostry, a brata nie mam i nigdy nie mialem.
- A Mazurek Wiadystaw to nie twéj brat?!
- Nie. Ja nie mam brata.
Po tej rozmowie oficerowie wyszli. Po chwili wrécit Ludwik. Ojciec méwi:
- Ludwik uciekaj, bo cie wywioza do Rosji.
Potem wyszedt od Bajdéw i idzie (juz nie przez pola, ale drogg) do domu. W tym
czasie podjezdza drugi samochéd i zatrzymuje si¢ koto domu Feliksa Siwka. Feliks —
osiemnastoletni chtopak, byt w domu. Ojciec szedl pewny, Ze nic mu juz nie grozi. Z
samochodu wyskoczy? jednak enkawudzista z bronia.
- Stoj! Wchodi na maszinu!
Z pijanym czlowiekiem z rewolwerem w garsci raczej si¢ nie dyskutuje. Na skrzyni
samochodu bylo juz kilku mezczyzn, wéréd nich znalaz? si¢ Ojciec, a za chwilg i Felek
Siwek.

! Cze$é Belczaca — Kolonia Uszniak. W Betczacu méwi sig Usniak.
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Dookota samochodu zaczg¢li gromadzi¢ si¢ okoliczni mieszkaricy, placzac i proszac
enkawudzistéw, aby nie zabierali tych chtopakéw; proponujac wodke i zapraszajgc
do doméw na kolacje. Bez echa.

Ojciec dostrzegt wéréd ludzi swego sasiada, Stefana Karczmarza. Krzyknat do niego:

- Le¢ szybko do nas. Powiedz, Ze mnie aresztowali. Niech mi ojciec da paczke z jedze-
niem, kozuszang czapke i rekawice.

Stefan w te pedy pobiegl, a wpadlszy do domu dziadkéw, opowiedziat co si¢ stalo.
Dziadek szybko zawingl w jakie$ pi6tno pét chleba, 2 peta kielbasy, co$ jeszcze do
zjedzenia, schwycil czapke, szalik i rekawice. Babcia, dziadek i 4 ciocie wybiegly z
domu, a w tym czasie dwa samochody, ci¢zkie i glosno warczace, wjechaty w droge z
Usmiaka do dworu. Dziadek méwi:

- Le¢my predko do dworu. Moze tam si¢ zatrzymaja.

Odlegtos¢ okoto 1,5 km pokonali jak na skrzydiach. Gdy dobiegli, na drodze obok
dworu staly dwa kryte samochody, na ktérych siedzieli aresztowani, pilnowani przez
uzbrojonych enkawudzistéw. Dziadek podbiegt do samochodu, na ktérym stat Ojciec
i chciat mu podaé paczke i czapke. Wtedy stojacy obok straznik, uderzyt go kolbg w
glowe. Dziadek upadl, paczka wypadta mu z rgki. Ludzie zaczgli krzycze¢ i ptakad.
Babcia i dwie ciocie zajely si¢ lezgcym dziadkiem, a ciocia Zosia zlapata paczke i pod-
biegta z nig do Ojca. Straznik zamachnat si¢ karabinem.

- Komu?! - krzyczy.

- Bratu! — odpowiedziata i rzucita paczke Ojcu na samochéd.

Po chwili oba samochody odjechaly, a na placu obok dworu zostalo kilkadziesigt
zalanych 1zami ludzi.

[...]

Buty z cholewami

Buty w okresie okupacji to byt majatek. Na co dzieri chodzito si¢ w drewniakach.
Najczesciej podeszwa byta zrobiona z olszowego lub lipowego drewna. Miejscowy
szewc przybijal do niej stare przyszwy, czyli czeé¢ okrywajaca wierzch stopy. Catosé
malowano czarng farbg, dziegciem lub smarowano pastg ,swojej roboty”, sporzadzo-
na z sadzy i starego tluszczu. Do tego sznurowadla i buty gotowe. Buty w catosci
wykonane ze skéry: pantofle lub oficerki mieli tylko nieliczni. Do tych nielicznych
nalezat Ojciec. Po jego powrocie z niewoli w Niemczech dziadek, sobie tylko wiado-
mym sposobem zdoby! potrzebng skére, a miejscowy szewc wykonat eleganckie ofi-
cerki. Na nogi zakladal welniane skarpety, zrobione przez babcig lub ciocie i po wio-
zeniu butéw wygladat elegancko. Najwigkszy mré6z nie byt wtedy straszny.

W tych butach go aresztowano i w tych butach zajechal do Stalinogorska, przez Smo-
lerisk, ktére to miasto rozpoznal przez dziure w Scianie wagonu, gdyz wczeéniej wi-
dzial je w niemieckiej kronice filmowej. W czasie pierwszego apelu w obozie, trwaja-
cego kilka godzin na dwudziestostopniowym mrozie, te buty na nogach Ojca przy-
uwazyl jeden ze straznikéw. Podszedt i wskazujgc na nogi, krzyknat:

- A! Polskij oficier! Znimaj sapogi!
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Tam nikt rozkazu nie powtarzat dwa razy. Po kilkunastu sekundach Ojciec stat juz na
$niegu tylko w skarpetach i podskakiwatl, by nie dopuscié do odmrozenia stép. Wi-
dzac to starszy wiezieni, Polak, poradzit mu, by szed! za garaz, gdzie leza stare opony.
- Urznij kawalek tej opony i przywigz sznurkiem do nég. Dobrze gdyby$ znalazl jesz-
cze jakie$ rekawy od starej kufajki, to wygladatbys jak tamten z trzeciego szeregu, ale
nég bys nie odmrozit. W tych butach z opon pochodzisz dotgd, az umrze taki, co ma
buty lepsze od twoich. Tu wszyscy tak robig.

Te cholerne wrony

Od wczesnego dziecifistwa zauwazylem wyrazna antypatiec Ojca do wron. Sroki,
szpaki, wréble mogly mu chodzié¢ po glowie i nic. Wrony polecat nam gania¢ zawsze i
wszedzie a sam tez rzucal za nimi czym tylko miat pod reks. Nie wiem co w koricu
sklonito go do tego wyznania, ale kiedys, gdy siedzieliémy na progu stodoty i odpo-
czywali po przesiewaniu wymtéconego ziarna, Ojciec spojrzal na pole, gdzie tazity
wrony. Spojrzal raz, p6zniej drugi. W koficu nie wytrzymat, chwycit kamier i rzucit w
ich strone.

- Te cholerne wrony! To zlodzieje — mruknat i zaczat swa opowiesc.

- Jak bylem w Rosji, wezwali nas kiedy$§ wszystkich Polakéw ze stolarni i innych cze-
§ci obozu, na stacje kolejowa. Stacja to byl jeden barak, jedna dyzurka, bez rampy,
jakie$ stupy, druty i to wszystko. Stata tam lokomotywa opalana drewnem, za nig
trzy, moze cztery wagony. Same podlogi, tzw. lory. Nie nich lezata dluga na kilka
metréw zeliwna konstrukcja. Wtasciwie byt to odlew zeliwny. Prawdopodobnie jaka$
podstawa do traku lub innego duzego urzadzenia. Ciezkie jak oléw lezalo to na
dwéch lorach, gdyz na jednej sie nie mieécito. Komandir ostanowki, enkawudzista,
moéwi do wieZniéw, Ze nada eto wygruzit'. Polecil, by kazdy znalazt sobie cos, co mu
w tym pomoze, np. kawalek drutu, lom, drag, galaz itp. Jedni wiezniowie z lewej
strony maja to ciggnaé. Ci, ktérzy stali z drugiej strony wagonu, mieli spychaé¢ na
ziemie z wysokos$ci okolo 1 metra na dwudziestostopniowym mrozie.

Polacy popatrzyli i méwig do komandira, ze nalezaloby zrobi¢ jakaé rampe do rozla-
dunku, np. utozyé galezie, klocki drzewa, metry przeznaczone na opat lub co$ po-
dobnego, aby tagodnie zsuna¢ to zelastwo. Inaczej, jesli spadnie na zamrznieta ziemie,
na pewno si¢ polamie.

- Wy, Polaki, durnyje filozofy. Rabotat’ nada, nie ozorem mielit’! Dawaj, ooop!

Baach! - spadta ta zeliwna konstrukcja na ziemie i zrobilo si¢ 4 czy 5 z jednej. M6wi-
my, ze przeciez uprzedzali§my, ze tak bedzie. Ani to teraz spawaé ani znitowa¢ si¢
nie da, a przywiezione z Urala, 2 tysiace kilometréw.

- Nasze dielo bylo wygruzit'. Pryjdiot mechaniki, oni budut montirowat’ — przytom-
nie ripostowat komandir — A to, szto ozorem darmo mielili, wygruzit’ jeszczo boczki
iz etogo wagona!

W jednej beczce klepka miata duzy sek. Ojciec kopnat w ten sek i okazalo sie, ze w
srodku sg $ledzie. Szybko wyciagnat dwie ryby, odtoczy! z kolega beczke i zakopat te
sledzie w $niegu. Gdy skoticzyli robote, pobiegl, by je zabraé. Niestety §ledzi w §niegu
juz nie byto. Na miejscu dostrzeg} tylko liczne §lady wron.
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Jednak niektérzy przezywali

Brak godziwych warunkéw mieszkaniowych, tachmany, ktére byly ubraniem wigz-
ni6w oraz gléd powodowaly, ze §mieré zbierata zniwo bardzo obfite. Smieré byla
zjawiskiem tak czestym, Ze sam fakt §mierci nie przerazat juz nikogo. Jedynie mys$l, ze
cialo bedzie rozszarpywane przez drapiezniki oraz wrony, byta tym, co wywotywato
ciarki na plecach. O normalnym pochéwku w zamarznietej ziemi nie mogto by¢ bo-
wiem mowy. Przysypane $niegiem cialo, mimo woli stawato si¢ Zzerem dla wilkéw,
dzikich pséw i wron. Nie zawsze tez w walce o przetrwanie gére braly odruchy ludz-
kie. Bywalo, ze w czlowieku odzywaly si¢ dzikie zwierzece instynkty. Tym bardziej
wiec przyklady wieziennej solidarnoéci i wzajemnej pomocy zastugujg na szacunek.
Jednym z kolegéw Ojca, wywiezionym razem z Nim byt Felek Siwek z Belczgca. Uro-
dzony w 1925 r., byt najmlodszy w grupie aresztowanych razem z Ojcem. Miat zale-
dwie 19 lat. Byt chyba najmniej odporny psychicznie i w pewnym momencie zalamat
sie. Przezigbiony, zakatarzony, z wysoka goraczka nie byl w stanie wsta¢ z pryczy, na
ktérej spal. Stuzba zdrowia w obozie praktycznie nie istniala. Felek trzast si¢ z go-
raczki, ptakat i nie chciat juz zy¢. Lezat nie przyjmujac zadnego pozywienia. Tadeusz
Chudzik i Ojciec przez kilka dni byli przy nim w kazdej wolnej chwili. Dodatkowo,
na site, okrywali go szmatami i karmili. Przestaé jes¢, znaczylo bowiem umrzeé.
Wreszcie kryzys mingt. Chlopiec wracat do zdrowia, nabierat sit. Uwierzyl, ze ma
szanse na przezycie. Przezyl, wrécit do Belczaca i byl naszym sasiadem. Czasami
mawial:

- To wyscie, dwa Tadeusze, wydarli mnie §mierci.

Walka o zZycie to walka z mrozem i glodem. Obozowe jedzenie, nie dos¢ ze bylo go
malo, o wiele za mato, to w dodatku bylo ohydne. Zupa ze zgnilej brukwi, $mierdzaca
i powodujaca choroby przewodu pokarmowego, na wpét zgnila i brudna kwaszona
kapusta, to obozowy dziefi powszedni. Czasami pojawialy sie kartofle, oczywiscie
zmarzniete i nie obierane, zawsze brudne wrzucane do kotla. Ojciec wspominat, ze
kiedy$ przez dwa tygodnie jedli jaglang kasze. Codziennie byla wigc jaglana kasza,
gotowana na wodzie i nic wigcej. Marzenia byly wiec przyziemne: normalny chleb,
normalne ziemniaki ze skwarkami ze sloniny. Za jaglang kasza — jak pamietam — Oj-
ciec nigdy pézZniej nie przepadat.

Bardziej odwazni i zdrowi wigZniowie radzili sobie w walce z glodem wszelkimi
sposobami. Jedzono rzeczy, zdawa¢ by sie moglo, niejadalne. Wszystko co zywe w
poblizu obozu: zwierzeta, ptaki, gryzonie zostalo zjedzone. Zjedzono trawe, leSne
owoce, grzyby uznawane za niejadalne, pedy roslin. Wyglodzony organizm trawit
wszystko, co dawato mu odrobing energii. Kiedys$, podczas pracy na stacji, Ojciec
wypil péllitrowy kubek oleju rzepakowego. W normalnych warunkach reakcja orga-
nizmu bylaby wiadoma. Wtedy nie.

- Nawet mnie nie przegonito - wspominat.

Jakie$ p6t kilometra od baraku, w ktérym mieszkat Ojciec, byla kuchnia dla zalogi
obozu. Za kuchnig byl za$§ §mietnik, gdzie wysypywano odpady z kuchni. Lezaty tam
kosci zwierzece, by, kopyta, czasami obierki z ziemniakéw. W nocy, posréd najwiek-
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szych mrozéw, wiatré6w i $niezyc wymykat si¢ Ojciec z baraku, brnal przez zaspy
siggajace pasa, by wygrzebywaé na $mietniku co$ do jedzenia. Koledzy gotowali juz
wode ze §niegu w jakiej§ puszcze na piecyku, aby zaraz po jego powrocie wrzucié
zdobycz. To byla najlepsza zupa pod stoficem. Dzielono réwno, sprawiedliwie. Meska
przyjazi wyprébowana w takich warunkach nie ma sobie pigkniejsze;j.

Wacek

Mialem wtedy 9 lat. Po powrocie ze szkoly siedzialem przy stole i odrabialem lekcje.
Byt pigkny, kwietniowy (moze majowy) dziefi. W pewnym momencie przed okno
naszego domu zajechat motocykl z koszem. Kierowca wstal, rozejrzat si¢ dookota,
zdjgt z glowy skérzang pilotke i skierowal swe kroki w strone domu. Przygladatem
mu sie z ogromnym, dzieciecym zaciekawieniem. Mama jednak poczuta niepokéj, bo
wyglad przybysza mégt wskazywac na milicje lub UB. Rozleglo si¢ pukanie do drzwi.
- Prosze — powiedziala mama drzacym glosem.

Naszym oczom ukazal si¢ wysoki mezczyzna w wieku 40-45 lat, o pociaglej twarzy.
Czlowiek zorientowal si¢ chyba z niepokoju, jaki wzbudzit w gospodyni, gdyz rzekt
szybko:

- Jestem Waclaw Skwarek. Czy tu mieszka Tadeusz Mazurek?

Mama odpoweiedziala, ze tak, ale w tej chwili jest w kaszarni. Robi kasze.

- Prosze zaczeka¢ — dodata — Zawolam meza.

Po chwili wszedl Ojciec. Zrazu nie poznal przybysza, zatrzymal si¢ szukajac stow.
Nieznajomy uprzedzit go jednak. Spytat:

- Tadeusz, poznajesz mnie?

Nastgpila scena, ktérej nie sposéb opisa¢. Padli sobie w ramiona i wybuchneli pla-
czem. Mama tez, a ja stalem ostupialy nie wiedzac co si¢ dzieje.

-Wacek, ty zyjesz? — szlochat Ojciec — A oni nas wszystkich chcieli wymordowaé.

Ile dni byl u nas Wacek, nie pamigtam. Na pewno kilka dni. Razem z Ojcem, a péZniej
Felkiem Siwkiem i Tadeuszem Chudzikiem siedzieli, rozmawiali, pili wédke, jedli,
plakali, p6zniej spali, wstawali, jedli, pili wédke, ptakali, spali, wspominali, ptakali,
jedli, pili.

Pézniej pojechali z Wackiem do wsi Turzystwo kolo Woli Gutowskiej. Ojciec wrécil
po kilku dniach wozem na gumowych kotach, razem z synem Wacka. W6z zostat u
nas, jako drugi taki w Belczacu. Byl to prezent od Wacka dla Ojca.

- Ja robi¢ wozy, a ty jezdzisz takim zZeleZniakiem. Nie pozwole na to — powiedziat
Wacek.

W6z byl pigkny, malowany na zielono, obrgcze przy kolach mial czerwone. Ojciec
dorobil drabinki, siedzenie, okut to i byl bardzo dumny z posiadania tak pigknego
zaprzegu.

Kim byt ten cztowiek? Nikt nie nazywal go inaczej jak Wacek. Wacek i tyle. Wszyscy
wiedzieli, o ktérego Wacka chodzi Byl jeszcze wujek Wactaw Jaszcz, ale wujek to byl
»~Waclaw Jaszcz”. Nie Wacek. Z Ojcem w niewoli w Niemczech byl Waclaw Kula z
Poizdowa. O tym si¢ méwilo ,Wacek Kula”. Ten z Turzystwa to byl Wacek.
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Jesienig 1944 r. za przynalezno$¢ do AK Wacek zostat aresztowany przez NKWD i
»haszych”. Osadzono go zrazu na Zamku Lubelskim, a potem dotgczono do jakiego$
transportu i wywieziono do Rosji. W domu zostata zZona i dwéch dorastajacych sy-
néw. Dodatkowa wing, jaka na nim cigzyta, bylo posiadanie warsztatu kowalskiego
przez jego ojca, w ktérym Wacek pracowat.

- Burzuj! Kulak! Pomaga AK! A moze i sam akowiec?

Takimi zarzutami mozna bylo obdzieli¢ wéwczas kilku kandydatéw na wycieczke
»na biale niedZwiedzie”. Wacek dzwigal ten bagaz zarzutéw sam i dlatego powiezio-
no go do Stalinogorska. W czasie, gdy méj Ojciec z kolegami rabal tajge, rznat kloce i z
tych desek, jako stolarz (Ojciec w kazdej niewoli byt stolarzem) budowat baraki, los
zetkngt go z komandem kowali, ktéremu szefowat Wacek. Kierowat grupg nieszcze-
$nikéw, ktérzy z porwanych, pordzewiatych lin stalowych, znajdowanych ,diabli
wiedza gdzie”, robili gwozdzie. Te gwozdzie potrzebne byly stolarzom poczatkowo
do przybijania desek do §cian barakéw, a pézniej do robienia dwuosobowych, trzy-
pietrowych prycz do spania.

Barak przeznaczony byl teoretycznie na 100 wieZniéw, jednak spato w nim kilka razy
po 100. Na 6-osobowej trzypietrowej pryczy spato wiec kilka razy po 6 wigZniéw.
Zbite takimi gwozdziami z odzysku ,16zko”, nie wytrzymywalo ciezaru. Juz pierw-
szej nocy kilka prycz rozleciato si¢ jak domki z kart. Po przeprowadzeniu obozowego
dochodzenia ,samoje glawnoje wierchownoje naczalstwo lagieria” uznalo, ze win-
nym jest ,komandir kowaliow”, gdyz zrobili zle gwozdzie, a on sam (czyli Wacek),
popelnit sabotaz. Za to kara mogta by¢ tylko jedna — §mier¢. Nastepnego dnia do ma-
tej kajutki za stolarnia dwéch straznikéw przyciggneto Wacka i pod nieobecnos¢ sto-
larzy zamknigto go tam na golej ziemi w temperaturze trzydziestu stopni ponizej
zera. Pod drzwiami do tego pomieszczenia znajdowat sie prég zrobiony z kawatka
balika, gruby na 6, moze 8 cm, przybity dwoma prawdziwymi gwozdziami 6-
calowymi do podwaliny. Nastepnego dnia po potudniu stolarze, a wéréd nich i méj
ojciec, ustyszeli, ze w komoérce jest czlowiek. Gdy pilnujacy ich sierzant Jegorow wy-
szedl na dwoér, szybko nawigzali kontakt z uwigzionym Wackiem. Zapada decyzja.
Pod podwaling podano Wackowi obcegi, ktérymi wyciggnat gwozdzie, aby zdja¢
prég. Otwory po gwozdziach powigkszono, gwozdzie skrécono o polowe i w ten
spos6b mozna bylo w kazdej chwili wyja¢ prég. Wtedy tworzyla si¢ szpara okoto 4
cm miedzy drzwiami a podwaling. Znaleziono starg puszke po konserwie oraz starg
patelnie. W czasie obiadu kilku pracujgcych w stolarni wiezniéw wlalo do tej patelni
2-3 lyzki zupy ze swych menazek i podano Wackowi. Kazdy utamywat kes chleba i
wrzucat do tej zupy. W najwigkszej tajemnicy, wykorzystujac nieuwage straznika
podnoszono prég, wkladano patelnie i zamykano prég przetykajac gwozdziami.
Dzigki tym akcjom Wacek nie dal si¢ zagltodzié. Po kilku dniach przyszlo trzech
straznikéw i nie mogli si¢ nadziwié, ze wieziefi wciaz zyje. Nie umart z glodu i nie
zamarzl. Sierzant Jegorow wyciagnat pistolet i przylozyt Wackowi do glowy.

- Ubiju sukinsyna!

- Durak! — méwi drugi, ospowaty — Jesli on, swolocz, nie padoch, budiet jeszczo rabo-
tat’ w kamienitom.
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Dali Wackowi 10 minut na uprzatnigcie celi. Kto$ podat mu kawatek deski i oléwek,
ktérym szybko napisal: , Wactaw Skwarek, Turzystwo poczta Wola Gulowska, pow.
Eukéw”.

- Nogi si¢ pode mng ugiety — wspominat Ojciec — Krew uderzyla mi do glowy, w
oczach pociemniato.

- Chiopcy, méwie, to méj rodak. Sasiad prawie. Na odpust do Woli Gulowskiej sie
chodzilo na 15 sierpnia. Wacek, Bég cie prowadz!

Wacka wyprowadzono. Do 1946 r. pracowal w kamieniotomach na Uralu.

Powrét do domu

Na poczatku wrzesnia 1945 r., w czasie gdy koficzyla si¢ wojna na Dalekim Wscho-
dzie, niektérzy wiezniowie wzywani byli do obozowego politbiura, gdzie po bada-
niach, tzn. przestuchaniach trwajacych po kilka dni, otrzymywali dokument, z ktére-
go wynikato, Ze ten i ten wigziefi zwalniany byt z obozu do domu. Do pelni szczgscia
potrzebne byly tylko podpis i pieczatka. Demokracja sowieckiego obozu polegata na
tym, ze kto inny podpisywat dokument zwolnienia a kto inny dysponowat niezbedna
pieczatka.

Na skrzydtach bieg} Ojciec, by uzyskaé podpis i niezbedna pieczatke. Wtedy okazy-
walo sig, ze sierzant chetnie podpisze zwolnienie, ale na dokumencie musi widnie¢
pieczatka. Ten od pieczatki twierdzil natomiast, ze nie widzi przeszkéd, by podstem-
plowaé papier, ale najpierw musi znalez¢ si¢ na nim podpis. Chodzono tak od Anna-
sza do Kajfasza po kilka, kilkanascie dni. Niektérzy nie wytrzymywali psychicznie,
wieszali si¢, podcinali sobie zyly. Ojciec uparcie chodzil od jednego do drugiego.
Wreszcie pod koniec wrzednia 1945 r. przewieziono go specjalnym transportem do
Biategostoku. Na dworcu, w placéwce NKWD zabrano mu przepustke i srogo po-
uczono, by z nikim nie rozmawiat o tym, gdzie by}, co robil, co widziat.

- Jak si¢ dowiemy, to pojedziesz jeszcze raz. Ale tym razem juz nie wroécisz — ustyszat.
Po kilku dniach znowu zatadowano go do pociggu razem z innymi ,wolnymi ludz-
mi” i przywieziono do Warszawy.

Zaro$nigci, brudni, zawszawieni, w podartych butach, straszliwych tachmanach, bez
grosza przy duszy i niemilosiernie glodni Ojciec wraz z Felkiem Siwkiem zaszli do
Ludwiki Jarostawskiej na Pradze, matki wuja Wladka Jarostawskiego. Tam dostali
spodnie i pienigdze na bilet do Parczewa. Podczas oczekiwania na przesiadke na
dworcu w Lublinie zostali na krétko zatrzymani przez UB, za brak dokumentéw. Z
Parczewa powedrowali do ciotecznych braci Ojca, Wozniakéw, do Mitkowa. Nastep-
nego dnia, okrytych koldra, przywi6zt ich wujek Wozniak do Belczaca. Byli pierw-
szymi sybirakami z Belczaca, ktérzy powrdcili z Rosji. Zbiegli si¢ wiec ludzie, pyta¢
co z innymi. Pézniej wracali nastepni. Nie wrécito dwéch. Na zawsze pozostali na
ynieludzkiej ziemi”.
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Publiczna tajemnica

W dzieciristwie bardzo malo wiedzialem o pobycie Ojca w Rosji. Przyjazd Wacka,
urywane fragmenty rozméw to byta cala wiedza na ten temat. Tylko jedna bezpo-
$rednia opowie$¢ o wronach, to bylo wszystko. Reszta faktéw docierala do mnie
stopniowo od o0s6b postronnych. Ojciec o tym nie moéwil; nie chcial méwié; bat sie
moéwi¢. Gdy czasami co§ mu si¢ wymknelo, w jego oczach pojawialy sie 1zy i zaraz
przerywat z gloénym placzem. Ja sam nigdy nie mialem odwagi o to wypytywag,
wiedzac jak ciezkie przezycia si¢ z tym wigzg. W miare uplywu czasu zdalem sobie
sprawe, ze jest to ogromny kamieni, glaz, ktéry gniecie Jego dusze, zabiera sily i staje
sig cigzarem, jakiemu trudno podotaé. Kazda préba pomocy w uwalnianiu Go od tego
ciezaru dawata skutek odwrotny od zamierzonego. Byl to syndrom gulagu, ktéry
miat dla Ojca zab6jczy wplyw. Czasami sam brat si¢ z nim za bary i jedynym orezem,
ktéry mu w tej walce pomagat byt humor, dowcip i $miech z tych, ktérych nalezato
sie baé.

Ojciec nie pit alkoholu. Nie miat zdrowia, nie mial czasu, nie mial pieniedzy ,na
wodke”, jak czesto powtarzal. Pamietam, ze tylko trzy razy popit porzadnie, jak ame-
rykaniski B-52 przed atakiem. Pierwszy raz na chrzcinach Henia. Drugi raz z ksigdzem
Janem Poddebniakiem, jak pojechat do niego po skrzynki po jabtkach. Trzeci raz jak
powiézt §winie do geesu w Czemiernikach. Byly to koficowe lata pieédziesigte.
Chodzilem moze do V lub VI klasy. Przychodze ze szkoly — Ojca nie ma. Matka méwi,
ze pojechal sprzeda¢ 2 czy 3 $winie. Zawsze wracal szybko, nigdzie nie lazil, brat
pieniadze i do domu. Godzina druga, trzecia, czwarta — Ojca nie ma. Mama zaczyna
si¢ niepokoié. Dziadkowie tlumaczg, ze gdyby stalo si¢ co$§ zlego, to przeciez w
Czemiernikach sg trzy siostry, trzech szwagréw, tesé, tesciowa. Kto§ by dat
wiadomoéé. Jezeli nie wrécit to wiadomo, ze co§ waznego go zatrzymato.

Wreszcie koni przyjezdza sam. Ojciec §pi na wozie. Klatka pusta, tylko Ojciec pijany
do nieprzytomnosci. Nie ma rozmowy. Dziadek wyprzagl konia, dat je§é, puscit do
stajni. Ojca wspo6lnymi sitami przyprowadzono do domu, potozono do t6zka.

Rano budzi si¢, wstaje i zaczyna opowiada¢ matce:

- Wiesz, czekaliémy w kolejce ze §winiami do wagi. Heniek Brzyski (sybirak), Felek
Siwek (sybirak), ja. A §winie przyjmowat J6ziek Baran (sybirak).

Okazato sig, ze z boku stat jakis , bohater” z LWP i opowiada jaka jemu bieda byla w
wojsku. Jak cierpial dla ojczyzny i takie tam bzdury.

- A wiesz, on byl krawcem w jednostce. Prochu nie wachat. Ukradt! kiedy$ z magazy-
nu bele sukna, z ktérego mial szy¢ mundury dla kolegéw, i sprzedal to sukno jakie-
mus cywilowi za barike bimbru. Upil si¢ z magazynierem jak ta $winia i po pijanemu
opowiedziat to oficerowi dyZzurnemu, mys$lac Ze to magazynier, z ktérym kradl. Ten
zamknat go do mamra, oddat pod sad i dali mu miesigc écistego aresztu. To bylo jego
bohaterstwo i poswigcenie dla ojczyzny ludowe;.

Gdy skoriczyt swoja opowiesé, Ojciec podszedt do tego ,bohatera”, mrugnat do kole-
gow sybirakéw i méwi:

- Szkoda, zZe nie byle$ z nami. Zobaczylbys$ takie wszy, ze jak ktéra skoczyla na plot, to
pies na nig szczekal.
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Gruchnelo $miechem po calej bazie. ,,Bohater” zmigkl, a klasyfikator J6zef Baran mé6-
wit

- Tadeusz, to jest warte 2 litry wédki.

Wyjat pienigdze i wyslal robotnika do sklepu. Pozostali dokad mieli sile, stawiali
wodke. Dlatego powr6t Ojca do domu troszeczke si¢ op6znit.

Tréjkatny list

Ponad 20 listéw napisat i oddat do cenzury i wystania Ojciec podczas pobytu w Stali-
nogorsku. Przystugiwalo mu prawo napisania dwéch listéw w miesigcu. Ojciec z tego
prawa korzystal. List mial by¢ napisany na jednej stronie papieru wielkosci kartki z
zeszytu, pismem wyraznym, bez skresleri i poprawek. Wszystkie listy te warunki
spelnialy. Dlaczego wiec do moich dziadkéw dotart tylko jeden?
Listonosz przyniést go pewnego dnia, a nastepnego bylo juz UB, by list odebra¢. Bab-
cia powiedzial, Ze listu nie odda, bo go nie ma. Przekonywata, ze gdy go wczoraj
przeczytano, wszyscy diugo plakali.
- Zeby juz wigcej nie plakaé, wrzucitam list pod kuchnig i spalitam - stwierdzita sta-
Nowczo.
List byt jednak schowany bardzo dobrze. Gdy poszedlem do pracy, Ojciec dal mi go
jak najcenniejsza relikwie.
Teraz juz wiem, dlaczego ten list doszed! a inne nie. Wynika to z krétkiej jego tresci:
»Kochani Rodzice. Donoszge Wam, Ze jestem zywy i zdrowy, i
jest mi dobrze, i wszyscy jestesmy razem. Wasz syn Tadeusz”.
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