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On w piśmiennictwie zostanie i na długo zostanie 
z wielkim swoim talentem i z czułym swoim sercem\

D o miast w sposób szczególny utrwalonych w pamięci i twórczości autora Lalki 
należą niewątpliwie Siedlce2. Pierwszy kontakt Aleksandra Głowackiego z Sie­

dlcami nastąpił w roku szkolnym 1861/1862, gdy jako piętnastoletni chłopiec podjął 
naukę w piątej klasie siedleckiej Szkoły Powiatowej3: „(...) wakacje w 1861 r. trwały

1 Słowa Aleksandra Świętochowskiego o Bolesławie Prusie po raz pierwszy zostały opublikowane w 
„Prawdzie", w roku 1890 (Por. Świętochowski 1966:132).

2 Wybrane teksty dotyczące państw, miast, miejscowości w życiu i twórczości Prusa to: Lublin w życiu i 
twórczości pisarzy polskich od średniowiecza do r. 1918 (Grychowski 1965); Warszawa w „Lalce" Prusa (Grzeniew- 
ski 1965); Nałęczów Bolesława Prusa (Bukowska 1992); Warszawa w felietonach Prusa -  Wiedeń w felietonistyce au­
striackiej (Humikowa 1998); Wielkomiejski dziennikarz Prus o Płocku i okolicy (Konarska-Pabiniak 1998); Bolesław 
Prus a Śląsk (Mykita -  Glensk 1998); Bolesław Prus o Japonii i Japończykach (Sekigichi 1998); Warszawa Bolesława 
Prusa i Stefana Żeromskiego (Handke 2003); Łódź w „Kronikach" Bolesława Prusa (Janus 2003); Egipt Bolesława 
Prusa. „Faraon" (Kowalczuk 2003).

W tym samym roku pięcioklasowa siedlecka Szkoła Powiatowa, mająca swoje korzenie w Łukowie 
(1844), zostaje przekształcona w siedmioklasowe gimnazjum, a „cały kierunek szkoły przechodzi w ręce pol­
skie" (Zob. Frankowski 1927:36 - 39). Obecnie w budynku dawnego gimnazjum mieści się IV Liceum Ogól­
nokształcące im. Hetmana Stanisława Żółkiewskiego w Siedlcach (ul. Stanisława Konarskiego 1). Prus jest 
patronem I Liceum Ogólnokształcącego w Siedlcach (ul. Floriańska 10). W roku 1918 utworzono w Siedlcach 
państwowe Gimnazjum im. Stanisława Hetmana Żółkiewskiego. Mieściło się ono w dwóch budynkach -  
przy ul. Floriańskiej powstał Wydział Humanistyczny, a przy ul. Konarskiego (dawnej Szkolnej) Wydział 
Matematyczno -  Przyrodniczy. W roku 1923 Wydział Humanistyczny przekształcono w odrębną placówkę -  
Państwowe Gimnazjum im. Bolesława Prusa (z oficjalnej strony internetowej I Liceum Ogólnokształcącego 
im. Bolesława Prusa w Siedlcach).
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dłużej w porównaniu z innymi latami. Szkoły bowiem z powodu ówczesnych niepo­
kojów w kraju były zamknięte, otwarto je dopiero z początkiem drugiego półrocza 
1861 /62 r. Siedlecka, jak doniósł dyrektorowi gimnazjum gubemialnego w Lublinie jej 
nadzorca Jeleniew, otwarta została 31 stycznia 1862 r., a naukę rozpoczęto w dniu na­
stępnym. Do szkoły zapisało się 311 uczniów, z końcem roku szkolnego było 305, w 
klasie piątej, do której uczęszczał Aleksander było 58 uczniów. Rok szkolny stosownie 
do rozporządzenia Komisji Rządowej Wyzn. Rei. i Ośw. Pubi, zakończono 30 lipca 
1862. Pobyt zatem Aleksandra Głowackiego w szkole siedleckiej trwał równo pół roku 
(Dobrzański 1949:174-175)"4.

Opiekę nad nim przejął wówczas jego starszy o trzynaście lat brat Leon5, któ­
ry jednocześnie objął w tamtejszej szkole posadę nadetatowego nauczyciela geografii, 
historii oraz -  dodatkowo -  łaciny (Tokarzówna, Fita 1969:31). Bracia Głowaccy prze­
bywali w Siedlcach zaledwie kilka miesięcy. W tym czasie Aleksander ukończył pię- 
cioklasową szkołę z bardzo dobrymi wynikami i zdobył drugą nagrodę6. O ustąpieniu 
pierwszego miejsca Aleksandrowi Weissowi zadecydowały stosunkowo słabe osią­
gnięcia Olka z języków obcych -  z greki, łaciny i języka francuskiego uzyskał zaled­
wie oceny dobre7. Rywalizacja o pozycję prymusa wywołała nawet pewien incydent, 
przypomniany przez Krystynę Tokarzównę: „Przy stopniach kwartalnych (...) okaza­
ło się, że Aleksander Weiss dostał o jedną piątkę więcej od Aleksandra Głowackiego, 
któremu brat dał niższy stopień z łaciny. Pewne kłopoty z tym językiem wynikały 
stąd, że Głowacki przenosząc się z Lublina do Siedlec zmienił typ szkoły. W progra­
mie Szkoły Powiatowej Realnej nie było łaciny, greki i historii, Głowacki musiał więc 
program tych przedmiotów uzupełniać. Doskonałe wyniki zdobył dużym nakładem 
pracy. Toteż gdy ujrzał triumfującą minę Weissa, popartą triumfalnym „a widzisz!", 
po prostu „się wściekł" i zaatakował rywala scyzorykiem, przy czym nie ofiara, lecz 
napastnik stracił przytomność i wpadł pod ławkę. W klasie powstał popłoch, ktoś po­
pędził po brata. Przyszedł Leon, pomógł ułożyć chłopca na ławce i polecił, by go tylko 
na jakiś czas zostawiono w spokoju, to atak sam minie. Okazało się, że był to kolejny 
atak dolegliwości dobrze rodzinie znanej, gdyż Oleś cierpiał na nią od dzieciństwa 
(Tokarzówna 1981:31-32)"8.

4 Autorzy Kalendarza żyda i twórczości Bolesława Prusa podają, że do klasy piątej uczęszczało 60 uczniów. 
Informują też, że „Skrócony rok szkolny 1861 /  62 kończy się 1 ѴІП" (Tokarzówna, Fita 1969:31-32).

5 Matka obu braci, Apolonia Głowacka z domu Trembińska, zmarła w roku 1850, mając lat 39, ojciec zaś, 
Antoni Głowacki, zmarł w roku 1856 w wieku 55 lat. Pierwsze ich dziecko urodzone w roku 1832, córka Bry­
gida, zmarło we wczesnym dzieciństwie. Osieroconymi braćmi zaopiekowała się rodzina ze strony matki.

6 Nie zawsze Oleś należał do prymusów, o czym świadczy chociażby fakt powtarzania przez niego klasy 
drugiej w lubelskiej Szkole Powiatowej Realnej w roku szkolnym 1858 /  1859.

7 Również w życiu dorosłym Głowacki wielokrotnie podkreślał, że powszechne nauczanie dawnej greki, 
łaciny i języka staro-cerkiewno-słowiańskiego jedynie zaprząta pamięć młodzieży materiałem pozbawionym 
wartości życiowej (Prus 1953-1970, t. I, cz. 11:194; t. 111:211-213; t. IV:349-351; t. X: 203-204; t. ΧΠ:168-170; t. 
XV:412; t. XVII:179-181; t. XVIII:163-164; t. XX:190, 372-373). Poza tym przyznawał, że nigdy nie przykładał 
się do nauki tych języków (Prus 1953-1970, t. XIV:237; t. XV:392). (Por. Machnicka 2002:211-213).

8 Aleksander w dzieciństwie miewał ataki konwulsji (Tokarzówna, Fita 1969:31). Por. opis bójki uczniow­
skiej w opowiadaniu Prusa Grzechy dzieciństwa (Prus 1935 -1936, t. VI, s.159 -  160).
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Podczas krótkiej siedleckiej edukacji człowiek, którego Bóg Najwyższy skarał do­
brym humorem (Prus 1950, t. XXVII:73)9 zasłynął także jako wykonawca następującego 
„kawału": „W Lublinie uczniowie schodzili się w niedziele i święta do kościoła wizyt- 
kowskiego na mszę świętą, specjalnie dla nich odprawianą. W Siedlcach zaś nie mieli 
własnego kościoła, zbierali się w kościele parafialnym. Porządek nabożeństw świą­
tecznych w tym kościele wymagał tego, żeby w pewnym określonym momencie mszy 
uczniowskiej starszy bractwa intonował różaniec parafialny. Prusa uderzała ta oko­
liczność, że ów bracki rozpoczynał swój śpiew w danej chwili zupełnie automatycz­
nie, jak najlepszy instrument zegarowy, uregulowany co do sekundy. Przy tym 
pierwsze wyrazy: „W imię Ojca" łączył w jeden przeciągły dźwięk nosowy, trudny do 
naśladowania, jakoś „I-i-ąńca". Prus zadał sobie pytanie: „Czy też ja bym tak 
potrafił?" Po kilku miesiącach wytrwałych prób czynionych półgłosem doszedł do ta­
kiej wprawy, że począł razem ze staruszkiem automatycznie intonować różaniec.

Zdarzyło się jednak, że na mszę uczniowską młodzież zgromadziła się z jakiejś oka­
zji w dzień powszedni. W pewnym momencie Prus siłą przyzwyczajenia (sam mówił, 
że „mimowolnie") zaintonował przez nos „I-i-ąńca". Zaraz się spostrzegł i urwał, lecz 
jego solo nosowe rozległo się po kościele ku zdumieniu kolegów i nauczycieli. Prze­
prowadzono śledztwo. Skonfundowanego winowajcę wykryto z łatwością. Oddano 
go do dyspozycji księdza prefekta. Ten zgromił go przykładnie wobec całej klasy i 
skazał na odbycie rekolekcji zakończonych spowiedzią (Tokarzówna 1981:34-35)".

Dwadzieścia sześć lat później wybitny pisarz i publicysta, a jednocześnie były 
uczeń z Siedlec, Aleksander Świętochowski, w taki oto sposób scharakteryzował na 
łamach „Prawdy" talent humorystyczny Prusa -  poety nizin życia i żyjątek zatopionych 
w morzu społecznym, mistrza obrazków drobnych i postaci maluczkich (Świętochowski 
1966:131): „(...) ma on wesołe i jedyne pióro, które nie tkwi w skrzydle ziemskiej gęsi, 
skąd każdy może je wyrwać, ale w skrzydle orła olimpijskiego, gubiącego je po szczy­
tach dla wybrańców. Jest on jedyny w naszej literaturze, a gdyby nie nakładano i -  co 
gorsze -  gdyby on sam nie nakładał tłumika na swój śmiech, spod jego pióra tryskały­
by kaskady nieporównanego humoru (Świętochowski 1966:131)"10.

Jesienią 1862 r. Głowaccy wyjeżdżają do Kielc, gdzie Leon dostaje pracę w 
Gimnazjum Męskim Klasycznym, jako że w szkole siedleckiej nie było dla niego etatu. 
Kolejne spotkanie Aleksandra z Siedlcami nastąpiło niebawem, bo w roku 1863, i wią­
zało się z jego udziałem w powstaniu styczniowym. Szesnastoletni idealista po prostu 
uciekł do powstańców i ostatecznie trafił do oddziału Dzieci Warszawskien. Gdy po­

9 Autookreślenie Prusa. Por. np. relację na temat humoru Prusa, zamieszczoną w tekście Karola Zakrzeń­
skiego wspomnienie o Bolesławie Prusie (Fita 1974:237) oraz artykuły Jana Tyborczyka Humorystyczna i satyrycz­
na onomastyka w utworach Bolesława Prusa (Tyborczyk 1975), Marka Pakdńskiego Ironia i autokreacja w „Kroni­
kach" Bolesława Prusa (Pakciński 1998), Cecylii Galilej Humor w „Kronikach" Bolesława Prusa (Galilej 
2000:165-172).

10 Prusowi nie zawsze odpowiadało chwalenie przez Świętochowskiego jego uzdolnień humorystycznych. 
W polemicznym artykule z roku 1890 pt. Słówko o krytyce pozytywnej autor Lalki zarzucał Posłowi „Prawdy" (s. 
172), iż go „ubrał w czapkę z dzwonkami" (s.210) i nazwał „publicznym bawidelem" (s. 172,192) z „podwój­
ną krótkowzrocznością: organiczną i umysłową" (s. 164) (Prus 1950, t. XXIX).

11 „Kiedy i w jakich okolicznościach zniknął ze szkoły Aleksander, nie wiadomo. (...) Z różnych aluzji, za­
wartych w listach do Godlewskiego, można się domyślać, że ucieczkę [do lasu -  V.M.] uknuł wspólnie z gru-
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wstańcy stoczyli bój z dwiema kolumnami wojsk rosyjskich cztery kilometry na połu­
dnie od Siedlec, w okolicach wsi Białka12, Aleksander został ranny, stracił przytom­
ność, a następnie „bez mowy i rozumu [dostał się] do szpitala" (Głowacki 1959:19): 
„Wycofujący się powstańcy nie zdążyli pozbierać swoich rannych. Nieprzytomnego 
chłopca z osmalonymi oczyma i raną karku znaleźli penetrujący pobojowisko Rosja­
nie, wsadzili na wóz i zawieźli do Siedlec [do szpitala, jako jeńca -  V. М.]. Gdy oprzy­
tomniał -  wzięli na śledztwo (Tokarzówna 1981:55).

Ze względu na młody wiek i kłopoty zdrowotne pozwolono Aleksandrowi 
opuścić więzienie po miesiącu, przy czym zastosowano wobec niego dozór policyjny. 
W domu znajomego sędziego Drylla odnalazła Olesia siostra jego matki, ciotka Domi­
cela z Trembińskich Olszewska, skąd zabrała go do Lubartowa13. Jednak już w listopa­
dzie przyszły wizjoner nieustającego rozwoju cywilizacji technicznej i nauk przyrod­
niczych (Budrewicz 2009:88) powrócił do Siedlec z myślą o całkowitym poświęceniu 
się nauce oraz z przeświadczeniem, iż powstanie „wylazło [mu] bokiem" i obawą, 
„żeby znowu jaki diabeł nie zakręcił [mu] ćwieków we łbie" (Głowacki 1959:19), a tak­
że z przekonaniem, iż przyniosło ono Polakom więcej złego niż dobrego: „Prus żało­
wał, że dał się namówić do udziału w powstaniu styczniowym, które uważał za wy­
stąpienie bezsensowne, ponieważ nie tylko on sam wyszedł z niego poszkodowany, 
ale i cały kraj poniósł olbrzymie straty" (Góralski 1958:6-7).

Nie był to jednak koniec jego kłopotów powstańczych -  czwartego lutego 
1864 roku Aleksander został aresztowany przez carską policję i przewieziony do wię­
zienia na Zamku Lubelskim, gdzie spędził ponad trzy miesiące14. Pozbawiony szla­
chectwa oraz skazany na przymusowe osadnictwo „w ziemiach należących do Zarzą­
du Dóbr Państwa" (Tokarzówna 1981:61) opuścił celę siódmego maja. Zarówno wyj­
ście z więzienia, jak też złagodzenie wyroku przez generała Oddziału Lubelskiego, 
Aleksandra Chruszczowa, stanowiło efekt intensywnych działań rodziny Olszew­
skich i Trembińskich. Powstanie przyczyniło się również do pogłębienia dwóch cho­
rób rozwijających się u Olka - agorafobii (lęku przestrzeni) i hypsofobii (lęku wysoko­
ści) oraz do pojawienia się problemów ze wzrokiem (krótkowzroczności) (Zob. Boro­
wiecki 1938; Góralski 1958)15. W liście z 11 listopada 1865 roku do kolegi kieleckiego,

pą wtajemniczonych kolegów (...)" (Tokarzówna, Fita 1969:35-36).
12 Dziś wieś ta nazywa się Bialki i leży zaledwie dwa kilometry od Siedlec. Warto zauważyć, iż akcja Pla­

cówki rozgrywa się właśnie nad rzeką Białką, która w rzeczywistości nazywa się Czachówka i przepływa nie­
daleko Nałęczowa (Zob. Pauszer -  Klonowska 1970:27). Oboczność Białka /  ВЫШ została wyjaśniona w Anek­
sie do „Kalendarza życia i twórczości" Bolesława Prusa (Tokarzówna, Fita 1974:244-245).

13 Scenę spotkania z ciotką Olszewską w domu sędziego wykorzystał Prus w Omyłce, opisując spotkanie 
matki z rannym Włodkiem (Prus 1935-1936, t. XXIV:66; Por. Tokarzówna, Fita 1969:46).

14 „Oto -  na wschodnim krańcu -  potężna budowla z okrągłą wieżą, dziś kryminał, niegdyś zamek, w któ­
rym Zygmunt August podpisał unię lubelską. (...) W tym zamku, pamiętnym unią, bawiłem kilka miesięcy, 
nawet dosyć wesoło, a tam, na zachodnim krańcu miasta, w koszarach, również uważałem za niezbędne 
przepędzić dłuższy czas w towarzystwie osób skazywanych już to na rozstrzelanie, już to na powieszenie. 
Był to wygodny lokal, choć niezbyt widny, i nie odznaczał się nadmiarem świeżego powietrza" (Prus 
1953-1970, t. XX:332).

15 Jakże uciążliwe były dla Prusa jego choroby na „wysokości" (Głowacki 1959:233) świadczy na przykład 
fragment wspomnień K. Chłędowskiego, dotyczący pobytu pisarza na międzynarodowym Kongresie Litera­
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Mścisława Godlewskiego, napisał: „Ja, dawny ja pochowany jestem razem z nadzieja­
mi moimi pod Białką, skąd drugi ja wyniósł: dwumiesięczne szaleństwo, zwątpienie 
w tego rodzaju zabawy i kalectwo (...) Krótko zakończę: mam rozklekotaną głowę, 
częste mdłości, ataki krwi do mózgu itp. -  to dała mi przeszłość" (Głowacki 1959:24; 
Por. też Horodyński 1962:16-21).

O swojej przygodzie powstańczej Prus wspominał też w roku 1902, w liście 
do Walerego Przyborowskiego, autora monografii o powstaniu styczniowym: „Dnia 
15 sierpnia wzięto mnie do niewoli i do szpitala w Siedlcach, skąd, jako ciężko chory, 
a nade wszystko dzięki protekcji poczciwej rodziny sędziego Drylla (no -  i dzięki 16- 
tu latom!) zostałem uwolniony, bodajże w Dzień Zaduszny. W połowie listopada 
przyjechała moja ciotka Olszewska z Warszawy, skąd przywiozła chorego brata Le­
ona, a następnie obu nas zabrała do swego domu w Lubartowie. Tam mieszkałem z 
bratem przeszło miesiąc. W grudniu znowu mnie aresztowali i przetrzymywali w 
więzieniu lubelskim do początków maja (...)" (Głowacki 1959:303 - 304)16.

Udział w powstaniu zakończył się wręcz tragicznie dla Leona -  najpierw ob­
jawił się głęboką depresją, a następnie nieuleczalną chorobą psychiczną, przejawiającą 
się między innymi atakami szału na widok brata przypominającego mu osobiste nie­
powodzenia związane z walką o niepodległość17. Na rozwój choroby Leona wpłynęła 
zapewne także opieka nad niesfornym bratem. Według relacji Pawła Webera, ucznia 
tej samej klasy, co Oleś, „ze wszystkich nauczycieli najbardziej na Aleksandra narze­
kał brat" (Tokarzówna, Fita 1969:32). A poza tym: „Czy [Leon -  V. M.] znał wojenne 
zamiary brata? -  nie wiadomo. (...) Rodzina powtarza do dziś słowa Leona, że Alek­
sander wpędzi go do grobu. Późniejsze załamanie nerwowe zakończone nieuleczal­
nym obłędem, którego bezpośrednią przyczyną stanie się podróż do Wilna [z posel­
stwem -  V. M.], będzie również konsekwencją siedmiomiesięcznego niepokoju o bra­
ta, którego widok w przyszłości będzie doprowadzał obłąkanego do ataków szału" 
(Tokarzówna, Fita 1969:37).

tów w Wiedniu w roku 1881: „Bankietów było kilka, pomiędzy innymi wycieczka na Semmering z obiadem 
w Mürzzuschlag. Siedziałem w tym samym wagonie, co Prus i byłem świadkiem, jakie męki biedak przecho­
dził, gdy podąg wjeżdżał na góry. Nie mógł on znosić widoku gór, czuł się słabym i musieliśmy go zostawić 
na stacji w Semmeringu, gdzie czekał z zamkniętymi oczami naszego powrotu" (Podaję za: Głowacki 
1959:100). Poza tym Prus „Nie mógł wejść na oświetlone schody, nie mógł patrzeć przez okno, nie mógł prze­
jechać przez most (...) W Berlinie Prus potłukł się mocno, wyskakując z dorożki, gdy ta wjeżdżała na most. 
Kolejami jeździł, o ile się dało, w nocy, a pomimo to odczuwał dotkliwie każdy wiadukt: ogarniało go ner­
wowe drżenie, po którym długo nie mógł dojść do jakiej takiej równowagi. Obawa przestrzeni sprawiła, że 
autor Lalki zobaczył tylko jedną stronę Paryża, a mianowicie ulice, znajdujące się na prawym brzegu Sekwa­
ny" (ze wspomnień J. Lorentowicza -  podaję za: Głowacki 1959:250). Znający osobiście Prusa Karol Zakrzeń­
ski napisał między innymi, że: „Tak jak nie mógł chodzić po górach, [Prus] nie był w możności chodzić po 
schodach, z których otwierała się w dole wolna przestrzeń i głębia. Ludzi, u których miał bywać, pytał za­
wsze: a jakie tam u was schody? (Fita 1974:241).

16 W liście tym Prus pomylił chronologię zdarzeń -  bitwa opodal wsi Białka rozegrała się 1 września (To­
karzówna, Fita 1969:47).

17 Początkowo chorym Leonem opiekował się jego wuj, ksiądz Seweryn Trembiński. W roku 1895, po 
śmierci wuja, opiekę nad bratem przejął Aleksander. Nie mogąc opiekować się nim osobiście (złe skojarzenia 
Leona), umieścił brata w szpitalu św. Jana Bożego w Lublinie na oddziale obłąkanych (Prus 1959:210). Leon 
Albert Głowacki zmarł 24 ΙΠ 1907 roku. O losach powstańczych starszego brata Aleksandra pisała Krystyna 
Tokarzówna (Tokarzówna 1957:173-176).
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Po odzyskaniu wolności przyszły Bolesław Prus18 zamieszkał w Lublinie u 
wdowy po Julianie Trembińskim, Katarzyny. Nawet nie przypuszczał, że dalsza 
krewna, która przyjęła go pod swój dach, jedenaście lat później zostanie jego teścio­
wą19.

Do Siedlec Głowacki powracał wielokrotnie, zwykle w twórczości publicy­
stycznej, choć niekiedy były to nawiązania krótkie, zaledwie jedno- lub kilkuzdanio- 
we20. Jako ciekawostkę należy potraktować fakt, iż pierwszy opublikowany i zacho­
wany tekst siedemnastoletniego wówczas Aleksandra związany był -  przynajmniej 
tytułem i podpisem -  właśnie z Siedlcami. Kiedy w roku 1864 redaktor „Kuriera Nie­
dzielnego", A. Niewiarowski, zamieścił apel do czytelników, prosząc ich, aby przysła­
li jakiś „sążnisty rozmiarem a piorunowy duchem artykuł", ponieważ ze względu na 
zbliżające się święta bożonarodzeniowe musi wydać, dzień po dniu, aż trzy numery 
pisma, niejaki Jan w Oleju21 nadesłał artykuł zatytułowany Korespondencja... siedlecka! 
(Por. Tokarzówna, Fita 1969:49). I choć ów Jan w Oleju czasowo zamieszkały w Siedlcach 
dopiero „spieszy drżący i niepewny z ofiarą... pierwszych promyków literackiego ge­
niuszu" (Jan w Oleju 1864:3), to jego styl ma w sobie niewątpliwie to „coś", co pozwo­
li przyszłym miłośnikom i badaczom dorobku Prusa rozpoznawać teksty tegoż autora 
pozbawione podpisu (Por. Tokarzówna 1978:1,10).

Treść artykułu nie dotyczy Siedlec, ale jest formą autoreklamy, wyrażeniem 
gotowości twórczej „rekruta weteranowi zastępów literackich", „polecającego światu 
swoje potworki", również w formie poetyckiej, co obrazuje wiersz Do Pegaza.

Wiadomości o bieżących wydarzeniach siedleckich, najczęściej o pożarach,22 
niszczących bezwodną stolicę Podlasia (Prus 1953 -1 9 7 0 ,1.1, cz. 2:61) -  ich przyczynach, 
przebiegach i konsekwencjach - czerpał felietonista z prasy warszawskiej23, zamiesz­
czającej relacje własnych korespondentów. Jadwiga Zacharska w artykule Pożary u 
Prusa zwraca uwagę na stosunkowo liczne wzmianki o pożarach -  nie tylko w Siedl­
cach -  występujące w Kronikach z lat 1874 -  1885 i na wręcz ironiczne traktowanie

18 Prus to nazwa rodowego herbu pisarza. W artykule pt. Słówko o krytyce pozytywnej z roku 1890 Głowacki 
wyjaśnia przyczynę używania przez niego pseudonimu: „Od chwili wejśda do literatury nie ukrywałem an­
typatii do bezcelowych konceptów. Podpisywałem się pseudonimem wprost ze wstydu, że takie głupstwa 
piszę"(Prus 1950, t. XXIX:171).

19 Ślub Aleksandra i Oktawii odbył się w czwartek, 14 stycznia 1875 roku, w kościele Św. Ducha w Lubli­
nie.

20 Zob. Prus 1953-1970,1.1, cz. 1:175; 1.1, cz. 11:17; 180; t. Π: 98; t. IV:115; 257,258; t. VI, s. 96, t. XI:188-189; t. 
XIV:171.

21 Pseudonim ten prawdopodobnie wiąże się z ulicą Olejną, przy której Aleksander mieszkał w domu Ol­
szewskich w Lublinie (Tokarzówna, Fita 1969:50). Przyszły pisarz wykorzystał go jeszcze w dwóch opubliko­
wanych tekstach, zamieszczonych w „Kurierze Świątecznym" z 1866 roku: Żywot Jana w Oleju (28 X) i Pa­
miętniki śp. Jana w Oleju (4,11 XI).

22 W drugiej połowie XIX wieku Siedlce trzykrotnie nawiedziły wielkie pożary: w roku 1854 spaliło się 
około 250 domów (3/4 miasta), w 1865 pożar pochłonął około 100 domów w centrum miasta, a pożar z lipca 
1874 kilkakrotnie opisywał i komentował Bolesław Prus, co oddają fragmenty jego felietonów cytowane w 
dalszej części niniejszego opracowania.

23 Artykuły dotyczące Siedlec, wykorzystane przez Głowackiego, ukazały się w „Gazecie Warszawskiej", 
„Kurierze Codziennym", „Opiekunie Domowym", „Przeglądzie Tygodniowym", „Wieku", o czym infor­
muje Zygmunt Szweykowski w obszernych przypisach objaśniających teksty Kronik -  Prus 1953-1970).
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przez kronikarza działań rozjuszonego Wulkana (Prus 1953 -  1970, 1 .1, cz. 1:230), zali­
czanych do zjawisk naturalnych, cyklicznych, zapowiadających zbliżanie się lata ni­
czym kwitnienie bzów i kasztanów czy kolorowych pończoch u dam (Zacharska 
2003:196; Prus 1953 -  1970,1.1, cz. 2:216).

Głowacki odwiedził ognisko podlaskiej cywilizacji (Prus 1953 -  1970, t. I, cz. 
2:61) w sierpniu 1875 roku jako wysłannik „Kuriera Warszawskiego", oddelegowany 
przez redakcję także do Lublina w celu szczegółowego zrelaqonowania czytelnikom 
sprawy otwarcia kolei Terespolskiej (Prus 1950, t. XXVIII:277).

Prawie wszystkie Prusowskie teksty oraz ich fragmenty tematycznie związa­
ne z Siedlcami, zamieszczone poniżej, pochodzą z lat 1874 -1875 (później zdarzały się 
sporadycznie jedynie lakoniczne wzmianki o Siedlcach). Zostały one ułożone w po­
rządku chronologicznym, przy czym fragment przedostatni różni się od pięciu wcze­
śniejszych tym, że powstał w związku ze wspomnianą już wyprawą Prusa do Siedlec 
w roku 1875 i nie wchodzi w skład Kronik (Prus 1953-1970), lecz został zamieszczony 
w końcowej edycji Pism (Prus 1950), zatytułowanych Kartki z podróży24. W roku 1906 
zaszły w Siedlcach dwudniowe zamieszki o charakterze rewolucyjnym, krwawo stłu­
mione przez wojsko, o czym kilkakrotnie pisano na bieżąco w „Kurierze Warszaw­
skim" (nr 250 i następne). Temu wydarzeniu poświęcił Prus ostatni z zamieszczonych 
dalej tekstów, zatytułowany Z powodu siedleckich wypadków, opublikowany dopiero w 
kwietniu 1907 roku, w zbiorze zainiqowanym przez Stefana Żeromskiego Na nową 
szkołę25 (Por. Tokarzówna, Fita 1969:644).

Publicystyka Prusa stanowi niezwykle interesujący oraz „niezastąpiony do­
kument epoki" (Prus 1953 -  1970, t. I, cz. 1:6). Mimo że zawiera wiele „rzeczy ulot­
nych, przebrzmiałych i drobnych, wiele problemów i problemików anachronicznych" 
(Sandler, Szleszyński 2006:5), warto raz jeszcze przypomnieć Prusowskie teksty o Sie­
dlcach -  mieście związanym z młodzieńczymi dążeniami zwykłego zamazywacza papie­
ru (Prus 1953 -  1970, t. ХГѴ:71)26 do bycia pierwszym uczniem w klasie i nieostatnim 
synem ówczesnego kraju posępnego nieba i równin (Prus 1953 -1970, t.VI:321).

*

„Na zakończenie mógłbym wam coś w tym miejscu wspomnieć o Siedlcach, 
przez pożar zrównanych z ziemią, i ich mieszkańcach zrównanych z nędzarzami (...). 
Gdyby mieszkańcy małych miasteczek zamiast domów drewnianych budowali muro­
wane, pożary nie nawiedzałyby ich tak często; gdyby każdy dom był otoczony ogro­
dem, ogień nie przenosiłby się tak łatwo; gdyby każde miasteczko posiadało jaką taką 
straż i narzędzia, klęski nie byłyby tak powszechne, a gdyby w końcu każdy asekuro­
wał swoje ruchomości -  wówczas pożar, nie przestając być klęską -  nie doprowadzał­

24 „Na treść tomów zatytułowanych Kartki z podróży składają się opisy i charakterystyki różnych miejsco­
wości (przeważnie z kraju), które zwiedzał Prus w rozmaitych okresach życia. Wrażenia swe ogłaszał pisarz 
w prasie i dawał im najczęściej nazwę: Kartki z podróży -  stąd też ogólny (pochodzący od redakcji) tytuł zbio­
ru tych wycieczek i podróży (...)" (Prus 1950, t. XXVIII:277).

25 Na nową szkołę. Książka zbiorowa, Spółka nakładowa Książka, Kraków 1907, s.6 -12 .
26 Autookreślenie Prusa.
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by jednak do ostatecznej nędzy... (...) Nie ma tego wszystkiego i zapewne za kilka lat 
jeszcze nie będzie. Siedlce się na nowo odbudują z drzewa, aby się znowu spalić -  
straży po miasteczkach nie zaprowadzą, aby znowu tracić głowy przy pożarze, a ma­
jątek w zgliszczach -  ogół obywateli kraju znowu się nie zaasekuruje, aby znowu w 
ciągu kilku godzin puścić z dymem owoc kilkunastoletniej pracy i oszczędności. Baw­
cie się, dziateczki!...".

(18-25 lipca 1874 roku, „Kolce", Kroniki, 1.1, cz. I, s. 131-132)

„Tragicznie, bo przy blasku pożarów, zaczęliśmy drugą połowę roku. (...) 
Jednocześnie dowiedziano się o pożarze w Siedlcach, a wysłana na ratunek warszaw­
ska straż ogniowa zastała już część miasta obejmującą około 225 sążni długości i 216 
sążni szerokości w ogniu, który zniszczył 613 budynków, w tej liczbie 60 murowa­
nych. (...) Jak we wszystkich w ogóle, tak i w tych klęskach uwydatniły się ciemne 
strony natury ludzkiej. (...) w Siedlcach kradzieże dokonywały się na wielką skalę, ra­
tunek był prawie żaden, a wymagania ratujących niesłychane. Za parę koni włościa­
nie i dorożkarze kazali sobie płacić po 10 i 20 rubli, za pomoc osobistą po 2 i 3 ruble, 
co jednak nie przeszkadzało tym oryginalnym robotnikom zrywać ugód dla otrzyma­
nia od kogo innego lepszej zapłaty.

Odwrotną stronę tego ohydnego widoku, nad którym nie chcemy się dłużej 
rozwodzić, stanowi serdeczna i szybka pomoc, z jaką przede wszystkim Warszawa, a 
za nią Łuków, Międzyrzec i inne miejscowości pośpieszyły dla najbliższych i najsrożej 
dotkniętych pogorzelców siedleckich. Oprócz setek rubli, tysięcy funtów żywności i 
dość znacznych, lubo niewystarczających partii odzieży pochodzących ze składek 
prywatnych, koncert orkiestry Konserwatorium Warszawskiego przyniósł około 1 500 
-  1 800 rs, a oba teatrzyki Alhambra i Eldorado ofiarowały 226 rs dla rozdzielenie po­
między wszystkich pogorzelców. Lecz jak tu dzielić i co dzielić, kiedy ogół datków z 
pierwszych dni zaledwie wystarczył dla Warszawy i Siedlec!... (...) straty w Siedlcach 
i Staszowie przeszło m i l i o n  rubli wynoszą. (...) co wobec tej sumy znaczą kilkana­
ście tysięcy rubli ofiar?... Czy dadzą one możność odbudowania się właścicielom do­
mów, otworzenia warsztatów rzemieślnikom, a zagospodarowania się wszystkim? 
(...) Przypuśćmy, że Siedlce, Staszów, Skaryszew itd. odbudują się przy pomocy ogó­
łu dość prędko, czy jednak odbudują się po to, aby znowu upaść w popiołach i gru­
zach? (...) Najpierwszą z (...) reform musi być zaprowadzenie ochotniczej straży 
ogniowej -  wszędzie. (...) Druga reforma polega na tym, aby domy, szczególniej też 
po wsiach i małych miasteczkach, budować oddzielnie i otaczać drzewami, za czym 
oprócz bezpieczeństwa przemawiają jeszcze względy higieniczne i estetyczne, nie mó­
wiąc już o gospodarskich.

Trzecia reforma dotyczy materiałów budowlanych (...)".
(1 sierpnia 1874 roku, „Niwa", Kroniki, 1.1, cz. II, s. 24-26)

„Smutno mi -  ponieważ uważam, że siedlczanie nigdy nie nauczą się gospo­
darstwa. Wody w mieście brakowało im od niepamiętnych czasów, lecz mieli rzeczkę 
o parę wiorst za miastem. Najprostsza kombinacja nastręczała się, aby zaprowadzić 
wodociągi, lecz, na nieszczęście, dbała o sławę grodu municypalność zamiast wodo­
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ciągów wyrzuciła 5000 rs na budowę studni artezyjskiej (dotąd niewybudowanej), 
12 000 rs na budowę klubu, w którym się nikt nie bawi, i 5000 rs na budowę asfalto­
wych chodników, po których nie ma kto chodzić obecnie. Dziś, choć im już ciężka 
losu ręka gniecie karki, zamiast wypożyczać pieniądze na warsztaty dla rzemieślni­
ków, na domy dla właścicieli placów i na odzież dla wszystkich -  z 7000 rs zapomóg 
myślą wydać 6000 rs na budowę baraków [dla pogorzelców -  V. M.] !".

(7 sierpnia 1874 roku, „Kolce", Kroniki, 1.1, cz. I, s.143-144)

„Dziwne się rzeczy wyrabiają z kochanymi Siedlcami, które zgubiło niedbal­
stwo i chce odbudować toż samo niedbalstwo połączone z lekceważeniem publiczne­
go dobra. Siedlce palą się co lat 10 -  a palą się dlatego, że im brakuje wody i że domy 
są drewniane. Nie pytamy już, dlaczego po pożarze w r. 1865 nie pomyślano o prak­
tycznym sposobie zaopatrzenia miasta w wodę, ale pytamy: dlaczego wbrew opinii 
publicznej, wbrew głosowi 2/3  komitetu pogorzelców, zabrano się do stawiania za 
4500 rs baraków drewnianych, czemu, dzięki Bogu, przeszkodziła najwyższa władza 
krajowa? Dalej, kto zwróci wydatki już poniesione na początkowe roboty około tych 
baraków i dlaczego nie odpowiedziano ani słówka na projekt p. Jarockiego, inżyniera, 
który ofiarował się w ciągu miesiąca wznieść kilkaset domów betonowych, trwal­
szych i bezpieczniejszych niż budynki drewniane?...

Nie koniec na tym. Na pierwszą wieść o pożarze cały kraj posypał pieniądze 
na rzecz miasta, które już w latach 1854 i 1865 z tego samego powodu otrzymało bar­
dzo hojne zasiłki, a nadto uciułało sobie z pierwszej epoki 2500 rs, a z drugiej około 
1000 rs funduszu tzw. rezerwowego. Co znaczy ów fundusz rezerwowy i gdzie on 
jest wraz z procentami, z którymi obecnie powinien wynosić około 10 000 rs?

Istotnie, że wobec podobnych kwestii żałować przychodzi składek tegorocz­
nych, które były groszem zbytecznym, wydartym pogorzelcom innych miast, niepo- 
siadających ani 60 tysięcy rs w banku na 2%, ani jakiegoś funduszu rezerwowego, ani 
wreszcie tylokrotnego doświadczenia jak Siedlce, które zbyt systematycznie się palą, 
aby nie miały wreszcie zrozumieć konieczności zastąpienia domów drewnianych mu­
rowanymi i zaprowadzenia straży ogniowej, na co się bynajmniej nie zanosi".

(5 września 1874 roku, „Kolce", Kroniki, 1.1, cz. I, s.165)

„Kiedyśmy już włożyli na nos czarne okulary pesymizmu, niech nam wolno 
będzie spojrzeć jeszcze przez nie na gospodarstwo siedleckie.

Miasteczko to robi się sławnym i bodaj czy nie wejdzie do grupy miejscowo­
ści przysłowiowych, takich np. jak Pacanów albo Smorgonia. Niezbyt dawno cała pra­
sa lamentowała nad tym, że spłonęło, teraz odbudowywanie się jego daje powód jeże­
li już nie do zgorszenia, to przynajmniej do słusznych utyskiwań.

Rzecz się ma jak niżej.
Wiadomo, że w Siedlcach istnieje komitet pogorzelczy, na którego ręce przy­

słano zapomogi z całego kraju. Otóż w ostatnich czasach w łonie komitetu tego utwo­
rzyła się mniejszość tak harda, że wbrew głosom większości swoich kolegów, wbrew 
opinii publicznej i -  powiedzmy prawdę -  wbrew zdrowemu rozsądkowi postanowi­
ła wybudować dwa drewniane baraki, każdy o 60 mieszkaniach za sumę rs 4500 ze­
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braną ze składek. Szczęściem, interwencja władz wyższych położyła kres tej architek­
tonicznej swawoli mniejszości -  lecz jeszcze nie na tym koniec.

W nrze 3 Niwy wspomnieliśmy o projekcie p. Jarockiego dotyczącym budowy 
tanich betonowych mieszkań. Dziś dowiadujemy się, że p. Jarocki posłał plan swój do 
siedleckiego komitetu z dodatkiem, że w ciągu miesiąca podejmuje się wystawić kil­
kaset domów z betonowego turłuku (rodzaj pruskiego muru z betonu), z których każ­
dy składałby się z dwóch dużych pokojów, 2 kuchni, sieni wspólnej, byłby pokryty 
smołowcową tekturą i kosztowałby 350 rs. Domy takie komitet budowlany mógłby 
oddać właścicielom placów na 10-letnią spłatę.

Otóż na projekt ten komitet siedlecki nie odpowiedział nic. (...)
Współcześnie z Siedlcami spłonęły i inne miasta, dla których opinia publicz­

na okazała się mniej łaskawą, skierowawszy prąd zapomóg głównie w kierunku bez­
wodnej stolicy Podlasia. Dziś tymczasem zaczynamy przychodzić do przekonania, że 
składki te bodaj czy nie były zbyteczne; pominąwszy już bowiem, iż Siedlce mają w 
banku z górą 6000 rs, dowiadujemy się, że to ognisko podlaskiej cywilizacji posiada 
jeszcze innego rodzaju kapitalik. W roku bowiem 1854 po pożarze zbierano składki i 
odłożono z nich na f u n d u s z  r e z e r w o w y  2500 rs; a w roku 1865 z podobnego 
źródła zaczerpnięto 1000 rs, co z procentami stanowi kapitał 12 000 rs, które dzisiejszy 
komitet chce znowu tysiączkiem rubli zwiększyć...

Dlaboga, panowie! Co robicie?... Bardzo pojmujemy waszą przychylność dla 
rodzinnego miasta -  nie idzie jednak za tym, aby ono na pożarach robiło interesa ban­
kierskie. Postępowanie takie sieje niemoralność; mogą inni naśladować ten przykład, 
a kto wie, czy wreszcie i my sami, piorunujący dziś przeciw podobnym nadużyciom, 
nie zechcemy w końcu zawiesić piór na kołku i zamiast pisać pracowite felietony nie 
zdecydujemy się palić co kilka lat naszych ruchomości, zbierać składki i resztę z nich 
obracać na utworzenie skromnego rezerwowego kapitaliku...".

(15 września 1874 roku, „Niwa", Kroniki, 1.1, cz. II, s. 59-61)

„Dążność do zwiedzania więcej lub mniej dzikich okolic globu ziemskiego ce­
chuje wiek XIX. Dążność ta stanowi jedną z najpoważniejszych przyczyn, dla których 
pewnego pogodnego dnia na dworcu kolei Terespolskiej nabyliśmy za przepisaną 
ilość rubli i kopiejek bilet do Siedlec. (...) Ludziom na tym świecie trafiają się i więk­
sze nieszczęścia, jeżeli wierzyć tradyq'i, według której niemiły Oktawianowi Augusto­
wi Owidiusz aż do Łosic czy Mokobodów na wygnanie peregrynować musiał. (...)

O parę mil na wschód za Warszawą szosa dzieli się na dwa trakty: jeden z 
nich biegnie ku Siedlcom, drugi ku Lublinowi. Z filozoficznego punktu widzenia rze­
czy trakty te nazwać by można cywilizacyjnymi widłami, których posłannictwo pole­
ga na tym, aby poruszyć i jeżeli się da do góry nogami przewrócić olbrzymią kupę za- 
pleśniałego podlasko-lubelskiego konserwatyzmu.

Materiał jednak, o którym mowa, okazał się tak twardym i zbitym, że wymie­
nione narzędzie nie podołało mu. Duch czasu zatem pomyśleć musiał o widłach żela­
znych, które przyjęły formę dwu kolei: już wybudowanej i eksploatowanej -  Terespol­
skiej tudzież budującej się obecnie -  Nadwiślańskiej.
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Niech błogosławione będą cienie Wattów, Stephensonów i tych wszystkich, 
którzy nad parą i kolejami pracowali! Dzięki im droga do Siedlec, którą kiedyś prze­
bywało się pocztą w 12 godzin a Zydkiem w 11, dziś ledwie czwartą część tego czasu 
zabiera... (...)

Ponieważ na Elizejskich polach muszą mieć kronikarzy do zbytku, do Siedlec 
zatem dojechałem cało i zdrowo (...).

Cóż ja tu bowiem, nieszczęśliwy, mogę wymyślić na rachunek Siedlec? Nic 
kompletnie! Barbarzyństwo mieszkańców tamtejszych nie posuwa się do ludożerstwa 
lub do nieznajomości innej odzieży nad jakąś skromną przepaskę. Żyją w domach ma­
jących wszelkie cywilizacyjne pozory, zębów sobie nie czernią, na drzewa się nie 
wdrapują, słowem nie robią nic takiego, co by na jakieś szczególne zaakcentowanie 
zasługiwało.

Szczęściem znajdują się i tu pewne osobliwości, do których bynajmniej nie za­
liczam ogólnej apatii i wstrętu do myślenia, dwa te bowiem duchowe defekta wspólne 
są nam wszystkim i bezpłatnie przez każdego w nim samym oglądane i podziwiane 
być mogą.

Do największych oryginalnych osobliwości należy system odświeżania 
mieszkań. Wiadomo, że stare budowle przesiąkłe są szkodliwymi miazmatami, że na­
pełnione są pluskwami, myszami i innym robactwem i że wreszcie ludzie myślący su­
szą sobie głowy nad wynalezieniem sposobów, które by niszczyły te felery. Otóż sie- 
dlczanie wynaleźli taki sposób, jeden wprawdzie, ale ogólny, który polega na tym, 
ażeby miasto co jedenaście lat puszczać z dymem.

Dzienniki krzyczą na Siedlce, aby czym prędzej zaopatrzyły się w straż 
ogniową, bądź ochotniczą, bądź najemną, dowodząc tym samym, że nie rozumieją 
wielkiej idei odświeżania lokalów, która tkwi nie tylko w głowach obywateli tamtej­
szych, ale nawet w terytorium zamieszkiwanym przez nich.

Na cóż się bowiem zda straż ogniowa z jej drabinami, toporami, brandmaj- 
strami i sikawkami, jeżeli wody nie będzie? A w Siedlcach właśnie wody nie ma! Tło- 
macząc się dokładniej, musimy dodać, że tylko siedleckie studnie wody są pozbawio­
ne, w piwnicach bowiem domów tamtejszych jest jej aż zanadto.

Ciężka ta niedogodność, która od fundamentów trapi miasto, dałaby się 
wprawdzie usunąć za pomocą asfaltu i drenów, ale... nie w Siedlcach. Po zaprowa­
dzeniu drenów w domach, celem ściągnięcia wody z piwnic, mógłby kto wpaść na 
pomysł zaprowadzenia drenów w głowach obywateli, celem usunięcia wody z mó­
zgów, no -  a bez niej czym że by została fenomenalna rasa siedlczan? Zresztą inny 
jeszcze wzgląd przemawia za nieosuszaniem gruntów. Dajmy na to, że skutkiem za­
prowadzenia straży, miasto nie będzie mogło odświeżać się za pomocą ognia, to na ja- 
kiejże drodze odświeży się w przyszłości, jeżeli przez usunięcie wody z piwnic zapo­
biegnie się zawalaniu domów?... Trzeba przecież i dla idei pozostawić jakąś furtkę!

Z tym wszystkim przydałaby się miastu trochę większa ilość wody, jeżeli już 
nie do gaszenia ognia, to przynajmniej do picia. Brak tego naturalnego napoju sta­
nowczo szkodzi mieszkańcom, a pomaga chyba tylko winiarzowi Mali, którego w 
dawnych czasach bardzo nawiedzano, a i dziś nie wyrzeczono go się zapewne.
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Był czas, że interesom Mali groziło nieszczęście, wtedy mianowicie, kiedy za­
równo światła jak i czynna municypalność miejscowa zabrała się do budowania stud­
ni artezyjskiej. Los jednak wziął winiarza w opiekę, skończyło się więc na tym, że pro­
jektowana, ba! Nawet wiercona studnia połknęła parę tysięcy rubli, ale wody nie dała. 
Chodziliśmy tam dla zobaczenia, jak też wyglądają tysiące rubli na dnie jamy, lecz nic 
nie ujrzeliśmy, śmiecie bowiem zasłaniają ten poroniony owoc intelektualnych wysił­
ków sławetnej municypalności siedleckiej.

Nie ma co mówić: wart Pac pałaca, a pałac Paca!
Przysłowie to niech posłuży nam za mostek, po którym przejdziemy do bu­

dowli miejskich.
Ostatni pożar na dobre wyszedł miastu, które na miejscu lichych domków 

drewnianych wznosi obecnie bardzo przyzwoite kamieniczki. Dzięki temuż pożarowi 
w okolicach powstała spora ilość cegielni, których majstrowie w Warszawie widać 
uczyli się swej sztuki, materiał bowiem dostarczany przez nich stopniem wypalania 
nie różni się od naszego.

Najmonumentalniejszym gmachem w Siedlcach jest więzienie systemu celko- 
wego. O ile system ten umoralnia więźniów, nie domyślamy się, prawdopodobniej­
szym jest, że ich do reszty ogłupia.

Jest tu także (naturalnie w mieście, nie w więzieniu) duża dzwonnica koloru 
cytrynowego, formą przypominająca bramę tryumfalno-wjazdową, która posiada 
własność wprowadzania w błąd osoby nieznające miasta, a przybywające do niego od 
strony rogatki warszawskiej. Brama ta, a raczej dzwonnica, jest zanadto wydatną, aby 
nie miała zaabsorbować całej uwagi podróżnika, który, zajęty nią wyłącznie, nie pa­
trzy ani na prawo, ani na lewo i sądzi, że miasto zaczyna się dopiero poza nią. Smutne 
rozczarowanie! Dość bowiem stanąć przy cytrynowym budynku, aby przekonać się, 
że poza nim nie ma nic, a przed nim niewiele.

Kilkogodzinny pobyt w Siedlcach przekonywa wędrowca, że jeżeli z jednej 
strony wielkość bramy owej nie odpowiada wielkości znajdującego się około niej gro­
du, to z drugiej strony nie dorównywa także ogromowi nudów, stale goszczących w 
mieście, ani nieglaźności jego mieszkańców.

Że tak jest, temu chyba nie zaprzeczą siedlczanie. Cóż to bowiem za ludność, 
która się nie uczy, nie bawi, a nawet prawie nie zna ze sobą? Po wielu ceregielach le­
dwie że się zdobyto na jakieś widowisko amatorskie, prawdopodobnie pierwsze i 
ostatnie w tym roku, a jedyne, które pozwoli mieszkańcom zajrzeć sobie w oczy i ze­
tknąć się choćby łokciami.

Dajcie, bogi, abym był fałszywym prorokiem i abyśmy wkrótce usłyszeli, że 
Siedlce nie tylko teatr amatorski, ale nawet czytelnią i ochotniczą straż ogniową posia­
dają!

Na zakończenie wspomnieć by warto i o ogrodzie miejskim, w którym obok 
bardzo małej liczby spacerujących osób zauważyliśmy starozakonną orkiestrę. Ech!... 
co ta za orkiestra!... Dopiero słuchając jej zrozumiałem dokładnie, z jakich powodów 
jerychońskie mury upadły na odgłos muzyki zastępów Jozuego. Grają bo grają, ale tak 
grają, że nie tylko same nogi, lecz jeszcze i wnętrzności skaczą w człowieku!
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A teraz pozwólcie wy, szanowni młodzi tego znakomitego grodu, ażebym na 
honor wasz zaintonował następującą 

P i e ś ń  
Jestem sobie, panie, kanclerz,
Który w Siedlcach27 pisze,
Mam wąsiki jak druciki,
Choć mnie zwą hołysze (m).

I  hołyszem, i blagierem,
A także próżniakiem,
Ale choćby pękli z krzyku 
Nie będę i n a k i e m .

Mówią mi tu, bym się lepiej 
Zabrał do kopyta,
Lecz ja takie rady głupie 
W pięcie mam i kwita!

Nie będę także strażakiem,
Niech się miasto spali!
Choć się spali, ja zostanę 
Kanclerzem gdzieś da l i .

Nie dbam o świat, bo mi przecie 
Kubuś skredytuje,
A jak będzie źle, to Moszka 
W pejsy ucałuję!

Jestem sobie, panie, kanclerz,
Noszę buty nowe,
I  we wodzie nie zatonę,
Bo mam pustą głowę!"

(„Kurier Warszawski" 1875, numery 219-229, Pisma, t. XXVII:
Kartki z podróży, 1.1, s. 49-65)

Siedzę na wsi -  tymczasem -  spokojnej, gdzie jeszcze nie słychać o napa­
ściach -  -wywłaszczeniach -  wyrokach, stanie wojennym, sądach polowych i tym podob­
nych urozmaiceniach letniego sezonu. Siedzę wśród głębokiej ciszy, którą przerywa 
chyba krzyk odlatujących ptaków i przypatruję się widokom, wśród których krwisty 
kolor spotkać można tylko na liściach dzikiego wina, albo na niebie podczas zachodu 
słońca.

27 „Za wyraz Siedlce można postawić Warszawę, Lublin, Płock i wszystkie inne miasta powiatowe i gu- 
bemialne" (przypis Prusa).
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W takich warunkach czytam i odczytuję gazety... Czytam i odczytuję po 
dwa, po trzy i po cztery razy jedną i tą samą wiadomość; czytam, przecieram oczy i 
zapytuję: Czy ten arkusz papieru, który leży przede mną, podał opis wypadków rzeczywi­
stych, czyli też -  gorączkowych widzeń, z jakich Edgar Poe czerpał materiały do swoich po­
ematów?...

Bo tylko posłuchajcie wiadomości bieżącej, którą każdy z was słyszał z kilka­
dziesiąt, a którą ja czytałem ze sto razy w najrozmaitszych postaciach i odmianach:

Do miasta liczącego około 30 tysięcy mieszkańców, a zabezpieczonego przez 
pułk piechoty i pułk kawalerii, jakoby wpadło -  p i ę t n a s t u  (lub szesnastu) rewolu­
cjonistów i -  zaczęło strzelać do oficerów i żołnierzy, notabene -  nikogo nie trafiając. 
W odpowiedzi na to sprowadzono jeszcze jeden pułk piechoty, kilka armat i... rozpo­
częto strzelaninę, trwającą bez mała dwie doby. W ciągu tego wyrzucono mnóstwo 
pocisków karabinowych, część armatnich, zburzono, spalono lub uszkodzono kilka­
naście domów zamieszkałych, a nareszcie raniono parę setek i zabito kilkadziesiąt 
osób nieuzbrojonych, i nie tylko nie myślących o napadzie na wojsko, ale nawet o 
własnej obronie...

Podobno Ben Akiba miał zwyczaj powtarzać: Wszystko to już było!... Otóż zda­
je się, że -  tego -  jeszcze nie było... Groźny Jehowa, który częściej posługiwał się gnie­
wem i zemstą, aniżeli litością, gotów był jednak dla dziesięciu sprawiedliwych ocalić 
bardzo grzeszne, skazane na zagładę miasto. Ale żeby nawet dla p i ę t n a s t u  nie­
sprawiedliwych -  niszczono całe miasto, o tym, zdaje się nie wspomina ani Stary Te­
stament, ani żadna historia...

Kto winien?... Prawda, że główną rolę odegrało tu wojsko, ale -  jego winić nie 
można. W każdym państwie wojsko jest to dynamit gotowy do wybuchu. Ono za­
wsze strzela, rąbie, kłuje, gdy -  znajdzie się w pewnych warunkach, nie wdając się w 
żadne zastanawiania, w żadne pytania. I dlatego tę straszliwą siłę społeczną we 
wszystkich państwach ściska się żelaznymi obręczami karności i umieszcza z daleka 
od warunków, w których lada iskra mogłaby wywołać eksplozję.

Stan wojenny, a tym bardziej zaostrzony stan wojenny, polega na tym, że -  
właśnie taki niebezpieczny skład dynamitu, jakim jest wojsko, umieszcza się -  wśród 
ludności cywilnej, ażeby pohamować czy zapobiec możliwym z jej strony wybuchom. 
Tam więc, gdzie c a ł a  ludność rwie się do walki orężnej, tam stan wojenny dość czę­
sto oddawał usługi rządom.

Powtarzam: każde państwo w pewnych warunkach -  zaprowadza stan wo­
jenny, ale -  w pewnych warunkach... Tymczasem u nas w ogóle, a w Siedlcach w 
szczególności, nie tylko nie było owych niezbędnych warunków, ale nawet -  nie było 
ich cienia.

To, co powiem, nie jest dla nikogo tajemnicą. Od chwili ocknienia się ruchu 
wolnościowego i emancypacyjnego w Rosji, ogromna większość, prawie cała, tak jest: 
cała ludność polska, i to we wszystkich zaborach, nie tylko uroczyście wyrzekła się 
walki przeciw Rosji, ale niejednokrotnie, w sposób stanowczy, okazywała jej gorącą 
sympatię. A jeżeli tak jest, więc -  nie było powodu do zaprowadzania stanu wojenne­
go w Polsce, do wysuwania pułków i baterii na pole walki.

Zarzuci kto:

B o l e s ł a w  P r u s  w S i e d l c a c h  I o S i e d l c a c h  -|g g



- Przecież w Polsce toczy się walka... przecież giną żołnierze, policjanci, nawet wyżsi 
urzędnicy...

Prawda, ale walki takiej nie toczy naród polski, lecz -  stronnictwa, które po 
większej części nie tylko nie solidaryzują się z narodowymi hasłami polskimi, ale na­
wet występują przeciw nim z jawną nieprzychylnością.

Rząd nie chce w to uwierzyć, rząd nie chce tego rozumieć, a nawet udaje, że 
nie domyśla się tego. On woli słuchać zapewnień prawdziwych Rosjan, którzy wciąż w 
niebogłosy wołają, że -  cały naród polski prowadzi wojnę z Rosją, a rezultatem tej wiary 
jest -  chociażby pogrom siedlecki. W Siedlcach dla zwalczenia 15 rewolucjonistów z 
rewolwerami wystarczyłoby... 30, no... niechby 60 żołnierzy uzbrojonych w pałasze. 
Ponieważ jednak stan wojenny uruchomił dwa pułki jakby do walki z całym miastem, 
więc -  musiało ucierpieć miasto!

Wypadkom siedleckim nie tyle są winni ludzie, którzy działali zgodnie z in­
strukcjami, lecz winne są -  fałszywe poglądy i oparte na nich plany działania. Strzela­
no z armat do wróbla, który uciekł, ale -  przewracały się budynki, a co gorsze -  pogi- 
nęli ludzie niewinni...

Co zaś najgorsze: ponieważ fałszywy pogląd na wrogie uczucia Polaków do 
Rosji wciąż istnieje, ponieważ dzięki temu stan wojenny wciąż trwa i ma być jeszcze 
bardziej zaostrzony, to więc, co wczoraj spotkało Siedlce, może jutro powtórzyć się w 
każdym innym mieście gubemialnym czy powiatowym. W historii polskiej zapiszą 
się nowe nieszczęścia, a w historii powszechnej bezprzykładny skandal, bo -  wojna 
państwa, nie z innym państwem, nawet nie z buntem, ale -  z przywidzeniami.

Położenie nasze jest rzeczywiście okropne. Jak długi i szeroki kraj, nad każ­
dym jego mieszkańcem wisi niebezpieczeństwo. Nasz majątek, o ile ktoś go posiada, 
nasz chleb codzienny, swoboda osobista, zdrowie, życie... już nie zależą od nas, nie 
zależą nawet od dobrej, albo złej woli rządu, ale -  od ślepego trafu. Niech rozpuści 
kto pogłoskę, że: w tej a tej okolicy mają zebrać się rewolucjoniści, niech jakiś wariat 
czy zbrodniarz wystrzeli bodaj w górę, bodaj ślepym ładunkiem, a już i tego będzie 
dość do otworzenia bram piekłu zwanemu stanem wojennym. Karabiny, a może i ar­
maty zaczną strzelać we wszystkich kierunkach, od ogłupiałych mieszkańców władza 
zażąda, by wydali rewolucjonistów, padną trupy, i w końcu znajdzie się gromada 
skamieniałych ze strachu jeńców, spośród których sąd połowy, bez stwierdzenia praw­
domówności świadków, bez żadnej obrony wybierze winowajców i może zawyrokuje, 
ażeby ich rozstrzelano...

Wszystko jest możliwe tam, gdzie wbrew zapewnieniom i oczywistości, cały 
naród jest podejrzewany, oskarżany, a nawet z góry skazany za... wrogie zamiary 
przeciw całości państwa!...

W takim stanie rzeczy chyba tylko jedno jest do zrobienia. Powinna znaleźć 
się jakaś garstka obywateli poważnych, znanych i wiarogodnych, którzy udaliby się 
do władz najwyższych w Warszawie i Petersburgu, przedstawili nasze obecne poło­
żenie we właściwym świetle i postarali się -  o zniesienie czy ograniczenie przepisów 
wyjątkowych, przeciw którym można zebrać cała górę dowodów.

Naprzód -  posługiwanie się armią w walce z tym fermentem rewolucyjnym, 
wśród którego żyjemy, nie odpowiada wymaganiom sytuacji. Kiedy człowieka napa­
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da wróg uzbrojony, wówczas napadnięty musi chwytać za broń i walczyć... Ale kiedy 
człowiek zachoruje np. na tyfus, szkarlatynę, żółtą febrę -  wówczas chwytanie za 
broń, strzelanie, uderzanie pałaszem czy bagnetem najbliżej stojących sąsiadów -  nie 
przyda się na nic. W chorobie potrzebne są lekarstwa, nie karabiny, potrzebną jest od­
powiednia dieta -  nie zaś stan wojenny.

Toż samo z państwem. Ponieważ państwu nie grozi zewnętrzny, a choćby 
tylko bardzo liczny i skupiony w wielkie masy nieprzyjaciel, więc armia jest nieprzy­
datna, nie znajdzie odpowiedniego zajęcia. Ale ponieważ państwo jest chore, więc po­
trzebuje lekarstw i diety, czyli -  reform...

Po wtóre -  tego rodzaju spiskowcy, o których słyszymy, nie ulękną się choć­
by najostrzejszych represji. Historia doskonale zna ten typ ludzi. Są to dusze, które 
skutkiem przedrażnienia pewnych uczuć -  religijnych czy politycznych -  uległy fana­
tyzmowi, jednej z najsilniejszych namiętności, jakie zna psychologia.

Ludzie tacy zdają się nawet nie odczuwać fizycznego bólu, a na szafot idą z 
uśmiechem. Świadczą o tym dzieje wszystkich prześladowań, inkwizycji, tortur i sto­
sów. Nastrój takich jednostek najlepiej scharakteryzował Mickiewicz, kładąc w usta 
Konradowi: Więc zemsta... zemsta na wroga... z Bogiem... lub mimo Boga!...

Ludzi, którzy gardzą śmiercią i nie lękają się Boga, nie przestraszy sąd poło­
wy ani szubienica. Podobno Konoplannikowa tym martwiła się w ostatniej chwili, że 
-  dla dobra Rosji składa w ofierze tylko tak d r o b n ą  rzecz, jak własne życie!...

Po trzecie. Przypuśćmy, że sądom polowym udałoby się wytępić dziś istnie­
jących rewolucjonistów. Rachunek, zdaje się, bardzo prosty: nie ma rewolucjonistów, 
nie będzie rewolucyjnego fermentu...

Byłoby to korzystne rozwiązanie węzła, lecz, na nieszczęście, przeszkadza 
mu... wzmocniony stan wojenny!... Areszty, zsyłki, strzelaniny po ulicach, egzekucje, 
zabójstwa czy kalectwa osób bliskich, a choćby tylko znanych, tak drażnią ludność, 
tak wyczerpują jej energię nerwową, że -  w końcu... wszyscy ulegają jakiemuś zabu­
rzeniu psychicznemu. Jedni ze strachu szaleją, w innych budzi się szatańskie uczucie 
zemsty, a ogół... przestaje lękać się represji i zaczyna żartować z niebezpieczeństw!...

W Chinach nigdy nie robiono ceremonii z życiem ludzkim, w Japonii kilku- 
wiekowe wojny, a nade wszystko -  wybuchy wulkanów, huragany i trzęsienia ziemi 
tak zahartowały ludzi, że Chińczycy i Japończycy nie tylko mniej boją się śmierci ani­
żeli Europejczycy, ale nawet łatwo znoszą najwyszukańsze męczarnie.

Nie można zatem nad Polską, ani nad Rosją zawieszać ciągłego niebezpie­
czeństwa, choćby w formie stanów wojennych, gdyż ogół zobojętnieje dla śmierci, 
zdziczeje i będzie dostarczał coraz to nowych zastępów ludzi zdecydowanych na 
wszystko...

Na sam koniec zachowaliśmy najgroźniejszą, najtragiczniejszą stronę dzisiej­
szego stanu rzeczy.

Czego chcą rewolucjoniści?... Chcą wzburzyć, zrewoltować społeczeństwo od 
dołu do góry. Chcą znieść poszanowanie dla własności, dla swobody, dla życia; chcą 
obalić wszelkie prawa, wszelką pewność społecznej egzystenqi; chcą przeciwstawić 
klasy rządzące -  rządzonym i wytłumaczyć tym ostatnim, że: największym ich nie­
przyjacielem jest -  władza...
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Do takiego stanu pragną doprowadzić państwo rewolucjoniści i... z jednej 
strony, dzięki ich piekielnej przebiegłości, z drugiej dzięki rozmaitym obostrzeniom, 
doszli do nieprawdopodobnego rezultatu, że: ich współpracownikiem w tym kierun­
ku stał się sam rząd!... Istotnie, potrzeba tylko zrobić łoskot na którejś z warszawskich 
ulic, ażeby natychmiast posypały się karabinowe strzały, ażeby kilka osób poraniono 
lub nawet zabito, ażeby zatamowano wszelki ruch, poddawano rewizjom tysiące, 
aresztowano setki, nachodzono mieszkania, przetrząsano szmaty i kuferki ludziom, 
którzy nigdy nie zajmowali się polityką, ale którzy po takim eksperymencie powiedzą 
sobie:

- W tym kraju nie ma prawa ani bezpieczeństwa, w tym kraju rząd jest wro­
giem narodu...

Oto, jeżeli się nie mylę, argumenty, które można by przedstawić władzom na 
dowód, że dzisiejsze stany wyjątkowe są w najwyższym stopniu nie tylko uciążliwe dla 
społeczeństwa, ale i niepożądane dla państwa. Państwo przecie opiera się na dwu no­
gach: jedna jest pobór rekrutów, drugą -  podatki; cóż to zaś będą za rekruci wybrani z 
podobnego środowiska i -  kto będzie płacił podatki, notabene coraz większe, gdy kraj 
stanie się ruiną, a naród kupą nędzarzy?..."

(Z powodu siedleckich wypadków, [w:] Na nową szkołę.
Książka zbiorowa, Kraków 1907, s.6 - 12)
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