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„ Wspomnienia są jak obrazy: ludzi, 
zdarzeń i widoków z dawnych czasów. 
Oprawiłem je w ramy osobistych postrzegań 
i pociągnąłem werniksem pamięć"-

Lata trzydzieste1

P arczew, małe miasto nazywane czasem królewskim, któremu winno się nadać 
przydomek „Jagielloński", bowiem aż pięciu królów z tej dynastii zatrzymywało 

się tu na dłużej - 23 razy, poznałem w latach 1935- 36.
Wspomnienia - obrazy mam ciągle pod powiekami. Widzę to wszystko, ale 

nie mogę z nimi rozmawiać. Są jakby za dźwiękoszczelną szybą.
Początki postrzegań były fragmentaryczne, ponieważ jako dziecko przyjeż­

dżałem tu tylko od czasu do czasu. Ale może dlatego, że pamięć dziecka jest bardziej 
chłonna, widzę to bardzo wyraźnie mimo upływu ponad 60-ciu lat.

Zupełnie nie wiem dlaczego, ale te dawne obrazy ludzi z ich zajęciami uło­
żyły mi się jakoś parami.

1 Tekst ten zajął I miejsce w konkursie „Wspomnienia o dawnym Parczewie" w 2001 r. Został opubliko­
wany w wersji niepełnej w Roczniku Parczewskim t. 2,2007, s. 238-244.
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A więc ad personan. Proboszczem w tamtym czasie był ksiądz Roman Wilde 
o aparycji i manierach księcia. Był dość nowoczesny jak na tamte czasy, jeździł bo­
wiem rowerem, naturalnie damskim, ponieważ nikt wtedy nie wyobrażał sobie, aby 
ksiądz mógł występować publicznie inaczej jak w sutannie. Drugim był wikary ks. 
Radek. Szczupły, prawie chudy, podobno chorował, miał płonące oczy, szczególnie, 
gdy głosił kazania. Był naprawdę doskonałym mówcą.
Następna para ludzi-obrazów to lekarze. Doktor Zygmunt Tomaszunas, nazywany 
przeze mnie „dobrotliwym olbrzymem", był zawsze spokojny i pogodny. Mieszkał i 
przyjmował w domu przy ul. Kolejowej, prawie na samym rogu z drogą na Królewski 
Dwór. Był prawdziwym społecznikiem. Widziałem na własne oczy jak potrafił ubo­
giemu choremu dawać pieniądze na lekarstwo, które przed chwilą mu zapisał. Był 
doskonałym lekarzem o ogromnej praktyce. Miał do pomocy również dwie siły fa­
chowe: panią Aurelię Krupową, wspaniałą dyplomowaną położną i wykształconą 
własnym sumptem pielęgniarkę p. Koralewską. Leczył mnie na bardzo groźną ów­
cześnie chorobę dyfteryt, a także na reumatyzm tak skutecznie, że mimo upływu 
dziesiątków lat nie mam ani żadnej deformacji stawów, ani zniszczonego serca. Dok­
tor Tomaszunas miał dwoje dzieci: syna Stasia i córkę Birutę zwaną pospolicie Basią, 
obecnie prof. med. Fąfrowicz2 w Lublinie.

Drugim lekarzem był dr Messis, Żyd, również bardzo dobry lekarz. Mieszkał 
wtedy przy ul. Kolejowej w obecnym domu p. Filipowiczów, należącym kiedyś do 
państwa Sidorów. Moja matka spotkała go w roku 1944 na ulicy w Parczewie. Był 
jakimś komisarzem w Armii Czerwonej. Elegancko ubrany w płaszcz skórzany, wy­
różniał się spośród zbiedzonych, nieraz brudnych i w bardzo zniszczonych mundu­
rach żołnierzy radzieckich. Naturalnie udał, że nie poznaje matki. Byłoby to przecież 
nawet dla niego niebezpieczne przyznać się do znajomości kogoś ze sfer ziemiań­
skich.

Następna para to aptekarze. Jednym był mgr Jabłoński, zwany przez znajo­
mych Perciem. Może miał na imię Piotr. Apteka jego mieściła się na początku ul. 
Kościelnej, tam gdzie są obecnie dwa sklepy odzieżowe. Jeszcze przed wojną sprze­
dał tę aptekę p. mgr Roli.

Drugim aptekarzem był p. Kalicki, który otworzył aptekę przed samą wojną. 
Niestety został wywieziony przez Niemców do Oświęcimia i tam zginął. Jego żona p. 
Kalicka prowadziła tę aptekę przez wiele, wiele lat. Jest to ten sam lokal, gdzie znaj­
duje się obecnie apteka p. Bajkowej.

O ile przed wojną nabywało się leki robione przeważnie na miejscu, to spe­
cyfiki gotowe i inne urządzenia potrzebne chorym nabywało się w tak zwanych 
składach aptecznych. Tych było w Parczewie też dwa. Na rynku, w jedynej zresztą 
przedwojennej dwu piętrowej kamienicy, w której jest obecnie na parterze apteka p. 
Mitczuków, był ogromny skład apteczny p. Feliksa Kaczyńskiego. Miał on dwoje 
dzieci: syna Mieczysława i córkę - chyba Jadwigę, która wyszła za sędziego Strużaka.

2 Prof. dr hab. n. med. Biruta Fąfrowicz - kierownik Katedry i Kliniki Chorób Płuc i Gruźlicy na Uniwersy­
tecie Medycznym w Lublinie w latach 1976-1996.
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Drugi skład apteczny był przy ul. Kościelnej róg Żabiej, teraz jest tam duży sklep z 
obuwiem i księgarnia, bank SKOK3 i kancelaria adwokacka. Prowadził go p. Mieczy­
sław Sawicki, bardzo małego wzrostu, jakby trochę przygarbiony. Zmarł w Parczewie 
i jest pochowany na starym cmentarzu.

Następne pary parczewiaków na mych obrazach -  wspomnieniach to jakby 
się powiedziało obecnie: handlowcy, a według określenia dawnego -  sklepikarze. Oto 
dwie Żydówki. Jedna z nich nazywała się Cynka, a drugą nazywano „Czarna Frania".

Inni handlowcy to para Polaków, mająca sklepy ogólnospożywcze: pan Mitu­
ra i pani Cieplińska. Wydaje mi się, że były one chyba w okolicach rynku, obecny Plac 
Wolności. Przed samą wojną chyba w roku 1938 przyjechało do Parczewa dwu Pola­
ków z poznańskiego. Jeden miał zakład z rowerami i nazywał się Miedziński. Jego 
córką jest p. Maryla Waszkiewicz, żona Stanisława Waszkiewicza, a drugi to p. Cie­
sielski mający sklep z materiałami, jak to się nazywało ówcześnie -  bławatny.

Następna para handlowców to masarze. Potężnej postury pan Wąsik, mający 
swój sklep w rynku i pan Pierożyński, mający masarnię na rogu ul. Warszawskiej i 
Żabiej. Pan Wąsik spoczywa na parczewskim cmentarzu w jego starej części przy 
głównej alei, a na pomniku jest jego bardzo dobra fotografia.

Następna para to małżeństwo fotografów - państwo Hemzaczkowie, mający 
swoje atelier przy ul. Kościelnej, zaraz przy domu wieloletniego organisty parczew­
skiego pana Olszewskiego, który też leży na naszym cmentarzu. Był to człowiek bar­
dzo bogaty jak na tamte czasy. Miał chyba cztery córki, z których znałem tylko dwie 
mieszkające w Parczewie i tu pracujące panie: Regina Uruska, żona zamordowanego 
w Katyniu oficera i Aleksandra Sierpińska, żona wywiezionego do Oświęcimia i tam 
zamordowanego bardzo przystojnego pana.

W Parczewie w tym czasie było też dwóch felczerów. Pan Czechowicz o bar­
dzo dużej praktyce ogólno-lekarskiej i pan Siwczyk, zajmujący się dentystyką. Jego 
zięć Waszkiewicz został wywieziony po 1944 roku do łagru sowieckiego, a córka 
przez wiele lat prowadziła gabinet dentystyczny. Pan Czechowicz mieszkał w domu 
przy ul. Kościelnej nr 33.

Następni parczewiacy, których pamiętam i których naturalnie widzę, a więc 
są w mojej galerii, byli o zupełnie różnych zawodach. To dentystka pani Sedlaczek, 
mająca gabinet na piętrze domu przy ul. Kościelnej, gdzie jest obecnie Bank Spół­
dzielczy. Następna postać to fryzjer Wawruch. Była to szczególna osoba. Podoficer 
legionowy. Nie cierpiał Żydów i komunistów. Wysoki, bardzo żywotny i zawsze 
wesoły. Miał swój zakład przy dawnej ul. Pierackiego, obecnie Wojska Polskiego, w 
budyneczku, który stoi do tej pory. Znajduje się między dawną przedwojenną pocztą 
obecnie komendą Policji a wielkim budynkiem szkoły przedwojennej im. Stanisława 
Staszica, której kierownikiem (przed wojną nie było dyrektorów szkół, lecz kierowni­
cy) był pan Bożyk, wywieziony do Oświęcimia i tam stracony.

Następny parczewiak w mej galerii to kowal pan Sadowski, który mieszkał i 
miał kuźnię nad rzeką Piwonią. Był to wspaniały fachowiec, szczególnie w zakresie 
kucia koni, a należy pamiętać, że przed wojną koń był główną siłą pociągową. Wiel­

3 Spółdzielcze Kasy Oszczędnościowo-Kredytowe.
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ką umiejętność stanowiło dobre podkucie konia. Podkowa musiała się dobrze i długo 
trzymać na właściwie przyciętym kopycie, a hufnale, gwoździe do podków winny być 
tak wbite, aby koń nawet przy ciężkiej pracy lub szybkim biegu nie kulał. Prawie wszystkie 
dwory kuły swe konie właśnie u pana Sadowskiego. Miał przy kuźni specjalne urządzenie, 
aby można było okuć konia nawet takiego, który bił kopytami w czasie tego zabiegu.

Parczew przed wojną, jak wiele małych miast, był zdominowany przez Żydów, 
ale w mojej pamięci, a więc i w galerii poza wyżej wymienionymi dwiema Żydówkami 
są tylko czterej. To rodzina Mandelkemów. Ponieważ nie znałem ich wieku wymie­
niam w kolejności majątkowej. A więc najpierw Lejba, bardzo bogaty kupiec rybny, handlu­
jący z pobliskimi majątkami rybackimi jak Siemień, Sosnowica, Tyśmienica i chyba Komame. 
Latem zaliczkował ryby, a przed Bożym Naradzeniem wywoził samochodem-cysterną 
do Warszawy. W tamtych czasach był to duży postęp handlowy. Do samochodu mającego 
żelazny basen napełniony wodą z doprowadzonym tlenem ładowało się ryby późnym 
wieczorem, nocą jechało do Warszawy i na rano żywe ryby były sprzedawane w Halach Mi­
rowskich. Kierowcami tego samochodu u Lejby byli dwaj parczewiacy, bracia Dzie­
wulscy Apolinary powojenny wieloletni kierowca autobusów spółdzielczych zwanych „Ma­
tysiakami" i Stanisław, późniejszy kierowca karetek pogotowia ratunkowego przy szpi­
talu parczewskim. Tenże Lejba Mandelkern miał swój prywatny bank. Mieszkał przy ul. 
Kościelnej. Dom ten do tej pory stoi i jest oznaczony numerem 25. Lejba chodził w je­
dwabnym chałacie śliwkowego koloru i o ile pamiętam raczej w jarmułce. Lejba Man­
delkern miał jak prawie każdy Żyd kilkoro dzieci. Ja znałem tylko dwóch. Starszy trochę gar­
baty, grał ładnie na skrzypcach. Został zastrzelony przez Niemca na tyłach ich domu przy 
Kościelnej. Młodszy, a może najmłodszy został wysłany przez ojca do jeszybotu w Lublinie. 
To taka talmudyczna akademia, ortodoksyjna, uczelnia rabinacka. Mieściła się ona przy ul. 
Lubartowskiej tam gdzie jest obecnie Collegium Maius. Ten najmłodszy syn Lejby przeżył 
wojnę i raz był w Parczewie. Przyszedł nawet nie wiem po co do mego ojca. Potem wyjechał 
do Kanady.

Drugim z tej rodziny był brat Lejby Manys, poważny kupiec zbożowy. Ubierał się 
zawsze po europejsku w doskonałe garnitury szyte na pewno na zamówienie. Nigdy go nie 
widziałem w chałacie lub krymce. Nosił również eleganckie kapelusze i używał wody 
kolońskiej dobrej marki. Był bardzo przystojny i potrafił zachować się nienagannie. Co 
ciekawe ten raczej nie ortodoksyjny Żyd, przynajmniej z ubioru i zachowania ożenił 
się z córką rabina. Wiem, że nawet proszono mojego ojca na wesele.

Trzecim z tej rodziny był raczej ubogi Jankiel. Miał długą czarną brodę i zajmował 
się dzierżawą sadów w majątkach ziemskich.

Czwartym bratem był Herszek, wysoki, ryży. Miał chyba jako swój majątek 
rower, którym, jeździł po okolicy i zajmował się drobnym handlem.
Do mojej galerii, choć nie mieszkał w Parczewie włączam ojca wyżej wymienionych 
Mandelkemów, Chaima. To był bardzo stary Żyd, który na stałe przebywał w Siemie­
niu. Jego właśnie jako jedynego Żyda widziałem w stroju rytualnym w czasie mo­
dlitw szabasowych.

To byli ludzie. A widoki? Zapamiętałem dwa. Mam je pod powiekami, a więc 
umieściłem w swej galerii. Jeden jak u Józefa Brandta (olej rodzajowy): konie, wozy, 
ruch, tłok. To właśnie most na Konotopie w dzień targowy. Pobierano tam myto, czyli
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opłatę za przejazd furmanek. Jednokonna płaciła mniej, a parokonki więcej. Chyba aż 
50 gr. Proszę sobie wyobrazić: ulica Warszawska, naturalnie brukowana tak zwanymi 
kocimi łbami, zwężona trochę głębokimi rynsztokami i mostem, na którym uwijali się 
pobierający tę opłatę. Tłok, krzyki, rżenie koni, nie raz świst bata i turkot kół. Każda 
furmanka czy inny pojazd musiał zatrzymać się choć na chwilę aby uiścić myto.

Drugi obraz jest zupełnie inny. To pejzaż, akwarela, choć związany z mia­
stem, ale prawie wiejski. To droga na Królewski Dwór. Każdy starszy parczewiak, 
jeśli mu się powie „maglownica", będzie od razu wiedział o co chodzi. Kiedyś zwana 
właśnie drogą na, lub przez Królewski Dwór, albo Traktem Radzyńskim, dziś ulicą 
Władysława Jagiełły wiodła przez tereny trudno przejezdne z powodu grząskiego 
gruntu. Wiem, że konie wiosną potrafiły tam grzęznąć. Słyszałem, że podczas pierw­
szej wojny światowej Niemcy, gdy wkroczyli do Parczewa nakazali utwardzić tę 
drogę, układając w poprzek długie na kilka metrów pnie drzew. Stąd nazwa „ma­
glownica". Pnie te gniły, jedne prędzej, drugie wolniej i w związku z tym występo­
wały poważne dziury nieraz trudne do przejechania. Ale nie było grząsko. Natural­
nie zgniłe były zastępowane nowymi i tak przetrwały dziesiątki lat. I właśnie tę dro­
gę z jej dziurami, wypełnionymi błotem i wodą, z bocznymi rowami też przeważnie 
wypełnionymi wodą zapamiętałem jako dziecko bardzo wyraźnie.

A potem przyszła wojna z jej trudnościami i okropnościami. W jej pierwszym 
roku mieszkając w Siemieniu przyjeżdżałem do Parczewa raczej nieczęsto, bo nie było 
po co i raczej nie bardzo bezpiecznie. Następne półtora roku mieszkałem z rodzicami 
daleko od Parczewa i z tego powodu w mojej galerii jest tu przerwa.

Feldgrau4

Wspomnienia moje z okresu wojny zaczynają się jesienią 1942 roku, bowiem w tym 
czasie sprowadziliśmy się do Parczewa. Zamieszkaliśmy w domu księdza Antoniego Ha- 
nicza przy ul. Kolejowej. I właśnie ten pierwszy obraz jest straszny, bowiem był to dzień wypę­
dzania Żydów z getta parczewskiego. Niemcy pędzili całą kolumnę zbiedzonych, wyniszczo­
nych, czasem ledwie wlokących się ludzi. W pewnej chwili jakaś Żydówka upadła akurat 
na wprost naszego okna. Konwojujący Niemiec natychmiast ściągnął z ramienia kara­
bin i strzelił do niej. Była dosłownie pod jego nogami. Zginęła na miejscu. Niemiec kazał idą­
cym obok położyć ją pod samym naszym oknem i kolumna poszła dalej na stację kolejową. 
Mam ten obraz niestety w oczach i przypuszczam, że zostanie mi to do końca życia.

Tak samo jak drugi obraz wypływającej z pod parkanu aresztu krwi ludzkiej. 
Pracowałem wtedy w drukami mieszczącej się zaraz obok aresztu na obecnej ul. Bema. Było 
to wiosną 1943 roku. Niemcy wyłapywali Żydów gdzie tylko się dało i zwozili ich przeważ­
nie nocą do tego aresztu, ogrodzonego zwykłym parkanem z cienkich desek-calówek. Rano 
około 9-10-tej godziny przychodziło kilku Niemców. Wcześniej kazali przyjeżdżać wozakom 
żydowskim, którzy ustawiali wozy koło kuźni i domu pana Sadowskiego. Jedli tam, grali w 
karty i rozmawiali, czekając na wywóz trupów. Za tym aresztem była ubikacja, do której

4 Feldgrau (dosłownie niem. „połowa szarość") - kolor mundurów armii niemieckiej, używanych od prze­
łomu XIX i XX wieku do roku 1945. Odcień feldgrau jest szarozielonkawy, wg systemu RAL oznaczany 7009.
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chodzili pracownicy drukarni, w której pracowałem. Maszyna drukarska pracowała dość 
głośno. Słyszałem strzały, ale nie zdawałem sobie sprawy, że tuż obok dosłownie o kilka­
dziesiąt metrów odbywa się egzekucja. Wracając kiedyś z tej ubikacji zobaczyłem strużkę 
krwi wypływającą z pod tego parkanu. Miała może długości około jednego metra i 
szerokości półtora-dwa centymetry. Na końcu w zagłębieniu ziemi utworzyła się kałuż- 
ka z tej krwi. Mała, ale to była przecież ludzka krew. Działo się to w miejscu, gdzie jest 
obecnie ulica Bema, koło obecnego Domu Kultury, który jest nadbudowanym, dawnym z 
okresu wojny aresztem

Dalszy dąg mojej galerii z okresu wojny układa się znów parami. A więc księża: 
proboszcz Edward Jabłoński, niski, otyły zapoczątkował wymianę starych ołtarzy z 
dawnego kościoła. Tym, który powstał staraniem tego proboszcza, jest ołtarz Świętego An­
toniego. Ksiądz Jabłoński był muzykalny. Ładnie grał na pianinie. Drugim też muzy­
kalnym księdzem w tym czasie był kolega seminaryjny proboszcza ks. Antoni Zaręba. Bardzo 
ładnie grał na skrzypcach i pianinie, oraz pięknie śpiewał. Miał bardzo niski, jakby aksa­
mitny głos. Poza tym był świetnym kaznodzieją. W Parczewie było w tym okresie 
dużo inteligenqi. Wysiedleni z Poznania i okolic byli ludźmi o naprawdę wysokim 
poziomie intelektualnym. Kazania ks. Zaręby choć były głoszone przeważnie na mszy 
o godz. 7 rano gromadziły wielu ludzi. Były głębokie, z nutą patriotyczną i do tego 
mówione piękną polszczyzną.

Następni są znów lekarze. Tym razem obaj wysiedleni: dr Milewicz, wyso­
kiej klasy chirurg i dr Piekarski. Pierwszy mieszkał w domu przy ul. Kościelnej, tam 
gdzie uprzednio był gabinet felczera Czechowicza. Drugi w domu ks. Hanicza na 
Kolejowej. Następni w mej galerii to też wysiedleni, których tu rzuciła wojna. Dyrek­
torem (Prezesem) Spółdzielni Rolniczo-Handlawej „Rolnik", nie wiem, jakie miał w 
tamtych czasach stanowisko i tytuł, był p. Radomski. Małego wzrostu z obfitą czu­
pryną. Wybitnie energiczny, doskonale mówiący po niemiecku. Prowadził tę Spół­
dzielnię bardzo dobrze. Nie było słychać, aby wysługiwał się Niemcom. Za jego rzą­
dów nie było aresztowań w Spółdzielni, co było niewątpliwie oznaką, że nie było 
„urzędowych" donosów na pracowników. A przydziały środków umożliwiających 
utrzymanie się były dość dobre. Jednak gdy Niemcy cofali się w 1944 r. Radomski 
wyjechał nie wiadomo dlaczego. Jego zastępcą był p. Jan Posz, pracownik ambasady 
z przed wojny w Niemczech. Wysoki, bardzo przystojny, łubiany przez pracowników 
Spółdzielni.
Następni to - kierownik mleczami p. Jaworski, podobno geodeta z zawodu, ale po­
stawę, sposób poruszania się i wypowiadania miał typowo wojskową. Jak większość 
wysiedlonych będących kierownikami ówczesnych zakładów mówił naturalnie do­
brze po niemiecku. O nim też nie słyszało się nic złego. Czyli nie wysługiwał się 
Niemcom. A to stanowiło o wartości człowieka w tamtych czasach.

Nieformalnym jego zastępcą był p. Władysław Michałowski, syn jakiegoś 
wysokiego urzędnika państwowego, chyba wicestarosty z poznańskiego. Tenże pan 
Michałowski był, można powiedzieć, ojcem dla kilku młodych chłopców pracujących 
w tym czasie w mleczarni. Wśród nich byłem i ja. Pan Michałowski opiekował się 
nami. Bronił czasem przed bezwzględnym postępowaniem wobec nas, starszych 
pracowników, którzy ganiali nas jak rekrutów. Razem ze mną pracował w tej mle­
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czarni kuzyn mojej przyszłej żony, syn oficera polskiego przebywającego w oflagu, a 
późniejszy doktor praw Uniwersytetu Poznańskiego i jego prorektor Janusz Szpunar. 
Pan Michałowski z rodzicami, jako wysiedleni, mieszkali w domu stojącym do dziś 
przy ul. Cichej. Właściciel tegoż p. Kotliński był chyba ostatnim parczewskim garnca­
rzem.

Drugim ciekawym człowiekiem, któremu zawdzięczam to, że miałem się 
przy czym uczyć był p. Stanisław Danielkiewicz. Parczew praktycznie podczas wojny 
był bez światła elektrycznego. Z wynalazkiem Łukasiewicza też było marnie, bo nafta 
była trudno dostępna. Pan Danielkiewicz, doskonały ślusarz i mechanik zrobił nam 
wspaniałą karbidówkę z gilzy armatniej, znalezionej przez moją Matkę, podczas 
pierwszej wojny światowej na polach siemieńskich.

Następnymi wysiedlonymi, których zapamiętałem i umieściłem w mej gale­
rii, choć niczym szczególnym się nie wyróżniali, to kierownik drukarni, gdzie praco­
wałem, p. Antczak i kierownik rozlewni piwa, p. Snopek, gdzie fikcyjnie była za­
trudniona moja siostra. Rozlewnia ta mieściła się w piwnicy przy ul. 11 Listopada 2. 
Spółdzielnia „Rolnik" miała warsztaty mechaniczne, w których pracowało kilku 
młodych ludzi związanych z AK lub członków tej organizacji. Paradoksem było, że 
kierownikiem tych warsztatów był p. Rejwacki, który był więźniem Oświęcimia i 
został zwolniony. Nie był żadnym jak to się mówiło „kapusiem", ale bał się strasznie, 
żeby Niemcy nie wykryli, że w zakładzie, którym on kieruje, jest tajna organizacja. 
Następna para w mej galerii to osoby urzędowe - burmistrzowie. Wysiedlony Cherba 
mieszkający w domu, gdzie był uprzednio Urząd Miasta i Sąd. Nie odznaczał się 
jakimiś specjalnymi działaniami proniemieckimi. Następnym był volksdojcz Warli- 
kowski. Będąc już przy takich urzędnikach umieściłem w galerii dwu żandarmów 
niemieckich urzędujących na stałe w domu Bonika przy ul. 11-go Listopada, gdzie 
mieściło się ich biuro i naturalnie w piwnicach areszt. Paradoksem, a może pociechą 
dla prowadzonych tam ludzi było to, że przed tym budynkiem stała cały czas, od 
chwili postawienia go przed wojną do obecnych czasów, figura Matki Boskiej. Ci 
żandarmi to bardzo przystojny chodzący stale z groźnym psem Jegier i drugi zwali­
sty, wielki o wyglądzie zwyrodnialca Rozner.

Po tych przykrych wizerunkach przejdę do jaśniejszych, pogodniejszych. To 
dwaj Akowcy: Mietek Jędruszczak pracujący podczas wojny w warsztatach spół­
dzielni „Rolnik" i Mietek Jeske wysiedlony z poznańskiego.

Pierwszy spisał po wojnie losy partyzantów w Parczewie i okolicach bardzo 
dokładnie z udokumentowaniem historycznym, czym niewątpliwie zasłużył się 
potomności.

Drugi syn przedwojennego dyrektora banku w Poznaniu, mieszkał po wojnie na stale 
w Warszawie, ale jako poważny fachowiec w zakresie budowy cukrowni pracował często 
poza krajem. Jeżdżąc samochodem do Bułgarii, dwa razy korzystaliśmy z jego gościnności. 
Był przemiłym człowiekiem, bardzo eleganckim, dobrze wychowanym i bardzo przy­
stojnym.
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Jestem zobowiązany moralnie umieścić w mej galerii dwóch mych nauczycieli z okre­
su wojny. Pierwszy z nich to p. Franciszek Pietruszewski, uczący mnie w tamtych czasach: 
matematyki, fizyki i chemii oraz co dziwne łaciny. Pan Pietruszewski uczył po wojnie 
przez wiele lat w Gimnazjum, a potem liceum parczewskim i był bardzo zasłużonym 
nauczycielem.

Drugi to pan Adam Wrzos, noszący prawdziwe nazwisko Stanislaw Glinka. Uczył 
mnie literatury polskiej i chyba historii. Co ciekawe był on komendantem grupy AL w 
Ochoży pod Parczewem. Wtajemniczeni wiedzieli o tym, ale podczas wojny lepią było nie 
wiedzieć za dużo.

Kończąc moją galerię ludzi, których widziałem, znałem i w jakiś sposób byłem 
związany, chwała Bogu poza żandarmami i burmistrzami, umieszczam kobietę piękną, ener­
giczną, bardzo w Parczewie przydatną, wysiedloną i osobiście nieszczęśliwą, jej mąż bowiem 
jako oficer wojsk polskich siedział w oflagu. Tą osobą była pani Halina Andrzejewska, 
dentystka, mająca syna Tadzika, mego kolegę z gimnazjum parczewskiego. Po roku 1945 
państwo Andrzejewscy, mąż jej bowiem wrócił z oflagu, wyjechali do Kalisza.
Wojenny fragment mej galerii rozpocząłem od dwu bardzo drastycznych obrazów. Kończę 
go też niemiłym obrazem. Bo to była przecież wojna. W dniu 28 czerwca 1944 roku oddział 
27 dywizji Wołyńskiej AK pod dowództwem p. porucznika Jana Lissonia ps. Geń zaatako­
wał, celem zniszczenia, stację pomp nad rzeką Piwonią, zwaną popularnie wodokaczką. Akcja 
miała na celu uniemożliwienie transportów kolejowych cofającej się armii niemieckiej. 
Pracując wtedy w mleczami widziałem jak Niemcy wyjeżdżali na tę akcję. Mam w 
oczach samochód dowodzony przez jakiegoś oficera wypełniony żołnierzami z za­
montowanym na przedzie karabinem maszynowym. Nie wiedzieliśmy wtedy gdzie jadą. 
Wiadomo było tylko, że do walki z Polakami Dowódca Geń został tam zabity. Może wła­
śnie z tego samochodu i z tego karabinu.

Po wojnie

W Parczewie wojna skończyła się latem 1944 r. Zaraz w początkach września 
tego roku światlejsi ludzie w mieście postarali się uruchomić szkolę średnią. Na czele 
tej grupy stanęła p. Eugenia Kiwior, przedwojenna polonistka. Jesienią już ruszyło 
Gimnazjum. Od tego czasu moje postrzegania tyczyły głównie tej szkoły. Mieściła się 
ona w dawnym dworku na tzw. „Wróblówce" przy ul. Kościelnej w ładnym parku. 
Nauka była na dwie zmiany. Czyli aż do wieczora. Młodzież runęła ławą. Wtedy 
widać było jak można nawet w trudnych warunkach uczyć się.

A więc znów ludzie z tej szkoły. Wspomniana już p. Kiwiorowa - dyrektor­
ka. Małego wzrostu, bardzo energiczna, doskonała polonistka. Drugą polonistką była 
p. Janina Adolph, stara panna, czasem trochę śmieszna, ale bardzo starająca się prze­
kazać nam zamiłowanie do języka ojczystego. Następnymi w mej galerii są państwo 
Pietruszewscy. On uczył chemii i fizyki oraz początkowo matematyki, a ona nosząca 
wtedy nazwisko panieńskie Macioch biologii i niemieckiego. Poza doskonałą znajo­
mością przedmiotu była wspaniałym pedagogiem. Wielu uczniów naszej szkoły 
wspomina ją jako bardzo mądrą wychowawczynię, co w latach powojennych wobec
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nieraz dorosłej młodzieży, która miewała bardzo różne przeżycia i czasem przycho­
dziła do szkoły wprost z partyzantki, nie było łatwe.

Drugą też bardzo łubianą profesorką była pani Józefa Wnukowa, historycz­
ka, późniejsza wieloletnia dyrektorka. Była żoną przedwojennego oficera, który zgi­
nął w Katyniu. Do naszej szkoły chodziło dwóch jej synów. Jako osoba starsza i dy­
rektorka zachowywała większy dystans niż pani Macioch-Pietruszewska, ale w jej 
zachowaniu, wypowiedziach i sposobie bycia czuło się absolutną humanistkę. 
Naturalnie było sporo nauczycieli-profesorów, bo przecież to była szkoła średnia o 
dość dużej ilości uczniów, ale nie jestem po to, aby robić spis czy wykaz członków 
grona. Proszę jednak zwrócić uwagę, że w mych wspomnieniach, czyli na mych ob­
razach, właśnie tych dwu pań Pietruszewskiej i Wnukowej zamieszczone są inskryp­
cje podpisane przez dorastającą powojenną młodzieżą parczewskiego gimnazjum i 
liceum - „Myśmy je kochali".

W gronie nauczycielskim był jeszcze ktoś, którego bardzo lubiliśmy. To nasz 
katecheta, ksiądz Filipek. Grywał z nami czasem w siatkówkę, ale zawsze w sutan­
nie.
A uczniowie? Są w mych wspomnieniach-obrazach. przeważnie ci z mojej klasy. A 
więc najpierw koledzy, z którymi siedziałem w jednej ławce: Miedo Janik, cichy, spo­
kojny, grający na gitarze, mający zacięcie aktorskie, dobry matematyk. Ożenił się po­
tem z naszą koleżanką z klasy Zosią Podgrabińską, późniejszą lekarką, bardzo inteli­
gentną, dobrą recytatorką, lubiącą literaturę. Niestety już nieżyjącą. Romek Gumel, 
ogólnie bardzo dobry uczeń, skończył później Politechnikę Warszawską. Był pilotem. 
Niestety już nie żyje. Marian Chômiez, dobrze grający w piłkę nożną, późniejszy 
ksiądz i wieloletni prefekt parczewski. Już nie żyje. Wacek Pawłowski, parczewiak, 
doskonały uczeń, bardzo koleżeński, łubiany przez wszystkich. Był naj... pod każdym 
względem. Niestety był pierwszym z naszej klasy, który odszedł na wieczną wachtę, 
niedługo po maturze.

Następny też bardzo miły i koleżeński to Rysiek Zakrzewski. Miał z bratem 
Mieczysławem zakład fotograficzny przy ul. Warszawskiej. Skończył Politechnikę 
Warszawską, był bardzo zdolnym chemikiem. Już nie żyje .

W naszej klasie był też był Zdzisiek Kaczko, grający na mandolinie. Bardzo 
miły kolega, dobry siatkarz. Już nie żyje. Ostatni z naszej „paczki" to Jurek Krupa, 
doskonały gracz piłki siatkowej, o specyficznym poczuciu humoru, bardzo wyrafi­
nowanym. Dalsi koledzy to Rysiek Zelek z niższej klasy o ogromnym zacięciu aktor­
skim. Tak granego Harpagona widziałem później tylko w zawodowych teatrach 
wysokiej klasy. Jurek Bialic wybitnie zdolny uczeń we wszystkich przedmiotach. 
Jego świadectwa miały najwyższą lokatę w całej szkole. Już nie żyje. Wanda Klesz- 
czyńska, bardzo dobra uczennica z wyższej klasy, z którą występowałem w recyta­
cjach teatralnych. Basia Lato, czarniutka, śliczna dziewczyna, w której podkochiwali- 
śmy się prawie wszyscy.

Sam byłem niezłym uczniem, ale naturalnie zdarzały mi się też wpadki i Pa­
ni Macioch-Pietruszewska skwitowała to kiedyś na jakimś wieczorku literackim wła­
snym wierszykiem do mnie: „To rzecz pewna twa. matura, widzę same dobre noty, 
wiesz co postęp, co kultura jednak miewasz i kłopoty, zwłaszcza gdy o chińskim
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niebie, trzeba mówić coś w potrzebie. Teraz jednak po półroczu pragnę widzieć piąt­
ki rzędem, wolno tego mi wymagać gdy nie parasz się urzędem". Naturalnie chodzi­
ło tu o tzw. małą maturę, a ja objąwszy przewodnictwo uczniowskiego samorządu 
szkolnego po Antku Maliszewskim, partyzancie akowcu, który wyjechał w poznań­
skie, też ustąpiłem tłumacząc się przygotowaniem do egzaminów.

Należało koniecznie umieścić w galerii woźnego pana Piaseckiego, który był 
tak inteligentny, że na klasówkach, w których celował pan Pietruszewski, czy egza­
minach, zdawanych co pół roku potrafił, gdy wyszliśmy z klasy podawać 
rozwiązania matematyczne, zawsze bezbłędne, które sani wykonał.

Galeria moja z tego okresu jest dość skąpa, bowiem po zdaniu małej matu­
ry w 1946 roku przeniosłem się do Lublina na pięć lat.

To byli ludzie. A widoki i zdarzenia. Jeden bardzo przykry jeszcze latem 
1944 roku. To straszny pożar ulicy Szlacheckiej zwanej obecnie Mickiewicza. Zaczę­
ło palić się naraz kilka stodół pełnych zbiorów, a potem przeszło na domy, prze­
ważnie drewniane. Przyjechały nawet zawodowe jednostki straży chyba z Lublina i 
Lubartowa. Były głosy, że pożar powstał od strzału z rakietnicy między stodołami 
oddanego przez jakiegoś żołnierza radzieckiej jednostki stojącej właśnie na tej ulicy. 
Czy to była prawda, nie wiem i nigdy więcej o tym nie słyszałem, ale nastrój był 
bardzo wrogi, tym bardziej, że w czasie tego pożaru oddział ten nie brał udziału w 
gaszeniu lecz na rozkaz wycofał się z Parczewa.

Drugi obraz to nasze szkolne teatrzyki i zabawy. Wieczorki recytatorskie 
w formie żywych obrazów. Szczególnie utkwił mi obraz zabawy, którą urządzili­
śmy w parku przy szkole. Było to chyba w czerwcu. Pogoda była wspaniała. Po­
między drzewami rozciągnęliśmy lampiony. Orkiestra naturalnie była jak w tam­
tych czasach nie mechaniczna. Były śpiewy i korowody po alejkach parku. Gośćmi 
byli naturalnie rodzice uczniów. W okresie wojny byliśmy pozbawieni tego rodzaju 
rozrywek i dlatego jawiło mi się to jak obrazy impresjonistyczne.

Opracowanie niniejsze miało tyczyć „wspomnień o dawnym Parczewie", a 
więc według mego rozumienia co najmniej pięćdziesiąt lat wstecz od chwili, gdy są 
pisane. Gdybym liczył sobie sto pięćdziesiąt łat, miałbym większy okres do opisania. 
Ale mam raptem połowę tego i dlatego kończę je na roku 1946.

Ale ponieważ określiłem moje wspomnienia jako galerię obrazów, ludzi, zda­
rzeń i widoków, robię kilka wyjątków.
Pierwszy - dla najstarszego przemysłowego zakładu pracy, w którym przepracowa­
łem kilkanaście lat. To huta szkła przekształcona z pierwotnej krochmalni niedługo 
po pierwszej wojnie światowej. Potem już była aż do dzisiaj hutą szkła. Podczas dru­
giej wojny robiono tam kamienne garnki w małym zakresie. A oto obrazy - widoki: 
bardzo ciekawie wyglądał spust roztopionego szkła na okres remontu wanny. Wyło­
żony specjalnymi blokami kamiennymi kanał kończył się wykopanym dołem ziem­
nym. Gdy wszystko było gotowe, łącznie ze stojącą w pogotowiu ekipą strażacką, 
wybijało się w boku wanny hutniczej kilka bloków i tamtędy płynęło jak lawa, wolno, 
ale groźnie półpłynne szkło. Początkowo szybciej, potem coraz wolniej krzepnąc po 
bokach, trzaskając i pękając z hukiem. Gdyby nie daj Boże ktoś wpadł tam, nie byłoby 
ratunku. Ta lawa szklana miała podobno około 800 - 900 stopni.
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Drugi widok z huty, który utkwił mi w pamięci to wspinaczka po kominie 
bez żadnego zabezpieczenia. Huta miała komin ceglany wysokości ponad 30 metrów. 
Kiedyś nie było po jego zewnętrznej stronie żadnych klamer. Komin ma na sobie tyl­
ko jakby obręcze żelazne skręcone z dwu stron na duże śruby. Odległość między 
poszczególnymi obręczami wynosi około dwa metry. Ponieważ kiedyś przerwał się 
wysięgnik od piorunochronu umieszczonego na szczycie należało to naprawić. Wejść 
można było tylko po obręczach. Kierownictwo Huty znalazło takiego fachowca, który 
podjął się tego zadania. Bez żadnego zabezpieczenia, mając tylko ze sobą drabinkę 
żelazną z trzema bocznymi szczebelkami, zakończoną hakiem wszedł te trzydzieści 
metrów prawie pionowo po wyżej wspomnianych obręczach przylegając ciałem do 
ściany komina. Zrobił co należy i szczęśliwie zszedł. To był dosłownie człowiek mu­
cha jak z pokazów filmowych.

Drugi wyjątek tyczy naszej szkoły, czyli obecnego Liceum im. Mikołaja Ko­
pernika. Zajmuje ono obecnie duży budynek przy ul. Mickiewicza z ogromnym pla­
cem - boiskiem i ogrodem. W latach 1985 i 1995 zrobiliśmy zjazdy koleżeńskie daw­
nych roczników. Naturalnie byli zaproszeni jako honorowi goście nauczyciele, dawni 
i obecni, wśród nich witane szczególnie owacyjnie panie: Wnukowa i Pietruszewska. 
Na pamiątkę tych zjazdów zostały wmurowane tablice.

Trzeci wyjątek to postawiony w roku 2000 staraniem księdza Mieczysława 
Marczuka, proboszcza parafii, Krzyż Milenijny, który mam nadzieję będzie stał kilka­
set lat w śródmieściu Parczewa.
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