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Bytam ,,Sitaczka” w Siedlanowie

rozbudowywano sie¢ szkolnictwa powszechnego, obejmujaca réwniez wio-

ski. Do jednej z nich, lecz nie za gérami, bo na Podlasiu, zaniést mnie los w
roku 1923 po ukoriczeniu seminarium nauczycielskiego w Przemyslu.

Pewnego sierpniowego dnia przyjechalam pociggiem do stacji otoczonej
lasami. Stad ,,drynda” zydowska dostalam sie do powiatowego miasta, odlegtego o 6
km od stacji. Wzdluz obu stron wyboistej szosy wznosily wysoko swe konary stare, o
bardzo grubych pniach - topole. Za nimi na lewo i prawo ciagnely sie uprawne pola i
ugory z gromadkami pasacych sie owiec. Krajobraz zamykaly ciemne pasy lasow. W
mie$cie odnalaztam Inspektorat Szkolny, ktéry miescil sie w matym budynku miesz-
kalnym. Tu wskazano mi potozenie mojej placowki pracy, wies Siedlanéw lezaca 2
km od stacji. Najblizszg drynda jechatam z powrotem tg sama szosa az do stacji, od
ktorej wiodta droga do mojej wsi. Jej kierunek regulowaty rosnace po obu stronach
w odstepach ptaczace brzozy. W tym samym kierunku szed! mezczyzna w granatowej
maciejéwce na glowie, jakie nosili wszyscy mezczyzni w okolicy. Zawartam z nim
znajomos¢. Gawedzac przebylismy szybko te piaszczysty, dwukilometrowa droge. Z
pewnej odleglosci od wsi poczutam specyficzny zapach dymu. Nie wiedziatam wte-
dy, ze tak pachnie plonacy torf uzywany w tych stronach jako opat.

Moj przewodnik doprowadzil mnie do opiekuna szkolnego. Nie spodziewano
sie mego przyjazdu, ale przyjeto mnie goscinnie. Gospodyni zaprosila mnie do sto-
tu, na ktérym postawila miske ze Smietang obok duzej, kremowej kuli z potyskiem.
Bylam pewna, ze to masto. Nie mialam odwagi na taki zestaw potraw, masto ze
$mietang? I mimo zacheceri gospodyni nie bralam sie do uczty. W przeswiadczeniu,
ze oniesmiela mnie wielkoé¢ kuli, gospodyni przekroila ja na polowe. Na przekro-
ju potkul ujrzatam otworki réznej wielkosci i dopiero zrozumiatam, ze kula byla

B ylo to po pierwszej wojnie §wiatowej. Na terenach bylego zaboru rosyjskiego

Bytam ,Sitaczka” w Siedlanowie 173



z ciasta. Byt to drozdzowy parowaniec - duzy pierdég ugotowany na parze. Jest to
tradycyjna, przewaznie $wiateczna potrawa Podlasiakéw, ktérzy robia tez parowarice
nadziewane kaszg jaglana, gryczang, soczewica i serem, a jada sie je ze Smietang lub
tluszczem.

Po smacznym obiedzie odbytam , konferencje” z opiekunem szkolnym, z
ktorej wyniklo, ze we wsi nie ma ani szkoly, ani mieszkania dla nauczyciela. Moja
poprzedniczka, sita niekwalifikowana, pochodzita z Radzynia. Przywozono ja i odwo-
zono codziennie, o ile czas i warunki atmosferyczne pozwalaly. Do miasta bylo 8 km.

U opiekuna szkolnego spedzitam dwie doby. Sypiatam w ciemnej nyzy o roz-
miarach 1,5 x 0,5 m, na wyrku zwanym ,sofkg”. Z podkulonymi nogami mie$cilam sie
jakos na niej.

Z moim lokalowym klopotem udalam sie do Inspektoratu Szkolnego. Tu zata-
twiono mnie krétko - wezlowato: ,Musi pani sama sobie wywalczy¢ i szkote i miesz-
kanie”. Tego nas w seminarium nie nauczono, ale wyboru nie miatam, bo w innych
wsiach byly podobne warunki. Zrezygnowac i wréci¢ do domu nie moglam. Gleboko
w dusze zapadly mi stowa pozegnania: ,, Jak ci tam bedzie Zle, to mi nie pisz, bo nie
mysle ci pomagac”. Zreszta nie po to z trudem, o wilasnych sitach zdobylam zawéd,
by teraz zrezygnowac z pracy i samodzielnego zycia. Musialam sobie uswiadomic, ze
mam 19 fat, a wiec jestem dojrzala, co przeciez stwierdzono w maturalnym $wiadec-
twie. Zatem trzeba walczy¢, optymizm dopomogt.

Opiekun szkolny odprowadzil mnie do sottysa. W drodze do niego mijaliémy
chaty pokryte strzechami czarnymi ze starosci, rozjasnionymi gdzieniegdzie zielenig
mchu. Niektére tak wrosly w ziemie, ze futryny okien u dotu byly na poziomie podwo-
rza. W tyle, za domami staly rzedem podobne do nich stodoly. Studnie z zurawiami
zaopatrywaly wie§ w wode a poczerniate koryta stuzyly do pojenia bydta i koni. Do-
step do studni utrudniaty katuze, a w zimie lodowa powloka. Sposrod zieleni bzow w
ogrodkach patrzyty w dal krzyze.

Myalzsmy c/mty pokryte strzechami czarnymi ze starosci, rozjasnionymi
.

gdzie zieleniq mchu. Niektdre tak wrosly w ziemig, ze futryny okien
u dalu byly na poziomie podwdrza (fot. Tomasz Mlynarczyk)
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Sottys, cztowiek starszy, byl tez goscinny, jak zreszta wszyscy mieszkanicy tej
wioski. Przyjeto mnie w duzej izbie, gdzie przy jednej $cianie, wzdtuz calej jej dtugosci
stata fawa a obok niej st6t z krzestem. Drugi kat izby zdobito 16zko zastane welnianym
kilimem w kolorowe pasy wlasnej roboty. Na nim pietrzyly sie dwie puchowe podusz-
ki i jasiek w poszewkach rozszytych szydetkowymi wstawkami. Trzeci kat wypelnial
duzy piec chlebowy, ktérego palenisko bylo w alkierzu. Wokét Scian pod sufitem bar-
wily sie religijne obrazy. Najwiekszy z nich nad stolem dekorowaly sztuczne kwiaty
umieszczone na poéleczce nakrytej serwetka. Obok gipsowej figury Matki Boskiej na
stole staly rowniez ,r6zgi” (bukiety ze sztucznych kwiatéw) w drewnianych flakonach.
Zamieszkalam wlasnie w tej izbie. Soltys z Zona sypiali w alkierzu na sofkach, a dwaj
synowie - na poddaszku nad stajnia. Byla w tym domu jeszcze ,izdebka ,, (mata izba),
siert i komora. W izdebce mieszkat Zyd - pachciarz z zona i trojgiem dzieci. Byt to
pracownik znajdujacego sie w poblizu folwarku, ktéry zajmowat sie przetwérstwem
mleka. W kacie izdebki stala wiréwka, warsztat pracy pachciarza. Mdta won niedomy-
tych naczyn i roje much w izdebce $wiadczyly dobitnie o warunkach sanitarnych tego
pomieszczenia. Soltys dawno juz usitowal pozby¢ sie tego lokatora, ale bezskutecznie.
Teraz nadarzyla sie dobra okazja. W duzej izbie bedzie szkota, w alkierzu - mieszkanie
nauczycielki, wiec sottys musi zamieszka¢ w izdebce. Szkota okazata sie¢ wazniejsza od
pachciarza i po dwoéch miesigcach , pertraktacji” folwark zabrat swego pracownika.

Dwa miesigce nadprogramowych wakacji spedzilam bardzo przyjemnie. By-
walam w polu, na Iace, w lesie i u sasiadéw. Pewnego dnia mialam niezwykle zajecie.
Swinka miata sig¢ oprosi¢, a gospodarze musieli ié¢ w pole, wiec poprosili mnie o dopil-
nowanie §winki. Z wielkim niepokojem przyjelam ten obowigzek, ale wszystko poszto
dobrze. Prosiatka, jedno po drugim, szybko wysuwaly sie na $wiat i kazde od razu
dopadato mlecznego sutka. Byly bardzo tadne, r6zowe, blyszczace a niektére w czarne
tatki. Swinka byta spokojna i nie przygniotta zadnego prosiatka.

Pierwszy raz w zyciu znalazlam sie na wsi i zetknetam sie z ludem. To tez
wszystko co tu widzialam, bylo dla mnie nowe i ciekawe, nowe zwyczaje i ubior, ktory
byt swojej roboty. Kobiety nosity ,, kloséwki” (spédnice) z Inianej tkaniny w kolorowa
krate i fartuszki do pasa w kolorowe paseczki na biatym tle. Tylko bluzki i chustki
na glowe byly ,kupce”. W dni §wiateczne nosily ,burecki” (spédnice) z psiej welny.
Dziewczynki ubierano w ,,énuruwecki”. Byly to sukienki z kolorowej kraty prawie do
kostek. Ple¢ meska nosita ubrania z czarnego drelichu w biate paseczki po jednej nitce.
Lniane koszule kobiety same kroity i szyly recznie Inianymi ni¢mi. Tylko niedzielne
koszule meskie oddawano do szwaczki, by naszyla z bialego pt6tna na maszynie przo-
dy, kotnierz i mankiety. Wszystkie tkaniny na bielizne, ubrania, burki do podrézy i
przepiekne kilimy gosposie same wyrabialy. Przedly len i welne, ktére odpowiednio
farbowaly, a na wiosne w kazdym domu stukaly warsztaty tkackie. Gdzie byly panny,
tam i kufry wypelnione ,skarbami”” swojej roboty na wyprawe. Bardzo podobala mi
sie ich sztuka, wiec nauczytam sie przas¢ i robi¢ na krosnach. Nielatwe to bylo, ale
bardzo przyjemne. Mieszkaricy wsi méwili gwarg i mazurzyli. Na ogét rozumiatam
ich, a znaczenia wyrazéw regionalnych poznawalam przez obserwacje zachowania sie
ludzi przy ich wymawianiu. Np. Gospodyni powiedziata do cérki stojacej przy oknie:
»~Helina, odcim si¢”. W tej chwili dziewczynka odeszla od okna.
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Na bocznej drodze kierowalam si¢ wierzbami (fot. Tomasz Mlynarczyk)

Po przeprowadzce pachciarza nastgpito przemeblowanie domu. Diuga lawa z
izby powedrowata do mego pokoju - do alkierza, bo miat takg sama dtugosé, a reszta
mebli do izdebki, w ktorej zamieszkal teraz gospodarz. Duza izba stala sie klasa. Sta-
nely w niej lawki, stol, krzesta i tablica. Na Scianach powiesitam odpowiednie obrazy.
W moim pokoju postawilam przy tawie blaszane 16zko i wiklinowy kosz, ktéry zaste-
powal mi szafe. Taboret przy 16zku uzupelnial moje umeblowanie. W kacie alkierza
byta kuchnia do gotowania i palenisko chlebowego pieca, z ktérego gospodyni czesto
korzystata zostawiajac na plycie kuchennej kopce wygarnietych z pieca wegli i popiotu.
Oprécz mnie, byto w tym domu mnéstwo innych sublokatoréw, myszy, karaluchy i
pluskwy. Z nimi nie moglam zy¢ w zgodzie, ale i watka byta trudna.

Nareszcie zaczetam pelni¢ obowiazki kierownika i nauczyciela szkoty 4-o-
ddziatowej I stopnia. Zaczeta sie nauka na dwie zmiany w klasach faczonych: I z I1-3, I1I
zIV-a. Niektérzy uczniowie mieli 16 lat i z tymi bylo najtrudniej, zwlaszcza w zimie. Na
pauzach wybiegali na 16d, na torfiarki, gdzie nie dochodzit gtos dzwonka. Wracali, kie-
dy chcieli, a ja srozytam sie jak umiatam. Rezultat byl taki, ze nastepnego dnia znowu
odchodzita slizgawka. Mozna sobie wyobrazic¢ ich postepy w nauce i moje osiagniecia
w pracy. Wkroétce przekonalam sie o tym. Pierwsza wizytacja wypadta z oceng niedo-
stateczna. Wiadomosci dzieci nie na poziomie. Ale na jakim poziomie zastalam moich
uczniéw, to pan inspektor nie wiedzial. Nalezalo zawiadomi¢ o tym Inspektorat, tylko
nie bylo komu mnie o tym powiedzieé. Cala noc po wizytacji rozplywatam sie w 1zach i
dalej uczytam, jak umialam. Wizytacja w drugim pétroczu wypadta lepiej. Pan inspek-
tor zainteresowal si¢ nawet moim mieszkaniem, ktérego ,komfort” wywotat gltosne
westchnienie. Byl to jedyny glos zachwytu, czy wspélczucia, a moze troski o los poczat-
kujacej nauczycielki wiejskiej. Na podwoérzu czekala na inspektora gromadka matek,
ktorych dzieci nieregularnie uczeszczaly do szkoly. Przyszly poskarzy¢ sie na mnie
z powodu wyznaczonych im kar za nie posylanie dzieci do szkoly. Cierptam ze stra-
chu, nie wiedzac, jak sie to spotkanie skoriczy. Pan inspektor nie miat w tym wypadku
wyrozumialosci dla kobiet i powiedziat. ,Kréwki bedziecie sprzedawa¢, mateczki, na
kary, jesli nie bedziecie posyla¢ dzieci do szkoty”. Kobiety z szemraniem rozeszly sie.
Rodzice moich uczniéw orzekli, ze nie umiem uczy¢. Skad oni to wiedzieli, pozostato
dla mnie na zawsze zagadka. Ale mieli oni i wiecej powodéw do niezadowolenia ze
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mnie. Za kazde zniesione $wieto koscielne, obdarowywano mnie epitetem ,zydéwka”
i w te dni nie posytano dzieci do szkoty. Walczylam z rodzicami spokojnie, dyploma-
tycznie, az wreszcie udalo mi sie ich przekonaé, ze dzieci mniej nagrzesza w szkole pod
moja opieky, gdy rodzice sa w kosciele, niz pozostawione same sobie. Pierwsze lody
zostaly przetamane.

Dziewczeta chodzily z kqdzielq i ja z nimi, bo miatam swdj kolowrotek (fot. z sieci).

Od nowego roku szkolnego nastgpila zmiana. Szkole przeniesiono na drugi
koniec wsi, do malej izby bez podtogi, z kuchnig do gotowania i z duzym piecem chle-
bowym. Za tym piecem lezal stale na sofce wlasciciel domu chory na astme. Zawiesitam
jego kat duza, nieaktualna mapa Polski. Byl niewidzialny i tylko kaszel i ciezki oddech
zdradzaty jego tam obecnoéé. Po skoriczonych lekcjach klasa byla mieszkaniem gospo-
darzy, ktérzy byli juz starzy. Tu gotowali i spozywali posilki, ktérych resztki na drugi
dzien sprzatalam. Przychodzitam nawet wczesniej do szkoty, by doprowadzi¢ klase do
nalezytego porzadku. Od gospodyni nie mogtam wiecej wymagacé nad to, co potrafila
zrobié, zwlaszcza, ze i wynagrodzenie nie rownowazyto jej pracy. Byto tylko nieznacz-
na pomocy finansowa w ich trudnym zyciu.

Uleglo tez zmianie moje mieszkanie. Teraz ja zajelam izdebke, a gospodarze
reszte domu. Kupilam sobie prawdziwe meble: szafe, stot z krzestami, szafke nocna,
kuchenng, toaletke i gzyms do firanki. A ze igla umiem wtadaé, wkrétce moja izdebka
zmienita sie w tadny pokoik. Tylko teraz mialam trudna droge do szkoly. W jesieni gu-
bitam kalosze w blocie, a w zimie brnetam w $niegu lub mocowatam sie ze slizgawica.
Ale i to miato swéj urok i bytam z zycia zadowolona.
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Na Boze Narodzenie wybratam sie do rodzicéw. Wieczorem gospodarz od-
wi6zl mnie saniami na stacje. Gruba powtoka $niegu pokrywatla ziemie i byta zadymka.
Nawet zawieszona u sari latarka nie rozjasniata ciemnosci. Konie nie widziaty sladow,
wiec kotowalismy ze dwie godziny zanim dotarlismy do stacji. Z ferii $wigtecznych
wrécitam rano. Dookola bielusieriko bylo od $niegu, ktéry zréwnat rowy z szosa i dro-
gami. Szlam Srodkiem szosy, majac po bokach topole. Na bocznej drodze kierowalam
sie wierzbami, ale gdy mi ich zabraklo, zboczylam i znalazlam sie w rowie, w éniegu
do pasa. Nie moglam z niego wyciggnaé¢ nog, a gdy usitowatam poméc sobie rekami,
to i te zapadaly sie w $niegu. Na szczescie od wsi nadjechaly sanie z drzewem. Obok
nich szed!t gospodarz okutany w burke i kaptur tak, Ze go nie poznatam. Zapytatam,
czy jedzie z Siedlanowa. A on na to ze $miechem: ,, A pani skad?” Teraz i ja sie $miatam,
bo wyprowadzit mnie znajomy ze $nieznej topieli. Dalej tatwo mi bylo i§¢, gdyz mialam
na drodze $lady sar i koriskich nég.

Poza nauka w szkole prowadzilam prace kulturalno-o§wiatowa z dorostymi.
Dziewczeta chodzily z kadzielg i ja z nimi, bo mialam sw¢j kotowrotek. Ich izby byty
Swietlicg. Tu prowadzitam chér, uczylam towarzyskich gier i zabaw i tu odbywaly sie
proby do przedstawieri. W mojej malej klasie urzadzitam z dziatwa szkolng pierwsze
jaselka, na ktére przyszli nawet Zydzi ze stacji. Byto to widowisko, jakiego nikt dotad
nie widzial. Z mlodzieza dalisémy , Wiestawa”. Duzy piec chlebowy byl miejscem dla
rezysera, suflera i ,orkiestry” w jednej osobie. W nastepnych latach poszty na scene
»~Gwiazda Syberii”, ,Balladyna” i inne. Teraz teatrem byty stodoty, w ktérych scene
ukladano w zapolu, a klepisko bylo widownig. Mozolna to byla praca, bo i dekoracje
i kostiumy musielismy sami robié. Nie bylo gdzie wypozyczyé. Préby odbywaly sie
w nocy, bo w dzieri mlodziez pracowala. Starsze spoleczenistwo tez nie bylo bierne,
udzielatlo mi pomocy tak w pracy szkolnej, jak i pozaszkolnej. Teraz rozumieliSmy sie
nawzajem. Bylo mi dobrze, praca dawata mi duzo zadowolenia. Zzytam sie z ludZmi i
pokochatam ich. Przezylam z nimi 28 najpiekniejszych lat zycia. Teraz zyje wspomnie-
niami, a gdy tylko chore od 23 lat nogi pozwola, jade do ukochanych stron, do moich
przyjaciét, ktérych, niestety co roku ubywa.
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