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Moje wspomnienia z Syberii

Szczesliwe lata na kochanym Wolyniu

Lato 1939 roku bylo wyjatkowo upalne. Dobiegaly korica moje ostatnie
szczesliwe wakacje. Zdalam do pierwszej klasy gimnazjum w moim rodzinnym
mieécie Dubnie. W nowym granatowym mundurku z niebieska tarcza na rekawie
chodzitam dumna i z niecierpliwoscia czekalam pierwszego wrzesnia - poczatku
nauki. Wakacje te poczatkowo spedzatam na wsi Krasnica Ulariska kolo Dubna,
gdzie rodzice moi posiadali ziemie. Nie uprawiali jej, lecz byta oddana w dzierzawe.
Co roku wyjezdzalismy tam zapraszajgc swoje kolezanki ze szkoly. Jakiez to byly
szcze$liwe chwile, gdy po zakoriczeniu roku szkolnego razem z siostrg Maria
i kolezankami jechaty$my furmanka na wies. Wtedy nie byly w modzie wczasy,
a wlasnie taki wypoczynek. Rodzice zostawali w miescie pochlonieci swoimi
zajeciami, a dzieci wypoczywaty czynnie. Poniewaz gospodarstwo byto doé¢ duze,
dzierzawca miat troche dobytku, wiec sitg rzeczy na ile nas bylo sta¢ pomagalysmy
z wielkg ochotg w pracach gospodarskich. A wiec pastySmy krowy, poganialysmy
konie w kieracie, ukltadalySmy siano lub stome. Ale najlepszym zajeciem bylo
jezdzenie na kieracie i chowanie si¢ w stertach stomy. Byla to najlepsza zabawa.
Zona dzierzawcy karmilta nas potrawami wiejskimi, przewaznie kwasnym mlekiem
z ziemniakami, pierogami z fasolg i makiem (do dzi§ pamietam ten smak). W
okresie tym zawsze byly zniwa, wiec mieszczuchami nikt nie zajmowat sie. To byla
prawdziwa wolnoé¢. Wieczorami chodzitysmy po wsi §piewajac piesni i dumki
ukrairiskie z miejscowa mlodziezg. Wotyn to kraina mlekiem i miodem ptynaca,
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ziemia zyzna. Ludnos¢ sympatyczna, roz§piewana. Nie byto zadnych podziatéw. A
byli tam kolonisci niemieccy, Czesi, Ukrainicy, Zydzi i Bialorusini-Poleszucy, ktérzy
na zniwa przychodzili na Wolyn w celach zarobkowych. Polakéw na wsiach nie
bylo wielu. Wszyscy zyli zgodnie, przyjaznili sig, dopdki nie sktécita ich wojna.

Siedze na tawce w srodku, moja siostra z pitkq

Lata te najmilej wspominam, jako dziecifistwo sielskie-anielskie jak pisza po-
eci. Do miasta Dubna z Krasnicy byto okoto 4 km. Poniewaz konie u dzierzawcy
letnig pora byly czesto zajete, wiec do miasta i z miasta chodzilyémy piechota. To
byta frajda. Szlo sie p6t dnia, naturalnie kilkakrotnie odpoczywajac pod kazdym na-
potkanym krzyzem przydroznym ustrojonym recznikami haftowanymi, na modte
prawostawna. Wspominaly$my przy tym zaslyszane od starszych jakie$ niesamo-
wite opowiedci. Bo krzyze te stawiali ludzie zawsze na jakas czes¢. W miejscowosci
tej byly widocznie kiedy$ duze boje, na polach widnialy jeszcze resztki okopoéw,
ktére z czasem zostawaly zréwnywane przez uprawy. Znajdowato si¢ czasem stare
zardzewiale helmy, bagnety, tuski itp. pozostalosci z czaséw I wojny Swiatowe;.
Miaty$my nieraz cale arsenaly, ktére potem dzierzawca gdzie§ wyrzucal. Byla tez
ogromna dolina - lej, nazwana przez ludnosc¢ ,, Ztodziejska dolina”. Podczas poda-
zania do sklepu nalezalo przez nig przejs¢. Bieglysmy wtedy szybko odmawiajgc
pacierz, bojac sie strachéw. Pamietam, ze kiedy$ podczas zachodu slorica na nie-
bie ukazaly si¢ doslownie jakby okopy. Dziwna poswiata. Podobno byta to zorza
polarna. Chmury byly szare - posepne, a promienie slorica przebijajace przez nie
tworzyly czerwieniejgce strugi. Ludno$¢ miejscowa wrézyla z tego, ze stanie sie
co$ niedobrego, na pewno wojna. Strach nas ogarnial, a bylo to w sierpniu 1939
roku. Na poczatku roku wlasciwie niewiele moéwito si¢ o wojnie, ale juz pod koniec
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wakacji narastat niepokdj. Ze wszystkich zjawisk wrézono wojne, ale my w to nie
wierzylisémy. Jak my$Smy wtedy miodo wygladali!

Stoje pierwsza z lewej

Obecnie coraz czesciej wyrywam sie z terazniejszoscig do przeszltosci. Moze
to cecha wieku bardzo dojrzalego, by jeszcze raz chocby tylko na chwile znalezé
sie w latach, gdy wiecej sie miato przed soba nadziei i marzen niz doswiadczen za
soba. A czy we wspomnieniach mozna przebiera¢? Chociaz obecnie cierpie na brak
iluzji, ale chciatabym spotka¢ sie z dawnymi przyjaciéimi i przypomnie¢ te naj-
lepsze, te beztroskie lata zycia, ktére tak mocno utrwalily sie w mej swiadomosci.
Kiedy fikato sie koziotki w stodole na sianie w porze zniw, jezdzilo si¢ na wozach ze
zbozem. Kiedy rano wylazito sie przez okno w koszulach na rose. A wreszcie $nia-
danie takie, ktérego smak dotad pamietam - zalewajka, zacierka. O Boze - kiedy to
bylo? Czy w ogole bylo? Zaczynam nie wierzy¢.

Niewiele faktéw pamietam z wczesnego dzieciristwa. Rodzice nas bardzo ko-
chali, powodzito sie nam dobrze. Obie z siostra mialysmy na wszystko pieniadze.
Ojciec ubolewat tylko, ze nie ma syna. Od mtodych lat stuzyt w wojsku. W 1915
roku zostal wcielony do armii carskiej i skierowany do Korpusu Ekspedycyjnego
we Francji. Po przewrocie (wybuchu rewolucji w Rosji) wstgpit do organizujacej sie
tam w 1918 r. armii polskiej. Do Polski przybyl z armia generata Hallera. Jako oficer
w zyciu codziennym przejawiat dryl wojskowy. Od czasu do czasu musztrowal nas
jak chtopcéw. Nie byly to przykre momenty, bo nas kochat. Czesto opowiadat nam
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o swoich przej$ciach z I wojny swiatowej. Walczyl nawet w Afryce. Dzieje Polakéw
w czasie I wojny byly podobne jak w czasie II wojny swiatowej. Najdluzej jednak
byl we Francji, miat tam nawet narzeczona Laure. Imie to nadat mojej siostrze Marii
jako drugie, chyba na jej czesé. Z opowiesci Ojca niewiele pozostalo, poniewaz w
wieku dziecinnym niewiele pamieta sie¢ co méwia rodzice.

Miatam podobno zdolnosci do malowania. Uczylam sie nawet u pewnego
malarza, ale nauka moja polegala na tym, ze rozmazywalam dla kawatu palcem
farby na palecie. Malarz ten malowal przewaznie akty, a ja podczas jego nieobec-
noéci domalowywatam wasy, brody itp., czyniac szkode. Nauczyl mnie jednak cos
nieco$, dobierania koloréw, patrzenia na pigkne krajobrazy. Zaczelam nawet szki-
cowac pejzaze, ale wtedy nudzito mnie to.

Moja Mama pieknie §piewala, grala na pianinie i gitarze. Czesto $piewala ro-
manse cyganiskie, rosyjskie dumki. Bardzo fadnie ubieratla sie, miata piekne dtugie
kasztanowe wlosy spiete w kok. Nigdy nie wyszta do miasta bez kapelusza i nigdy
nie opalala sie.

Moi rodzice Janina i Antoni

Przez Dubno ptynela rzeka Ikwa, tak pieknie opisywana w wierszach przez
Stowackiego. Wtedy zdawalo mi sie, ze to byla szeroka i duza rzeka. Plywa¢ na-
uczylam sie nie wiem kiedy, chyba zawsze umiatam. Na przedmiesciach Dubna
byl most na tej rzece zwany Pantalijskim. Wtedy zdawato mi sie, ze jest niezwykle
wysoki i duzy. Z niego skakaly$my z siostra dajac nurki. W oczach dziecka wszyst-
ko wtedy bylo ogromne, piekne, bo to byt rodzinny kraj. Juz po latach, w 1968 roku,
kiedy przyjechatlam do Dubna odwiedzi¢ swoje strony, wszystko bylo jakie$ mate,
szare, a ten most okazatl sie wcale nie taki duzy. Miasto, za ktérym tak tesknitam
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przez te wszystkie lata, zastalam zupelnie inne - nie moje. ChodzilySmy z siostra
po znanych ulicach, ktére teraz byly brudne, zaniedbane, domy odrapane. Nowe
wladze sowieckie doprowadzily do bataganu i niedbalstwa. Z kosciota zrobiono
dom sportu. Mojej szkoty chyba nigdy nie remontowano, byty na niej znaki od kul z
czas6w wojny. Wlasciwie zalowatam, ze pojechalam do Dubna. Prysty wspomnie-
nia z lat dziecinnych. Widoki zapamietane z tamtych czaséw rozplynely sie. Takich
miejsc zwigzanych z milymi wspomnieniami nie nalezy po latach odwiedzaé, bo
to boli.

W Dubnie uplynely moje najlepsze lata, beztroskie dobre chwile. Tam tez
przezylam pierwsza mitosé, wlasciwie prawie dziecinng, ktérg wspominam przez
caly czas. To bylo kréciutkie wniebowstapienie, ktére z nastaniem wojny prysto.
Bo pierwsza milos¢ jest po to, aby wspominacé ja przez cale zycie i czerpaé z niej
rados¢ w trudnych chwilach. To nie prawda, Ze mija jak pierwszy $nieg. We mnie
przetrwala. Wspomniatam o niej w dalszej czesci, gdy po latach dowiedziatam sie,
gdzie Stach przebywa (Czy pierwsza mifos¢ jest ostatnia, czy ostatnia jest pierwsza, ks.
Twardowski).

Herb Dubna

Pierwszego wrzesnia 1939 roku naloty, syreny, panika. Czasy sielsko-aniel-
skie odeszly na zawsze. Wczesnym rankiem juz byto wiadomo, ze to wojna. Ludzie
biegali niezorientowani, gdzie si¢ kry¢. Zaczeto kopaé¢ schrony przeciwlotnicze.
Mlodziez, nie dowierzajac co sie stalo, wilasciwie nie odczuwata wielkiej trwogi.
Nareszcie co$ bedzie sie dzialo! Ojca mego zmobilizowanego w koricu sierpnia juz
wczedniej pozegnalyémy, ale nie bardzo chcialam wierzy¢, ze to co$ powaznego.
Wiadomo - wojsko zawsze musi by¢ gotowe, w czas pokoju jak i wojny. Od pierw-
szego dnia wojny harcerstwo przystapilo do dzialania. MieliSmy rozdysponowa-
ne swoje funkcje. Jedni do szpitala, drudzy na dworzec kolejowy, inni do kopania
schronéw, opieki nad dzie¢mi. Zaczely naptywaé masy uciekinieréw z zachodu.
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Mnie przypadlo w udziale dyzurowaé na dworcu kolejowym w Dubnie. Stuzba
nasza polegata na wynoszeniu do pociagéw wiozacych zolnierzy na front goracej
herbaty i chleba, o ktéry juz wtedy bylo trudno. Nie wiem dlaczego, ale od razu
zostaly zamkniete wszystkie sklepy. Dla mtodszego harcerstwa cigezka to byta stuz-
ba, trwajaca na zmiane w dzieri i w noc. Wtedy wszyscy byli tak pelni optymizmu,
ze to nie potrwa dlugo, wiec z zapatem wykonywali te obowiazki. Zreszta wy-
chowywano nas w duchu patriotyzmu zaréwno w domu jak i w szkole. Kazdy z
nas wiedzial, ze stuzy OjczyzZnie. Wierzyliémy, ze niebawem zwyciezymy. Jeszcze
czwartego wrzeénia odbywata si¢ nauka w szkotach. To dowéd, ze nie wierzono
w kleske. Moje gimnazjum zaraz przeksztalcono w szpital, a wszystkie klasy od-
bywaly zajecia w kosciele. Co za pomyst i odwaga. Ale lekgji byto niewiele, raptem
przez kilka dni. Zapamietatam taki fakt, kiedy siedzieliSmy w lawkach koscielnych
z profesorem, az tu nagle syreny, bomby, alarm, poptoch. Rzucilismy sie do drzwi.
Nastepnego dnia juz nikt nie przyszed! na lekcje. Zaczeto sie prawdziwe bombar-
dowanie. Schronéw bylo mato, wiec ludzie kryli si¢, gdzie mogli. Samoloty nie tyl-
ko zrzucaly bomby, ale jeszcze znizaly sie i bezposrednio strzelaly do ludnosci.
Raz cudem uniknetam $mierci. Schowalam sie za $mietnik, a obok zostal raniony
czlowiek. Wtedy dla mnie naprawde zaczela sie wojna. Batam sie. Moja siostra ze
strachu omal nie wpadta do jakiego$ lochu, bo myslala, Ze to schron. Nie wiem dla-
czego, ale my z siostra ciagle byly$my na ulicy, uciekaly$my z domu i mama nasza
nie wiedziala co si¢ z nami dzieje.

Zreszta ja ciagle bylam zaangazowana w stuzbe harcerska. Do szpitala przy-
bywato coraz wiecej rannych. Chodzitysmy do nich, spelnialysmy ustugi. Przynosi-
tam dla nich prosto z piekarni wystany w kolejce chleb i butki. Z domu wynositam
mydlo, reczniki, przybory do golenia. Pomagatam rannym w ich toalecie. Wiedzia-
tyémy jak bardzo poszkodowani w walkach Zolnierze czekaja na nas. Pielegniarek
bylo malo. Jeden taki dzieri utkwil mi w pamieci. Bylam w szpitalu na pietrze, na
sali ciezko rannych. Nagle odezwaly sie syreny alarmowe, byt nalot. Nigdy nie za-
pomne przerazenia w oczach rannych. Z innych sal 1zej ranni schodzili z pieter o
kulach, niektérym pomagaty harcerki. Z sali, w ktérej przebywatam dwéch ran-
nych nie moglo ruszy¢ sie z t6zka. Ja nie mogtam oderwaé oczu od ich przerazo-
nych, blagalnych spojrzen. Nie moglam im poméc. Ale zaraz zjawili sie jacys ludzie
z noszami, wzieli ich i zniesli do ogrodu, gdzie zgromadzili sie juz wszyscy ranni i
stuzba medyczna. Ja sztam obok tych noszy i jeden z rannych trzymat mnie za reke.
Teraz dopiero rozumiem dlaczego. Widocznie odczuwat potrzebe posiadania obok
siebie kogo$ bliskiego, obojetnie kogo. A ja sama prawie dziecko - miatam 13 lat
- pocieszalam go, ze zaraz zejdziemy. Syreny wyly, samoloty warczaly, a ja umie-
ralam ze strachu, ze zaraz padnie bomba. Na szczeécie nic sie nie stato. Po alarmie
ranni wrécili do szpitala. Nie wiem w jakiej randze byli ci zolnierze, ale do tej pory
pamietam ich przerazone oczy.

Moj Ojciec moze tez potrzebowat czyjejs pomocy. Od Niego nadszed! pierw-
szy list z frontu. Pisal, ze przydzielono go na poczatku do DOK Lublin, byt adiutan-
tem jakiego$ dostojnika wojskowego. Dtugo nie wytrzymat i poprosit o przeniesie-
nie w bezposrednie dziatania frontowe. Pisal, ze zostal ranny, szczesliwie bo tylko
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w palec. Przyszedt jeszcze drugi list, a potem juz nie byto nic wiadomo.

Do Dubna przybywato coraz wiecej uciekinieréw cywili oraz zotnierzy z roz-
bitych jednostek wojskowych. Na drogach staly porzucone samochody niesprawne
z powodu braku paliwa, lezaly zabite konie, trupy ludzkie. Ktéregos dnia pod wie-
cz6r na schodach domu, w ktérym mieszkalySmy rozlokowali sie licznie jacys pilo-
ci, z rannym dowddca. Pamietam, ze miat ramie na temblaku. Ale oni byli jeszcze
weseli, $piewali ,,Marsylianke”. Moze byla to cata eskadra. Dowddce zaprosity$my
do naszego mieszkania. U nas przenocowal i opowiadat nam o walkach w sposéb
dos¢ optymistyczny. Byt w dobrym nastroju. Pozostali piloci nocowali u nas na
schodach bo nie byto miejsca w mieszkaniu. Oczywiscie byli przez nas czestowani
jedzeniem, ktérego niewiele mialySmy. Wtedy nieraz wspomagaliSémy zZolnierzy z
rozbitych jednostek. W ogole w czasie kampanii wrzesniowej ludnosé¢ cywilna chet-
nie niosta pomoc walczacym zolnierzom.

Naloty i bombardowania mialy miejsce kilka razy dziennie. W Dubnie bylty
koszary, stacja kolejowa, duze zaklady miesne, ktére Niemcy obierali jako cel ataku
powietrznego.

Pierwsza potowa wrzesnia byla bardzo upalna. Sady obrodzily owocami. Z
powodu braku jedzenia, chodzilo sie do tych sadéw, ktére byly juz bezpanskie. I
tak ludzie ratowali sie przed glodem. Nasz dzierzawca przyjechat z Krasnicy, aby
zabra¢ nas na wie$. Nie wiem dlaczego Mama nasza na to nie pozwolita. Widocznie
wolata pozosta¢ w miescie i nas mie¢ przy sobie. Przywi6zl nam troche produktéow
bo zapaséw zywnosci u nas nie bylo. Ludzie nawzajem bardzo pomagali sobie,
dzielili sie czym kto mial. Panowata ogélna zyczliwosé. Tak dzieje sie w obliczu za-
grozenia. Dubno rozkopano budujac schrony, ktérych dla wszystkich nie starczylo.
Chowano sie wiec w piwnicach. Mieszkali$my obok zamku Ostrogskich, w ktérym
ludno$é réwniez znajdowala schronienie.

Juz w polowie wrzesnia czulo sig, ze chyba wojne przegramy. Coraz wiecej
widzieliSmy zolnierzy z rozbitych jednostek. Wracali smutni, coraz wiecej ucieki-
nieréw z zachodu. Bombardowanie jakby ustalo, ale nadziei na spokéj nie byto.
Brak zywnosci dokuczal. Rarytasem byl chleb ze smalcem. Po ulicach snuli sie lu-
dzie smutni i zabtagkani. Nie wiadomo bylo jakie sa wladze i czy w ogdle sa. Ciagte
przemarsze wojsk polskich sprawialo wrazenie, ze front cofa sie na wschéd. O na-
szym Ojcu nic nie wiedzialy$my. Pienigdze, ktére mama posiadata zupelnie stracity
wartosé. Zywnosé kupowalo sie na wsi w zamian za odziez. Mimo to nigdzie nie
ruszaly$my sie bo czekaty$my na Ojca. Moje kolezanki i koledzy porozjezdzali sie.
Przybywalo coraz wiecej uciekinieréw z zachodu. Nie wiedzieli, ze czeka ich na-
jazd sowiecki i wywézka na Sybir.

17 wrzesnia 1939 roku
W nocy z 16 na 17 wrzeénia 1939 roku uslyszeliSmy jakby przemarsz wojsk.

Réwnoczesnie odezwaly sie strzaly. Wygladato, ze rozpoczeta sie walka. Nikt nie
wiedziat kto z kim walczy. Ludzie ostroznie wygladali przez okna. W ciemnosci
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nie odrézniano tych wojsk. Myslano, ze Niemcy juz zajmuja miasto, a pozostale
polskie jednostki wojskowe jeszcze si¢ bronia. Ta strzelanina trwata do rana. My z
Mama lezaty$my caly czas na podtodze w naszym mieszkaniu, odmawiajac pacie-
rze, drzac ze strachu. Byly wypadki, ze zbtgkane kule trafialy w okna.

Rano 17 wrzesnia juz byto wiadomo, ze na nasze tereny wkroczyla armia
sowiecka. Podobno w nocy polskie oddziaty, ktére wycofywaly sie na wschéd usi-
towaly zagrodzi¢ droge jednostkom sowieckim. Wywigzywaly sie mate potyczki.
Pamietam dobrze ten dzieri i te wojska sowieckie, te skoéne oczy. Zolnierze jechali
wozami ciggnionymi przez male koniki. Uprzaz powigzana sznurkami. Ubrani byle
jak. Duzo sko$nookich. Na plecach jakie$ worki, podarte obuwie. Sprzet wojskowy
rowniez ciggnetly mate konie. Widac bylo, ze ludzie i konie sa glodni. Kazde przy-
drozne drzewo owocowe zostalo natychmiast ogotocone z owocéw, a przydrozne
ogrody z warzyw. Jedli surowe warzywa i zbierali do workéw - plecakéw powia-
zanych sznurkami. Odnosito sie wrazenie, ze nigdy niczego nie widzieli i zawsze
byli gtodni. Nedzne i biedne wojsko. Nikt z Polakéw nie wychodzil na ulice. Obser-
wowano sytuacje z ukrycia. Bano sig¢ ich, wygladali strasznie.

Powitanie wojsk sowieckich zgotowali komunisci, wéréd ktérych domino-
wali Zydzi z czerwonymi opaskami. Witano ich kwiatami, byty przeméwienia.

W Dubnie nie bylo wodociagéw, wiec wode wozili w beczkach i nosili do
doméw przewaznie Zydzi. Dla nas ustuge te sprawowata Zydéwka Perla. Z chwila
wkroczenia wojsk sowieckich, powiedziala mojej Mamie, Ze teraz to my jej bedzie-
my nosili wode, bo czasy odmienily sie. Nastata dla nich wolnos$¢ spod pariskiej
Polski. Ciekawe, co sie z nig stato.

Czes¢ sowieckiego wojska zostata w Dubnie i zaczely sie sowieckie rzady.
Zdarzaly sie rabunki doméw, magazynéw. Zony dowédcéw, ktére prawie natych-
miast przyjechaly za mezami tez przedstawialy obraz nedzy. Kazda byla w kape-
luszu czerwonym lub zielonym, na nogach walonki i byle jakie ubranie. Ale juz po
tygodniu chodzily po miescie ,,wystrojone” w nocne koszule damskie, w pasy do
podwiazek noszone na spédnice itp. Bylo jeszcze ciepto, wiec mogly prezentowaé
takie stroje budzace odraze i Swiadczace o prymitywizmie tych ludzi. Widziatam
tez taki obrazek: Jacy$ dwaj zolnierze zrabowali duzy dywan, roztozyli na chodni-
ku, przecieli na polowe i kazdy wzial jedna czesé. Obaj byli zadowoleni. To byta
dzicz, ktéra dorwata sie do dobr dzielac je po swojemu.

Zaczely sie tez r6zne ,,mityngi”, wiece, ustawianie na ulicach gwiazd, portre-
téw Lenina i Stalina. Wszystko to bylo w podziece za ,,wyzwolenie” tych naszych
wschodnich terenéw od ,,panéw” i oficeréw. Slyszatam o takim zajsciu: Pewna ko-
bieta wiejska staneta przy jednym z portretéw i zaczela wymienia¢: dziekujemy ci
Stalinie, Ze nas wybawite$ od chleba, stoniny itp. Zostata natychmiast aresztowa-
na.

W ogdle zaczely sie aresztowania, internowania wojskowych i cywiléw.
Prawie codziennie widzialo si¢ jakie$ oddzialy wojsk polskich, niedobitki, ktére
pedzone przez Niemcoéw wpadaty w putapke wojsk sowieckich. Smutny to byt wi-
dok. Szli razem w jednej kolumnie szeregowi i wyzsi oficerowie. Wszyscy jeszcze w
polskich mundurach lecz pozbawionych dystynkcji, naramiennikéw i oczywiscie
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broni. Plaszcze i mundury nosily slady kul, niektérzy byli ranni. Szli z podniesio-
nymi do géry rekami, co miato oznaczaé ze poddaja si¢ dobrowolnie. Przez Dubno
tylko przechodzili, pedzono ich dalej na wschéd do obozéw.

W tym czasie o naszym Ojcu jeszcze nic nie wiedzialysmy i dlatego zawsze
przypatrywalty$my sie tym kolumnom szukajac znajomej twarzy. A zolnierze so-
wieccy rabowali co mogli, byli bezkarni, nic nie kupowali tylko zabierali. Szkoty
byly nieczynne, mtodziez walgsata sie bezczynnie. Sklepy ogotocono z towaréw,
brakowato chleba. Panowalo ogélne przygnebienie. Zaczeto rejestrowac ludzi i ich
dobytek: rowery, maszyny itp. Dokonywano wywlaszczenia ziemian i bogatych
chtopéw. Zolnierze sowieccy, ktérzy zetkneli sie z obfitoscig jedzenia, nie powstrzy-
mywali sie od grabiezy. Szczegodlnie interesowaly ich zegarki. Pewien sowiecki ofi-
cer zani6st do zegarmistrza budzik i kazal przerobi¢ go na reczny zegarek. Byly
tez akty zemsty przez miejscowych Zydéw, Ukraincéw, Rusinéw. Kto miat do ko-
gos$ ztosé, to donosit sowieckim wladzom. Byly porachunki osobiste. Stosowano
rozmaitego rodzaju podstepy. Kazano o okreslonej godzinie zebrac si¢ wszystkim
mezczyznom w jakiej§ miejscowosci pod pozorem zebrania, po czym wszystkich
aresztowano.

Poniewaz wielu ludzi uciekato wtedy przez zielona granice pod okupacje
niemieckg, do Rumunii lub na Wegry, NKWD zorganizowalo sie¢ przewodnikéw,
do ktérych docierali chetni do ucieczki. W rezultacie wpadali na granicy w rece
NKWD.

Na poczatku pazdziernika 1939 r. nadeszta wiadomos¢ od mojego Ojca. Przy-
widzl ja jakis wiedniak, ktéry zjawit sie w Dubnie z listem do nas. List pisany przez
Ojca zawieral pare stow: ,jestem zdrowy, mieszkam w Lucku u szwagra, przy-
jezdzajcie do mnie ta furmanka”. Zadna komunikacja juz nie jezdzita. Naturalnie
wielka rados¢, ze zyje, ale i obawa jak zawiez¢ na lichej furmance wiesniaczej nasz
dobytek. Mama postanowila, Ze jeszcze tego samego dnia wyjechalySmy z Dubna
do Lucka. Ojciec nasz po szcze$liwym powrocie z frontu bat sie wraca¢ do Dubna,
gdzie wszyscy go znali. Zatrzymatl sie w Lucku. Mial wielkie zastugi w walkach
podczas pierwszej wojny Swiatowej oraz w wojnie polsko-bolszewickiej. Posiadat
wiele odznaczen. Polacy aktywnie uczestniczacy w odpieraniu komunistycznego
wroga ze wschodu, byli szczegé6lnie narazeni na aresztowania i odwet Rosjan. Dla-
tego maj Ojciec nie wrécit do domu, a nas prosit o przyjazd do niego.

I tak w pierwszych dniach pazdziernika pozegnatam moje ukochane Dubno
na zawsze. Zabraty$my ze soba tylko osobiste rzeczy, troche odziezy i jedzenie na
droge. Mieszkanie Mama zamkneta na klucz, w nadziei, ze jeszcze wrécimy, ale
to juz nie zdarzylo sie nigdy. Nie wiem co stalo si¢ z naszymi meblami i innymi
rzeczami. Po latach, gdy odwiedzitam Dubno (1968 r.), mieszkali tam ludzie obcy,
przybysze z glebi Zwiazku Sowieckiego. Bylam nawet u nich i spostrzegtam nasz
stot stojacy w korytarzu, ktéry poznatam po inicjatach wyrytych dla zabawy przy
odrabianiu lekeji. Jezdzitam tez do naszej wsi Kradnicy Utlanskiej, ale zorganizo-
wano tam kofchoz. Miedze zaorane, budynki zburzone, nic nie pozostato z tego co
bylo mi znajome. Nie umiatam nawet pozna¢, gdzie stal nasz dom. Wszedzie tylko
pola, nawet drogi zaorane.
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Pamietam jak dzi$ ten smutny dzieni, gdy opuszczalam moje rodzinne mia-
sto. Z nikim nie mogtam pozegnac sie bo nasz wyjazd ze wzgledu na Ojca miat by¢
tajemnica. Usiadly$my wiec na ten nedzny woéz, Mama, siostra Maria (Niunia) i ja.
MieszkaliSmy w $rédmiesciu, wiec musialySmy przejechac przez cate miasto. Nie
rzucalo sie to szczegblnie w oczy bo takich jak my bylo wiele rodzin. Wygladato
to $miesznie. My z siostrg ubrane przyzwoicie z miejska, Mama réwniez, chyba
nawet miata kapelusz (bez kapelusza nigdy nie wychodzita z domu), jakas waliz-
ka, jaki$ kosz i tu nedzna furmanka wyscielona stoma ciggnieta przez jedna szka-
pe. USmiecham sie na wspomnienie. Teraz po latach, gdy wspominam nasza we-
dréwke, $mieje sie do siebie. Jak to zabawnie musiato wygladac, ale wtedy jakze
szczesliwe bylysmy, ze jedziemy do Ojca i brata Mamy. Bedziemy miaty opieke bo
nasza Mama byla bardzo niezaradna. Wtedy to ostatni raz widzialam Stacha, stat z
kolega, a ja nie mialam odwagi pomachac reka na pozegnanie. Teraz po latach ten
jeden jedyny dzieri wspominam, wraca do mnie jak echo. Pozegnanie z ukochanym
miastem, wilasciwie pozegnanie z moim dziecinistwem. Potem mimo mlodego wie-
ku, stalam sie dorosta, samodzielna, odpowiedzialna. Zaczeto sie dla mnie tutacze
zycie. Zegnaj dziecifistwo i kochane miasto!

Z Dubna do Lucka byto 54 km. Jechaty$my caty dzien. MialySmy przeprawe
z naszym woznica, ktéry w polowie drogi zazadal od Mamy dodatkowej zaptaty
w zlocie bo w przeciwnym razie zostawi nas same na drodze. W liscie od Ojca bylo
zaznaczone, ze jest oplacony z gory.

W owych czasach zdarzaly sie takie wypadki, gdy jedni ledwo uciekali z zy-
ciem, drudzy zerowali na nich okradajac ich mieszkania. Gdy zaczelo sie bombar-
dowanie miast, ludzie uciekali z domostw. Wiesniacy za$ przyjezdzali furmankami
po ich dobytek. Hieny zawsze byly i sa.

Mama zatagodzita nieuczciwe zapedy owego wie$niaka jednym pierécion-
kiem.

Jestesmy juz w Lucku, radosne przywitanie z Ojcem. Z jego opowiadan pa-
mietam, ze sam poprosit dowédcéw, aby go skierowano na front. Niedtugo jednak
trwatla Jego walka. Gdy juz byto wiadomo, ze zbliza si¢ kleska naszych wojsk, ze
trzeba wycofac sie na wschéd ina potudnie, zostat przydzielony jako ochrona tabo-
ru wiozacego jakie$ papiery, pieniadze i inne wazne rzeczy. Jechali na poludnie w
strone Zaleszczyk, aby skierowac sie ku rumunskiej granicy. Z tego zrozumialam,
Ze razem z naszym rzadem wywozono do Rumunii co$§ bardzo waznego. Trasa
wiodla od Warszawy przez Brzes¢, Kowel, Luck i dalej na potudnie. Poniewaz nasz
Ojciec nie wiedziat co si¢ dziato z nami, ale przypuszczal, ze mozemy by¢ w Lucku.
Spowodowal, zeby samochéd, ktérym jechat skrecit w ulice, gdzie mieszkat Mamy
brat. Poprosit kierowce, aby na chwile zatrzymat sie przed tym domem, a On tylko
wejdzie, zapyta o nas i zaraz wroéci. Diugo to nie trwato, ale niestety gdy wyszedt
pojazdu juz nie bylo. Przypuszczal, iz wojsko sowieckie zgarneto ten samochéd
wraz z wiezionym dobrem lub po prostu kierowca bojac sie, ze to moze nastapic,
ruszyt w dalsza droge. I tak zostat w Lucku nie przeczuwajac co go tu spotka. Prze-
brat sie w cywilne ubranie, zdat bron i myslat o przedostaniu sie do swego miejsca
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urodzenia t.j. na Lubelszczyzne. A byly to czasy kiedy jedni ludzie uciekali z Nie-
miec do Zwiazku Sowieckiego, a inni ze Zwiazku (od bolszewikéw) do Niemiec.
Nikt nie wiedziat gdzie bedzie lepiej. Tak to nasz Ojciec postanowit przejé¢ ,,zielona
granice” z przewodnikiem sowicie optaconym. Byly juz wyrobione dokumenty na
inne nazwisko i 11 listopada 1939 r. w nocy mial by¢ przeprowadzony. Niestety
przewodnik okazat sie zdrajca. Wieczorem tego dnia otoczyli nasz dom NKWD-
iSci z bagnetami na karabinach. Przyszli aresztowaé naszego Ojca. Zrobili rewizje,
zabrali co cenniejsze przedmioty, dokumenty. Mnie i Mamie nie pozwolili zblizy¢
sie do Ojca. Nalozyli kajdanki na rece i wyprowadzili do samochodu. Tyle lat juz
minelo, a ja ciagle mam przed oczami ten widok. Skute rece, wezelek jakby kanap-
ka, na nogach pantofle bo byto jeszcze ciepto.

Od tej pory $lad po Ojcu zaginal. Mama pytala w Kijowie i we Lwowie i jesz-
cze w innych miastach dokad zostal wywieziony. Zadnych wiadomosci.

Ja i siostra chodzity$my do gimnazjum polskiego w Lucku. Bylo tez zydow-
skie, rosyjskie i ukrainiskie bo takie utworzyli sowieci. Nauka odbywata sie na dwie
zmiany z powodu bardzo duzej ilosci uciekinieréw, ktérzy takze sie uczyli. Jesli
byly przepelnione jedne klasy, to uczniéw przesuwano do innych nie zwracajac
uwagi na roczniki. Ja bylam uczennica pierwszej klasy, a czasem siedzialam w dru-
giej lub trzeciej. Byt obowigzek uczenia sie. Nikt nie przywiazywal wagi do stopni.
Wiadze sowieckie pilnowaly tylko tego, aby mtodziez i dzieci przebywaty w szko-
le, to wystarczalo. W ten sposéb chodzac po réznych klasach mialam same oceny
niedostateczne. Jak mozna bylo uczy¢ sig, gdy w nocy stato sie¢ w kolejce po chleb,
a w ciggu dnia nalezalo przebywac szkole. Stanie w nocnych kolejkach tez czasami
bylo zabawne. Cata mtodziez wychodzila z domu przynoszac z soba co$ do rozpa-
lenia ogniska (papiery, drewno ze starych mebli, stome). W zimie, gdy panowaly
silne mrozy, bez ogrzewania sie nad ogniskiem nie mozna bytoby wysta¢ w kolej-
kach przed sklepami. A mrozy 1940 roku osiggaty temperature do -30°C. Méwiono,
Ze to sowieci przyniesli z soba tak sroga zime. Jak mozna bylo uczy¢ sie w takich
warunkach. Zreszta wszyscy wierzyli, ze to wszystko rychlo sie skoriczy.

Juz w styczniu 1940 r. dochodzily wiesci, ze zaczely sie wywoézki ludnosci
polskiej na Sybir. Na stacjach staly tak zwane ,,cieptuszki”, bydlece wagony, ktéry-
mi jak mawiano beda wywozeni Polacy. Nasza mama nie mogta uwierzy¢ w to, ze
nas tez moga wywiez¢. Inni ludzie uciekali do innych miast, przekraczali ,,zielona
granice”, a my ciagle czekalysmy, ze wréci nasz Ojciec. Zreszta dokad mialybysmy
uciekad. Luck to bylo znajome nam miasto i tu czuly$my sie bezpiecznie u wujka,
ktéry byt aptekarzem i woéwczas co$ zarabial w upanstwowionej aptece. Innych
dochodéw nie mielismy. Pienigdze, ktére wyptacono naszemu Ojcu po kapitulacj,
stynne pieciusetztotowe ,,debaki” stracity waznos¢. Niewielka ich ilos¢ zostata wy-
mieniona wczesniej po bardzo niskiej cenie, reszta przepadia. Dobrze, ze dom byt
duzy, wiec mieszkali u nas na stancji uczniowie ze wsi, ktérzy ptacili zywnoscia.
Byli rézni, chodzili do gimnazjum rosyjskiego, polskiego, ukrairiskiego. Wynikaty
z tego niekiedy narodowosciowe konflikty. Wtedy traktowano je jako mlodziericze
,,gorace glowy”. Potem okazalo sig, ze byly to juz nacjonalistyczne zapedy, podsy-
cane przez bolszewikéw, a potem przez Niemcéw, ktérych ofiarg stato sie wielu
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Polakow.

W Dubnie miatam kolege, syna komisarza policji. PrzyjazniliSmy sie. Byt tro-
che starszy, chodzil do trzeciej klasy gimnazjum. Bedgc dos¢ wysoka jak na swoj
wiek, miatam zwykle kolezanki i kolegéw starszych od siebie. W listopadzie 1939
roku przyszedl piechota z Dubna do Lucka. Nazywat sie J6zek Leis. Byl w dro-
dze do Szepietéwki, wéwczas miasta granicznego. Od niego dowiedzialam sie, ze
jago ojciec jest internowany i tam przebywa. Powziat wiec zamiar wymienienia go
i chcial sie ze mna pozegna¢ (wtedy jeszcze taka byta mlodziez). Od tej pory slad
po nim zaginal, prawdopodobnie nie zostal wymieniony na ojca, lecz razem z nim
internowany jako jeniec wojenny i rozstrzelany. Po latach dowiedziatam sie, ze jego
ojciec figuruje w spisach rozstrzelanych jericow, a o nim niczego nie zdofatam sie
dowiedziec.

Wawrzyniec Kowalski méj wuj (brat Mamy)

W ogoéle wtedy zylo sie w ciagglym strachu, ze co$ sie¢ stanie. Kazdy prze-
zyty dzien byl darowany. Nawet nie pamietam pierwszej wigilii 1939 roku bez
Ojca. Musiata by¢ bardzo smutna. Jak juz wspominatam rozrywka byty kolejki za
chlebem, cukrem no i chodzenie do szkoty bez ksigzek, poznawanie coraz to no-
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wych uczniéw, uciekinieréw z pod okupacji niemieckiej. Wtedy chodzily wiesci,
ze Niemcy juz morduja, wiec tu czuli si¢ bezpiecznie. O, jak przeliczyli sie, prawie
wszyscy wyladowali na Syberii podczas trzeciej wywézki w czerwcu 1940 r., a po-
tem w czerwcu 1941 r. na dzieni przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej. Ci
mordercy zdazyli jeszcze na dzier przed wybuchem wojny t.j. 22 czerwca 1941 r.
wywiezé wszystkich uciekinieréw. Najwiecej bylo Zydéw spod okupacji niemiec-
kiej. Dopiero bedac juz w Kazachstanie dowiedzieliSmy sie o nich bo zostali przy-
wiezieni do nas. Z nimi zyliémy w zgodzie, nawet pomagali nam, bo byli zamozni.
Pochodzili przewaznie z Biategostoku i okolic. Ja ze wszystkimi bytam zaprzyjaz-
niona. Bywaly tez ktétnie, bo Zydéwki wykorzystywaly nas uchylajac sie od pracy.
Byt tez jeden chlopak, ktéry nie przyznawat sie, ze jest Zydem. Miat 18 lat. Podobno
podobatam sie mu. On wozil do traktoréw paliwo, ktére bylo cenne, gdyz stuzylo
do o$wietlania ziemianki. Zawsze dawatl mi butelke tego paliwa, ktére moglam tez
sprzedac. Razem wracalismy do Polski w jednym wagonie. Wywiazala si¢ miedzy
nami przyjazn z obietnica spotkania. Niestety my zostalySmy w punkcie zbornym
w Poznaniu, on wyjechat do Szczecina, a stamtad do Izraela. Jaki$ czas korespon-
dencja trwata, mlodoé¢ ma swoje prawa. Potem poznatam innych chtopcéw i urwa-
ta sie, czego obecnie zaluje. Na starosé chciatabym wiedziec¢ co$ o nim.

Kazachstan

Od miesigca lutego 1940 r. zaczely sie wywdzki Polakéw do Rosji. 10 lutego
wyijechat na Sybir transport zlozony z lesnikéw, osadnikéw. 13 kwietnia - rodziny
aresztowanych lekarzy, sedziéw, nauczycieli, urzednikéw paristwowych oraz ro-
dziny oficeréw polskich, wéréd ktérych i my z Mama i siostra Marig znalaztySmy
sie. Ta grupa zostata wywieziona do Kazachstanu. Nastepna wywdzka odbyta sie
w czerwcu i objeta wszystkich pozostatych. Lacznie przymusowo wysiedlono w
glab Rosji okoto 2,5 mIn. Polakéw.

W nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 roku do naszego domu w Lucku wtargneli
milicjanci, NKWD-iéci i jacy$ cywile, wszyscy z bronig w reku. Dom byt otoczony
przez uzbrojonych osobnikéw. Wpierw przeprowadzili rewizje, potem odczytali
nam wyrok, ze jesteSmy skazane na wiezienie i zostaniemy przesiedlone w glab
Zwiazku Sowieckiego celem odbycia kary. Kazali nam pakowaé nasze rzeczy i dali
na to pot godziny czasu. Nasza Mama dostala szoku, byla nieprzytomna, zamiast
ubierac sie co$ krzyczata i zdejmowata nalozone ubranie. Ja z siostrg bytysmy bez-
radne. W konsekwengji nic nie wzietydmy, tylko to co mialy$my na sobie. Jakis
zolnierz zlitowal sie i zawinal nam tylko w przescieradlo nasza posciel z 16zek, na
ktorych spatyémy. Kazano nam wsiada¢ do ciezarowego wozu. Wtedy byt mréz,
mimo kwietnia dochodzacy do -20°C. Brat mojej Mamy, ktéry mieszkat z nami nie
byt wpuszczony do nas i nie mégl nam poméc w pakowaniu. Potem dowiedzie-
lismy sie, ze Kazano mu razem z rodzing Wyjecha¢ do miasteczka oddalonego
od Lucka o okoto 15 km, ktére nazywalo si¢ Sienkiewiczéwka. Objat tam kierow-
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nictwo apteki. Celem tych dzialarn bylo opréznienie naszego domu, ktéry zostat
przeznaczony na siedzibe NKWD w Lucku. Wiem, ze inne rodziny zachowujac
przytomnosé¢ umystu, wziely ze soba duzo jedzenia, rzeczy, ubran, bielizny itp. My
z siostra zamiast zabrac chociaz bochenek chleba i stoniny, wzielySmy nasze szkol-
ne teczki z ksigzkami, mundurki szkolne i zupelnie niepotrzebne drobiazgi, ktére
akurat byty pod reka. Gdybysmy wziely jakies rzeczy czy ubrania, moglybysmy na
Syberii wymienic je na zywnos¢ i zboze.

W tej ciezar6wce byla juz jedna rodzina i tez tak jak my niewiele rzeczy wzie-
ta ze soba. Zawieziono nas na stacje kolejowa w Kiwercach koto Lucka. Tam kazano
przej$¢ do wagondéw bydlecych, w ktérych byty tylko puste deski, a w rogu otwor
w podlodze stuzacy za ubikacje. Na tej stacji trzymano nas trzy dni, nie dajac nic
do jedzenia i picia. Czekano az caly sklad pociggu bedzie zapelniony takimi jak
my nieszczesnikami. Dopiero trzeciego dnia dano do jedzenia $ledzie solone, nie
dajac wody. Starsi i mlodziez jakos wytrzymywali, ale dzieci mate bardzo ptakaly,
a matki byly bezradne. Miejscowa ludno$é¢ chciala przyjs¢ z pomoca, bo wiedziata
kogo wioza, ale zolnierze z bagnetami wszystkich odpedzali, a wagony byly za-
plombowane od zewnatrz. Kiedy juz zapelniono caly sktad, pociag ruszyt. Nie wie-
dzieliémy dokad nas wioza. Raz zdawalo sie, ze na wschéd, a raz, ze na pétnoc. Tak
jechaliSmy przez 17 dni. Raz dziennie otwierano wagony i wyznaczonymi tréjkami
kazano i8¢ na stacje po chleb i goraca wode tzw. , kipiatok”. Ani tego chleba, ani
wody nie starczalo dla wszystkich. Dzielono przede wszystkim rodzinom z matymi
dzieémi i starcom. Reszta glodowata. Zdarzaly sie¢ wypadki, ze ludzie umierali w
drodze. Woéwczas zostawiano ich na stacjach. W wagonie po jednej i drugiej stro-
nie zrobiono pietro z desek. Moja rodzina ulokowata sie na dole. Wkrétce wszyscy
zzylidmy sie, tworzac jedng duza biedng rodzine. Wszyscy razem modliliémy sie.
Moja Mama odzyskata przytomnosé¢ dopiero w wagonie, bo do tej pory nie wie-
dziala co sie dzieje. Pytala jakim sposobem znalazlySmy sie w pociagu. Byt to dla
niej cios. Nikczemne dzialania bolszewikéw poznala juz w czasie pierwszej wojny
Swiatowe;j.

Jechali$my przez takie miasta jak: Luck, Kiwerce, Zytomierz, Homel, Orzel,
Tula, Penza, Piertopawlowsk, Swierdtowsk, Omsk, Tomsk oraz Pawtodar, gdzie
koniczyta sie linia kolejowa. Kazano nam wysigs¢ na stacji i czekaé az przyjada po
nas furmankami z kolchozéw. Stacja byta w szczerym stepie, na okoto tylko piasek.
Tak nas zostawiono do rana. NocowaliSmy skupieni wokoét siebie. A bylo to 1 maja
1940 roku. Gdy przyjechaly furmanki, wsiedliémy po dwie rodziny i jechalismy
caly dzien (ok. 70 km) do kotchozu niemieckiego o nazwie Rote Fane!. Na miejscu
uroczy$cie $wietowano 1 maja. Byl to kolchoz dos¢ zamozny. Zaraz na drugi dzien
byl rozkaz, abysmy sie zameldowali w kantorze. Od tego dnia musieliémy si¢ mel-
dowac codziennie, aby nie przyszia nikomu che¢ ucieczki. Naturalnie od razu za-
pedzili nas to roboty. I to do jakiej ?! UgniataliSmy nawéz nogami. Kto miat jeszcze
jakie$ obuwie to zostawil je w tym gnoju, bo miejscowi wykonywali te czynnosc¢
boso. Przedstawicielem tego kotchozu byt Rosjanin komunista, wyjatkowo wredny

! zj. niemieckiego Rote Fahne oznacza Czerwony Sztandar.
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i mSciwy.

Z poczatku miejscowa ludnosé odnosila si¢ do nas z rezerwa. Powiedzieli
im, ze z Polski przywieziono kobiety lekkich obyczajéw i zalecono nie zbliza¢ si¢
do nas. Po jakims$ czasie jednak nawiazaliSmy z nimi kontakt. Tubylcy dziwili sie,
dlaczego posrdd nas jest tak wiele dzieci, starych kobiet i mezczyzn. Po blizszym
poznaniu zaczeli nam wspétczué, bo oni - Niemcy tez duzo ucierpieli od Zwigzku
Sowieckiego.

I tak pracowali$my bez zadnej zaplaty, bo w kotchozie obowigzywat rok ob-
rachunkowy i byly tylko zapisywane tzw. ,trudodni’. Aby przezy¢, kto co mial,
wymienial na zywnos¢. Pierwsze miesigce jakos zyliémy z tego, ale potem gdy
skonczyly sie zapasy zaczal doskwiera¢ gldéd. OdczuwaliSmy brak witamin, sze-
rzyly sie choroby. Mieszkalismy w lepiankach po dwie rodziny. W piecu palili$my
zbieranym nawozem krowim tzw. , kiziakami” oraz piolunem, ktéry rést w stepie.
Mial wysokos¢ czlowieka. PracowaliSmy od $witu do péZnej nocy przy réznych
pracach polowych bez zadnej zaptaty przez cate lato. Mama nasza po kilku miesia-
cach ciezko zachorowata. Nie bylo wiadomo na co, brakowato lekarza. Caly czas le-
zala. Potem siostra Maria zachorowata na cynge (szkorbut). Ja tez chorowatam na te
chorobe, ale troche 1zej, wiec mogtam chodzi¢. Gdy siostra juz byla nieprzytomna,
kto$ z kolchozu zawi6zl jg do szpitala w Pawlodarze. Bylo to na jesieni 1940 roku.
Od tej pory nie wiedzialy$my co sie z nia dzieje. Nie byto czym pojecha¢ do niej, a
zresztg obie z Mama tez byly$my chore. MyslalySmy, ze juz umarla. Zimg 1940/41
roku wszyscy Polacy chorowali. Do cyngi dotaczy? sie tyfus jako efekt braku jedze-
nia i mydta. A zima byta okrutna (-40°C). Ubran cieptych nie mielismy. Miejscowa
ludno$¢ troche nas ratowata dajac jakies stare obuwie i odziez.

Siostra Maria byta w szpitalu calg zime roku 1940/41. Chyba sam organizm
zwalczyt! te chorobe, bo oprécz kawalka chleba i cieplej herbaty nic jej nie dawali.
Zadnych lekéw. Lezenie w szpitalu bylo dla niej o tyle korzystne, Ze nie musiata
chodzi¢ do pracy. Miala swoje 16zko i lezala w cieple. Wspomina, ze gdy znalazta
sie na sali pelnej chorych, przestraszyta sie widokiem czlowieka z ogromna, spuch-
nieta glowa. Pacjent ten widzac jej przerazenie powiedzial: ,,nie bdj sig, ja jestem Po-
lakiem”. Stowa te uspokoily ja. W szpitalu byto ciepto i dodatkowo dawali codzien-
nie kostke cukru. Pare zaoszczedzonych kostek przywiozta Mamie. Mile wspomina
pewnego chlopca narodowosci kazachskiej, ktéry codziennie przychodzit do jej sali
i gral na harmonii. Widocznie darzyt ja sympatia, miata wtedy 16 lat. Wyszla ze
szpitala wiosng 1941 roku. Przywi6zl ja z litosci jakis kierowca, ktéry akurat jechat
z Pawlodaru do naszego kofchozu (Sklamata bo przyszta piechotg).

Tak zylySmy w nedzy i glodzie. Dzien 24 grudnia - wigilia - byl zawsze
najpiekniejszym dniem rodzinnym, a tu byl najsmutniejszym. Silny mréz, niebo
roziskrzone gwiazdami. Bylysmy tylko we dwie z Mama, do tego chore. Nie bardzo
pamietam co jadly$Smy, chyba jakie$ , lepioszki” i gorzka herbata - skropione tzami.
Na stoliku stato zdjecie naszego Ojca. Glodne ktadlysmy sie spa¢, a $nily sie pelne
potmiski.

1 styczeri 1941 r. Nowy Rok - wolny od pracy. Mréz coraz wiekszy. Zdrowsi
Sciagaja skad moga opat by nie zamarzna¢. Ja, chociaz jeszcze chora, musze juz cho-
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dzi¢ do pracy, aby dosta¢ kawalek chleba.

6 stycznia - Trzech Kréli - mréz zelzat z 56°C do 55°C i ten jeden stopieri
zadecydowal, ze musieliSmy w to nasze $wieto is¢ do pracy. W takiej temperaturze
para chuchnieta z ust natychmiast krzepnie. Nie mieliSmy cieplego obuwia, ja od-
mrozitam sobie palec u nogi. Bolat bardzo, gdyz czubek palca przywart do obuwia.
Z pracy nikt nie zwalnial, wiec syczac z bélu musiatam dotrwac do korica.

Po pracy zarabialam szyciem lub wyszywaniem, bo miatam troche nici. Od-
bywalo si¢ to w nocy przy tzw. , kopilce”. Byla to butelka napelniona niewielka
iloscig nafty i sznurkiem stuzacym za knot. Rano budzitam si¢ z czarnym nosem
od sadzy.

Dopiero po ogtoszeniu dla nas amnestii w pazdzierniku 1941 roku, pozwolo-
no nam pracowac za wynagrodzeniem. Co prawda bardzo matym, ale za nie moz-
na bylo kupi¢ w sklepie troche soli czy cukru. Zdrowsi Polacy zaczeli wyjezdzaé
do miasta Pawtodaru, a niektérzy dostali si¢ do armii gen. Andersa. Tak wyjechata
moja najlepsza kolezanka Iza Horbuzéwna, z ktéra mieszkalam w jednej izbie w
kolchozie Rote Fane. Po wyjezdzie wszystkich Polakéw, zostalySmy w kotchozie
tylko my - trzy. Mama nasza byta ciagle chora. Potem przeniosty$my sie do sasied-
niego sowchozu ,,Zangar”, gdzie bylo wiecej Polakéw i tam zaczelySmy z siostra
pracowacé za miesiecznym wynagrodzeniem. Byto to przedsiebiorstwo panistwowe
i obowiazywaly inne zasady.

W naszej lepiance mieszkaly trzy rodziny: pani Latosiriska, pani Kulinowska
i my. Posrodku niej byla jedna ptyta, w ktorej palito sie piotunem i ,kiziakami”.
Poki tlit sie ogien to bylo cieplo, potem zamarzata woda. Za 16zka stuzyty deski na
tzw. koztach. Podlogi nie byto tylko ziemia. GnieZdzito si¢ tam wszelkie robactwo:
pchly, pluskwy, wszy, karaluchy. Nie byto zadnej higieny, odczuwalismy brak my-
dla, szerzyla sie wszawica. W czasie zimy i silnych mrozéw, studnie zamarzaly,
a wode zastepowal topiony $nieg. Podczas silnych zamieci tzw. ,, buranéw” caly
sowchoz byl zasypany $niegiem. Rano, gdy trzeba byto wyjs¢ do pracy, robilo sie
tunel nad drzwiami i przy pomocy stotkéw wychodzito sie na dwoér. Natomiast
jak wracatlo sie z pracy, to tylko po kominie mozna bylo poznac¢ swoja lepianke.
Snieg byt tak ubity, ze po nim mozna byto chodzi¢ jak po drodze. Tunele zrobione
rano byly w ciagu dnia zasypywane. Aby wejs¢ do srodka lepianek nalezatlo je
ponownie przekopywacé. Do paliwa zgromadzonego podczas lata i ztozonego obok
lepianki tez nie mozna bylo sie dostaé. W zwiazku z tym panowato zimno i nie bylo
czym przykry¢ sie w nocy. Tulityémy sie do siebie i tak wlasnym cialem grzaty$my
sie. Dopiero jak ucicht ,,buran” odkopywalysmy lepianki i opal. Straszne to bytlo,
nie dos¢, ze glodno to jeszcze chtodno.

W zimie chodzili$my do pracy na tzw. Sniegozadzierzanie”. Najgorzej bylo
podczas ,,buranu”. Duza zamie¢ $niezna powodowala, Ze nie byto wida¢, obok kogo
sie stoi. Nalezalo wtedy idac trzymac sie za rece, zeby nie zabtadzi¢ i nie zamarznaé
w stepie. Czasami w takim marszu trzymaliSmy sie sznurka, aby nie zgubi¢ sie i
nie zejé¢ z obranej drogi. Praca polegala na usypywaniu duzych waléw ze $niegu,
ktére mialy zmniejsza¢ skutki zamieci. Podczas takiej pracy w stepie mozna bylo
natkna¢ sie na zamarznietego czlowieka, ktéry zbladzil. Lezal tak az do roztopow,
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jezeli go wczesniej nie zjadly wilki. Tego bali$my sie najbardziej.

W sowchozie Zangar mieszkaricami byli Kazachowie. Zylo tam tez niewielu
Rosjan i Niemcow, ktérzy przewaznie petnili jakies$ funkcje. Z Kazachami pracowa-
liSmy w polu oraz przy hodowli bydta. Byli mahometanami i z tego wynikaty rézne
nieporozumienia. Kiedy pracowatam raz z Kazachem na traktorze i daleko bylo do
wyrobienia normy w orce, a zblizal si¢ wieczoér, ten uklakl na ziemi i zaczat modli¢
sig, az zrobilo sie ciemno. Normy nie wyrobilismy i nie dostaliSmy przydziatu chle-
ba. Takie sytuacje czesto zdarzaly sie. Lepiej byto pracowac z Rosjanami.

Swiat Wielkanocnych nigdy nie obchodzilismy. Po pierwsze nie wiedzieli-
smy, kiedy wypadaly (nie mieliSmy kalendarza), a po drugie, nie bylo nigdy dni
wolnych od pracy. Miejscowi Rosjanie, czy Niemcy obchodzili Wielkanoc na 1-go
maja, bo to byt dzien wolny od pracy. Zresztg, jakie to $wieta, kiedy zawsze panowat
gléd. A w pracy zapominalo sie o $wietach. Jedno, co przypominato nam Ojczyzne,
to wiosenny step. Wprawdzie wiosna tam trwala zaledwie trzy tygodnie, ale wtedy
step rozkwital cudnymi kwiatami. To wprost nie do uwierzenia. Tam kwitly tuli-
pany, narcyzy, hiacynty, wszystkie drobne, ale takie piekne. Zielerr soczysta, dziki
czosnek, szczaw. Wiosng step nas karmil. Zbieraliémy szczaw, czosnek. Rosta taka
trawa, z ktdrej nasion robiliSmy , lepioszki” (placki). Ale nie trwato to dtugo. Przy-
szlo storice, upaly do 40°C i step zamieniat sie w spalony storicem ugoér. Jak okiem
siegnaé pustka, ani jednego drzewa. A reszty dopelnialy tabuny bydta i owiec oraz
wielbtady. Nigdy w Polsce nie widzialam tak pieknych kwiatéw, ktére tam rosty
w stepie. Ziemia tam byla pigkna i zdaje sie jak mozna bylo nazwac ja ,,nieludzka”.
Jednak dla nas byla nieludzka, mimo swojej urody. Nigdy nie padat deszcz. Raz tyl-
ko byla ulewa. Wiosna i lato trwalo do sierpnia. Juz we wrzes$niu zaczynatly sie mro-
zy. Ledwie skoniczyly sie zniwa. ZbieraliSmy klosy przymarzniete do $cierniska co
bylo zabronione. Jak zobaczyt to brygadier, bit nahajka. Mimo to zawsze udato sie
troche klosé6w schowad, zas ziarno zemle¢ w zarnach, ktérych posiadanie tez bylo
zabronione. Ale z glodu cztowiek staje sie odwazny. W zarnach mello si¢ pszenice,
proso, jeczmien (zyto tam nie rodzito) nie odsiewajac plew. Pieklo sie placki, ktére
nadzwyczaj smakowaly.

Do sklepu nie zawsze przywozono chleb. Czasem przywozono tylko suszo-
na rybe innym razem tylko cukierki lub tylko wédke. Z glodu musieliémy kupowaé
te artykuty, ktére akurat byty w sklepie. Czasem przez trzy dni jedlisSmy tylko rybe
lub tylko cukierki. Kiedy w sklepie byla tylko wédka, to cata wie$ chodzila pijana,
zaréwno dorosli jak i dzieci. Zawsze to byly jakie$ kalorie.

Gdy $cisnat mréz musieliémy sami zaopatrzy¢ sie w opat na zime. Nie bylo
tam las6éw, ale za to rést piotun grubosci reki. Szto sie wtedy na step, famalo sie go,
wigzalo w snopy i przynosilo na plecach do domu. Duzo trzeba byto tego natamad,
aby starczylo na zime. Zbieralismy tez ,kiziaki”, czyli krowie placki (odchody).
Mozna to bylo robi¢ po pracy. Raz jeden nie wysztam do roboty bo postanowitam
nazbiera¢ piotunu. Zjechat wtedy z Pawlodaru sad. W kantorze za stotem zasiadt
sedzia, z wygladu nie lepszy jak nasz szewc czy pastuch i po odczytaniu protokotu
zapad! wyrok. Co$ tam moéwil, czytat ale mnie to nie obchodzilo. Niewiele z tego
rozumialam. Miatam wtedy 15 lat. Balam sie tylko, aby nie wzieli mnie do wie-
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zienia. Sedziego stuchatam nieuwaznie, bylo mi obojetne. Nie wiem nawet co mi
zasadzil, ale widzac moja obojetnos¢ widocznie dat mi spokéj. Tym bardziej, ze ja
glupio usmiechatam sie, co go tylko zdenerwowato. Chyba nic mi nie zasadzil. Ot
taka szopka dla postrachu. Troche ucieli mi zarobkéw i miatam mniejsza wyplate.
Potem nieraz jeszcze nie posztam do pracy, ale juz bez zadnych konsekwencji. Bylo
to juz po amnestii i inny byl stosunek wiadz do nas.

Zycie toczylo sie dalej. Praca ponad sity. Zima okrutna. Kazano nam wozi¢
pasze dla bydla. Pasza ta byta stoma sktadana bardzo daleko w stepie (ok. 8 km).
Jezdzili$my saniami zaprzezonymi w woly idace bardzo wolno. W czasie tych po-
drézy schodziliSmy z sani, bo na nich mozna byto zamarznaé.

Latem - celem zabezpieczenia karmy dla bydta - wywozono nas nad duza
rzeke Irtysz. Byta to bardzo gleboka i szeroka rzeka. Wzdluz niej rosty drzewa i
bujna trawa. Z miejsca naszego zamieszkania do rzeki byto okoto 100 kilometréw.
Szlismy piechota, bo gnaliSmy caly tabun bydla, ktéry tam wypasalismy do jesie-
ni. Nadzorcy i brygadzisci, kuchnia i nasz dobytek wieziono furmankami. Wsréd
nas byta przewaznie sama mlodziez. Mezczyzn w 1942 roku powotano do wojska.
Kobiety i mlodziez, a czasem nawet dzieci przymuszano do wszystkich, czasem na-
wet najciezszych prac. Najgorsza byta przeprawa na drugi brzeg Irtysza todziami
razem z bydlem. Przez rzeke o bardzo rwacym nurcie plyneliSmy po cztery osoby
w lodzi, a kazda trzymata za rogi na sznurku jednego wotu. Zwierzeta nie chcialy
plynaé, zanurzaly sie catkowicie przechylajac 16dz, ktéra nabierata wode. Trzeba
bylo trzymac sie dobrze, aby nie wpasé do wody. Byty przypadki utoniecia ludzi i
zwierzat. My$le, ze teraz nie mialabym takiej odwagi. Wtedy trzymata mnie tylko
swiadomos$é, ze umiem plywac. Zreszta mtodosé nie boi sie ryzyka. Wiele rzeczy
wtedy robilam z odwaga i sama sie sobie dziwig, skad ja miatam. Che¢ przetrwania
dodawata sil. Nie dopuszczatam do siebie mysli, ze moge utonaé. Dzielnie walczy-
tam z bykami ciagnac je za ,natygi” tzn. lejce. W todziach plynely same dziewczy-
ny. Nie bylo mozliwosci odmowy, na brzegu stat brygadier i popedzat. Grozil takze
zmniejszeniem racji chleba. A jak ktos utonal, to nawet tego nie zauwazono (u nich
ludzi duzo). Gdy juz byliSmy na miejscu, musieliSmy sami sobie robi¢ szalasy z
galezi. Nie mieliSmy zadnych materacéw ani kocéw. Siano stuzyto za posciel. Ra-
towalo nas to, ze lata byly bardzo ciepte. Udreka natomiast byly komary. Zawsze
pierwszego dnia ciely nas najbardziej. Byliémy spuchnieci, ze nie widaé bylo oczu.
Zaczela sig rozprzestrzenia¢ malaria. To straszna choroba. Ataki tej choroby u ludzi
zdarzaly sie prawie codziennie. Wpierw trzesto przez pare godzin, a potem naste-
powata wysoka goraczka do 40°C. Po takim ataku bylo sie zupelnie bez sit, a do
roboty trzeba sie stawic. Jako lek stosowano tylko chining, ktéra wydzielat technik
weterynarii bo lekarza nie bylto. O bydto bardziej dbano, niz o ludzi. Po powrocie
do Polski juz nie mialySmy atakéw, podobno zmiana klimatu to spowodowala, ze
nie chorowaly$my na malarie.

Panowat gtéd. Wydzielona porcja wodnistej zupy i 400 graméw chleba mu-
sialo wystarczy¢ na caly dzier. Praca trwata od switu do nocy. Polegata na kosze-
niu, grabieniu i uktadaniu siana w stogi. Zawsze byliSmy glodni, zmeczeni i niewy-
spani. Trwalo to jakie§ dwa miesiace. Potem zwoziliSmy to siano do sowchozu i to
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tez byla udreka polegajaca na ponownej przeprawie przez Irtysz.

W sowchozie w okresie zniw praca byla o wiele ciezsza, ale mozna bylo
ukrasé troche zboza. Przynosito sie je w kieszeniach lub w obuwiu. Bylo to zakaza-
ne pod grozba ostrych konsekwencji, robiono rewizje, ale zawsze kiedy byta taka
mozliwos¢ przynositam co$ do domu. To nas utrzymywato przy zyciu.

Po zniwach zaczynala sie orka. Prace te wykonywaly przewaznie dziewczeta.
Mialam ptug i cztery pary woléw. Koni nie byto. Napiete normy nie pozwalaly na
ich wykonanie. Z tego powodu zawsze obcinano nam przydziat chleba. Nie umia-
tam ora¢, z trudnoscia utrzymywatam ptug. A i woly nie dokarmione odmawiaty
pracy. Ile trzeba byto sie nameczy¢, aby nauczy¢ je chodzi¢ po bruzdzie. Zdarzato
sig, ze zdychaly na polu. Prace te wykonywaliSmy przewaznie daleko od domu.
KoriczyliSmy p6ézna noca. SpaliSmy w barakach. Raz na tydzien szliSmy do domu,
aby umy¢ sie. Przejscie noca przez step bylo niebezpieczne z powodu grasujacych
wilkéw. Zdarzalo sig, ze napadaly ludzi. Dlatego musieliSmy podrézowac cala bry-
gada krzyczac glosno. Rano skoro $wit znéw wyruszaliSmy te pare kilometréw do
roboty. Polki trzymaly sie razem bo z Kazachami nie przyjaznity$my sie. W domu
czekala na nas Mama, ktérej przynositySmy kawalki niedojedzonego chleba. Nie
bylo zadnej zmiany bielizny, brakowato zywnosci, takze soli. Okoto 5 km od naszej
wsi znajdowalo sie slone jezioro. Sol lezata na brzegu jak piasek, ale zbieranie jej
bylo zakazane. Aby jej troche nazbiera¢ wyruszali$my w kilka oséb noca z worka-
mi. KradliSmy ja dla wszystkich. Trzeba byto uwazaé, aby nie natkna¢ si¢ na straz-
nika. SOl ta byla szara zanieczyszczona piaskiem. Jak solilo sie potrawy to piasek
upadal na dno lub chrzescit w zebach.

Innym razem wybierali$émy sie nocg na arbuzy (kawony). Oddalony o 4 km
kotchoz uprawiat te pyszne owoce, ale nie mozna bylo ich kupié. Jedyna mozliwo-
Scig ich pozyskania pozostawata kradziez. Klimat tamtejszy charakteryzujacy sie
krotkim okresem wegetacji i goragcymi latami stuzyl uprawie tych owocéw, wiec
byly bardzo dorodne. Noca przewaznie w kilka oséb szliSmy z workami na plan-
tacje tych owocé6w nazywane ,,bakcze”. Pilnowane byly przewaznie przez jakiegos
starca. Dla nas nie byt on grozny. Poniewaz wokoét grasowaty wilki, wiec straszy-
lisSmy stréza idac noca z zapalonymi patykami przypominajacymi $§wiecgce wilcze
oczy. Str6z widzac to wolat schowac sie w szalasie. Wtedy my napetnialiémy worki
ile kto moégt unies¢ i wracaliSmy do domu. Arbuzy i melony to byly jedyne owo-
ce, ktére mozna byto tam zdoby¢. Jak one nam smakowaty. Do dzi§ pamietam ich
smak. W pdzZniejszym moim zyciu juz zaden owoc mi tak nie smakowal. Najdziw-
niejsze jest to, ze wszystko w tym kraju trzeba bylo ukras¢, a nie kupic¢.

W zimie pracowalam z moja kolezanka Jadzig Malewska przy czyszczeniu
zboza wialnig. Wtedy nie odczuwatam tak glodu, poniewaz miatam okazje ukrasé
troche ziarna chowajac do kieszeni i butéw. Brygadier patrzyl na to ze zmruzeniem
oka. Smiat sie, ze jak ide do pracy to jestem chuda, a wracajac grubieje. Wiedziat, ze
wszyscy kradng i nie ma na to rady - ludzie musza jes¢.

Nastepnej zimy pracowatam w oborze przy karmieniu bydta. Poniewaz kar-
my nigdy nie starczato, wiec bydto padato z glodu. Jak rano przyszio sie do obory
to zawsze widzialo si¢ kilka sztuk niezywych. Wtedy trzeba bylo zawiadomic tech-
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nika weterynarii. Przychodzil, niby zarzynal zdechie bydle i kierowat do sprzeda-
zy lub na wspdlny kociol. Ludzie wiedzieli o tym, ale jedli. Nasza Mama kiedy$ z
sasiadka upatrzyla na stepie zdechte ciele. Powyrzynatly co lepsze migso i przynio-
sty do domu. Nawet byto dobre.

Ze skoér bydlecych robito sie obuwie. Surowa skére kroilo si¢ na kawatki
wielkosci stopy. Ze wszystkich stron nacinato si¢ dziurki przewlekajac przez nie
skérzane rzemienie. Nakladalo sie na nogi, zaciskajac tymi rzemieniami. Tak trzeba
bylo chodzi¢, az skéra wyschla i stwardniala, przybierajac ksztalt stopy. Niektére
byly nawet zrobione jak kierpce géralskie. Nazywaly sie ,,czyrki”. Do nich nosilto
sie welniane, grube skarpety robione na drewnianych drutach. Welne pozyskiwalo
sie skubiac owce oraz wielblady pasace sie na stepie. Nie byto to dla nich bolesne,
chyba nawet przyjemne bo nie uciekaty. Nasz brygadier Nurgoza, kiedy zobaczyt
naszg zaradno$¢ w pozyskiwaniu runa, przymykat oczy. Z welny wielbladziej prze-
dzionej na wrzecionach robilismy piekne chustki. Niektére panie umiaty przasé i
pamietaly wzory. MieliSmy ciepte rekawice, skarpety i chustki. Potrzeba - matka
wynalazkéw.

Ja nauczylam sie wtedy przaséé na wrzecionach i robi¢ na drutach, a byta to
umiejetnosé poszukiwana, dzieki ktérej mozna byto zarobic.

W kazachskim sowchozie Zangar bylo nam juz troche lepiej, niz w
poprzednim niemieckim. Po zawarciu ukladu Sikorki - Majski, zaczeto nam juz
wyplacaé¢ pieniadze za nasza prace. W sowchozie kobiety, mlodziez i dzieci byly
jedyna silg robocza, poniewaz mezczyzni poszli na front. Aby wiecej zarobi¢ i
dosta¢ wiecej chleba (400 graméw), staraliSmy sie dobrze pracowaé. W nagrode
mozna bylo otrzymaé worek ziemniakéw, a to bylo co$. Mama $miata sie z nas, ze
jestesmy ,,stachanowcami”, czyli przodownikami pracy.

Nasza Mama pierwsze dni zimy bardzo chorowata nie wstajac w ogdle z
t6zka. Nie wiadomo bylo na co choruje. Potem organizm widocznie sam zwalczyt
chorobe. Do pracy jednak nie chodzita, nigdy nie pracowata fizycznie, byla deli-
katnego zdrowia. Siostra Maria réwniez byla chorowita. Jesli pracowala, to gdzies
przy str6zowaniu lub w innych lekkich pracach. Zreszta ona wszystkiego sie bata.
Nigdy niczego nie ukradia, chociaz byla bardzo gtodna. Do tego stopnia, ze kiedy
strézowala przy kombajnie pelnym zboza, to prosita abym do niej nie przychodzita
kras¢ zboze, tak sie¢ bata. Ja jednak miatam wiecej odwagi krasé u siostry. Ta przy-
najmniej nie bitaby jak inny str6z. Wyobrazam sobie jak wtedy jej serce walilo ze
strachu. Ale z glodu wszystko mozna znies¢, a zwlaszcza kiedy po nocach $ni sie
chleb, a na jawie go nie ma. Ja natomiast bytam odwazna. Dzigki mnie i one przezy-
ty. Znatam wszystkich traktorzystéw, od ktérych zawsze dostawatam troche nafty.
Stuzyta nam jako zrédto $wiatla. Do butelki wciggato sie sznurek, nalewalo nafty
i byt kaganek. Ze strézami tez miatam kontakty - zawsze pozwalali co$ ukrasé. A
przy okazji i im co$ przyniostam do domu. Oni bezposrednio po pracy nie mogli bo
ich sprawdzano jak koriczyli stuzbe. Wszystko to robiliSmy z mysla, aby przezy¢ i
mo6c wrocic do kochanej Ojczyzny. Ta mysl nie opuszczata nas. Nadzieja byta wojna
niemiecko-rosyjska. Na poczatku wojny wszyscy mysleli, ze Niemcy zwycieza i
my wrécimy do Polski. Nadzieja byla coraz dalej, gdy na froncie zaczela zwyciezaé
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Armia Czerwona, a nasza kochana Ojczyzna oddalala sie.

W lutym 1944 roku Rosjanie bojac sie, aby poszczegodlne republiki sowieckie
nie przechodzily na strone niemiecka, zaczeli wywozi¢ ludnos¢ cywilng na Syberie,
tak jak wczesniej nas. W Kazachstanie wéwczas znaleZli sie ludzie z republik gor-
skich: Czeczeni, Jngusze, ludzie z Kaukazu, ale takze Niemcy i Tatarzy znad Donu i
Wolgi oraz Ukrairicy. Nas, mtode dziewczeta wysylano na stacje kolejowe marnymi
furmankami zaprzezonymi w woly, aby przywozi¢ tych ludzi do sowchozu. Baty-
$my sie ludzi z gér. Méwiono, ze to naréd buntowniczy. Mieli przy sobie kindzaty
i po kilka zon. Byli raczej bogaci. Mezczyzni mieli piekne czapki karakutowe, na ra-
mionach plaszcze z czarnej welny. Byli bardzo przystojni. Mieli duzo bagazu i duzo
dzieci. Kobiety niczym nie wyréznialy sie, byly raczej brzydkie i stare. Wyznawali
wiare muzuimarnska, tak jak tubylcy - Kazachowie. Kiedy zobaczyli nas modlacych
sie na rézancu, poczatkowo mysleli, ze jesteSmy jednej wiary. Oni modlili si¢ po-
dobnie na koralikach, czyli zwyklych paciorkach, ktére tylko przebierali palcami.
Przebywanie z nimi dostarczalo nam wiele §miechu. Nie uznawali wieprzowiny,
a do wychodka chodzili ze specjalnymi dzbankami, bo Allach nakazat po kazdym
zalatwieniu sie podmywanie. Twarzy i calego ciata mogli nigdy nie my¢, ale ,,tam”
obowigzkowo. Czesto w nocy kradli nam nasz wychodek do uprawiania oblugi®
My z kolei na druga noc tez im kradli$émy i tak przechodzil ten cenny obiekt z rak
do rak. To robili Czeczenicy i Jngusze bo Kazachowie te sprawy zalatwiali wprost
na stepie nie krepujac sie. Za papier toaletowy stuzyla stoma, zreszta tak samo jak
nam. Ani gazety, ani listkéw nie byto. Zadnej higieny. Dobrze, Ze z tej biedy kobiety
nie mialy swojej ,,choroby”.

Najgorzej denerwowatly nas te ich modty. Gdy zachodzito storice oni rozkla-
dali dywaniki i zaczynali modli¢ sie w trakcie charakterystycznego kiwania cialem.
Razem pracowali$my i denerwowalo nas, ze oni modlili si¢ kiedy norma byta nie
wyrobiona, co grozilo utrata chleba. Czesto przez to wracaliSmy z pracy p6zna noca
przeklinajac ich.

Czasami trzymaly sie nas zarty. Pewnego razu jednemu chlopcu imieniem
Tijak wysmarowaliSmy usta skérka od stoniny i wlozyliémy kawatek do jego kie-
szeni. Zrozpaczony biegal, tarl piaskiem usta, prosit, aby mu wyjaé skérke z kiesze-
ni. Jak dzi$ pomysle o tym, to sie jeszcze tego wstydze. ByliSmy okrutni. A moze to
bylo z naszej bezsilnosci, checi odwetu. Nauczylismy sie kla¢ po kazachsku. Pewne-
go razu jednemu Kazachowi zabralam dobrego byka do orania, to znaczy takiego,
ktéry umial chodzi¢ po bruzdzie. A przy okazji zaklelam na niego zrzucajac mu
czapke z glowy. Tego juz mu bylo za wiele, od kobiety taka haniba. A trzeba wie-
dzieé, ze u muzulmanéw kobieta to co$ nizszego. On wtedy zamachnat sie biczy-
skiem i pozostawit §lad na moim ciele noszony przez tydzien.

W ogodle z kobietami nawet nie wolno im bylo jes¢ przy wspdlnym stole. A
zachodzily takie sytuacje w czasie zniw, gdy byt wspdélny kociot i st6l. Wowczas
ci mezczyzni rozsiadali si¢ przy stole, a nam nie zostawiali miejsca. Wtedy my -
Polki i Rosjanki - wciskaly$my sie obok nich. Oni wstawali uwazajac, ze to hariba

2 Prawdopodobnie chodzi tu o ,,wudu”, czyli ablucje poprzedzajacag modlitwe w islamie.
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siedzie¢ z kobietami przy jednym stole.
Swieta

Swieta Wielkanocne i Bozego Narodzenia niczym nie réznily sie od dnia po-
wszedniego. Chodzilo si¢ do pracy trwajacej od switu do nocy. Dopiero pod koniec
naszego pobytu dniem wolnym od pracy byl co siédmy dzieni i nie zawsze wypadat
w niedziele (tzw. wychodnoj). Nikt nie mial kalendarza i nie wiedzielismy kiedy
wypada Wielkanoc. Ksiezy i kosciola nie bylo. Do 1941 r. t,j. do czasu wojny nie-
miecko-bolszewickiej, kiedy jeszcze nadchodzily listy z kraju, mieliSmy wiadomo-
sci, kiedy wypadaly swieta ruchome. Potem juz nic nie wiedzielis$my.

W czasie Bozego Narodzenia musieliémy pracowaé. Dopiero po przyjsciu z

pracy okoto godziny 20°° dzielilismy sie¢ chlebem zaoszczedzonym w ciggu dnia.
Nie byto zadnych potraw wigilijnych, rarytasem byly ,leniuszki” z kradzionego
prosa i wodnisty krupnik. Za choinke stuzyt stepowy chwast zwany , kuraj” za-
wieszony u sufitu lepianki, przystrojony jakimi$ szmatkami. To byt jedyny symbol
Swiat, w stepie nie rosty swierki. KladlySmy sie spa¢ glodne, wspominajac dawne
wigilie. Takie bylo nasze Swigtowanie na obczyzZnie.
W naszej lepiance mieszkala pani Latosiriska. To ona podtrzymywata nas na duchu.
Z nig Spiewalismy koledy, wymyslata ré6zne wrézby, aby nas - mlodziez - czyms$
zajaé. Modlilismy sie odwracajac mysli o glodzie. W naszej izbie mieszkaty trzy ro-
dziny, wiec byto gwarno. Posrodku stala duza kuchnia, ktéra dawala ciepto na cate
pomieszczenie. W czasie mrozéw wszyscy garneli sie do pieca. A w czasie $wiat
razem modliliSmy sie i ptakali. WychodziliSmy takze pod inne lepianki $piewa-
jac koledy, zyczac sobie i innym nastepnych $wiat juz w kraju. Jak byl duzy mréz
siegajacy 50°C starzy Kazachowie méwili, ze trzeba policzy¢ dziewieciu lysych ze
stowami , pieresiadsia moroz” tzn. przesiagdZ si¢ mrozie. Nie wiadomo dlaczego
mréz wtedy stawatl sie mniejszy. Taki przesad skutkowat.

Zimy byly straszne, mrozZne, jakich nikt z nas dotad nie przezywal. Kto tam
nie by}, nie wie jak wygladaja kazachstanskie ,,burany”. W jednej chwili $wiat staje
sie szaro-biaty. Szalony wicher jak traba chwyta wszystko w swe wiry i rzuca czto-
wieka o ziemie jak wor. Sniegu byto tak duzo, ze czasami rano trzeba bylo robi¢
przekopy, zeby wydostac sie z chaty pokrytej réwno z dachem $nieznym catunem.
Idac do studni, mozna bylo zabladzié

i zamarzna¢. Trzydziesto, a czasem czterdziestostopniowy mroéz zatykal oddech,
rozdzieral ptuca. W oczach zamarzaly tzy, nosem nie mozna byto oddychac.

W Kazachstanie mieszkato bardzo duzo Niemcéw. Byli to kolonisci spro-
wadzeni tam jaszcze za cara. W czasie wojny do wojska ich nie brali. Stworzyli
natomiast dla nich tzw. ,trud armie”, co$ w rodzaju gutagu. Uciekali z niej masowo
w swoje strony. Czesto ucieczki przez stepy koriczyly sie tragicznie, kiedy naste-
powaly w zimie podczas 40-stopniowego mrozu. Kiedy wychodziliSmy do roboty
na tzw. ,sniegozadzierzanie”, napotykaliSmy zamarzniete trupy w stepie. Wtedy
ich zwozono do wsi i my kopalismy dla nich groby w zamarznietej ziemi. Byta to
bardzo ciezka praca, postugiwali$my sie tomami. Chowano ciala nieopodal wsi, bo
oczywiscie cmentarza nie bylo. Po tych nieoznaczonych miejscach w lecie chodzity
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tabuny zwierzat. Osoby zmarte spoéréd nas byly chowane tak samo. Przypominam
sobie jedna z pan, ktéra rozjuszony byk zabil rogami. Z nami mieszkata jedna ro-
dzina zydowska. Syn wozil nafte do traktoréw, natomiast cérka handlowata nia.
Ktos ja przeskarzyl do NKWD i zostata tak dotkliwie pobita, ze zmarta. Potem z
glodu zmarta ich matka. Osoby te zostaly takze pochowane na tym niby cmentarzu.
Jak wyjezdzaty$my stamtad, nie bylo §ladu mogit.

Zblizata sie wiosna, step pokryl sie zielenig i kwiatami. Ktérego$ dnia po-
czuli$my wielki zar jak z pieca. To palil si¢ step. Na horyzoncie pojawil sie straszny
ogien. Wszystko ptoneto, obory z bydtem, sterty stomy, pasace si¢ bydto. Nie bylo
mozliwosci ratowania tego dobytku, bo brakowalo wody i sprzetu do gaszenia.
Ludzie zaczeli przekopywac step topatami, aby zapobiec rozprzestrzenianiu sie
ognia. Raptem zmienil sie wiatr i zostaliSmy uratowani. Pozostata ziemia spalona,
okropny widok.

Do 1941 roku przychodzily jeszcze do nas paczki z Polski od krewnych (Hlo-
buczanka)®. Byla to przewaznie maka, stonina, czosnek. PisalySmy réwniez do Luc-
ka do wujostwa, ale zadnej odpowiedzi nie otrzymywaty$my. Pod koniec 1944 r.
otrzymaly$my wiadomos¢ od nieznanej nam osoby z Lucka, ktéra przejeta nasze
listy. Zawiadomita nas, ze naszego wujka po wywiezieniu nas na Syberig, Rosja-
nie przeniesli do Sienkiewiczéwki jako kierownika tamtejszej apteki. W 1943 roku
Ukrairicy dokonali mordu na nim i jego zonie. To byl dla nas cios. Nie mialysmy juz
nikogo z najblizszych. O naszym Ojcu nic nie wiedziaty$my.

Kiedys, juz po amnestii, gdy dziataly polskie wladze w ZSRR, wybralySmy
sie¢ z moja kolezanka Jadzig Malewska po pomoc do siedziby delegatury wiladz
polskich w Pawlodarze. Sztysmy piechota ok. 100 km. Myslaty$my, ze otrzymamy
od nich jakas zapomoge. A tam zbyto nas byle czym, pare konserw. A myslaty$my,
ze otrzymamy duzo wiecej i podzielimy sie z pozostalymi Polakami. Ich magazyny
pekaly w szwach od daréw z UNRY. Pracujace tam kobiety byty dobrze ubrane,
pality papierosy, na stole lezata czekolada. Wida¢ byto zadowolone, usémiechniete
twarze. Tam nie bylo gtodu. Wrécitydmy tez piechota, zawiedzione, gtodne. Idac
plakatysmy. W delegaturze zastaly$my hieny Zerujace na nas. Potem dowiedzia-
ty$my sig, ze tymi darami handlowano. Te delegatury byty z ramienia Rzadu Lon-
dynskiego. Ale wszedzie pracowali tylko ludzie tacy jak my. Zmienili sie po tym jak
zaczeli dysponowaé dobrami.

Nasza Mama po jakims$ czasie zostala w naszym sowchozie mezem zaufania.
Jezdzila do Pawtodaru po zywnoé¢ i odziez. Pracowata z pewnym Zydem. Dary
dzielili sprawiedliwie, czesto sobie malo zostawiajac, aby nie narazi¢ si¢ na obmo-
we. Wsréd odziezy najczesciej byly mundury wojskowe z mnéstwem duzych kie-
szeni, ktére przydawaly sie na kradzione zboze.

Nasze zycie nie byto lepsze od zycia ludzi w tagrach. Wyrzadzona nam
krzywda byta taka sama i taki sam gléd i poniewierka. Co by sie nie méwito, to wo-
jenna ,, podr6z” w glab nieprzebytego kraju, na ,,Sybir”, nagte zgony naszych znajo-
mych, choroby, gtéd, wycisnety swoje pietno na naszych psychikach. Kazdy z nas

3 Wies na Wolyniu, gdzie zamieszkiwali krewni.
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byl w jakis$ sposéb spaczony, okaleczony. Mnie przez dziesiatki lat przesladowaly
tragiczne twarze zagtodzonych na $mier¢. Nie mogtam spac. Batam sieg, ze zwariuje.
Duzo jest do opowiadania, jak zbieralam klosy na wiosne i zamarzniete ziemniaki,
rézne rosliny, ktére jadlo sie po sprawdzeniu, czy nie sa trujace. Gdy byliSmy na
Syberii nadzwyczaj smakowala nam kasza jaglana jedzona bez zadnego ttuszczu.
Obiecywali$émy sobie, ze w Polsce najemy si¢ jej do syta. I kiedy po powrocie do
kraju Mama ugotowala ja spelniajac nasze zyczenie, to nawet dodatek masta, sto-
niny, czy mleka nie podniést jej smaku takiego, jaki pamietalySmy z pobytu na
Syberii. Okazato sie, ze najlepszym lekarstwem na apetyt i najbardziej smakowita
przyprawa jest gtod.

Bardzo duzo czasu i wysitku kosztowato nas zdobywanie opatu. W ste-
pie nie bylo drzew. Zbieraliémy wszystko, co mozna bylo po wysuszeniu spalic.
Przede wszystkim wysoki piotun i stepowe burzany, czyli ubiegloroczne zeschnie-
te trawy. Najciekawsza rosling byla , pierekotipole” czasami nazywana , kuraj”, za
ktora trzeba bylo gania¢ po stepie. Rosliny te odznaczaly sie delikatnoscia, mialy
ksztalt kulisty. Oderwane od podioza toczyly sie poychane wiatrem jak przezro-
czyste kule. Gdy zmienial si¢ jego kierunek , pierekotipole” opieraly sie o nasze
lepianki. Trzeba byto szybko tapac te kule, udeptywac i sklada¢ w stosy. Jednak
ten opal nie byt dobry, spalat sie szybko nie dajac wiele ciepta. Lepszy byt piotun i
,/kiziaki”, czyli zbierane na stepie lajno bydlece. Palilo sie dobrze i trzymato ciepto.
Z poczatku brzydzilysmy sie tego, ale potem przyzwyczaity$my sie. Cztowiek tak
niewiele potrzebuje by zy¢. Nigdy nie mieliémy zapaséw jedzenia i paliwa. Zyli-
$my dniem dzisiejszym nie wiedzac co bedzie jutro.

Niedaleko naszego sowchozu byl cmentarz muzulmanski. Od nas mozna
bylo obserwowac ceremonie pogrzebowe. Halas, kotatanie, dzwonienie i bebnienie
Sciagato nas na mury cmentarza. Uroczysto$¢ przebiegata nastepujaco. Od strony
wsi najpierw biegt truchcikiem ttumek mezczyzn poprzedzony odgtosem fujarek,
bebnéw. Czterech mezczyzn niosto nisko nad ziemia t6zeczko z nieboszczykiem
spowitym w biate pt6tno, jak kokon. Stawiano to t6zeczko do wczesdniej ulepione-
go z gliny z domieszka sieczki grobowca i natychmiast zalepiano wejscie. Cala ta
predka ceremonia odbywala sie przy hatasie, piszczeniu, bebnieniu i podskokach.
Kobiety nigdy nie braly w niej udzialu. Natomiast jesli kobieta spotkata taki kon-
dukt, musiata sie ukry¢ zakryta bialg chusta.

Kazachowie ubierali sie w obszerne podbite futrem szuby. Na glowach mieli
czapki z lisa futrem do spodu, ktére miaty swoisty kroj, diugie nauszniki siegajace
plecéw jak pelerynki. Nad czotem byl rodzaj daszka siegajacy futrem do oczu. La-
tem nosili mate haftowane czapeczki , tibietiejki”, obszerne spodnie i luzne koszule.
Kobiety kazachskie nosity czapki podobne do meskich i kozuszki pod piersiami
marszczone, haftowane. Byly brzydkie, wlosy czarne plecione w drobne warkoczy-
ki, oczy skosne. Zaréwno latem jak zima nosity spodnie podbite futrem, chroniagce
od zimna i upatéw.

Od wiosny 1943 roku zaczeta sie akcja namawiania nas do przyjecia rosyj-
skich paszportéw, czyli obywatelstwa. Straszono ciezkim wiezieniem. Nasze panie
jak tez nasza Mama stanowczo odméwily. Skoriczylo sie to kilkudniowym areszto-
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waniem, ale nie przyjeliSmy sowieckiego obywatelstwa. Niektorzy przyijeli i mieli
z tym ogromne klopoty, poniewaz nie mogli potem powréci¢ do Polski. Pamigtam
jak moja kolezanka Raja plakata, bo jej matka ugieta sie przyjmujac rosyjskie oby-
watelstwo. Nie wroécita do Polski. My byliSmy nie ugieci. Obiecywano nam rézne
profity. Mszczac sie na nas méwiono: ,,waszej Polszczy nie budiet nikogda” i musi-
cie zy¢é w Zwiazku Sowieckim. ,,Was na to zdie$ priwiezli sztob wy tut podochli”.
Przypominali nam to zawsze.

Od czasu amnestii i po wyprowadzeniu wojska polskiego i ludnosci cywil-
nej przez gen. Andersa, zZycie nasze stawalo sie coraz bardziej beznadziejne. Zostat
zerwany uklad Sikorski-Majski z powodu Katynia. Traciliémy nadzieje powrotu do
Polski. Zostat utworzony Zwiazek Patriotéw Polskich, ktéry jak potem dowiedzie-
liSmy sie byl na ustugach ZSRR. Zaczela tworzy¢ sie armia polska pod dowddz-
twem gen. Berlinga. Z naszego sowchozu cze$¢ mezczyzn zdazyla p6jsé do armii
Andersa. Reszta zostala powolana do armii Berlinga. Zdarzalo sig, ze czlonkowie
jednej rodziny byli w obu armiach. Ja mialam szalona ochote pdjs¢ do wojska. By-
tam nadzwyczaj wyrosnieta jak na swoje 15, 16 lat lecz nie przyjeto mnie. Zreszta
nie zalowatam, bo beze mnie Mama i siostra nie przezytyby. Duzo moich kolegéow
poszto do wojska, a niektérzy zgineli pod Monte Cassino i pod Lenino.

Wojenna sytuacja stworzyla szczegdlne wiezi miedzy czlonkami réznych
narodéw. Ludzie dzielili sie zaréwno przezyciami jak i kawatkiem chleba, czesto
ostatnim. W poréwnaniu z innymi narodowosciami Polacy okazywali sie bardziej
odporni na gtéd, zimno i trudy. Okres glodu pociagnat za soba wiele ofiar. Widzia-
tam drastyczne przypadki smierci glodowej, uczestniczytam w grzebaniu zmar-
tych. To cicha i okrutna $mieré, natomiast potworna jest bezsilnos¢ swiadkéw.

Najtrudniejsza do zniesienia byla nikla nadzieja powrotu. Ledwie sie w nas
tlifta. Do ostatniej chwili nie bylo pewnosci, czy wrécimy. Rozstanie z Ojczyzna
mialo w sobie element trwalosci, ktérego nie dato sie wyeliminowacé z serca. Gdy
glodujac marzylo sie o jedzeniu, nie byt to tort orzechowy lecz chleb. Nasza Mama,
mimo ze przeszla wiele choréb, jak mogta dzielnie nas wspomagata. Wrécita do
Polski jako 50-letnia kobieta, a wygladata na 80 lat. Schorowana, z ciezka choroba
watroby spowodowang przebyta malarig. Zmarta w 1957 roku. My miode jakos
szybko weszlySmy w tryby nowego zycia na wygnaniu. Nowe warunki, nowi lu-
dzie, egzotyczny krajobraz, wszystko to bylo ciekawe. W pierwszym roku zylismy
nadzieja, ze niedlugo wrécimy do kraju. Na poczatku mieli$émy troche odziezy, kt6-
ra mogliSmy wymieni¢ na chleb. Dopiero jak wszystko skoriczylo sie i nie pozwolo-
no nam pracowad, zaczat sie gtéd i choroby. Z Polski przestaly przychodzi¢ paczki.
Wtedy juz byla rozpacz. Jedynie modlitwa i opieka boska dawata nam nadzieje.

Daleko w stepie byl kotchoz, w ktérym siano tany stonecznikéw. Latem nikt
ich nie pilnowal, ale jesienig, kiedy zaczynaly dojrzewa¢ pilnie ich strzezono.

Postanowilysmy z kolezanka tam pdjs¢ i ukrasé ich troche, naturalnie w nocy.
Ziarna stonecznika mozna bylo kupi¢ u Kazachéw wiozacych je na wielbfadach z
dalekiego stepu, ale nie miaty$my pieniedzy. Prazone stoneczniki, czyli , siemiaki”

* Zj. ros.: Waszej Polski nigdy nie bedzie. Was tutaj po to przewiezli, zebyscie tu zdechli.
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byly powszechnym pozywieniem, chociaz trudnym do spozywania. Miejscowi byli
w tym niedos$cigli. Wrzucali sobie do ust cate garscie ziaren, potem wyluskujac ko-
lejno wypluwali tylko luski, ktére staczaly sie im po brodzie. Robili to bez uzycia
rak. Mnie na poczatku jako$ to nie szlo, ale z czasem pojetam te czynnosé i zgrabnie
nasladowatam tubylcéw. Doszlam do takiej wprawy, ze nawet mnie podziwiano.
Wszystkie w domu tuskaly$my ziarnka lecz posiadaly$my ich za mato, aby zaspo-
koi¢ gtodne zotadki. Gdy wial buran i nie mozna bylo wyj$¢ z domu, ,,siemiczki”
byly jedynym pozywieniem.

Zblizal sie koniec wojny, a my stale zytySmy wszystkie trzy w tej zagubionej
od $wiata nieludzkiej ziemi. Wokoét byta radosé, udzielata sie i nam jak skrawek
cienia w spiekote. Byta jak woda nie zaspokajajaca pragnienia do korica. Nie wie-
dzialy$my, co nam przyniesie koniec wojny kilka tysiecy kilometréw od Europy.
Nie wiedzialy$my wszystkiego o Niemcach, ktérych nasi polscy zolnierze poma-
gali zwyciezy¢. Ale dobrze poznalySmy wroga, ktéry zajat potowe Europy i pod
ktérego wiladza bylysmy przez 6 lat.

Byl maj 1945 roku. Przyszto spéznione cieplo, nastapit szybki rozwéj roslin-
noéci. Jak kazdego dnia, takze 9 maja pracowatam z traktorzysta daleko w stepie.
Orali$my. Nic nie wiedzialam o koricu wojny. Az péznym wieczorem, gdy zjecha-
tam do wsi, odczutam og6lng radosé. Ludzie od rana nie pracowali tylko $wieto-
wali. Mialam zal, ze nikt mnie nie powiadomil. Z tego powodu dostali nawet do-
datkowe porcje chleba, a mnie to omineto. Wrécitam glodna i zmeczona. Boze, jakie
to skomplikowane, taczyliSmy sie w radosci z tymi, ktérzy kwietniowej nocy 1940
r. wywiezli nas poza granice naszego kraju, porzucajac w stepie. My chlonelismy
radosé, by z niej zbudowacé nadzieje na nasz powrét.

Od tego czasu plynely tygodnie, a w naszej sprawie zadnych wiadomosci.
Nic nie dzialo sig, co miatoby natchnaé nas optymizmem. Z frontu wracali zolnierze
czesto bez nég i rak, my nastuchiwaliémy rozmoéw, by dowiedzie¢ sie co stycha¢ w
Swiecie, z ktérego powrdcili.

Lato znéw upalne, walka o byt taka sama, nie ma poprawy. Ciagle trwat
gléd, burany wialy jak kazdego lata, goniliSmy resztkami sit i sposobiliémy sie do
powrotu jak kalekie ptaki. Ze strachem, czy dotrwamy do tego odlotu. A tu mijato
lato, step poszarzal, piaski kazdego ranka twardniaty od mrozu. Polonijne organi-
zacje szturmowaly u wladz, by dowiedzie¢ sig, co z nami bedzie. Lokalni wladcy
nic nie wiedzieli. Moskwa milczata. Potem dowiedzieliSmy sie, ze sporzadzane sa
jakies listy, ustalane nazwiska. Nie wszyscy kwalifikowali sie do powrotu. Ogarnat
nas niepokdj, czy listy nie okaza sie¢ wykazem oséb jadacych nie na zachdd, lecz
gdzie$ pod koto podbiegunowe. Tyle juz mieliémy zlych doswiadczen za sprawa
tego rezimu. Tyle razy juz nas oszukano, zyliSmy w ciaglym strachu.

ZastanawialiSmy sie, czy wlasnie mija ostatnie lato tutaj spedzone, czy przyj-
dzie nam przezy¢ jaszcze jego promienie ostre jak skalpel. To byto trudne lato. Mia-
tyémy nadzieje, ze z koricem wojny odnajdzie sie nasz Ojciec.

Opisze tu ciekawe zjawisko - ,, podnoszenie sie horyzontu”. Pewnego razu
sztam z kolezanka Jadzia do odleglej o 30 km wsi Jefremiéwka. Wybraty$my sie
przed wschodem storica. Liliowe swiatlo wstajacego dnia nasycalo sie r6zowoscia.
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Horyzont miat o tej porze ksztalt wkleslej miski z podniesionymi brzegami. Zabu-
dowania znajdujace si¢ w ciagu dnia poza linig widnokregu ukazywaly sie nagle
na jego krawedziach. W taki sposéb wytonita si¢ wies Jefremiéwka z wiatrakiem i
stonym jeziorem, w tym zloto-rézowym $wietle. Zniklo to wszystko natychmiast
po wschodzie storica, a dookota roztoczyl sie niezmierzony step pokryty trawa i
barwnymi kwiatami. Zjawisko wylaniania si¢ przedmiotéw zza linii horyzontu
przed wschodem storica obserwowaliSmy na Syberii jeszcze wielokrotnie. Widy-
wali$my tu réwniez odbijanie sie drgajacym w czasie upatu powietrzu oddalonych
doméw, drzew, wielbladéw, ktére przy zblizaniu sie do nich wracaty do normalnej
pozycji i wymiaréw. Takie zjawiska mozna obserwowac tylko tam na stepie, gdzie
sa olbrzymie odlegtosci i pustka, a niebo styka sie z ziemia. To , fatamorgana”.

W kilka tygodni po zakoriczeniu wojny i zawarciu wstepnych porozumier
pokojowych, a takze po zakoniczeniu kampanii siewnej, zarzad sowchozu postano-
wil uczci¢ koniec wojny wielkim przyjeciem. Odbyto sie na placu przed budynkiem
biura. Zabito kilka woléw i pieczono biaty chleb. Postano do Pawlodaru po cukier,
cukierki i wodke. Wtedy pierwszy raz mozna bylo najeé¢ sie do syta. Latem do-
tarly do nas echa targéw o nasz kraj w Teheranie, Jalcie i Poczdamie. Z oburzenia
Sciskaly nam sie serca. Co bedzie z Polska i czy my wrécimy do domu. Jaki los nas
czeka. Czy bedziemy skazani na sowieckie obywatelstwo. Te beznadziejne rozwa-
zania odsuwaly sie na drugi plan, zdominowane przez troski dnia codziennego.
Skonczyly sie zapasy zywnosci ukradzione z ,,przyjecia” i gtéd zaczat zagladaé w
oczy i zagluszad inne uczucia. W brygadach polowych gotowano coraz gorsze po-
sitki i mniejsze racje chleba. Zywili$my sie dzikim szczawiem i czosnkiem, lebioda
i kradzionymi otrebami. Tej wiosny i latem mnie przydzielono do pasienia stada
kréw sowchozowych. Jezdzilam na oklep na koniu lub wole. A byty takie woly
przyuczone do jazdy pod wierzch. Mialy uzdy i lejce do prowadzenia. Byla to lekka
praca, lecz niebezpieczna, bo po stepie grasowaty wilki. Inna korzys¢ to mozliwosé
udojenia mleka. Lecz ja niestety nie umiatam doic i batam sie kréw. Znajome panie,
ktére umialy wykonac te czynnosé, przychodzily do mnie na step i kradly mleko, a
mnie zawsze dawaly kubek. Nalezalo uwazaé, zeby brygadier tego procederu nie
widzial. Przy pasieniu bydla pracowatam codziennie bez wychodnego. Cierpiatam
gléd i byly takie dnie, Ze tylko jeden kubek mleka musiat wystarczy¢ za cate pozy-
wienie. Do domu przychodzitam o zachodzie storica.

W sierpniu, gdy dojrzewato zboze, mozna byto w nocy péjé¢ z nozyczka-
mi na ,,prywatne zniwa”. Wtedy troche sie odzylo. Suszylo sie klosy na sloricu, a
ziarna metlo w zarnach. Otrab nie odsiewalo sie. Z tego gotowatysmy kluski, ktére
ktuly podniebienie.

Siostra Maria pracowata wtedy przy troche lzejszych pracach. Brygadier wi-
dzial, ze ona nie ma sily, wiec dawal jej str6zowanie, albo wozenie wody do trakto-
row. Mial dla niej litosé.

W lecie 1945 roku przyszly wiadomosci o zabiegach Zwigzku Patriotéw Pol-
skich w Sowietach dajac nam nadzieje. My poczatkowo specjalnie nie dawaliSmy
wiary tym wiesciom, wciaz oczekujac ratunku z Zachodu i innych rozstrzygnie¢
polskiego losu. W pazdzierniku wykorzystujac jeszcze wzglednie fadng pogode,
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kto mégt chodzit tamacé piotuny - dobry, wydajny opat na zime. ZbieraliSmy tez w
stepie ,kiziaki”, uktadajac w duze sterty koto lepianki.

W potowie listopada 1945 roku wszyscy Polacy zostali wezwani do siedziby
rejonu w celu przeprowadzenia zmiany obywatelstwa z sowieckiego na polskie i
wreczenia dokumentéw podrézy do Polski. Byl to dla nas wielki dzieri. I chociaz
dlugo tudziliémy sie, ze inny rzad polski bedzie nas zabierat do kraju, zglosilismy
sie¢ tam. Dokumenty, ktére otrzymaliémy po oddaniu zaswiadczeni sowieckich,
byly dwujezyczne rosyjsko-polskie z fotografiag. Stwierdzaty, ze obywatel polski na
mocy umowy miedzy rzadami udaje sie do Polski. Dokumenty wystawial Zwigzek
Patriotéw Polskich w Kujbyszewie.

MieliSmy nareszcie nadzieje na powrét. Nie przypuszczaliS$my, ze przyjdzie
nam jeszcze zimowaé w Kazachstanie. Nie uzbieraliSmy odpowiedniej ilosci opa-
tu, myslac o rychtym powrocie. Obiecywano nam wyjazd przed Nowym Rokiem.
Odbilo sie to na nie dogrzanej lepiance. Napredce musieliémy podja¢ decyzje, aby
przyszykowac sie do kolejnej szdstej zimy. Trzeba bylo szukaé opatu nim zasypie
$nieg oraz opatrywac lepianke. Ubrania nasze byly juz w tragicznym stanie. Buty
i walonki ledwie sie trzymaly, okrycia w strzepach, przescieradet i poszewek od
dawna nie byto. Koldry uzywane bez pokrowcéw niszczyly sie szybko, wytazita
z nich wata i gniezdzily sie wszy. Mndstwo wszy! To byta plaga. Walczyliémy z
pluskwami, ale insektéw z kolder i wloséw nie bylo jak wytepié. Nie bylo zadnych
srodkéw chemicznych, a sposoby mechaniczne pozostawaly bez rezultatu. W zimie
nie bylo mowy o wywieszaniu poscieli na mréz. Brakowato mydla. To najwieksza
kleska nas upokarzajaca.

Znéw straciliSmy nadzieje na wyjazd. Spadly duze $niegi, zawalily drogi.
Mielismy jeszcze przezy¢ szoste Boze Narodzenie na Syberii, a $wiat obchodzit juz
rados¢ bez grozy wojny. ZaczynaliSmy wpada¢ w beznadzieje po chwilowym roz-
budzeniu ztudzen wyrwania sie z tej nieludzkiej ziemi.

Pioluny szybko koriczyly sig¢, mrozy dochodzity do 45°C i trzeba bylo uzu-
pelniaé zapasy opatu.

Ostatniej zimy pracowaly$my z siostrg w oborze przy bydle, skad mozna
bylo przynieé¢ troche stomy zmieszanej z sianem tzw. ,,objedki” na ugotowanie
positku. Posylano nas tez saniami po pasze dla bydla do stert daleko w stepie. Wy-
prawy te podczas olbrzymich mrozéw i buranéw byly niezwykle niebezpieczne,
szczegOlnie, ze brali w nich udzial ludzie miodzi, niedo$wiadczeni, nie zdajacy
sobie sprawy z nastepstw. Przeciez mozna bylo zabladzi¢ w stepie. Aby dobraé
sie do stert trzeba bylo najpierw odkopa¢ gteboki na metr $nieg wokét i dopiero
mozna bylo zatadowac siano lub stome. A wszystko przy trzaskajacym mrozie i w
byle jakiej odziezy. Nalezalo narzuci¢ jak najwiecej materialu na sanie, przewiagzaé
taficuchem i jecha¢ niejednokrotnie okoto 10 km. Gorzej bywalo, gdy w zaprzegu
byly stare, stabe woly, ktére co jakis czas kladly sie i trzeba bylo uzywac réznych
sposob6w, aby szly dalej. A jesli do tego zerwal sig¢ buran i stracito si¢ kontakt z
drugimi saniami, to juz byta tragedia. Grozilo to zabtadzeniem i w konsekwencji
zamarznieciem w stepie. Dzi$, gdy to wspominam, mysle, ze to tylko Opatrznosé
nad nami czuwata. Nieraz przyjezdzalo sie do domu z odmrozonymi palcami, no-

156 wanda Wozniak



sem, a walonki Sciggalo sie razem z przymarznieta onuca do nogi. W dodatku za-
stawalo sie zasypanag $niegiem lepianke. Tylko po kominie trafiato si¢ na swéj dom.
W czasie buranu studnie byly zasypane, wiec musieliSmy topi¢ $nieg. W izbie bylo
ciemno, bo okno bylo zasypane $niegiem, kopcitka nie dawata duzo swiatta. Rano
nie mozna bylo wyj$¢ na dwér, bo drzwi byly zasypane. Wtedy robito sie tunel, aby
dojrzeé niebo. Czasem kto$ z mieszkaricéw pomogl nas odkopaé. Ale na wieczér
znéw Snieg zasypywal lepianke. Trwalo tak przez 5-6 tygodni. ZnalezliSmy na to
spos6b. LiczyliSmy dziewieciu lysych i rzeczywiscie predzej buran mijat, tak nam
sie¢ zdawalo. Méwilismy przy tym ,,zlam sie mrozie”. Przez ten czas zycie toczylo
sie¢ wolno. Wykonywano tylko niezbedne czynnosci, aby jak najmniej wychodzi¢ z
domu. Z zywnoscia wtedy byto bardzo Zle. Do sklepu niczego nie dawano, a i wy-
mieni¢ odziezy na zywnos$¢ juz nie mieliémy. Gnebil nas gléd i gryzty wszy.

Swieta Bozego Narodzenia - ostatnie na Syberii - mimo glodu byly jakies ra-
dosniejsze. Zylismy ciggle nadzieja. Mieszkajaca z nami pani Latosinska dodawata
nam otuchy. Mimo swojego podesztego wieku byta optymistka. Po wigilii to jest po
zjedzeniu tylko krupniku zachecita nas do wrézb, tak jakby to byto w Polsce wsrod
mtlodziezy. To ona na chwile odwracata nasza uwage i mysli o dawnych wigiliach
w Polsce, bo zawsze przy okazji $wigt wspominaliSmy jakie potrawy kiedys$ jedli-
smy.

W lutym wezwano nas do , sielsowietu”’ i powiedziano, ze przyszio rozpo-
rzadzenie z wojewddztwa, iz wszyscy Polacy maja by¢ odwiezieni na stacje kole-
jowa w Pawlodarze, skad pociagiem odjedziemy do Polski. ,,Predsiedatiel”® dostat
polecenie wyplacenia nam wynagrodzenia i zaopatrzenia na droge w zywnosé. Do
pracy juz nie chodziliémy. SzykowaliSmy sie do drogi. Mieliémy troche sucharéw
i chleba oraz maki. Oczywiscie takze ,siemiczki”, ktére w drodze umilaly nam
zycie. Wreszcie w koricu lutego 1946 r. nadszed! dzienn wyjazdu. Mréz wtedy byt
siarczy. Przewodniczacy polecit przygotowaé nam mocne sanie i zdrowe woty. Do
Pawlodaru byto 100 km. Miejscowa ludnosé na droge pozyczyla nam jakie$ burki,
kozuchy i walonki. Zaladowaty$my na sanie swéj dobytek skladajacy sie z porwa-
nej kotdry, dwdéch poduszek przesyconych potem (uzywane bez poszewek) i tej
zywnosci. Starsi jechali na saniach, a mtodziez szla piechota. Mieszkaricy Zangaru
zegnali sie z nami. Ingusze i Czeczericy w swoich odswietnych czarnych burkach
pieknych karakutowych czapkach. Patrzyli na nas w milczeniu. Mysmy jechali
do Ojczyzny, a oni zostawali nie wiedzie¢ na jak dlugo, moze na zawsze. Zegnali
nas jak przyjaciét, z ktérymi przezyto sie wiele dobrych i ztych dni. Pomimo tych
wszystkich zadraznien, zyliSmy jednak z tg ludnoscia w zgodzie. Zawiazywaly sie
miedzy nami nawet przyjaznie. Oni tak samo jak my cierpieli gtéd i poniewierke.
Odprowadzono nas do najblizszej wsi, jakie$ 20 km. A potem dtugo stali, az znik-
neli z naszych oczu. Bylo nam ich zal. Co sie z nimi stato? Pisalam kiedy$ do tej wsi,
ale nikt nie odpowiedzial.

> Gmina.
¢ Przewodniczacy sowchozu.
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To ja (z lewej) i moja siostra. Zdjecia do dowodu
tozsamosci wykonane przed wyjazdem z Syberii do kraju.

W naszym sowchozie sposréd Polakéw wiosny 1946 roku doczekalo kil-
ka rodzin. Postarzale kobiety, podroste na zeslaniu dzieci oraz mlodziez zeriska
przedwczesnie dojrzata, z bogatym zyciorysem. Buty i odziez przywiezione z Pol-
ski zdarly sie catkiem, wracaliSmy w lachmanach. Ja z siostra miatysmy zabrane
z Polski szkolne granatowe mundurki, ktére trzymaly$my na powroét. Jednak po
szesciu latach z 131 15 - latek statysmy sie doroste. Mundurki postuzyty nam tylko
do fotografii umieszczonych w paszportach.

Calg droge odmawialismy rézaniec. Szliémy noc i dzien, wszyscy piecho-
ta, aby nie zamarznaé. Odzywialismy sie w drodze chlebem i sucharami. Na noc
zatrzymaliSémy sie juz w Pawlodarze na tak zwanym ,,postojale”’. Tu czekali na
nas cztonkowie zarzadu Zwiazku Patriotéw Polskich oraz formalni opiekunowie z
NKWD. Powozacy saniami odebrali od nas pozyczong na droge odziez, pozegnali
sie z nami i odjechali do wsi.

Sprawdzono nam starannie dokumenty. Rozegralo sie przy tym kilka tra-
gicznych scen, kiedy pare oséb, ktére wyszly za maz za miejscowych zabrano ze
stacji z powrotem. W oczekiwaniu na reszte Polakéw z innych wsi i na pociag,
spedziliSmy jeszcze jeden dziefi, $pigc pokotem na ziemi na ,,postojale”. Wreszcie,
gdy przyjechal pociag, po ponownym sprawdzeniu dokumentéw zaladowano nas
do wielkich, bydlecych, towarowych wagonéw, zaopatrzonych w zelazne piecyki
z wychodzacymi na zewnatrz rurami kominéw. Wyposazone byly w prymitywne
ubikacje i dwa poziomy drewnianych prycz pod $cianami. My umiescily$my sie
na gornej pryczy, rozeslatysmy zdobyte siano, wypakowaly$my kotdre i poduszki
urzadzajac wygodne legowisko.

7 Poczekalnia.
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Pociag ruszyl. Na nastepnej stacji znéw sprawdzono dokumenty i obecnosé
w wagonach. Nasze wagony doczepiono do dlugiego pociagu i ruszyliSmy dale;j.
Transport mial okoto 50 wagonéw, a w kazdym okolo 30 os6b. Wciaz byl duzy
mréz. Sciany wagonu, a szczegdlnie jego metalowe czesci, pokryty sie grubym szro-
nem. Nie dawano nam wegla do palenia w piecykach. MusieliSmy go sami zdo-
bywac¢ na stacjach w czasie postojéw. Nie dawano nam tez nic do jedzenia. Chyba
organizatorzy naszej podrdzy nie zdawali sobie sprawy, w jakim stanie wigkszos¢
Polakéw wyjezdzata po szesciu latach pobytu w Kazachstanie.

W czasie podrézy nie myliSmy sie ani razu. Brak bylo wody nawet do picia.
A ubrania nasze po 20 dniach podrézy az ,,chodzily” od robactwa. Nie byto moz-
liwosci nawet przebrac sie w inne, a w zdjetych troche wytluc wszy. Jechalismy
tym razem juz bez konwojentéw, a przynajmniej ich widocznej opieki. Nikt nam
nie ryglowat drzwi. W czasie postoju pociagu wychodziliSmy na stacje, aby zdo-
by¢ jakies pozywienie. Bylo to niebezpieczne bo nigdy nie bylo wiadomo, kiedy
pociag odjedzie. Zdarzaty sie wypadki, ze niektérzy ludzie nie zdazyli powrdcic.
Musieli czekad na nastepny. Widziatam jak gromadka wynedzniatych ludzi, ledwo
wlokac zesztywniate od dlugiego siedzenia w bezruchu ostabione nogi, wracata
do stojacego pociggu i w tym momencie ruszyl. Przerazeni pasazerowie biegli na
ile im starczato sil. Ludzie w pociagu podniesli krzyk, aby maszynista zatrzymat
pociag. Niestety wagony jechaly poczatkowo wolno stopniowo przyspieszajac. Lu-
dzie biegnacy wzdtuz pociagu wdrapywali sie do wagonéw wciagani przez wsp6l-
pasazerow. W koncu zostata tylko kobieta, ktéra nie zdazyla i wpadta pod pociag.
Maszynista nie zatrzymat pociagu. Na okrutnej ziemi sowieckiej przybyla jeszcze
jedna nieznana mogita.

W czasie przejazdu przez Ural, zdaliSmy sobie sprawe, ze naprawde wracamy
do Polski. Byto wtedy szczegélnie zimno, ale nie mogliSmy sie powstrzymac, zeby
nie odsuna¢ troche drzwi wagonu. PrzejezdzaliSmy przez gorska przelecz pasma
Uralu. Wrazenie na nas zrobit stajacy przy torach kamienny czterograniasty stup.
Na jednym jego boku wyryty byt napis ,Jewropa” (Europa), a na przeciwleglym
,,Azja”. Nareszcie byliSmy w Europie. Na postoju dla zabawy przeskakiwalisémy z
toru na tor méwiac ,teraz jestem w Azji, a teraz w Europie”.

Mijali$my Pietropawtowsk, Kurhan, Swierdlowsk, Czelabirisk - przypomnia-
tam sobie te znajome stacje sprzed szesciu laty. Chyba w Ufie - miejscowosci lezacej
juz po europejskiej stronie Uralu, postano nas do fazni. Ubranie za$ zabrano do
odwszalni (dezynsekgji). Kazano nam wczesniej powiesi¢ je na metalowych wiesza-
kach, potem wjechaly calag masa do kabiny z goracym powietrzem. Wszyscy ludzie
w tym czasie przechodzili nago do wielkiego pomieszczenia z betonowa podtoga
pokryta drewnianymi matami. Osobno kobiety i osobno mezczyzni. Staly tu dtugie
tawki, a na nich blaszane miski, przy écianach krany z zimna i ciepla woda. Dano
nam wtedy mydfo. Ta masa nagich brudnych ciat robila przygnebiajace wrazenie.
Ale byt to wielki dzien, przez kilka godzin poczulismy sie czysci i wyzwoleni od
wszy. Zaatakowaly nas natychmiast w wagonach i to ze zdwojonga silg. Ta ,,wuszo-
bojka” nic nie dala, ubrania nasze tylko rozparzyly sie i robactwo nie zgineto.

Bylysmy glodne. Maka sie skoniczyta, chleba i sucharéw miaty$my bardzo
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mato. Jadly$my tylko raz dziennie, zeby na dtuzej starczyto.

Jadac przez europejska czes¢ Rosji wszedzie widzialySmy nedze i zniszcze-
nia. Wieziono nas od potudniowego wschodu w strone Biatorusi. Pociag wlokt sie,
przystawal na bocznicach, czekat na stacjach, przepuszczal transporty jadace z za-
chodu w glab kraju. Pociagi w przeciwng strone wiozty mnéstwo réznych materia-
16w jak np: meble, maszyny, samochody, urzadzenia fabryczne, ztom, wegiel itp.
Kiedy transport stal na stacji obok wagonéw z weglem, zaraz kto$ blyskawicznie
wskakiwat na platforme i zrzucat wzdluz pociaggu bryly i kawatki wegla. Mieli$my
czym pali¢ w piecykach i ugotowac jakas zupe.

Mijaliémy biedng i opuszczona ziemie bialoruska, na ktérej nic nie zasiano,
natomiast miasta i wsie byly w wiekszosci spalone.

Na ktorejs stacji staliSmy dosy¢ dtugo na bocznicy czekajac na przejechanie
transportu z zachodu. Nagle nadjechal pociag z takimi samymi wagonami jak nasze
- bydlecymi. Z tych wagonéw rozlegly sie okrzyki ,, wiezut polskich panéw”. Oka-
zalo sig, ze to byt transport Ukrainicéw - ,,rezunéw”®, ktérych wieziono na Syberie.
Oni silg otworzyli jeden wagon i szli w naszym kierunku wygrazajac, ze nas zabija.
Gdyby nie straz sowiecka, pewnie byliby to zrobili. Zaraz kolbami karabinéw za-
goniono ich do wagonéw. Czasem podchodzili do naszego pociagu ludzie chcac
obejrze¢ ,, panéw z Polszy”. I odchodzili zawiedzeni widzac brudnych obdartuséw,
spuchnietych z glodu, z czerwonymi od niewyspania i sadzy oczyma.

Im blizej bylo do granicy z Polska, tym wiosna miata wyrazZniejsze oznaki.
Znikt szron na $cianach wagonu, po nocach nie drzeliSmy z zimna. W ciagu dnia
storice mocniej grzato. Na postojach lub kiedy pociag wlokt sie, otwieraliSmy wa-
gony i grzaliSmy sie w storicu. W Tule zrobili nam drugie mycie i odwszawianie.
Po dwéch tygodniach podrézy nareszcie umyliSmy sieg, ale nie zmieniajac bielizny
bo jej nie mieliémy na zmiane. Na pare dni poczuliémy ulge. W worku z zywno$cia
pozostaly nam juz tylko splesniate okruchy chleba, z ktérych gotowalismy zupe.
Oproécz goracej wody na stacjach (tzw. , kipiatok”), nic nam nie dawano. Znajac
mape i lokalizujac mijane wieksze miejscowosci, przeliczaliSmy na dni odleglosé
dzielaca nas od celu podrézy. Miedzy zrujnowanym Homlem, a Miriskiem wsko-
czyt do naszego wagonu cztowiek. Mowil, Ze jest tutejszy. Wypytywat skad i do-
kad jedziemy. Bylo ciepto, siedzielismy w drzwiach ze spuszczonymi poza wagon
nogami. Pociag wlokl sie jak wéz zaprzezony w woly. Czltowiek ten pytatl, jaki rzad
jest u nas. Jechat z nami kilka godzin. Wysiadajac powiedzial: ,Jedzcie z Bogiem i
modlcie sig, zeby nasi predzej od was wyszli, bo doprowadza was do takiej nedzy,
jak u nas”. MineliSmy Homel i Minisk, wjechali$my juz na nasze dawne ziemie.
Wiecej tu byto miast i osiedli, chociaz wojna tu takze pozostawila zgliszcza. Wi-
doczne byly $lady lepszego gospodarowania. Ladniejsze budynki otoczone duza
iloscia zieleni.

Ktéregos ranka wjechaliémy na stacje w Brzesciu Litewskim. Wysiedlismy
z wagonoéw. Wielki, ponury, odbudowujacy sie ze zgliszcz dworzec, otoczony byt

8 Tak okreélano nacjonalistéw ukrainskich, ktérzy przeprowadzali mordy na Polakach.
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stosami zwalonych , trofieji”® z zachodu. Byly to polamane meble, szafy, lustra, for-
tepiany, jakie$ skrzynie z potluczonymi naczyniami i ubraniami, ksigzki, kanapy
itp. Wszystkie zdobycze zabierano wracajacym z zachodu zoinierzom, zeby nie
szerzyli zachodniego dobrobytu wsréd biedoty sowieckiej. Rozpalilismy ognisko,
gotowaliSmy zupe z pozostatych splesniatych resztek chleba i oszukiwalismy gltéd.
Stacja pelna byla ludzi takich jak my, obdartuchéw. Niedaleko stacji byt kosciét,
jeszcze wtedy czynny. Wyszly z pociagu ludzie zmory, doroéli i dzieci, wygtodnia-
li, wychudli, w strzepach kufajek i watowanych spodniach, w zgrzebnych swetrach
na gole ciata. W niezdarnych paltach ze starych kocéw, w groteskowych strojach
uszytych z workéw. Z gtowami owinietymi tachmanami, w dziwnych czapkach, w
dziurawych, wykoslawionych resztkach butéw, walonkach, ,, pimach” z dziurawy-
mi pietami zatkanymi wiechciami stomy. Z fioletowymi plamami gtodu i wycien-
czenia na brudnych wymeczonych i opuchnietych twarzach. Z zapadtymi, zgaszo-
nymi oczami. Zmory te uklekly na torach, wyciagaly rece do nieba, catowaly ubity
zwir i czarny zuzel miedzy torami, ktéry dla nas byt odzyskang po latach tutaczki
i udreki Ziemig Ojczysta!

Poniewaz pociag stal na stacji caly dzien, wszyscy udaliémy sie do kosciofa.
Robiliémy okropne wrazenie. Miejscowi ludzie pytali co to za jedni. Ksiadz spe-
cjalnie dla nas otworzy! kosciét. Catym transportem zajeliSmy wszystkie tawki i
miejsca stojace. Byly tlumy tych nedznikéw. Trzech ksiezy zasiadto w konfesjona-
tach. Ludzie rzucili sie do spowiedzi. Po szesciu latach byto z czego spowiadac sie,
szczegOlnie z kradziezy. Ja wstydzilam sie tego grzechu najbardziej. Wyrozumiaty
ksigdz staruszek ze zrozumieniem wysluchal, pokiwal glowa i powiedziat: , Nie
wstydz sie tego, robilas to, aby przezy¢”. Mam wrazenie, ze tylko z tego grzechu
ludzie sie spowiadali.

A kiedy ksigdz wszedl na ambone i przywital nas zestaricow stowami: ,,Witaj-
cie w Kraju”. Chociaz to jeszcze nie byta nasza Ojczyzna, ale dawne miasto polskie
Brzes¢, rozlegt sie w kosciele ogélny szloch. Wszyscy plakaliémy ze wzruszenia i
powitania ksiedza, ktéry w bardzo oglednych stowach méwit, kto nas tak skrzyw-
dzil. Byt to przeciez Zwiazek Sowiecki i takiemu ksiedzu mogto grozi¢ wiezienie.
Potem rozpoczela si¢ msza $wieta. Bylo to dla nas wielkie przezycie po tylu latach
uczestniczy¢é we mszy Swietej. W roli ministrantéw wecielito sie dwéch mezczyzn,
ktoérych tachmany przykryly biate komze. Wszyscy przystapilismy do komunii
swietej. Po mszy wyszliSmy z kosciota i udaliémy sie na dworzec. Po kilka oséb z
wagonu poszlo na stacje po goraca wode i chleb, ktérego byto zawsze za mato. Na-
stepnie kazano nam przenies¢ sie juz do polskich wagonéw, normalnych nie bydle-
cych. Wopisci patrzyli na nas ze zdziwieniem, nie znali takiej ,,mody” jak nasza.

Granice przekraczaliSmy w zupelnie innym miescie anizeli szes¢ lat temu.
Przed wojnag miasto Szepietéwka bylo na pograniczu Polski. Obecnie znajdowa-
to sie daleko po tamtej stronie. Wagony naszego pociagu byly brudne, a miejsca
twarde. W ogdle to nie tak wyobrazalam sobie przekroczenie granicy. Bylam roz-
czarowana. Patrzylam smutna przez zamazane szyby na szaros¢ za oknem. Nic nie

° Rzeczy zdobyczne, zrabowane.
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napawalo mnie optymizmem, nie budzito otuchy. Balam si¢ przysztosci. Wszyscy
czuli sie nieswojo. Nie byto tej radosci, ze jesteSmy w OjczyZnie, o ktérej przez szesé
lat $nilismy.

Dojechali$my do Warszawy. Niektorzy ludzie juz wysiadali na dworcu i je-
chali do swoich rodzin. Byli wolni. Do wagonéw podchodzili jacy$ Zolnierze i py-
tali o swoje rodziny wymieniajac ich nazwiska. Kazdy kogo$ szukal. Z nami jechata
pani Ostrowska, zona oficera z Lucka, z dwojgiem dzieci. Trzecie dziecko pocho-
wala w Pawlodarze. Podszed! do niej polski oficer elegancko ubrany. Przywitat sie
z nig, poczestowal papierosem nie patrzac na to, ze byta w tachmanach. Tez kogo$
szukal. Zdziwilo to nas, ze dostrzegl w niej ludzka istote. W ciagu naszej drogi
przez Polske, jeszcze nieraz byly takie sytuacje.

Nasz transport zatrzymat sie w Poznaniu. Tu byl koniec naszej podrézy.
Wieczorem poszly$my z kolezankami na przechadzke zwiedzi¢ miasto. Nie zda-
waly$my sobie sprawy, ze nasz wyglad bedzie budzit zdziwienie przechodniéw.
W domu niedaleko stacji przy stole siedziata rodzina, pita herbate, nad stolem ja-
sno $wiecita lampa. Zwyczajna scenka. A my dzikuski z Kazachstanu stalty$my za
ogrodzeniem i patrzylySmy w to okno z zazdroscia. I nagle prysta nasza radosé
z powrotu. Nie mialySmy doméw, nie mialySmy ojcéw, nasze matki byly stare i
zmeczone. To co kochaty$my na kresach zostalo za granica. Nie miatyémy dokad
wracadé. Pracownicy Paristwowego Urzedu Repatriacyjnego patrzyli na nas z zaklo-
potaniem, co robi¢ z ta nedza?

W Poznaniu na stacji siedziaty$my jeszcze dwa dni budzac powszechne zdzi-
wienie, co to za ludzie w takich tachmanach. A dla nowej wiadzy byliémy niewy-
godni, poniewaz wymownie $wiadczyliSmy o , humanitaryzmie” najlepszego z
ustrojow. I tak siedzac i $piac na stacyjnych fawkach, patrzylysmy jak inni podréz-
ni wyciagaja z toreb kanapki z biatego jak $nieg pieczywa i ze smakiem jedza. To
bylo nie do zniesienia. Jaka$ kobieta widzac nasze oczy takomie spogladajace na te
kanapki, ulitowala sie i dala nam po kromce chleba. Potem urzad repatriacyjny za-
rejestrowal nas, dat po 500 zl. i bezplatne bilety na pociag do Radzynia Podlaskiego.
Za te pieniadze natychmiast kupilySmy chleb, duzo chleba. Zanim dojechaly$smy
do Radzynia, a jechaly$my caly dzier, bo wtedy pociagi tak kursowaly czesto przy-
stajac, chleb zostal zjedzony. Nie pomy$élalysmy nawet, ze mozna byto kupi¢ cos do
chleba i szybciej sie nasycic.

Bylysmy w kraju. Ale kiedy usigdziemy z rodzing przy stole pod jasnag lam-
pa? To juz temat na inne opowiadanie. Jeszcze wspomne pewien incydent na stacji
w Poznaniu. Kiedy tak chodziliSmy po torach, podszed! do nas jakis kolejarz i ktos
od nas spytatl, gdzie mozna dosta¢ mleka dla dziecka. Wtedy on odpowiedziat sto-
wami, ktére do dzisiaj mam w pamieci. ,,A po co wy komunisci tam jechaliscie i te-
raz wracacie?” Nikt sie nie odezwal, bo c6z mozna byto méwié. Oni byli normalni,
a my mieliSmy zamiar nimi by¢.

Ja za kazde przezycie dobre i zle dziekuje Panu Bogu, ktéry nam towarzyszyt
na tej tutaczce, chociaz byto nam bardzo ciezko. Przezycia te wzbogacily mnie du-
chowo, nauczyly szanowac wszystko i wszystkich. Nauczyly nas mitowacé bliZniego,
przebaczac i podchodzi¢ do kazdego ze zrozumieniem, mimo ze wiele doznaty$my
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przykrosci od naszych rodakéw. Do tej pory sa ludzie, ktérzy nie moga zrozumieé
naszych cierpien. A jeszcze inni twierdza, ze widocznie byly one zastuzone.

Po powrocie do Polski w 1946 roku nie bylo dla nas sprawiedliwosci. Nasza
Ojczyzna nie przyjela nas jak matka. Nie wolno bylo méwic¢ o naszej krzywdzie i
tragedii. Wszystko zostalo wypaczone i zalgane. MusieliSmy trzymac¢ w tajemnicy
fakt, ze wywozono nas pod kolbami w bydlecych wagonach, wéréd okrutnej zimy.
Nie wolno bylo przyznawac sig, ze to NKWD przyczynilo sie do naszej poniewier-
ki. W ogoéle kazano nam wymaza¢ z pamieci szeé¢ lat spedzonych na Syberii, bo
6wczesne wladze nie pozwalaly oskarzaé ,, wielkiego brata” - Zwiazku Sowieckigo,
ktéry nam jawit sie jako najwigekszy wrég. Wyzywano nas od ,,ruskich” i pytano po
co przyjechaly$my do Polski. Zreszta w dowodzie osobistym mialam wpisany kraj
urodzenia ZSRR, a przeciez Wolyn przed wojna nalezal do Polski. Tak zachowywa-
ta sie czes¢ spoleczeristwa Radzynia, ktéra - mniemam - nie znata historii narodu
polskiego, a szczegdlnie tych kart najbolesniejszych. Méwiono nawet, ze widocznie
zastuzyly$my na taki los. Nawet lekarz kiedy$ zapytal mnie, po co pojechatam na
Syberie. Przeciez mogtam odmoéwié. Jeszcze w naszej OjczyZnie doznaliSmy wiele
krzywd.

Wstyd przyznac sig, ze jeszcze dtugo po powrocie spatam z chlebem pod po-
duszka i ukradkiem w nocy skubatam. Do dzi$ dnia szanuje kazdy okruch chleba.
Mam zal do pewnego lekarza-psychiatry, ktéry prowadzit wywiad ze mna zadajac
$mieszne pytania w poréwnaniu z moimi cierpieniami, ze dzieki tej podrézy zwie-
dzitam kawat $wiata. Co za brak wyobrazni.

Nikt, kto tego nie przezyl nie zrozumie, ze mozna do$wiadczy¢ takiego upo-
korzenia, biedy i ze przez 50 lat nie mozna byto przyznawac sie do zsytki na Sybe-
rie. To byta tajemnica.

Do Radzynia Podlaskiego przyjechaty$my 15 marca 1946 roku. Przytulila nas
i otoczyta opieka rodzina naszej Mamy. Byli to Amelia i Antoni Olejaszowie. (An-
toni pracowat jako organista w radzynskiej parafii). Sami biedni, bo w 1943 roku
uciekli z Wolynia przed bandami ukraifiskimi. Mimo to podzielili sie z nami czym
mieli. Wiele im zawdzieczamy za okazane serce. Ubrania nasze, a wlasciwie fach-
many ,,chodzily” od insektéw (wszy), wiec musialy zostac spalone.

Te garé¢ moich wspomnien z dziecifistwa, z ktérych jedne zatarly sie w pa-
mieci, inne stojg jak zywe przed oczami, napisatam dlatego, zeby oddac hotd mojej
Matce, drobnej kobiecie nie przywyktej do takiej biedy i poniewierki. Walczyta ona
o utrzymanie nas przy zyciu i jeszcze pomagala innym, znoszac upokorzenia. W
ten spos6b chciatam takze oddac¢ hold tysiagcom innych matek bohatersko znosza-
cych trudy zycia w trosce o swoje dzieci.

Radzyn Podlaski - miejsce stalego osiedlenia
Po przyjezdzie do Radzynia Podlaskiego prébowaly$smy mozliwie szybko za-

aklimatyzowac si¢ do nowych warunkéw. StaralySmy sie na ile mozna zapomnieé¢
o nieodleglej przesztosci. Chciaty$my zy¢ tak jak inni ludzie, nadrobi¢ zalegtosci w
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wyksztalceniu, a przede wszystkim zarabiac na zycie praca. Pomégt nam pierwszy
Starosta Radzynski Bochenski, ktéry pochodzil ze Lwowa. Zostalam zatrudniona
w Starostwie Powiatowym jako maszynistka, natomiast moja siostra w Urzedzie
Miejskim. Nie byty$my przygotowane do takiej pracy, ale dzieki naszej mamie, kt6-
ra byla nauczycielka, nie robitySmy btedéw. Zreszta w tym czasie nie byto wielu lu-
dzi zatrudnionych w urzedach i kazdy chetny mégt dostaé¢ prace. Przed podjeciem
pracy Starosta zrobit mi dyktando i przekonat sie, ze pisze poprawnie. Predko tez
nauczyltam sie pisa¢ na maszynie. Innych zatrudniano na prébe bez wynagrodzenia
na 3 miesiace, a mnie o razu wyplacono za pierwszy miesigc i obdarowano z daréw
UNRA (dary amerykarnskie). Dostalam material na sukienke i pantofle. Chociaz
nedznie, ale zostatam ubrana.

W starostwie tez poznatam mojego przyszlego meza, ktéry zostal w 1946 roku
zdemobilizowany po odbyciu kampanii wojennej. Zatrudniono go w referacie woj-
skowym. Bardzo przypominal mi mego Stacha, brunet, ciemna opalona cera, ten
sam wzrost i figura. To byla mito$¢ od pierwszego wejrzenia i na cate zycie. Zapo-
mniatam o moim Stachu. PrzezyliSmy z mezem 45 lat.

Moéj maz nalezat w czasie okupacji niemieckiej do AK. Kiedy sowieci wkroczyli
na tereny polskie, zaczely sie aresztowania. I tak w sierpniu 1944 r. NKWD zrobito
obtawe na AK-owcéw. Mlodsi uciekli do lasu, a starszych aresztowano. W ten spo-
sOb szwagier mojego meza Edward Kublicki, ktéry takze nalezat do AK w Sucho-
woli, dostat sie w rece Rosjan. Jego Zona pozostata na gospodarstwie rolnym z troj-
giem malych dzieci. Wéwczas Marian - méj przyszty maz, ktéremu udato sie uciec
podczas obtawy zorganizowanej przez NKWD, postanowil zgtosic¢ sie dobrowolnie
na wymiane za szwagra. W tym celu przekupil bimbrem pilnujacego aresztowa-
nych zolnierza i ten zgodzit sie na wymiane. Liczba mu sie zgadzala. Nie nastrecza-
to to wiele klopotéw, poniewaz trzymano ich w domu parafialnym w Radzyniu.
Byly to pierwsze aresztowania i specjalnie nie pilnowano ich. Wéréd zatrzymanych
znajdowalo sie wielu starszych ranga zotnierzy AK. Po kilku dniach wywieziono
ich do Lublina na Majdanek, gdzie spedzili okoto dwdch tygodni. Nastepnie z calag
grupa trafil do Rosji w poblize Moskwy. Starszych ranga zolnierzy wywieziono na
tzw. ,biate niedzwiedzie”, a mlodszych skierowano do wsi Krytusza celem odbycia
kwarantanny. Tam pracowali w kolchozie cierpigc gtéd. Potem wcielono ich do I
Armii Wojska Polskiego im. Tadeusza Kosciuszki. Po przeszkoleniu w Riazaniu
skierowano na front. Przeszed! szlak bojowy od Watu Pomorskiego do Berlina. Stu-
zyl w 12 Putku Piechoty IV Dywizji im. Jana Kilifiskiego. Byt dowd6dca kompanii w
randze podporucznika. Po zakoniczeniu wojny zostat zdemobilizowany, bo wyszto
na jaw, ze byl w Armii Krajowe;j.

W pewnych fragmentach mieliSmy podobny zyciorys. Oboje w czasie wojny trafi-
lismy w glab Rosji. Mnie wywieziono w 1940 r., jego oczywiscie z zupelnie innych
powodéw w 1944 r.

Czasami opowiadatl niektére swoje przezycia wojenne. Miedzy innymi przyta-
czal fragment dziatan frontowych, w ktérych wazyly sie losy zycia i $mierci kazde-
go zolnierza. Podczas zdobywania Kolobrzegu, kiedy trwaly walki o kazdy dom,
szed! z pistoletem przez piwnice. W pewnym momencie naprzeciwko pojawit sie
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mtlody chtopak (16-17 lat) z Hitlerjugend, takze z pistoletem. M6j maz strzelil pierw-
szy i dzieki temu ocalal. Po wojnie czesto widzial przerazone oczy tego chlopca, a
wiasciwie dziecka. Takie momenty zdarzaly sie nieraz. Snil po nocach przez kilka
lat po wojnie.

Z okresu Il wojny $wiatowej miat duzo odznaczen bojowych polskich i sowiec-
kich.

A ja ciggle myslalam, gdzie zginal méj Ojciec. Przypuszczatlam, ze w Katyniu
bo byt oficerem. W 1990 roku pojechatam z pielgrzymka do Katynia, przywioztam
stamtad gars¢ ziemi i wkopalam do grobu mojej Mamy. Dopiero po dlugich stara-
niach w 1994 roku otrzymalam wiadomos¢ ze Stowarzyszenia Rodzin Katynskich,
ze Ojciec moj tuz po aresztowaniu zostal skierowany na rozstrzelanie do Charkowa
o czym Swiadczyly odnalezione akta. Wtedy wmurowatam tablice pamigtkowa z
nazwiskiem mego Ojca na grobie mojej Mamy na cmentarzu radzynskim. Wyry-
ta jest na niej informacja, ze zostal zamordowany przez NKWD w 1940 roku i w
dokumentach widnieje pod numerem 2969. Przynajmniej w ten sposéb chciatam
upamietnié¢ bestialskie zamordowanie mojego Ojca.

Tym smutnym akcentem koricze moje wspomnienia. Takie byto nasze dziecin-
stwo i mtodos¢, a to sa jego echa.

Wociaz tesknie za moim rodzinnym miastem, z ktérego mnie na zawsze wype-
dzono, ukochanym Wolyniem i szczedliwym dziecifistwem tam spedzonym.
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