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Abstract

Przedmiotem artykułu jest paragraf 30 z epidejktycznej mowy Gorgiasza Obrona Palamedesa (B 11a w: Die Fragmente der 
Vorsokratiker (1956, 291), w którym występuje rzeczownik μνήμη („pamięć”). Dzięki kontekstualnej analizie filologicznej Autorowi 
udaje się ustalić pełen zakres semantyczny mneme oraz określić rolę, jaką pełni ona w tym passusie (B 11a, w. 188-198). Tytułowy 
bohater mowy, Palamedes, broniąc się przed fałszywym oskarżeniem, jako argument przemawiający za jego niewinnością przedstawia 
swoje wynalazki. Jednym z najważniejszych jest pismo, któremu mneme – „pamięć” powierza przechowywane informacje, stając się 
jego powiernikiem. Na podstawie szczegółowej analizy kontekstowej można przekonująco wnioskować, iż właściwym znaczeniem 
mneme jest w badanym miejscu „intelektualna umiejętność, władza” gromadzenia, porządkowania i przechowywania wiadomości, 
rozumiana jako „rezerwuar” zapamiętanych faktów i zdarzeń. Prawdziwym zaś gwarantem ich zachowania w niezmienionej formie 
jest właśnie pismo, które w ten sposób staje się strażnikiem „pamięci”, co więcej, jako jej powiernik zdejmuje z niej ‘dokuczliwy’ 
nadmiar informacji i przez to czyni ją zregenerowaną, sprawną i gotową do zdobywania przez człowieka nowych informacji i wiedzy. 

The article focuses on the passage 30 from Gorgias’ epideictic speech entitled “Defense of Palamedes” (B 11a in: Die Fragmente der 
Vorsokratiker 1956, 291), where the noun μνήμη (“memory”) appears. Through a philological contextual analysis, the Author manages 
to establish the full semantic range of mneme and determine the role it plays in the passage (B 11a, lines 188-198). The title character 
of the speech, Palamedes, defending himself against a false accusation, presents his inventions as the main argument for his innocence. 
One of the most important inventions is writing, which mneme - “memory” entrusts stored information, and becomes its confidant. 
Based on a detailed contextual analysis, it can be safely concluded that the proper meaning of mneme in the examined passage is 
“intellectual ability, power” to collect, organize and store messages, understood as a “reservoir” of remembered facts and events. 
Written word is the real guarantor of their retention in an unchanged form. It is the guardian of “memory” and the confidant which 
deletes “troublesome” excess of information to rejuvenate memory and make it operational and ready to acquire new information and 
knowledge.
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Pismo w służbie pamięci. O roli mneme 
w Obronie Palamedesa Gorgiasza z Leontinoi 

Pochwała Heleny i Obrona Palamedesa, dwie zachowane mowy epidejktyczne1 
słynnego retora i sofisty, Gorgiasza z Leontinoi (ok. 485-380), uważanego za pra-
wodawcę w dziedzinie wymowy, zwłaszcza popisowej (Turasiewicz 2005, 167), 
a także ocalały fragment jego Mowy pogrzebowej (Epitaphios) należą do pierw-
szych znanych nam zabytków helleńskiej prozy artystycznej, szczególnie wy-
mownych w swej sztuce argumentacji i bogatej oprawie stylistycznej. Obrona 
Palamedesa, najstarsza zachowana w całości mowa sądowa, druga mowa popi-
sowa Gorgiasza, która powstała po Pochwale Heleny gdzieś pod koniec V-go lub 
na początku IV-go wieku przed Chr. (Segal 1962, 100), jest samoobroną jednego 
z greckich uczestników wojny trojańskiej, fałszywie oskarżonego o zdradę 
Hellenów i tajne knowania z władcą Troi. Autorem oskarżenia był Odyseusz, 
który, chcąc uniknąć wyprawy pod Troję, symulował obłąkanie, Palamedes jed-
nak odkrył jego podstęp, zmuszając go do wzięcia udziału w tejże wyprawie 
(Spatharas 2001B, 195-201; Grimal 1987, 270), czego Odyseusz nigdy mu nie wy-
baczył2. Wątek ten, nieobecny u Homera, rozwijał się jednak niezależnie od jego 
poematów (Scodel 1980, 43-63; Woodford 1994, 164-169). Pierwszą wzmiankę 
o Palamedesie podaje zaginiony epos Cypria (tj. Opowieści cypryjskie o wyda-
rzeniach poprzedzających akcję Iliady), później zaś jego mit pojawia się w nie-
zachowanych utworach tragików, Ajschylosa i Sofoklesa, a w r. 415 przed Chr. 
u Eurypidesa3, który w ten sposób zajął się aktualnym w czasie wojny pelopone-
skiej problemem skazania na śmierć niewinnego człowieka (Turasiewicz 2005, 169).

W wygłoszonej przed sędziami obronie, opartej na logicznym wywodzie, 
Palamedes uzasadnia, iż nie miał on ani możliwości, ani woli popełnienia 

1. Chodzi o rodzaj popisowy (pokazowy), czyli genus demonstrativum, którego celem jest pochwała albo nagana 
przedmiotu mowy, najczęściej jakiejś osoby. Arystoteles w Retoryce (1358b8) rodzaj ten określa jako τὸ ἐπιδεικτικὸν 
γένος. Więcej na ten temat Lausberg 2002, 57, 134-144.
2. Więcej o żywym antagonizmie w tradycji mitycznej między tymi dwoma bohaterami w zakresie posiadanej inteli-
gencji zob. Dova 2022, 133-134.
3. Zachowały się drobne fragmenty tragedii Eurypidesa Palamedes, które na język polski przetłumaczył i opracował 
Jan Kwapisz (Eurypides 2015, 314-320).
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zarzucanego mu czynu. Gorgiasz sprowadza oskarżenie i obronę do postaci dwóch 
przeciwstawnych sądów (λόγοι), z których tylko jeden może być prawdziwy 
(ἀληθής). W części wstępnej Palamedes wyraża swoje wątpliwości wobec oskar-
żenia. Zwracając się do sędziów, stwierdza, że Odyseusz kieruje się wiedzą lub 
mniemaniem, a skoro nie może opierać się na wiedzy (co wykazuje przy pomocy 
dwu argumentów w par. 5), to jest oczywiste, że wniósł oskarżenie na podstawie 
mniemania. Następna część mowy (apodeiksis, par. 6-21) ma wykazać, że mnie-
manie Odyseusza jest fałszywe. Za najbardziej interesujące uznać należy rzeko-
me motywy, jakimi mógłby kierować się Palamedes, decydując się na zdradę. 
Wszystkie pobudki, które wymienia bohater (w par. 13-19), są rzeczowe i psycho-
logicznie uzasadnione. Warto też zauważyć, iż lista możliwych przyczyn zdrady 
pokazuje, jak żywo interesował się Gorgiasz typowym dla sofistyki zagadnieniem 
motywacji ludzkich zachowań4 takich jak: władza, bogactwo, sława, bezpieczeń-
stwo, pomoc przyjaciołom, chęć uniknięcia strachu, a także te wymienione wcze-
śniej (w par. 3): ojczyzna, rodzice, Hellada (Nerczuk 2013, 10). Powrót do zagad-
nienia wiedzy i mniemania następuje w paragrafach 22-26. Tym razem Palamedes, 
zwracając się do oskarżyciela, bardziej szczegółowo dowodzi, że Odyseusz nie 
opiera się na wiedzy, tylko na mniemaniu. Sprzeczności w zarzutach wobec bo-
hatera jest więcej, wszak to, co oskarżyciel uchodzący za osobę godziwą mówi 
o kimś niegodziwym, jest tylko domniemaniem, brakuje mu przy tym świadków, 
a oskarżenie dotyczy rzeczy wzajemnie przeciwstawnych: mądrości i szaleństwa 
(par. 25: σοφίαν καὶ μανίαν), to zaś nie pozwala ufać takiemu człowiekowi. Jak 
zauważa Palamedes, zachodzi też możliwość oskarżenia oskarżyciela (par. 27), 
z czego jednak oskarżony nie chce skorzystać. Pragnie bowiem sam wybronić 
się nie jego nikczemnością, ale własnymi zasługami. Wszystkie mają świadczyć 
o jego niewinności i dlatego można je uznać za jeden z najważniejszych argumen-
tów obrony bohatera. W tym celu w ostatniej części mowy (par. 28-37) zwraca się 
Palamedes do sędziów, opowiadając o swoim nienagannym życiu, wyjątkowych 
zasługach5 i niezwykle użytecznych wynalazkach.

I to właśnie w paragrafie 30, czyli tam, gdzie bohater wymienia własne wy-
nalazki, pojawia się jedyne w tej mowie użycie słowa mneme. Poddamy je do-
kładnej, filologicznej analizie kontekstowej, starając się także określić pełnioną 
przezeń funkcję. Przyjrzyjmy się zatem bliżej temu passusowi, który pochodzi 
z zamieszczonego w kanonicznym zbiorze Die Fragmente der Vorsokratiker 
(1956, 291) fragmentu B 11a, w. 188-198:

4. Wśród filozoficznych osiągnięć, jakie przypisuje Gorgiaszowi Paczkowski (2020, 201), jest m.in.: „odkrycie pew-
nych prawidłowości w dziedzinie psychologii motywacji”.
5. O wykorzystaniu swojego życia jako świadka Palamedes mówi już w par. 15: ὡς δ᾽ ἀληθῆ λέγω, μάρτυρα πιστὸν 
παρέξομαι τὸν παροιχόμενον βίον – „a że mówię prawdę, jako wiarygodnego świadka przedstawię [moje] dotychcza-
sowe życie” (tłum. K.N). Nieco dalej zaś (w par. 16) Palamedes wzmiankuje po raz pierwszy o własnych zasługach, 
mówiąc o swojej mądrości.
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(30) φήσαιμι δ᾽ ἄν, καὶ φήσας οὐκ ἂν ψευσαίμην οὐδ’ ἂν ἐλεγχθείην, οὐ μόνον ἀναμάρτητος 
ἀλλὰ καὶ μέγας εὐεργέτης ὑμῶν καὶ τῶν Ἑλλήνων καὶ τῶν ἁπάντων ἀνθρώπων, οὐ μόνον τῶν 
νῦν ὄντων ἀλλὰ <καὶ> τῶν μελλόντων, εἶναι. τίς γὰρ ἂν ἐποίησε τὸν ἀνθρώπειον βίον πόριμον ἐξ 
ἀπόρου καὶ κεκοσμημένον ἐξ ἀκόσμου, τάξεις τε πολεμικὰς εὑρὼν μέγιστον εἰς πλεονεκτήματα, 
νόμους τε γραπτοὺς φύλακας [τε] τοῦ δικαίου, γράμματά τε μνήμης ὄργανον, μέτρα τε καὶ σταθμὰ 
συναλλαγῶν εὐπόρους διαλλαγάς, ἀριθμόν τε χρημάτων φύλακα, πυρσούς τε κρατίστους καὶ 
ταχίστους ἀγγέλους, πεσσούς τε σχολῆς ἄλυπον διατριβήν; τίνος οὖν ἕνεκα ταῦθ’ ὑμᾶς ὑπέμνησα;

„Mógłbym powiedzieć, a mówiąc nie kłamałbym, ani nie zostałbym odparty, że jestem nie tylko 
wolny od jakiejkolwiek winy, lecz jestem wielkim dobroczyńcą waszym i Hellenów, i wszyst-
kich ludzi, nie tylko nam współczesnych, ale <i> potomnych. Kto bowiem uczynił życie ludzkie 
dostatnim z niedostatniego i pełnym ładu z bezładnego, wynajdując szyki wojenne – najważniej-
sze w odniesieniu sukcesu, spisane prawa – strażników sprawiedliwości, pismo – narzędzie dla 
pamięci, miary i wagi – wygodnych pośredników w wymianach, liczbę – strażnika pieniędzy, 
sygnały ogniowe – najwspanialszych i najszybszych posłańców, warcaby – beztroską rozryw-
kę wolnego czasu? Po co jednak przypominam wam o tym wszystkim?” (tłum. Nerczuk 2013, 
19-20)

Palamedes rozpoczyna swoją wypowiedź od konstrukcji optativus potentialis, 
φήσαιμι ἄν – „mógłbym rzec”, prezentując tym samym ostrożną gotowość 
do przedstawienia swoich zasług. Kontynuując przyjętą strategię (wyrażania 
możliwości), heros mówi: „a gdybym powiedział [o tym, co i tak powiem dalej], 
ani bym nie skłamał, ani też nie udowodniono by mi winy [tłum. K.N.]” (καὶ φήσας 
οὐκ ἂν ψευσαίμην οὐδ’ ἂν ἐλεγχθείην – par. 30). Jak widać, Palamedes, który nigdy 
wcześniej nie został przez nikogo oskarżony, w swojej obronie nie potrzebuje 
ἔλεγχος6 (co explicite narzuca czasownik ἐλέγχω – „dowodzić, odpierać, zbijać”, 
w pass. „być uznanym za winnego, mieć winę udowodnioną”), czyli ‘spreparowa-
nego’ dowodu swej niewinności, tak jak Odyseusz dowodu winy oskarżonego. 
Dlaczego? Otóż oskarżony „nie tylko pozostaje bez winy, lecz, co więcej, jest 
wielkim dobroczyńcą” (οὐ μόνον ἀναμάρτητος ἀλλὰ καὶ μέγας εὐεργέτης – par. 
30). Są to fakty niepodważalne i nie do ukrycia (o czym sam mówi dalej), tym 
bardziej że skala tej dobroczynności jest ogromna, rozciąga się bowiem: i na sę-
dziów, przed którymi występuje Palamedes, i na wszystkich Greków, i w ogóle 
na całą ludzkość (ὑμῶν καὶ τῶν Ἑλλήνων καὶ τῶν ἁπάντων ἀνθρώπων – par. 30). 
Co ważniejsze, filantropijna działalność herosa, znana w Grecji już od dawna, 
dotyczy nie tylko współczesnych mu Hellenów, ale i wielu następnych pokoleń 
(οὐ μόνον τῶν νῦν ὄντων ἀλλὰ <καὶ> τῶν μελλόντων – par. 30), które na co dzień 
będą korzystać z dobroczynnych następstw jego użytecznych wynalazków7.

Po tym ogólnym wstępie Palamedes przedstawia, w formie – jak się wydaje – 
pytania retorycznego (skoro i tak wszyscy o tym wiedzą), całą listę swoich zasług 
i odkryć, z jakich korzystają jego rodacy. Jest to szczegółowe uzasadnienie faktu, 

6. O powodach, dla których Palamedes nie potrzebuje ἔλεγχος, zob. Spatharas 2001A, 400.
7. Spatharas (2001B, 260) sugeruje, iż w tych sformułowaniach można dostrzec przejaw panhellenizmu Gorgiasza, 
który w pełnym wymiarze miał się pojawić w jego Mowie Olimpijskiej (Ὀλυμπικός λόγος), gdzie Herakles przedstawia 
wszystkie swoje dobrodziejstwa (εὐεργεσίαι) dla Grecji.
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dlaczego nazywa siebie wielkim dobroczyńcą wszystkich ludzi (w szczególności 
Greków), a jednocześnie kolejne, niepodważalne świadectwo jego wysokiego 
morale i bezinteresownego zaangażowania w sprawy publiczne. Czy taką osobę 
można więc uznać za przestępcę? Wydawać by się mogło, że takie argumenty 
w kontekście domniemanych zarzutów oskarżyciela winny dać sędziom mocny 
dowód (niewinności), zanim wydadzą wyrok. Listę swoich dokonań rozpoczy-
na Palamedes od ogólnego sformułowania, które pełni rolę ‘nagłówka’ w roz-
budowanym zdaniu pytającym: „kto bowiem uczynił życie ludzkie dostatnim 
z niedostatniego i pełnym ładu z bezładnego” (τίς γὰρ ἂν ἐποίησε τὸν ἀνθρώπειον 
βίον πόριμον ἐξ ἀπόρου καὶ κεκοσμημένον ἐξ ἀκόσμου – par. 30); dopiero dalej 
pojawiają się wszystkie wynalazki, dzięki którym ludzkość osiągnęła taki punkt 
w swoim rozwoju, żeby można go było nazwać dobrobytem, możliwym jednak 
przede wszystkim dzięki zaprowadzeniu ładu i powszechnych zasad porządku 
społecznego. Jak argumentuje bowiem Guthrie (1971, 60-68), taka interpretacja 
porządku panującego w społeczeństwie, opartego na wiedzy i praktycznej mądro-
ści zgodna jest z teoriami postępu w V wieku przed Chr. 

Zanim jednak wymienimy owe wynalazki, warto zwrócić uwagę na funkcję 
użytego w pytaniu indikatiwu aoristi (z towarzyszącą mu partykułą ἄν), określane-
go w gramatykach jako indicativus iterativus8. Jak można przypuszczać, Gorgiasz 
chce tu podkreślić, iż mityczny Palamedes z powodzeniem wcielał w czyn swoje 
pomysły w bliżej niekreślonej przeszłości kilkakrotnie, za każdym razem doko-
nując rzeczy wielkich (co wyraża się w aspekcie dokonanym aorystu). Ma to – 
z naszego punktu widzenia – niebagatelne znaczenie w argumentacji Palamedesa, 
odwołującego się do swoich zasług, które mocno tkwią (a przynajmniej powinny) 
w pamięci wszystkich Greków, w tym także słuchających go sędziów. O wielkich 
dokonaniach herosa świadczą przecież kolejno: (1) wynalezienie szyków wojen-
nych, najważniejszego elementu w taktyce greckiej armii9, gwarantującego jej 
zwycięstwa10 (τάξεις τε πολεμικὰς εὑρὼν μέγιστον εἰς πλεονεκτήματα), (2) spi-
sane prawa, stojące na straży sprawiedliwości (νόμους τε γραπτοὺς φύλακας [τε] 
τοῦ δικαίου), (3) pismo jako narzędzie pamięci (γράμματά τε μνήμης ὄργανον), 
(4) miary i wagi ułatwiające wzajemne wymiany towarów i transakcje handlowe 
(μέτρα τε καὶ σταθμὰ συναλλαγῶν εὐπόρους διαλλαγάς), (5) liczba – opiekun 
8. O funkcji partykuły ἄν (wraz z przykładami), dodawanej do czasu przeszłego (imperfectum i aorystu) w zdaniach 
głównych – zob. Boas et all., 415-16.
9. Platon w rozmowie Sokratesa z Glaukonem w Państwie (Rep. 522d) przypomina zasługi Palamedesa w zakresie 
organizacji greckiej armii: „Przecież Palamedes – dodałem – w tragediach zawsze pokazuje w Agamemnonie bardzo 
śmiesznego wodza. Czyś nie pomyślał nad tym, co on mówi; on powiada, że szyki pod Ilionem sprawił, kiedy ich 
liczbę znalazł i wyrachował ilość okrętów i wszystko inne, co przedtem było niepoliczone (ὅτι φησὶν ἀριθμὸν εὑρὼν 
τάς τε τάξεις τῷ στρατοπέδῳ καταστῆσαι ἐν Ἰλίῳ καὶ ἐξαριθμῆσαι ναῦς τε καὶ τἆλλα πάντα), i Agamemnon nie wiedział 
nawet, ile ma nóg, skoro liczyć nie umiał?” – tłum. Witwicki (Platon 2003, 229). Jak dodaje Spatharas (2001B, 198), 
przed wynalazkiem Palamedesa żołnierze zachowywali się jak zwierzęta.
10. Takie znaczenie rzeczownika πλεονέκτημα (“success, victory”) w tym właśnie miejscu podaje Montanari 2015, 
1679.
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mienia, dóbr i pieniędzy (ἀριθμόν τε χρημάτων φύλακα), (6) sygnały ogniowe 
– najskuteczniejsi11 i najszybsi posłańcy (πυρσούς τε κρατίστους καὶ ταχίστους 
ἀγγέλους), (7) kamyki do gry (czy raczej: planszowe gry z użyciem kamyków)12 
– beztroska rozrywka w wolnym czasie (πεσσούς τε σχολῆς ἄλυπον διατριβήν). 
Wprawdzie liczba wynalazków Palamedesa obejmuje siedem pozycji (czy to 
przypadek?), ale tak naprawdę da się je podzielić na trzy kategorie. Do pierwszej, 
tzw. piśmiennej i z tego powodu najbardziej pojemnej można zaliczyć nie tylko 
samo „pismo”, które jest tu bez wątpienia pojęciem nadrzędnym (γράμματα), lecz 
także „spisane prawa” (νόμοι γραπτοί) – spersonifikowanych strażników sprawie-
dliwości (φύλακες τοῦ δικαίου), tak samo spersonifikowaną „liczbę” (ἀριθμός), 
jako strażnika mienia i pieniędzy, dalej „gry planszowe” (πεσσοί) oraz „miary 
i wagi” (μέτρα καὶ σταθμά). Wszystkie one korzystają z arytmetyki, a przecież 
w Grecji jej podstawą jest znajomość alfabetu, który użycza swoich liter liczbom tak 
w trakcie czynności liczenia, jak i w grach korzystających z tego samego narzędzia, 
co liczenie. W drugiej kategorii znajdują się szyki bitewne (τάξεις πολεμικαί), tak 
ważne w taktyce greckiej armii, oraz sygnały ogniowe (πυρσοί), za pomocą któ-
rych żołnierze (ale też oddziały wojska) mogli się ze sobą komunikować, utrzy-
mując stałą łączność zwłaszcza podczas działań wojennych13.

U podstaw większości wynalazków Palamedesa stoi, jak widać, „pismo” (także 
„litery alfabetu” jako jego podstawowe elementy), wykorzystywane w różnych sfe-
rach ludzkiego życia (w starożytnym Rzymie określanych zarówno jako negotium, 
jak i otium), obejmujących aktywność publiczną i prywatną, tj. interesy handlo-
we i pieniężne (ekonomię), prawodawstwo, wojskowość, piśmiennictwo (twór-
czość literacką), nawet rozrywkę (gry). Jeśli więc „pismo” – jako solidny funda-
ment – pobudza rozwój ludzkiej cywilizacji, to jaka rola, według Gorgiaszowego 
Palamedesa, przypada mneme – „pamięci”? Okazuje się, że wcale spora, skoro 
pismo jest jej „narzędziem” (ὄργανον), instrumentem, za pomocą którego treści 
w niej przechowywane można bądź trwale zapisać na zewnętrznych, materialnych 

11. Naszym zdaniem propozycje polskich badaczy, zarówno Wesołego (2014, 32): „sygnały świetlne, posłańców naj-
bystrzejszych i najszybszych”, jak i Nerczuka (2013, 20): „sygnały ogniowe – najwspanialszych i najszybszych po-
słańców”, nie oddają w pełni sensu superlatiwu κρατίστους, ponieważ wyraźnie użyto go tu w znaczeniu siły (por. 
κράτος – „siła, moc, potęga”) i oddziaływania, jakie posiadają sygnały świetlne, używane przecież w Grecji do sku-
tecznego, szybkiego komunikowania się na odległość.
12. Spatharas (2001B, 197) nadaje słowu πεσσούς miano “the board-games”, a w przyp. 2 cytuje antyczne źródła do-
tyczące tego pojęcia. Więcej na temat gry zwanej petteia zob. Guéniot (2000, 33-64).
13. W źródłach literackich znajdujemy też wzmianki, iż Palamedes wynalazł system straży oraz był pomysłodawcą 
muru, jakim Grecy zabezpieczyli swoje okręty pod Troją (zob. Nauplios Sofoklesa, frg. 432 w: Tragicorum Graecorum 
Fragmenta 1999, 357-359). Ponadto, gdy armia grecka przebywała w Aulidzie, a żołnierze kłócili się o to, jak rozdzie-
lić dostarczone im jedzenie, to właśnie Palamedesowi udało się dokonać podziału „równego i bez zarzutu” (Scholia 
in Euripidem Or. 432: ὁ δὲ Παλαμήδης ἀπελθὼν εἰς Τροίαν τὰ μέγιστα ὤνησε τὸν Ἑλληνικὸν λαόν. λιμωσσόντων γὰρ 
ἐν Αὐλίδι καὶ περὶ τὴν διανομὴν τοῦ σίτου δυσχεραινόντων τε καὶ στασιαζόντων, πρῶτον μὲν τὰ Φοινίκια διδάξας 
γράμματα αὐτοὺς ἴσην τε καὶ ἀνεπίληπτον τὴν διανομὴν ἐν τούτοις ἐπραγματεύσατο – „Palamedes zaś po przybyciu 
do Troi bardzo pomógł Hellenom. Gdy bowiem w Aulidzie dokuczał im głód i byli niezadowoleni, kłócąc się w spra-
wie podziału żywności, najpierw nauczył ich alfabetu, [a potem] dokonał wśród nich podziału równego i bez zarzutu” 
– tłum. K.N.).
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nośnikach przekazu (m.in. w postaci utworów literackich, kodeksów prawa), 
bądź przyporządkować mu (a dokładniej: poszczególnym literom) pewne funkcje 
związane najogólniej z liczbą. Pismo jest jednym z najważniejszych osiągnięć 
cywilizacyjnych przede wszystkim dlatego, że od momentu jego wynalezienia 
i szerszego zastosowania, jak pisze Gorgiasz, mneme – „pamięć”, czyli zdolność 
zapamiętywania, ułomna i bardzo ograniczona (nawet w przypadku najwybitniej-
szych jednostek), może powierzyć swoje niezmierzone zasoby właśnie „pismu”, 
które w ten sposób staje się powiernikiem i zarazem strażnikiem „pamięci”.

Pamięć zatem należy tu rozumieć jako intelektualną umiejętność gromadzenia, 
porządkowania i przechowywania informacji, ale nade wszystko jako rezerwuar 
zapamiętanych informacji, faktów i zdarzeń, które mogą co prawda przetrwać 
w procesie oralnym (choć często zniekształcone lub nawet świadomie wypaczo-
ne), ale prawdziwym gwarantem ich zachowania w niezmienionej formie jest „pi-
smo”14. Dlatego to jemu właśnie antyczne źródła poświęcają najwięcej miejsca, 
podkreślając jego cywilizacyjną wartość15. Stajemy oto w obliczu wielkiego prze-
łomu w ludzkich dziejach, nasza bowiem „pamięć” znajduje niezawodne wspar-
cie w sytuacji, kiedy nie jest już w stanie pomieścić, a tym bardziej przekazywać 
kulturowego dorobku kolejnym pokoleniom. Dotychczasowy, żywy zasób ludz-
kiej historii, przechowywany wewnątrz, w „pamięci” człowieka, znajduje nową, 
a używając terminologii współczesnej, innowacyjną formę rejestrowania i przeka-
zywania tradycji, formę, która zwie się „pismem”, wynalazek, do którego prawo 

14. Tak właśnie myśli dowodzący wyprawą sycylijską Nikiasz, który wiedząc, że źródłem fałszu może być m.in. ułom-
na mneme – intelektualna „władzy pamięci”, z obawy, aby jego intencje nie zostały wypaczone w ustnej relacji wy-
słanych przezeń posłańców, latem 414 r. przed Chr. pisze do Ateńczyków list jako gwarancję przekazu prawdziwych 
(obiektywnych) wiadomości, o czym donosi nam Tukidydes w Wojnie peloponeskiej (7.8.2).
15. W epoce Sokratesa pochwała pisma stała się w greckiej literaturze znanym motywem. Wymownym przykładem 
jest fragment utworu Eurypidesa pt. Palamedes (Tragicorum Graecorum Fragmenta 1964, 542), frg. 578:
τὰ τῆς γε λήθης φάρμακ’ ὀρθώσας μόνος,
ἄφωνα φωνήεντα συλλαβὰς τιθεὶς
ἐξηῦρον ἀνθρώποισι γράμματ’ εἰδέναι,
ὥστ’ οὐ παρόντα ποντίας ὑπὲρ πλακὸς
τἀκεῖ κατ᾽ οἴκους πάντ’ ἐπίστασθαι καλῶς,
παισίν τ’ ἀποθνῄσκοντα χρημάτων μέτρον
γράψαντας εἰπεῖν, τὸν λαβόντα δ’ εἰδέναι.
ἃ δ’ εἰς ἔριν πίπτουσιν ἀνθρώποις κακὰ
δέλτος διαιρεῖ, κοὐκ ἐᾷ ψευδῆ λέγειν.
„Ja jeden sporządziłem lek na zapomnienie,
złożywszy samogłoski, spółgłoski, sylaby,
przed ludźmi ja odkryłem wiedzę o literach,
tak żeby nieobecny za równiną morza
o wszystkim się dowiedział, co się dzieje w domu,
w obliczu śmierci wolę podziału majątku
na piśmie pozostawił, dziedzic zaś ją poznał ‒
nieszczęściom, które trapią ludzi, gdy są w sporze,
tabliczka zapobiega, nie pozwala kłamać” (tłum. J. Kwapisz, frg. 3 w: Eurypides 2015, 316).
Cytowany fragment pochodzi najprawdopodobniej z umieszczonej w agonie mowy, jaką Palamedes wygłosił w swojej 
obronie przed oskarżeniami Odyseusza, mowie, która pełni, jak zauważa Rutherford (1990, 378), analogiczną funkcję 
do tej z Obrony Palamedesa Gorgiasza. Więcej nt. rekonstrukcji Eurypidesowego Palamedesa zob. Scodel (1980, 
43-63).
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rościło sobie wielu bohaterów i który w oczach Platona nie zyskał aprobaty16. 
Istotne w tym kontekście wydaje się przekonanie Gorgiasza, choć wyrażone przez 
Palamedesa, iż bohater dzięki wynalezieniu pisma „uczynił ludzkie życie dostat-
nim z niedostatniego i pełnym ładu z bezładnego” (τὸν ἀνθρώπειον βίον πόριμον 
ἐξ ἀπόρου)17. Zmiana na lepsze w ludzkiej egzystencji wynika więc z przejęcia 
przez pismo (γράμματα) ciężkiego bagażu z magazynu „pamięci”, która paradok-
salnie staje się w ten sposób ‘lżejsza’ i sprawniejsza. Można nawet zaryzyko-
wać stwierdzenie, iż intelektualna władza pamiętania regeneruje swoje zdolności 
uczenia się, nabywania nowej wiedzy i mądrości, powierzając tę ‘starą’ księgom 
i bibliotekom. Jest to bardzo ważne z sofistycznego punktu widzenia, ponieważ 
„pismo” znacząco wspiera proces dydaktyczny, bowiem dzięki książkom nauka 
przebiega szybciej, wydajniej i skuteczniej18. Wbrew zatem opinii Platona „pi-
smo” – zdaniem Gorgiasza – czyni „pamięć” lepszą19, wyposażając ją w doskonałe 
narzędzie, z którego człowiek powinien obficie korzystać (różnego rodzaju litera-
tura), bo w ten sposób jego życie również staje się lepsze: łatwiejsze, dostatniejsze 
i lepiej zorganizowane.

Czy może wobec tego dziwić kończące paragraf 30, retoryczne pytanie 
Palamedesa (skierowane do sędziów): „Dlaczego więc przypomniałem wam 
o tych rzeczach?” (τίνος οὖν ἕνεκα ταῦθ’ ὑμᾶς ὑπέμνησα;). Kontynuując swoją 
wypowiedź, bohater sam udziela na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi, iż, po 
pierwsze, wspomniane wynalazki i zasługi świadczą o unikaniu przez niego ha-
niebnych i złych czynów (par. 31: τοῖς τοιούτοις τὸν νοῦν προσέχω, σημεῖον δὲ 
σημεῖον ποιούμενος ὅτι τῶν αἰσχρῶν καὶ τῶν κακῶν ἔργων ἀπέχομαι – „zwracam 
uwagę na te właśnie rzeczy, czyniąc [z nich] dowód na to, że powstrzymuję się 
od szpetnych i złych czynów”), po drugie zaś, za jego niewinnością przemawia 
prawda faktów, najlepiej spuentowana w sformułowaniu, jakie pada już na samym 
końcu mowy. Jak dobitnie podkreśla bohater, skazujący wyrok sędziów będzie 

16. Alternatywną (wobec wersji Eurypidesa) legendę o tym, jak pismo wynalazł egipski bóg Theuth (Thoth), z którym 
Palamedes ma oczywiście sporo wspólnego – opowiada Platon w Fajdrosie (274c-275b). Jest tam zawarta krytyka 
pisma (o tym szerzej pisze Derrida 1993, 43-69), również nazwanego z początku „lekarstwem na pamięć i mądrość” 
(μνήμης τε γὰρ καὶ σοφίας φάρμακον), które – według boskiego Wynalazcy – „uczyni Egipcjan mądrzejszymi i po-
siadającymi lepszą pamięć” (σοφωτέρους Αἰγυπτίους καὶ μνημονικωτέρους παρέξει). Uważa się, że wątek Platońskiej 
krytyki pisma stanowi reakcję na zmianę kulturową w postaci przejścia od oralności do retoryki, która dokonała się 
w tym czasie (por. Havelock 1963).
17. Podobne zasługi przypisuje Ajschylos Prometeuszowi w dramacie Prometeusz w okowach (w. 459-461). Wśród 
wymienionych tam dobrodziejstw, jakie Tytan wyświadczył ludziom, są – obok ognia – równie ważne wynalazki, jak 
„nauka o liczbach, arytmetyka” (ἀριθμόν) i sztuka pisania, czyli „umiejętność łączenia liter” (γραμμάτων συνθέσεις), 
która pozwala zapamiętywać wszystkie rzeczy (μνήμην ἁπάντων), będąc jednocześnie sługą „opiekunki i matki muz” 
(μουσομήτορ΄ ἐργάνην), co pozwala postawić znak równości pomiędzy „pamięcią” (μνήμη) a matką wszystkich muz 
– Mnemosyne.
18. Por. Moore 2012, 289-292.
19. Co kwestionuje Platon (Phaedr. 275a), ponieważ w jego przekonaniu „pismo” (wbrew intencji wynalazcy, tj. boga 
Theutha), jako tylko środek na przypominanie (ὑπομνήσεως φάρμακον), osłabi władzę pamięci (zapamiętywania) na 
tyle, że ludzie zaniechają jej ćwiczenia, zdając się w ten sposób na namiastkę mądrości (σοφίας δὲ τοῖς μαθηταῖς δόξαν, 
οὐκ ἀλήθειαν πορίζεις – „uczniom dostarczysz [tylko] pozór mądrości, nie zaś prawdę”).
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ostatecznie czynem strasznym, bezbożnym i bezprawnym (par. 36: δεινὸν ἄθεον 
ἄδικον ἄνομον ἔργον), popełnionym na człowieku wielce pożytecznym – dobro-
czyńcy całej Hellady! (par. 36: χρήσιμον … εὐεργέτην τῆς Ἑλλάδος).

***
Podsumowując, Gorgiasz w swojej mowie Obrona Palamedesa (B 11a, 195) 

wskazuje na ograniczoność czy niedoskonałość mneme (μνήμη) co do jej moż-
liwości gromadzenia i przyswajania informacji. Oto bowiem w paragrafie 30 ty-
tułowy bohater, broniąc się przed fałszywym oskarżeniem, jako koronny argu-
ment przemawiający za jego niewinnością przedstawia swoje wynalazki, z jakich 
korzystają wszyscy Hellenowie. Jednym z najważniejszych jego osiągnięć jest 
pismo, któremu mneme – „pamięć” powierza przechowywane informacje, stając 
się jego powiernikiem. W naszym przekonaniu, w wyniku szczegółowej analizy 
kontekstowej, właściwym znaczeniem mneme jest w tym miejscu „intelektual-
na umiejętność, władza” gromadzenia, porządkowania i przechowywania wiado-
mości, zwłaszcza rozumiana jako „rezerwuar” zapamiętanych faktów i zdarzeń, 
prawdziwym zaś gwarantem ich zachowania (w niezmienionej formie) jest wła-
śnie pismo, które tym samym staje się strażnikiem „pamięci”, co więcej, jako jej 
powiernik zdejmuje z niej ‘dokuczliwy’ nadmiar informacji i przez to czyni ją 
zregenerowaną, sprawną i gotową do zdobywania nowej wiedzy.
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