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Abstract

Artykuł podejmuje analizę retoryki granic w wybranych filmach niemieckiego reżysera i fotografa Wima Wendersa (ur. 1945), jednej z czołowych 
postaci „Nowego Kina Niemieckiego”. W centrum uwagi znajduje się sposób, w jaki granice – zarówno przestrzenne, kulturowe, jak i symboliczne – 
są konstruowane, przedstawiane i kwestionowane w jego filmach rozgrywających się w amerykańskiej scenerii, takich jak Alicja w miastach (1974), 
Amerykański przyjaciel (1977) czy Paryż, Teksas (1984). Analiza koncentruje się na retorycznych środkach obrazowania granic jako metafor separacji 
i liminalności: między rzeczywistością a fikcją, centrum a peryferiami, swojskością a obcością. Przyjmując perspektywę retoryki wizualnej i kulturowej, 
autorka stawia pytania o to, w jaki sposób Wenders formułuje krytykę mitu Ameryki oraz jak jego filmy negocjują znaczenia przynależności, migracji 
i inności. Ameryka, ukazana z zewnętrznej perspektywy reżysera i jego bohaterów, staje się przestrzenią retorycznego napięcia – jednocześnie obietnicą 
i pustką. Celem artykułu jest ukazanie, jak Wenders poprzez formę filmową i wizualne tropy angażuje się w debatę o przekraczaniu granic tożsamości, 
geografii i kultury. 

This article explores the rhetoric of borders in selected films by German filmmaker and photographer Wim Wenders (b. 1945), a key figure in the New 
German Cinema. It focuses on how boundaries – spatial, cultural, and symbolic – are constructed, represented, and challenged in Wenders’s films set in or 
referring to the American landscape, including Alice in the Cities (1974), The American Friend (1977), and Paris, Texas (1984). The analysis foregrounds 
the rhetorical function of borders as metaphors of separation and liminality: between reality and fiction, belonging and alienation, center and periphery. 
Adopting the perspective of visual and cultural rhetoric, the author asks how Wenders critiques the myth of America and how his films rhetorically negotiate 
meanings of identity, migration, and otherness. America, seen through the external lens of the director and his characters, becomes a site of rhetorical 
tension – at once a promise and a void. The aim is to demonstrate how Wenders, through film form and visual tropes, engages in a transnational dialogue 
on the boundaries of identity, geography, and cultural imagination.
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„Wyzwolić oko ze stanu zamętu”. 
Retoryka przestrzeni, tożsamości i migracji 
w filmach Wima Wendersa

Wprowadzenie

Weźmy kubek amerykańskiej kawy. Takiej, jaką można znaleźć wszędzie. Każdy może ją zrobić. (…)  
Weźmy teraz włoskie espresso. (…)  

Estetyka podania góruje nad działaniem trawiennym. To nie jest napój, to jest dzieło sztuki.  
Zestawienie to może służyć za metaforę różnic między Ameryką a Europą – różnic, o których mówi się 

dziś coraz częściej i nie bez uszczypliwości z obu stron Atlantyku. 
(Judt 2005:37)1

Europa i Ameryka stoją dziś wobec konieczności redefinicji własnej tożsamo-
ści w obliczu dynamicznych procesów globalizacji, które przekształcają układ sił 
politycznych, gospodarczych i kulturowych na świecie. Ważnym medium uczest-
niczącym w tym procesie jest kino – utrwalające obrazy, wizualizujące różnice 
i upowszechniające wzorce kulturowe (Jarkowiec 2024, 320–321). W tym sensie, 
nawet jeśli nie zawsze jest to w pełni uświadamiane, kino zyskuje wymiar poli-
tyczny (Giżycki 2005). „Polityczny” oznacza tu zdolność do inicjowania dialogu 
z rozmaitymi ograniczeniami i uwarunkowaniami, które w konsekwencji konsty-
tuują różne formy „granic”.

W przypadku Europy są to w dużej mierze granice widoczne – zarówno w wy-
miarze politycznym, jak granice państw, jak i w mniej uchwytnym, światopoglą-
dowym. Ameryka natomiast konfrontuje się częściej z granicami niewidocznymi, 
wyznaczanymi przez kolor i odcień skóry, a także przez symboliczne i medialne 
reprezentacje rzeczywistości. To właśnie ten wymiar odsyła do szczególnie inte-
resującego rozumienia granicy: z jednej strony jako przestrzeni „pomiędzy”, która 
lokuje się między fikcją a realnością (por. Baudrillard 2001), z drugiej – jako kresu 

1. Tłumaczenie autorskie (zob. też Giżycki 2005).
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jednego porządku i jednocześnie początku drugiego. W tym ujęciu granica staje 
się kategorią rozpoznania, rozumienia i świadomości tego, w jaki sposób Ameryka 
jest postrzegana przez filmową Europę oraz Europa przez filmową Amerykę.

„Granice” – rozumiane także jako granice rozpoznania i świadomości – stano-
wią fundamentalne pojęcie kultury, która zawsze jest zakorzeniona w określonej 
topografii miejsca. W tym sensie granice mogą jawić się zarówno jako ogranicze-
nie, jak i wyzwanie. Jak pisze Jarosław Gara (2022, 30), „granice jako limity za-
mykają jakąś perspektywę, z kolei granice jako wyzwania perspektywę tę otwie-
rają”. W pierwszym przypadku granica pełni funkcję destruktywną, odnosząc się 
do doświadczeń braku, niedostępności bądź utraty. W drugim, może generować 
postawy konstruktywne, pozwalając przekształcać pierwotne blokady w warun-
ki sprzyjające ruchowi, zmianie i postępowi. Efektem tak rozumianej „granicy” 
bywa doświadczenie odmienne od dotychczasowych, wymykające się wcześniej-
szym schematom.

Niezależnie od ujęcia, pojęcie granicy domaga się stałego dookreślania i syste-
matyzowania, gdyż uwidacznia się przede wszystkim w konkretnych zderzeniach 
z jej obecnością. Dlatego istotne staje się zarówno przekraczanie granic, jak i ich 
zachowywanie; konfrontowanie się z nimi, ale i unikanie ich; wyznaczanie oraz 
przesuwanie. Kluczowa jest przy tym świadomość siebie, własnych celów oraz 
czasoprzestrzennych możliwości.

Oswojenie i zrozumienie idei granicy dokonuje się poprzez doświadczenie 
ruchu, które urzeczywistnia to, co potencjalne. Ruch ten odsyła do symboliki 
„zakorzenienia”, „samoprzedłużenia” czy „przełomu” (Patočka 2019, 100–119). 
W istocie jest to droga do samookreślenia w czasoprzestrzeni poprzez „samo-
kształcenie”, „samorealizację”, „transgresję”, „autoafirmację” i „transcendowa-
nie”. Każdorazowo oznacza on proces angażujący, który aktualizuje, odnawia 
i redefiniuje nowe możliwości, wyzwania i zagrożenia (Gara 2022, 48).

Generatorem, jednym z wielu, tak pojętego „ruchu” jest podróż – w tym przypad-
ku artysty-filmowca, z Europy do Ameryki. Bezpośrednią inspiracją do podjęcia tych 
rozważań były filmowe wyobrażenia Ameryki i nałożone nań pojęcie „granica”, ro-
zumiane bardzo szeroko i wieloaspektowo. Mam na myśli przede wszystkim koncep-
cję „granic”, które definiujemy z perspektywy geograficzno-kulturowej2, w drugiej 

2. Współczesne ujęcia granicy są znacznie bardziej złożone i wielowymiarowe, wskazując na jej funkcję nie tylko 
separacyjną, ale także integracyjną i performatywną. Edward W. Soja (1996) w swoich rozważaniach o przestrzeni 
i geografii społecznej podkreśla, że granice są nie tyle „stałymi barierami”, ile „procesami przestrzennymi”, które 
kreują i rekonstruują tożsamość społeczną. Granice kształtują sposób, w jaki jednostki i grupy definiują siebie wzglę-
dem „Innych” i organizują swoje doświadczenie przestrzenne. W konsekwencji granice są dynamiczne i podlega-
ją negocjacjom, co jest szczególnie widoczne w kontekstach postkolonialnych, migracyjnych czy zimnowojennych 
podziałów, takich jak Berlin podzielony murem.



Iwona Grodź, „Wyzwolić oko ze stanu zamętu”...     ● 117

 Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 12 (3) 2025, p. 117

odsłonie społeczno-symbolicznej, zmysłowo-emocjonalnej3, a nade wszystko fil-
mowo-metaforycznej4. Tak więc granica może być rozumiana jako linia zamyka-
jąca lub oddzielająca pewien określony obszar. Jako koniec, kres czegoś albo mię-
dzy czymś. Jako „granica” między bytami lub w nich. Sens tego pomiędzy, odsyła 
nie tyle do lokowania obiektów w kontekście jakiejś całości i jej dopełnienia, ale 
równoprawnej przyległości (Kubicka 2012, 225)5. W końcu pytania, które wracają 
jak powtórzenia, „czy granice istnieją ‘rzeczywiście’? Czy są tylko konstruktem 
myślowym” (Kubicka 2012: 209)?

W centrum zainteresowania jest więc, nie tylko w dosłownym rozumieniu, 
koncepcja „granicy”, ale w dużej mierze eksploracja metaforycznych granic, ta-
kich jak granice między rzeczywistością i fikcją. Przyjmując tę perspektywę, ce-
lem rozważań będzie odpowiedź na pytanie, w jaki sposób granice są konstru-
owane, przedstawiane i kwestionowane w filmach reprezentanta „Nowego Kina 
Niemieckiego”6 Wima Wendersa (ur. 1945)7? I w jaki sposób te obrazy wpływa-
ją i odzwierciedlają współczesne postawy społeczne wobec migracji, inkluzji 
i różnorodności? 

Wim Wenders o Ameryce

„Kraj”. „Ojczyzna” lub „kraj macierzysty”. „Duży kraj” lub 
„wielki szeroki świat” ... Właściwie to już dawno nie żyję w żadnym kraju. Spędzam 

więcej czasu w podróży niż w domu, podróżuję po całym świecie – 
nawet, jeśli wolisz, „na koniec świata”. Świat naprawdę staje się coraz bardziej 

„globalną wioską” każdego dnia.  
(Wenders 1991: 436)8

3. W filozofii fenomenologicznej, zwłaszcza w myśli Maurice’a Merleau-Ponty’ego, granica nie jest tylko zewnętrz-
ną linią podziału, lecz także miejscem zetknięcia się percepcji i ciała z innym światem (Merleau-Ponty 2001). 
Przekraczanie granic to proces doświadczeniowy, który angażuje ciało i umysł w nowy sposób rozumienia przestrzeni 
i relacji z innymi. Ta perspektywa jest niezwykle inspirująca dla analizy filmów Wendersa, gdzie bohaterowie często 
doświadczają granic jako punktów przejścia między różnymi stanami bytu i świadomości.
4. Ważne będzie ponadto wskazanie na sposoby wykorzystania języka metaforycznego w filmie do opisywania i poru-
szania się po problemach społecznych i wskazywania różnic między przestrzenią publiczną i prywatną, w kontekście 
myślenia, o mniej lub bardziej widocznych, granicach. 
5. Podejmując próbę przybliżenia znaczenia semantyki pojęcia „granica”, mam świadomość złożoności tematu (aspek-
ty: filozoficzny, kulturowy czy leksykalny), co wpływa na użycie zarówno samego słowa, jak i jego rozumienia (por. 
m.in.: Kubicka 2012).
6. „Nowe Kino Niemieckie” – „to określenie używane do wyodrębnienia formacji filmowej o nowofalowym, autor-
skim, wyraźnie kontestacyjnym charakterze, zapoczątkowanej manifestem w Oberhausen w 1962 roku i trwającej 
do początku lat 80. ubiegłego wieku” (Brzezińska 2015: 175). Twórcy tego kina, m.in.: Rainer Werner Fassbinder, 
Alexander Kluge, Werner Herzog czy Wim Wenders, umieszczani są jako autorzy „grający z filmową tradycją i nie-
miecką tożsamością”, a więc poniekąd z ideą „granicy”, choć każdorazowo rozumianej inaczej (zob. m.in. Fiuk 2012). 
7. Mimo tego, że bardzo trudno jest patrzeć na inne kultury obiektywnie, to i tak „Nie jest wykluczone, że prawdziwe 
oblicze Ameryki może objawić się jedynie Europejczykowi…” (Baudrillard 2001: 41). Filmy Wendersa, na ten temat, 
zdają się tę myśl potwierdzać, przede wszystkim z uwagi na rozpoznawalność powtarzajacych się od lat, tematów 
i motywów, np.: podróży, kontemplacji aktu widzenia, fascynacji Ameryką, opowiadaniem o niemożności komuniko-
wania się i samotności, roli obrazów w życiu człowieka, sytuacji kina i nowych technologii.
8. Tłumaczenie autorskie.
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Twórczość Wima Wendersa odznacza się wyraźnym zainteresowaniem moty-
wem podróży, przestrzeni i tożsamości. Reżyser ten od lat 70. XX wieku angażu-
je się w eksplorację kultury i krajobrazu Ameryki. Jego filmy często podejmują 
temat tożsamości, przestrzeni oraz symbolicznej roli Ameryki jako miejsca ma-
rzeń, przemian i konfrontacji kulturowych. W szczególności dzieła realizowane 
w Stanach Zjednoczonych, jak Paris, Texas (1984) czy Koniec przemocy (1997), 
są nie tylko artystycznym dialogiem z amerykańską kulturą, ale także głęboką 
refleksją na temat granic – geograficznych, kulturowych i osobistych. Dlatego 
w jego filmach tak ważna jest symbolika dróg, mostów, ścian jako metafor gra-
nicznych. Z kolei granice egzystencjalne i psychologiczne są doświadczeniami 
niemal wszystkich postaci Wendersa, które często konfrontują się z własnymi gra-
nicami związanymi z samotnością czy poszukiwania sensu i jego horyzontu. Choć 
Wenders nie jest pierwszym reżyserem europejskim, który starał się, mimo kryty-
ki, „zamerykanizować” swoje filmy (Kauffmann 1984, 27), nie zmienia to faktu, 
że w jego twórczości spojrzenie to okazało się w szczególny sposób wyostrzone, 
oznaczało bowiem nie tylko pokazanie Ameryki, ale nade wszystko ujawnienia 
w „widzeniu widzenia” (Gwóźdź 2004, 133), swoistą „mobilizację widzenia” 
(Gwóźdź 2004, 13).

Ameryka to „niespełniona miłość Wima Wendersa” (Giżycki 2005). Żaden inny 
twórca nie zrealizował tylu filmów w Ameryce. Sam reżyser mówił o Stanach jako 
o śnie, pytając choćby „Czy śniono by o Ameryce na całym świecie, gdyby nie 
było filmów?” (Wenders 1986, 119). Źródłem i konsekwencją tego snu-śnienia, 
w dużej, mierzy były filmy, które Wenders oglądał w młodości, m.in.: Alfreda 
Hitchcocka, Johna Forda czy Nicolasa Raya. Sny i marzenia zwykle generują nie-
realistyczne widzenie, dlatego zapewne krytykowano tego reżysera za tworzenie 
stereotypowego i banalnego obrazu USA (Hoberman 1984, 52). 

Wim Wenders urodził się 14 sierpnia 1945 roku w Düsseldorfie. Porzucił studia 
medyczne i filozoficzne i poszedł do szkoły filmowej w Monachium. W latach 
1968-1971 pisał recenzje filmowe, a w 1970 nakręcił swój pierwszy pełnometra-
żowy film fabularny Lato w mieście. W 1979 filmowiec wyjechał na kilka lat do 
Ameryki. Od tego czasu dość często zmieniał miejsca zamieszkania, stając się 
„artystą globalnym”. Paradoksalnie jednak, pomimo bycia uważanym za jedną 
z czołowych postaci „Nowego Kina Niemieckiego” i „kultowego” filmowca dzięki 
filmom takim jak: Alicja w miastach (1974), Paryż, Teksas (1984) i Niebo nad 
Berlinem (1987), Wenders w ostatnich latach odegrał stosunkowo niewielką rolę 
w dziedzinie badań filmowych na temat Ameryki widzianej przez Europejczyków. 
Względny brak uwagi poświęcanej temu reżyserowi przez badaczy studiów fil-
mowych nie jest nowym zjawiskiem (zob. m.in. Delers, Sulzer-Reichel 2020, 1). 
Warto zatem przyjrzeć się bliżej wybranym jego filmom o Ameryce, zwłaszcza 
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że Wenders poświęca wiele miejsca zagadnieniu tożsamości, którą ściśle wiąże 
z miejscem i granicami. 

Szkarłatna litera (1973), adaptacja prozy Nathaniela Hawthorne’a, to pierwszy 
film tego reżysera, choć zrealizowany w Europie, opowiadający o USA. Niestety 
okazał się produkcją, która nie wpisała się na trwałe do historii kina. Dobrze oce-
niono natomiast kolejną realizację Wendersa, Alicję w miastach (1974), którą re-
żyser częściowo nakręcił w Stanach Zjednoczonych. To w tym projekcie poja-
wiły się po raz pierwszy obrazy, powtarzane potem w kolejnych produkcjach, 
takie jak: amerykańskie samochody, typowe stacje benzynowe, budki telefoniczne 
i wszechobecna magia ekranów telewizorów. Głównym bohaterem jest niemiecki 
dziennikarz Philip Winter, który ma napisać reportaż z podróży przez USA. To za-
danie okazuje się trudniejsze niż zakładał bohater. Powodem tej niemocy twórczej, 
a więc doświadczenie „granicy” weny pisarskiej, był w dużej mierze kontrast, jaki 
dziennikarz dostrzega po przyjeździe do Stanów między swoim wyobrażeniem na 
temat tego kraju, a prawdziwą Ameryką. To rodzi frustrację. W filmie przybysz 
z Niemiec mówi, że jego podróż była okropna, bo zaraz po opuszczeniu Nowego 
Jorku wszystko wydawało mu się identyczne. Miał wrażenie, że tak już zostanie 
na zawsze. Jedyną kreatywną aktywność, jaką bohater mógł w sobie wskrzesić, 
pokonując „granicę” niemocy i zobojętnienia, było robienie zdjęć wszystkiego, co 
udało mu się zobaczyć. Obrazy to siła i magia Ameryki.

Telewizja, reklamy i cały przemysł wizualny przyczyniły się do „erozji ob-
razów”, które w przypadku Wendersa spowodowały, że przeżywał podróż do 
Ameryki jako rodzaj przerażenia, paradoksalnie, zabarwionego fascynacją. 
Śladem tych wszystkich doświadczeń: wizualnych i emocjonalnych, jest Alicja 
w miastach. Dlatego zapewne widzimy tam wszechobecną hegemonię bilbor-
dów oraz monotonne obrazy prowincji amerykańskiej. Tylko Nowy Jork jawił się 
w tym ujęciu Wendersa jako przestrzeń, w której mit Ameryki otrzymał swoje 
adekwatne urzeczywistnienie. 

Alicja w miastach jest więc zarówno krytyczna wobec Stanów Zjednoczonych, 
co jest wynikiem spojrzenia kogoś z zewnątrz, turysty i artysty zarazem, a nade 
wszystko rozczarowania reżysera amerykańską telewizją i reklamą. Z drugiej, 
odnajdujemy w nim ślady kultu kina drogi oraz mistrzów takich jak John Ford 
i Alfred Hitchcock. To ponadto film, w którym Wenders ujawnił wszystkie istot-
ne cechy swojego stylu filmowego i podjął najważniejsze wątki obecne w ca-
łej jego twórczości: wizja Ameryki, motyw podróży, poszukiwanie tożsamości 
i namysł nad sposobami percepcji w kulturze obrazów, a co ważniejsze ich „gra-
nicami”. Prawda o Ameryce i medialne wyobrażenia na jej temat – okazały się 
granicznymi, a nie tożsamymi obszarami poznania. Powierzone spojrzenie, obce 
Wendersowi, uzmysłowiło mu, że brak w takim „amerykańskim oglądaniu vel 
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widzeniu” świadomości, życzliwości, szacunku do szczegółów, dogłębności, po-
wagi, spokoju, humanitaryzmu, twarzy. Nie zmienia to faktu, że paradoks Ameryki 
polega na tym, jak zdaje się mówić reżyser w Alicji…, że mimo rozczarowań, nie 
przestaje fascynować. 

Kolejnym filmem Wendersa, w którym wizja Ameryki odgrywa kluczową 
rolę, jest Amerykański przyjaciel na podstawie powieści Ripley’s Game Patricii 
Highsmith z 1977 roku. Większość jego akcji dzieje się poza USA, ale jest 
w tym filmie też Nowy Jork i sporo odniesień do tego kraju. Jest to opowieść 
o chorym na leukemię hamburskim ramiarzu, Jonathanie Zimmermannie, który 
zostaje wciągnięty w porachunki gangsterów. Postacią, która staje się łącznikiem 
z Ameryką, jest amerykański biznesmen o mafijnych powiązaniach Tom Ripley 
(w tej roli Dennis Hopper). Atrybutami kultury Stanów, które fascynowały 
Wendersa, a które są znakami rozpoznawczymi tej postaci to: kowbojski strój, 
stary cadillac, szafa grająca, dystrybutor coca-coli i świecący znak firmowy 
„Canada Dry”, które Ripley ma w domu. Dzięki tym wszystkim artefaktom sta-
je się on ucieleśnieniem mitycznego Amerykanina rodem z filmów hollywoodz-
kich. Biznesmen jest ponadto wcieleniem „złego ducha”, który – za przysłowiową 
„garść dolarów” – chce przejąć duszę Jonathana. 

W Amerykańskim przyjacielu mamy dwa ujęcia, w których widzowie wraz 
z bohaterem zostają przeniesieni do Nowego Jorku. W tym mieście przebywa 
malarz i znajomy Ripleya, Derwatt (zagrał go Nicholas Ray), który jako zmarły 
fałszuje swoje własne obrazy. Ramiarz jako jedyny rozpoznaje jego oszustwa. Tak 
więc choć w USA rozgrywają się zaledwie trzy sceny, to jednak tworzą one rodzaj 
ramy narracyjnej dla całej opowieści. Ripley, jest rodzajem łącznika między nimi 
oraz światem głównego bohatera.

Obrazy Ameryki w Amerykańskim przyjacielu przypominają te widziane w ki-
nie, stają się niczym emblematy tego kraju, które choć piękne i kuszące, okazują 
się uzależniające i niebezpieczne. Dzięki nim film nabiera metaforycznego cha-
rakteru, staje się obrazem, w którym chodzi o spotkanie, niejako „na granicy” 
życia i śmierci, rzeczywistości i fikcji, nie tylko dwóch bohaterów pochodzących 
z innych światów, ale przede wszystkim dwóch kultur: europejskiej i amerykań-
skiej. Jonathan reprezentuje tę pierwszą, Ripley drugą. Choć Niemiec początkowo 
jest wyraźnie zdystansowany wobec tego, co oferuje mu bohater z Ameryki, to 
ostatecznie zarówno on, jak i „dary” nowego świata, stają się mu bliskie. To dzięki 
Ripley’owi ramiarz może określić swoją własną tożsamość. Wenders nawiązuje 
przy okazji do podwójności Ameryki, która z jednej strony może być postrzegana 
jako kraj skrywanych instynktów i ciemnych interesów, a z drugiej: kraj toleran-
cji, w którym „granice” między antagonizmami przestają być tak oczywiste.
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Postać Jonathana Zimmermanna jest, podobnie jak dziennikarz z Alicji 
w miastach, alter ego reżysera. Rolę gangsterów, z kolei, grają znajomi filmow-
cy Wendersa. Dzięki tym wszystkim zabiegom powiązanie bohatera ze światem 
filmowej mitologii staje się jeszcze bardziej czytelne. Film okazał się sukcesem, 
który „otworzył drzwi”, autorowi Nieba nad Berlinem, do krainy snów – 
Hollywood, oznaczał bowiem możliwość podpisania kontraktu na zrealizowanie 
Hammetta (1982) dla Francisa Forda Coppoli. 

Niemniej Paryż, Teksas (1984), nagrodzony Złotą Palmą, jest tym filmem, 
w którym Wenders uwolnił się od amerykańskiego kompleksu. To film, który mógł 
być spełnieniem jego marzeń o staniu się „reżyserem amerykańskim” (Geist 188, 
111-125). Miejscem akcji tego obrazu są Stany, których obraz nie jest już tak czę-
sto krytykowany. Reżyser prezentuje w nim nieco inne, bo aprobujące, spojrzenie 
na Amerykę. Widzi ten kraj z nowej perspektywy, nie tyle zafascynowanego jej 
mitologią i jednocześnie rozczarowanego rzeczywistością widza, ale odkrywcy, 
który próbuje nań spojrzeć bez stereotypowych wyobrażeń i oczekiwań, będących 
wytworem kultury masowej oraz amerykańskiego kina. Tym razem to „granica” 
czasu staje się kluczem do zrozumienia przemiany, która zaszła w Wendersie przez 
siedem lat pobytu w USA. Reżyser potrzebował lat, żeby oswoić się z rzeczywi-
stością tego kraju, żeby zrozumieć, że wyobrażenia a rzeczywistość rzadko kiedy 
są tożsame. Po raz pierwszy Wenders zdaje się dojrzale mówić, że nie ma jednej 
prawdy o Ameryce. Ma ona wiele twarzy: pustynną i monotonną, ale i wieloet-
niczną i różnorodną. Granicami takiej polifonicznej Ameryki są nie tyle podziały 
na stany, czy ukształtowanie geograficzne poszczególnych regionów, ale pocho-
dzenie i mentalność ich mieszkańców. To kraj, w którym pierwotną monotonię 
zastępuję z czasem zaskoczenie i zrozumienie, że poznać Ameryki na wskroś nie 
sposób. Paryż, Teksas to więc poniekąd opowieść o wielokulturowości amerykań-
skiego społeczeństwa i niejednoznaczności nawet dosłownego rozumienia granic. 

Do tej pory to punkt widzenia i doświadczenia przybysza z Europy, „starego 
świata”, jak wielokrotnie jest ten kontynent nazwany, także przez Wendersa, za-
kłócały i mąciły jasność widzenia USA. „Granica” tkwiła więc w oku. To ona nie 
pozwoliła dostrzec tego, co istotne i mogące fascynować – możliwość i otwar-
tość na wypełnienie nowymi, nieznanymi jeszcze nikomu, obrazami, znaczenia-
mi. Wenders wiedział jednocześnie, że mimo upływu czasu, przekraczania granic 
przestrzennych i czasowych, ciągle pozostaje obserwatorem, kimś z zewnątrz. 

W filmie Paryż, Teksas, choć nie wprost, widzenie z dystansu też jest obecne. 
Mimo tego, że to film, w którym postać wiodąca nie jest Europejczykiem, a wszyst-
kie wydarzenia rozgrywają się w USA, to sugestia w tytule, że może chodzić też 
o Paryż, nie pozwala przejść obok tego sensu obojętnie. Tego miasta jednak w fil-
mie nie ma, jest ono natomiast aluzją do symbolicznej granicy wewnątrz głównego 
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bohatera, Travisa. Dowiadujemy się, że Francja to kraj jego korzeni. Urodził się 
on w Paryżu. Gdy ostatecznie odszedł od rodziny, Paryż stał się miastem-symbo-
lem utraconego zjednoczenia jego rodziny. Granica terytorialna między odległymi 
w przestrzeni miastami stała się też granicą emocjonalną. Odsyłała do miasta 
europejskiego, w którym było poznanie, miłość i początek historii Travisa oraz do 
Teksasu w odległej Ameryce, w którym doszło do rozpadu owej jedności rodziny, 
rozstania jej członków. Uporanie się z przeszłością to rodzaj przekroczenia nie-
widzialnej granicy, którą trzeba pokonać, żeby móc rozpocząć mozolną drogę do 
odszukania własnej tożsamości w nowej przestrzeni pustyni i wielkich amerykań-
skich miast (Lev 1993, 61). 

Teksas, z kolei Wenders przedstawił jako „USA w miniaturze”, a jednocześnie 
„stary”, jakby zatrzymany w czasie, portret tego kraju, gdzie można odnaleźć miej-
sca rodem z filmów z Jamesem Deanem. Są to obrazy miejsc „przetrawionych” 
przez czas: porosłe chwastami, nieczynne, rdzewiejące lub porzucone. Wenders 
widzi rozpad, który go jednak fascynuje, bo to pozostałość po jego prywatnej 
wizji Ameryki. To opowieść o poszukiwaniu Ameryki nietkniętej, Ameryki dzi-
kiej, którą obecnie zastąpiły obrazy, wyobrażenia, filmy. W ten sposób Wenders 
ponownie ujawnia też granicę w sobie, z jednej strony Niemca zafascynowanego 
USA, z drugiej obcego, który w kraju swoich marzeń czuje się outsiderem.

Po tym filmie Wenders na jakiś czas niemal całkowicie porzucił wątki amery-
kańskie. Powrócił do Ameryki w tryptyku filmowym: Koniec przemocy (1997), 
The Million Dollar Hotel (1999) i w Krainie obfitości (2004). Mimo tego, że 
we wszystkich wskazanych produkcjach pojawiają się znane z innych filmów 
Wendersa motywy, to jednak w swoich późniejszych filmach reżyser ukazuje 
Amerykę przede wszystkim jako „światowe centrum” produkcji obrazów. 

„Retoryczność granicy” w filmach Wendersa 

Dzięki zrozumieniu narzędzi i metod, których używają twórcy filmowi , aby wywołać reakcje 
u odbiorców, będziemy lepiej przygotowani do interpretacji i radzenia sobie z nimi.  

(Harrington 1973, V)9 

„Retoryka granicy” w filmie to sposób, w jaki film pokazuje realne, fizyczne 
granice, np. granice państwowe, mury, płoty, strefy militarne czy obozy – i wyko-
rzystuje je, by przekazać określone idee, emocje, wartości. Choć granica występu-
je dosłownie, to twórcy filmowi często używają jej jako narzędzia retorycznego do 
budowania przekazu poprzez ethos, pathos i logos – czyli podstawowych środków 
perswazji według Arystotelesa.

9. Tłumaczenie autorskie.
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„Retoryka granicy” w sensie symbolicznym odnosi się natomiast do sposobu, 
w jaki pojęcie „granicy” jest wykorzystywane jako symbol w komunikacji arty-
stycznej, np. filmowej, a więc nie w sensie geograficznym, ale jako metafora od-
dzielenia, ograniczenia, przejścia tożsamości lub rodzaj wyzwania.

Jak „działa” w filmie tak pojęta, dosłownie i metaforycznie, „retoryka grani-
cy”? To de facto świadome używanie jej w celu na przykład budowania przekazu 
mówiącego o „ochronie naszych granic” nie tylko w sensie fizycznym, ale jako 
obronie kultury, wartości, narodu. Ponadto „tworzenia kontrastu”, który może 
ukazywać bohatera „na granicy obłędu”, „na granicy życia i śmierci” – podkreśla-
jąc ekstremalność sytuacji. W następnej kolejności, działaniem retoryki granicy, 
jest „mobilizacja emocji”: granice często budzą lęk (przed obcym), ale też nadzie-
ję (na nowe życie po ich przekroczeniu).

W filmach Wendersa granica jawi się nie tyle jako znak narodowej suwerenno-
ści, ale coś fikcyjnego, co zostaje sztucznie, tj. arbitralnie, narzucone. Dodatkowo 
jest postrzegana tak samo często symbolicznie jak literalnie. Na przykład z egzy- 
stencjalnego punktu widzenia, może chodzić o granicę życia i śmierci (zob. motyw 
granicy istnienia po trudnym doświadczeniu). Jeżeli horyzontem poznawczym jest 
kultura czy sztuka, to „przekraczanie granic” w filmach Wendersa można odczytać 
jako motyw odwagi, wolności lub buntu. 

Z kolei „retoryka granicy” w sensie dosłownym w przypadku tego twórcy od-
nosi się do wypowiedzi i przekazów, w których granica (np. państwowa, fizyczna, 
terytorialna) jest przedstawiana w sposób bezpośredni (bohaterowie rozmawia-
ją na ten temat lub widzimy obrazy, które ten motyw wizualny aktywizują), ale 
z wykorzystaniem środków retorycznych: ethosu, pathosu i logosu. 

Pierwszy chwyt retoryczny odsyła do wiarygodności nadawcy, jego autorytetu 
i/lub doświadczenia. Jako osoba od lat podróżująca Wenders wie, jakie ograni-
czenia (ale i zagrożenia) mogą stąd wynikać. Granica w jego przekazie jest uka-
zywana więc jako „trudna” przestrzeń, która wymaga ponownego przemyślenia, 
reinterpretacji, zarówno otwarcia jak i ochrony przez osoby świadome wszystkich 
konsekwencji ich ustanawiania. 

Pathos, który odwołuje się do emocji odbiorcy, w perspektywie idei „granicy”, 
odsyła do niej jako konstruktu nacechowanego emocjonalnie, który może wywo-
ływać zarówno lęk, dumę, jak i nadzieję lub poczucie zagrożenia, uwięzienia, 
ograniczenia, braku dostępu. Przekaz Wendersa wzbudza refleksję, ukazując gra-
nicę jako miejsce nieobojętne, ale naznaczone koniecznością przejścia wewnętrz-
nej przemiany, a więc też cierpienia i dramatów ludzkich.

Na koniec pozostaje odwołanie się do logosu w filmach autora Alicji w mia-
stach, czyli środka opartego na spójnej argumentacji i faktach. Niemiecki reży-
ser nawiązuje w większości filmów do racjonalnych przesłanek, wynikających 
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choćby z przebiegu fabularnego (podróż motywowana konkretnymi celami zawo-
dowymi czy osobistymi). Jego opowieści wykorzystują logiczne argumenty, dane 
i przepisy prawne, by usprawiedliwić określone działania bohaterów. W tym sen-
sie, granica jest tu przestrzenią regulowaną przez prawo i procedury – nie emocje.

Środek retoryczny Jak działa „retoryka granicy” (perspektywa dosłowna, zewnętrzfilmowa) w filmach Wendersa? 

Ethos Reżyser jako osoba podróżująca, a więc mająca doświadczenie przekraczania realnych granic,  
kwestionująca sensowność idei granic, podróżnik, artysta, który jest całe życie „w drodze”, a więc 
„na granicy” różnych państw

Pathos W filmach Wenders aktywizuje emocje, które są mu bliskie, bo znane z osobistych doświadczeń 
podróżowania. Chodzi o takie emocje jak otwartość na obcość, która przychodzi jednak z czasem,  
a nie od razu. Wynika ona z tego, że reżyser stale był/jest/będzie obcy dla innych. Ponadto, związane 
z ową otwartością, zrozumienie i wyrozumiałość dla migrantów, poczucie narodowej tożsamości, ale 
nie ślepe weń zapatrzenie, bo Wenders widzi nie tylko zalety, ale i wady swojego narodu, podobnie 
jak widzi nie tylko zalety Ameryki (to wszak kraj marzeń z czasów jego młodości), ale i wady.

Logos Oparcie filmowych opowieści na logicznych przesłankach. Wynikających z realnych doświadczeń 
licznych podróży samego reżysera. Wiąże się z tym racjonalne przedstawianie i uzasadnienie kon-
strukcji fabuły filmów, w których temat granicy jest podejmowany.

Jeżeli chodzi o perspektywę wewnątrzfilmową, to warto zauważyć, że Wenders 
często nie pokazuje w swoich filmach granic dosłownie (jako przejść granicznych 
czy murów). Zdecydowanie bardziej skupia się na znaczeniu przenośnym. Trzy fil-
my Wima Wendersa: Alicja w miastach, Amerykański przyjaciel i Paryż, Teksas, 
choć różne fabularnie i formalnie, łączy motyw granicy – fizycznej, kulturowej, 
emocjonalnej – który jest wykorzystywany w sposób retoryczny, czyli służy prze-
kazaniu określonych idei, nastrojów i wartości. 

Wenders konstruuje w nich retoryczność granicy poprzez obraz, dźwięk, posta-
ci i przestrzeń (Harrington 1973, zob. też Płażewski 1982), używając klasycznych 
retorycznych środków: ethos, pathos, logos. Jak to działa w każdym z tych trzech 
filmów? Na przykład w Alicji w miastach obecne jest odniesienie zarówno do 
granicy geograficznej i językowej – między USA a Niemcami, jak i symbolicznej: 
między obcością a domem. Dodatkowo można mówić o granicy emocjonalnej 
– między dorosłym a dzieckiem, między samotnością a pragnieniem nawiązania 
relacji (bliskości). Główny bohater to dziennikarz w kryzysie – outsider. Jego 
wiarygodność budowana jest przez autentyczność obserwacyjną, a nie przez wie-
dzę o statusie społecznym. Jako narrator, uczy się empatii i odpowiedzialności. 
W relacjach z młodszą od niego bohaterką przekracza granicę obcości – pojawia 
się ciepło, zaufanie, subtelne emocje. Jeżeli chodzi o wskazanie konkretnej sceny, 
w której środki filmowe zostały wykorzystane w sposób retoryczny, to najlep-
szym przykładem jest scena na lotnisku. Główny bohater wydaje się być nieco 
zagubiony i zmęczony. Kamera często kadruje go w odbiciach szyb, lustrzanych 
powierzchniach, rozmytych refleksach. W ten sposób obraz sugeruje oddzielenie, 
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barierę, brak kontaktu z otoczeniem. Widz odczuwa wyobcowanie bohatera, 
które jest uniwersalne, a jednocześnie budzi współczucie i identyfikację. Inną sce-
ną może być podróż samochodem pustą drogą. Narracja wizualna opiera się na 
ukazaniu bezkresnych form liniowych poprzez wykorzystanie kadrowania jazdy 
często z wnętrza samochodu. Dzięki środkom czysto plastycznym droga jawi się 
jako metafora poznania, logicznie prowadząca do samopoznania i relacji. Film nie 
szantażuje emocjonalnie, ale delikatnie prowadzi widza przez uczuciowe zmiany. 
Realna granica, obecna w takich przestrzeniach jak na przykład: lotnisko, dro-
ga, staje się okazją do zadania pytań o tożsamość, przynależność i komunikację. 
Podróż to logiczny sposób poznania siebie, a struktura „drogi” jest konstrukcją 
refleksyjną.

W kolejnym filmie Amerykański przyjaciel reżyser przywołuje ideę granicy 
moralnej, chodzi o współistnienie dwóch światów: dobrego i złego (przestęp-
czego). Ważna jest też granica kulturowa (bohaterami są Amerykanin i Niemiec) 
oraz egzystencjalna – między życiem a śmiercią, prawdą a fikcją. Główna postać 
w tym filmie, Ripley, to osoba dwuznaczna – antybohater. Zimmermann, z kolei, 
reprezentuje zwykłego człowieka wciągniętego w przestępczy świat. Film „gra” na 
konflikcie ethosów: czy uczciwość ma wartość w świecie korupcji? Przykładowo 
narracja wizualna w czasie pierwszego spotkania Zimmermanna i Ripleya opiera 
się na ostrych kontrastach światła i cienia oraz zbliżeniach na twarze. Ujawnia to 
dobitniej ich odmienność, obcość. Film generuje u odbiorcy uczucie niepokoju 
i emocjonalnego zagubienia. Granica przekroczona przez bohatera (morderstwo) 
wywołuje wewnętrzny dramat. Film oparty jest na logicznej strukturze – analiza 
mechanizmu manipulacji, strachu, desperacji – „wciągnięcia” w zło. Granica mo-
ralna zostaje „zracjonalizowana” jako jedyna opcja.

W ostatnim przykładowym filmie, Paryż, Teksas, aktualizowana zostaje granica 
psychiczna i emocjonalna oraz przestrzenna. Pierwsza odsyła do zawieszenia mię-
dzy przeszłością a teraźniejszością oraz samotnością a życiem w relacji z innymi. 
Drugą ustanawiają konkretne przestrzenie: pustynia, pogranicze USA i Meksyku 
oraz motyw bycia „w drodze”. Travis to postać „znikąd” – moralnie milczący, nie-
oceniający, ale konsekwentnie dążący do naprawienia relacji. Jego ethos buduje 
się przez czyny, nie słowa. Dzięki temu film silniej porusza widzów, którzy mogą 
się wczuć w konkretne sytuacje związane z tym bohaterem. Przykładowo w scenie 
na pustyni reżyser stosuje szerokie ujęcia pustyni, tworząc rodzaj metafory wizu-
alnej: pustynia jako granica, przestrzeń między przeszłością a nowym początkiem. 
Z kolei w czasie rozmowy z byłą żoną przez lustro weneckie, Travis odważa się 
opowiedzieć historię, która powoli okazuje się być jego własną. Lustro, umoż-
liwiające widzenie tylko z jednej perspektywy, staje się granicą emocjonalną, 
antycypacją świata ekranów komunikacji między ludźmi. Granica emocjonalna 
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jest bolesna, ale prowadzi do katharsis. Narracja filmowa jest natomiast czytel-
na, logiczna, chodzi o podróż w głąb siebie, rekonstruowanie relacji, odkrywanie 
tożsamości. 

Film Scena Typ granicy Ethos Pathos Logos Skutek 
perswazyjny 
(widz)

Alicja 
w miastach

lotnisko 
i droga 

geograficzna, 
emocjonalna 
(lotnisko)

outsider 
jako opiekun

subtelne 
emocje więzi

droga jako 
samopoznanie

empatia, 
identyfikacja 
z bohaterem

Amerykański 
przyjaciel

scena 
zabójstwa

moralna, 
kulturowa 
(scena 
morderstwa)

zderzenie 
etosów: 
cynik vs 
zwykły 
człowiek

napięcie, 
zagubienie

logika zła 
i manipulacji

napięcie, 
refleksja 
nad dobrem 
i złem

Paryż, Teksas rozmowa 
przez lustro

emocjonalna, 
przestrzenna 
(np. rozmowa 
przez szybę)

etos 
milczenia 
i odkupienia

głęboki 
dramat 
rodzinny

logiczna 
podróż do 
pojednania

katharsis, 
głęboka 
refleksja

Retorykę granicy w filmie można analizować jako złożony system środków, 
który oddziałuje perswazyjnie na widza, operując nie tylko na poziomie treści, ale 
też formy audiowizualnej i narracyjnej. Granica (symboliczna, fizyczna, emocjo-
nalna, kulturowa, językowa itd.) może być tematem, strukturą, zabiegiem styli-
stycznym, emocjonalnym i poznawczym. Filmy Wima Wendersa doskonale poka-
zują, jak ten motyw działa retorycznie, przez różne warstwy filmu. 

Widać to już na poziomie podstawowym, tj. poczucia realności, a więc gra-
nicy między dokumentaryzmem a fikcją, tym co „realne” a „filmowe”. Autor 
Amerykańskiego przyjaciela często stosuje naturalne światło, autentyczne lokali-
zacje, nienachalny dźwięk, by zatrzeć granicę między filmem a życiem. W Alicji 
w miastach zdjęcia amerykańskiej prowincji mają quasi-dokumentalny charakter. 
Widz „czuje”, że to prawdziwe miejsca, mimo że fabuła jest fikcyjna. Celem jest 
przekonanie widza, że przeżywane emocje są „prawdziwe”, a nie wyreżyserowa-
ne. Podnosi to wiarygodność całego przekazu. 

Przestrzeń wizualna zostaje ustanowiona poprzez: kadry, ujęcia, sceny i sekwe- 
ncje. W filmach Wendersa kadry często „dzielą” przestrzeń między bohaterami, 
np. słupem, framugą czy inną ramą wizualną (zob. m.in. Alicję w miastach). 
Bohaterowie są w istotnych scenach filmowani na tle jakiś „przeszkód”, które są 
znakami ich przemian. Sekwencje podróży, z kolei, służą jako narracyjna rama – 
granica czasu, etapu życia, decyzji. Ważnym elementem jest w tym kontekście też 
punkt widzenia kamery (jej umiejscowienie i ruchy, które wykonuje), który w tym 
przypadku może być odczytany jako granica między subiektywnym a obiektyw-
nym spojrzeniem. Wenders często kadruje przez szyby, lustra, ramy – sugerując, 
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że widz nie patrzy bezpośrednio, ale przez „filtr” (np. jak Travis w Paryż, Teksas). 
Granica między tym, co widzi bohater, a co widzi kamera, buduje napięcie po-
znawcze. Zmusza widza do krytycznego spojrzenia, uświadamia, że nie wszyst-
ko da się zobaczyć wprost. Tworzy ironiczny dystans lub paradoks (widząc, nie 
widzimy).

W kontekście myślenia o retoryczności granicy ważna jest struktura narracji, 
montaż i rytm filmu. Na przykład nielinearne opowiadanie w Paryż, Teksas odsyła 
do granicy między przeszłością a teraźniejszością, czyni z niej przestrzeń rozmy-
tą, niejasną, kłopotliwą do określenia. Montowanie fragmentów pejzażu z ruchem 
bohaterów może być interpretowane jako rodzaj intymnego, ale fragmentarycz-
nie dostępnego (podzielonego licznymi granicami wiedzy i niewiedzy) dziennika. 
Często montaż nie wyjaśnia wszystkiego wprost, lecz pozostawia luki. Widz sam 
musi „przekroczyć granicę” zrozumienia.

Dodatkowo Wenders celowo stosuje wolne tempo, pauzy, powolny montaż, co 
kontrastuje z klasycznym rytmem narracyjnym, gdyż chce zbudować (i podkre-
ślić jednocześnie) granicę między kontemplacją a akcją. Widz jest zmuszany do 
cierpliwości. Reżyser tym samym przekracza granicę typowych oczekiwań narra-
cyjnych. Buduje film jako doświadczenie, a nie tylko rozwój akcji, fabuły. W tym 
sensie skłania widza do zmiany perspektywy (logos).

We wskazanych filmach funkcję retoryczną spełniają też środki stylistyczne, 
takie jak: metafora i symbol oraz kategorie estetyczne: paradoks i ironia. W pierw-
szym przypadku „retoryczność granicy” w trzech wybranych filmach Wendersa 
jest zestawiona z wizualnymi wyobrażeniami: pustynią, szybą/szybami, drogą, 
motelami, lustrem. Są to plastyczne metafory i symbole – odsyłające do sensów 
naddanych. Na przykład lustro w Paryż, Teksas to rodzaj bariery emocjonalnej 
między głównymi postaciami. Natomiast droga w Alicji w miastach przywodzi na 
myśl przestrzeń poznania i zaufania. Z kolei mroczne wnętrza w Amerykańskim 
przyjacielu korelują z myśleniem o granicy między światłem a ciemnością, do-
brem a złem. Jeżeli chodzi o paradoks, to ujawnia się w Paryż, Teksas w scenie, 
gdy Travis wraca do bliskich, zasadniczo tylko po to, by zniknąć. Ironia sytuacyj-
na, natomiast polega na tym, że bohaterowie tych filmów często szukają domu, ale 
odnajdują siebie w drodze, czyli poza nim. Te konstrukcje wprowadzają dystans 
poznawczy i emocjonalny, który pozwala widzowi zastanowić się nad własnymi 
granicami: kim jestem? co znaczy przekroczyć coś? Funkcja retoryczna wszyst-
kich tych symboli, figur stylistycznych i kategorii estetycznych uruchamia myśle-
nie metaforyczne, które ma większą siłę emocjonalną niż dosłowne wyjaśnienie 
(pathos koreluje z logosem).

Jeżeli chodzi o warstwę dźwiękową, to istotnym elementem w filmach 
Wendersa, jest podkreślenie granicy między ciszą a dźwiękiem, czy słowami, 
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efektami akustycznymi a muzyką. Niemiecki reżyser często „gra” ciszą jako grani-
cą. Dobrym przykładem jest Paryż, Teksas, w którym sporo jest fragmentów bez 
dialogu. Istotną funkcję retoryczną spełniają też przejścia między diegetycznym 
a niediegetycznym dźwiękiem (np. dźwięk, który staje się muzyką). Warstwa au-
dialna podkreśla w ten sposób osamotnienie głównego bohatera, a z drugiej strony 
– ujawnia logos (racjonalizuje) przez uporządkowanie percepcji (świat dźwiękowy 
wyznacza przestrzeń psychologiczną bohatera) – sens działań i zachowań postaci.

Element filmowy Typ granicy Retoryczna funkcja

poczucie realność vs fikcja ontologiczna stopień uwiarygodnienia przekazu 
(ethos)

kamera - punkt widzenia 
(ruch kamery, obiektu)

epistemologiczna wzbudzenie refleksji (logos, ironia)

kadry, sceny, sekwencje fizyczna/symboliczna metafory przemiany, dystansu

narracja i montaż czasowa/poznawcza widz jako współuczestnik znaczenia

rytm oczekiwania, kontemplacja zmiana percepcji, wymuszenie 
obecności „tu i teraz”

symbol i metafora językowa/wizualna perswazja przez obraz 
(pathos + logos)

paradoks i ironia egzystencjalna krytyczna autorefleksja widza

warstwa audialna (efekty akustyczne, 
słowa, muzyka cisza)

sensoryczna tworzenie przestrzeni emocji (pathos)

Perswazyjne skutki „retoryki granicy” w filmach Wendersa to przede wszyst-
kim wzbudzenie empatii i współodczuwania. Widz zostaje emocjonalnie wcią-
gnięty w losy bohaterów, którzy przechodzą przez „granice”: samotności, bólu, 
winy, odrzucenia. Po drugie, bohaterowie Wendersa to często outsiderzy, wę-
drowcy, milczący świadkowie – niepozorni, ale autentyczni. Ich etyczna siła nie 
wynika z pozycji społecznej, lecz z ich wyborów, lojalności, cichego działania. 
Dzięki temu widz wierzy takim postaciom. Zamiast oceniać, zaczyna słuchać 
i rozumieć. Przesuwa się jego sposób myślenia: z zewnętrznego na wewnętrzny. 
Ponadto Wenders buduje opowieści w sposób, który nie daje gotowych odpowie-
dzi, ale prowokuje do myślenia. Granica nie jest tu tylko tematem, ale staje się 
narzędziem poznania: „kim jestem?”, „czy można wrócić?”, „czy da się naprawić 
przeszłość?” Skutkuje to tym, że widz wchodzi w stan refleksji egzystencjalnej. 
Przekaz filmowy, z czasem, „dojrzewa” w jego świadomości.

Widać więc, że retoryczność „granicy” w filmach Wendersa nie odsyła tylko 
do miejsca, to raczej stan egzystencjalny. Reżyser wykorzystuje minimalizm for-
my, ciszę, krajobraz jako elementy retoryczne. Wenders nie moralizuje. Jego kino 
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perswaduje przez doświadczenie: widz sam „przechodzi przez granicę” razem 
z bohaterem. Filmy nie przekonują więc nachalnie, ale poprzez nastrojowość, 
refleksyjność i subtelne kontrasty. Granica to miejsce napięcia, ale i przemiany, 
a retoryka (ethos, pathos, logos) służy pokazaniu, jak człowiek może się zmieniać, 
przechodząc przez nią. Opowieści filmowe o Ameryce tego reżysera są tego naj-
lepszym dowodem.

Zakończenie 

Wenders to etnograf amerykańskich ikon i ruin; nie filmuje USA, lecz ich cień. 
(Graf 2002, 89). 

Fascynacja amerykańskimi krajobrazami i miejskimi widokami była stałym 
elementem filmów Wendersa, począwszy od widoków panoramy Nowego Jorku 
sfotografowanych z Empire State Building w Alicji w miastach. Wczesne filmy 
Wendersa eksplorują niejednoznaczną relację między kulturą niemiecką i amery-
kańską, ponieważ odnosi się ona zarówno do norm kulturowych, jak i sposobów 
widzenia. Jego filmy eksplorują rozległe krajobrazy, wyobcowanie i poszukiwanie 
tożsamości, często przedstawiając Stany Zjednoczone oczami osób z zewnątrz. 
Podobnie jak u innych europejskich twórców, takie spojrzenie „z zewnątrz” było 
wielokrotnie krytykowane (Giżycki 2005).

Do najciekawszych i najczęstszych taktyk opowiadania o Ameryce w filmach 
Wendersa można zaliczyć, z jednej strony: mityzację amerykańskiego krajobrazu, 
ukazanie amerykańskiego snu, którego status jest uwikłany w sferze medialnej, 
a z drugiej wskazanie Stanów jako miejsca wyobcowania i poczucia pustki.

 W pierwszej odsłonie, której przejawem jest mityczny amerykański krajobraz: 
Wendersa fascynują otwarte drogi, pustynie i rozświetlone neonami motele, któ-
re pojawiają się w Alicji w miastach, Paryżu, Teksasie i wielu innych filmach. 
Reżyser „przemyca” w nich romantyczną wersję Ameryki widzianą w klasycznych 
westernach i filmach drogi. Krajobrazy często symbolizują wolność, ale także sa-
motność, gdzie postacie szukają sensu w ogromnej pustce. Wielu jego bohaterów 
czuje się zagubionych lub wyobcowanych, co odzwierciedla zarówno osobistą, 
jak i kulturową alienację. Wystarczy wskazać, że w Alicji w miastach niemiecki 
dziennikarz w USA zmaga się z poczuciem wykorzenienia i oderwania od amery-
kańskiego stylu życia. Natomiast w Paryżu, Teksasie, Travis wędruje po pustyni, 
oderwany od swojej przeszłości i rodziny. W filmie Amerykański przyjaciel, z ko-
lei, Ameryka jest widziana oczami europejskiego outsidera. Film ukazuje zarówno 
urok amerykańskiej kultury popularnej i estetyki noir, ale także jej dwuznaczność.
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W kolejnej strategii narracji Wenders przywołuje stereotyp, w którym media 
i amerykański sen tworzą rodzaj amalgamatu. Europejski reżyser krytykuje wpływ 
amerykańskich mediów, w szczególności telewizji i fotografii, które kształtują 
sposób, w jaki świat postrzega Amerykę. Już Alicja w miastach zestawia prawdzi-
wą Amerykę z oczekiwaniami napędzanymi przez media, pokazując kraj, który 
wydaje się zarówno znajomy, jak i obcy.

Z tym wątkiem, podobnie jak z poprzednimi, łączy się wyobrażenie Ameryki 
jako krainy niespełnionych marzeń. Podczas gdy Wenders podziwia kulturę ame-
rykańską, przedstawia również jej mroczną stronę – trudności ekonomiczne, utra-
cone tożsamości i zmagania tych, którzy nie pasują do głównego nurtu. W filmie 
Stan rzeczy Hollywood jest przedstawione jako miejsce twórczego i osobistego 
kryzysu, odzwierciedlając zmagania samego Wendersa z amerykańskim przemys- 
łem filmowym. W ten sposób Wenders już nie buduje mitów, ale je analizuje, 
przetwarza i dyskontuje.

Gdy teraz skupimy się na filmach Wendersa, w których temat Ameryki łączy 
się z metaforycznym rozumieniem różnych granic, to kluczową strategią okaże się 
przedstawienie i eksploracja napięcia między wolnością, w tym wolnością artys- 
tyczną, a presją komercyjną. Z jednej strony w obrazach Wendersa na ten temat 
Ameryka przedstawiana jest jako kraina kreatywności i izolacji, z drugiej strony 
to miejsce, w którym dochodzi do swoistego zawieszenia, niemocy twórczej czy 
uwięzienia w przestrzeni między sztuką a komercją. 

Wim Wenders, poprzez swoją filmową eksplorację Ameryki i motywu granic, 
wnosi znaczący wkład do refleksji nad przestrzenią, tożsamością i globalizacją. 
Jego filmy nie tylko dokumentują fizyczne krajobrazy, ale przede wszystkim ba-
dają metaforyczne granice, które definiują współczesne doświadczenie jednostki 
i społeczeństwa. Wenders przedstawia Amerykę jako miejsce ambiwalentne – peł-
ne paradoksów, które jest zarazem źródłem inspiracji jak i uczucia przesilenia. 
Przestrzeń staje się areną, na której zderzają się marzenia i rzeczywistość, wol-
ność i ograniczenia, a granice okazują się być zarówno barierami, jak i punktami 
przełomu. Jego filmy mogą być więc traktowane jako ważne studia przypadku dla 
badaczy zainteresowanych teorią przestrzeni, kulturą wizualną oraz problematy-
ką migracji i tożsamości w epoce globalizacji. Twórczość Wendersa zachęca do 
refleksji nad tym, jak granice, zarówno fizyczne, jak i symboliczne, umożliwia-
ją podjęcie próby odnalezienia wspólnego miejsca pomiędzy „ja” i „innością”. 
W ten sposób opowieść o Ameryce w twórczości tego reżysera staje się uniwer-
salną opowieścią o kondycji człowieka współczesnego, wpływając na procesy 
kształtowania się tożsamości, a także nad rolą sztuki w przekraczaniu tych granic 
i budowaniu dialogu międzykulturowego.
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Konkludując, wiele filmów Wendersa krytykowano za powierzchowność, 
sztuczność dialogów, pocztówkowe obrazy, banalność przesłania. Twierdzono, 
że europejski reżyser używa klisz bez głębszego wnikania w ich sens. Tworzy 
dzieła odbijające obrazy innych, imituje spojrzenie, kreując kolejny stereotypowy, 
a więc nieprawdziwy i pusty, obraz USA. Nie zauważono, że przenikliwość tego 
reżysera polegała na tym, że w swoich filmach dobitnie obnażał, a nie tylko wer-
balizował (Baudrillard 2001), wizję Ameryki jako tak pochłoniętej przez obrazy 
na swój temat, że przestającej być nawet przez samą siebie postrzeganą inaczej 
niż przez pryzmat obrazu, tracąc tym samym realny byt. „Wenders – jak zauważył 
Andrzej Gwóźdź – stara się raczej wyzwolić oko ze stanu zamętu, ale by móc to 
uczynić, musi czasami ten zamęt przedstawić. Przyjmuje więc status obserwatora 
czułego na ewolucję maszyn widzenia i skutki kulturowe, jakie niesie ze sobą ich 
zastosowanie” (2004, 190). Uprawia mądrą krytykę widzenia, bo ma narzędzie, 
żeby jego obserwacja zachęcała do myślenia. Powtarzalność, lapidarność, nad-
miar cytowania – to więc nie bezrefleksyjność proponowanego przezeń widzenia, 
ale „prawdziwa przygoda widzenia, dzięki której możliwe jest niemożliwe, prze-
niknięcie zasłony czasu i przestrzeni” (Gwóźdź 2004, 193). 

Bibliografia

Baudrillard, Jean. 2001. Ameryka. Tłum. Renata Lis, Warszawa: Wydawnictwo „Sic!”
Brzezińska, Marta. 2015. „Wobec kanonu. Współczesny film niemiecki wobec tradycji Nowego 

Kina Niemieckiego”. Kwartalnik Filmowy 89/90: 175-188). 
Delers, Olivier, Martin, Sulzer-Reichel. 2020. “Introduction: New Perspectives on Wim Wenders as 

Filmmaker and Visual Artist”. W: Wim Wenders, red. Olivier Delers, Martin Sulzer-Reichel, 1-26. 
London: Bloomsbury Academic. 

Einstellungen/Wim Wenders. 1993. Red. von Gerd Gemünden, Michael Töteberg. Frankfurt:Verlag 
der Autoren, 

Fiuk, Ewa. 2012. Inicjacje, tożsamość, pamięć. Kino niemieckie na przełomie wieków. Wrocław: 
Wydawnictwo „Atut”.

Gara, Jarosław. 2022. „Metafora granicy i heurystyka doświadczeń (po)granicznych oraz ich zna-
czenie dla myślenia i działania pedagogicznego”. Studia z Teorii Wychowania XIII, 2 (39): 27-53.

Geist, Kathe. 1988. The Cinema of Wim Wenders: From Paris, France to Paris, Texas. London: Ann 
Arbor. 

Giżycki, Marcin. 2005. „Ameryka Wima Wendersa” (Fragment książki przygotowywanej do druku 
w wydawnictwie słowo/obraz terytoria). Kwartalnik Filmowy 49/50: 189-207. 

Giżycki. Marcin. 2005. Wenders do domu! Gdańsk: słowo/obraz terytoria.
Gwóźdź, Andrzej. 2001. „Ekrany, stroje, miasta – tożsamości”. Kwartalnik Filmowy 33: 180-186.
Gwóźdź, Andrzej. 2004. Technologie widzenia, czyli media w poszukiwaniu autora: Wiem Wenders. 

Kraków: Wydawnictwo „Universytas”. 
Gwóźdź, Andrzej. 2018. Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich interpretacje. Gdańsk: słowo/ 

obraz terytoria.
Harrington, John. 1973. The rhetoric of film. New York: Holt, Rinehart and Winston, INC. 



132Iwona Grodź, „Wyzwolić oko ze stanu zamętu”...     ●

Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 12 (3) 2025, p. 132

Hoberman, James. 1984. “Doomed Loves”. The Village Voice (20 XI): 52.
Jarkowiec, Maciej. 2024. Na bulwarach czyhają potwory. Filmowa historia Ameryki. Warszawa: 

Wydawnictwo “Agora”.
Judt, Tony. 2005. Europe vs. America. The New York Review of Books (10 II): 37; https://www.nybo-

oks.com/articles/2005/02/10/europe-vs-america/ 
Kolker, Robert Phillip, Beicken, Peter. 1993. The Films of Wim Wenders. Cinema as Vision and 

Desire. Cambridge-New York-Oakleigh.
Kubicka, Emilia. 2012. „O pojęciu granica - raz jeszcze”. Linguistoca Copernicana 1 (7): 209-227.
Kauffmann, Stanley. 1984. “Invasion of the Culture Snatcher”. The New Republic XII: 27.
Merleau-Ponty, Maurice. 2001. Fenomenologia percepcji. Tłum. Małgorzata Kowalska, Jacek 

Migasiński. Warszawa: Wydawnictwo „Aletheia”.
Patočka, Jan. 2019. „Świat naturalny” w medytacjach autora po trzydziestu trzech latach. Tłum. 

A. Bystrzycka. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
Płażewski, Jerzy. 1982. Język filmu. Warszawa: Wydawnictwo Książka i Wiedza.
Soja, Edward. W. 1996. Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. 

Oxford: Blackwell.
Tokarz, Mateusz. 2016. „Baudrillard, Paryż, Teksas. Wyobraźnia filmowa w socjologii i filozofii 

Jeana Baudrillarda”. Kwartalnik Filmowy 93/94: 201-213. 
Wenders, Wim. 1986. Emotion Pictures. Reflections on the Cinema. London-Boston: Faber & Faber.
Wenders, Wim. 1991.The Logic of Images: Essays and Conversations. London-Boston: Faber & 

Faber.
Wenders, Wim. 2018. The pixels of Paul Cézanne: and reflections on other artists. Tłum. Jen Calleja. 

London-Boston: Faber & Faber.

https://www.nybooks.com/articles/2005/02/10/europe-vs-america/
https://www.nybooks.com/articles/2005/02/10/europe-vs-america/


Iwona Grodź, „Wyzwolić oko ze stanu zamętu”...     ● 133

 Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 12 (3) 2025, p. 133


