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Abstract

W artykule pokazuję, w jaki sposób pamięć kulturowa związana z okresem PRL służy negocjacji znaczeń w obrębie grup rodzinnych. Na przykładzie 
relacji z Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu prześledzę retoryczne strategie niepamięci dotyczące wydarzenia medialnego. Materiałem do 
analizy są wywiady przeprowadzone przez studentów, zbierające wspomnienia rodzinne na temat festiwalu. Sfera niepamięci ma dwojaki charakter: 
niepamięci jednostkowej (starszych pokoleń) i generacyjnej – społecznej. 

In the article, I discuss how cultural memory related to the Polish People's Republic period can be used to negotiate meanings within family groups. 
Using the example of the Soldiers’ Song Festival in Kołobrzeg, I examine rhetorical strategies of oblivion regarding this media event. The material for 
analysis was interviews done by students collecting family memories concerning the festival. The sphere of oblivion has a dual character: individual 
oblivion (older generations) and generational-social oblivion of the young.
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O niepamięci rodzinnej: Festiwal Piosenki Żołnierskiej 
w Kołobrzegu jako retoryczne negocjowanie znaczeń 
kulturowych

W artykule niniejszym rozważę zjawisko niepamięci jako fenomen kulturowy, 
któremu w praktykach życia codziennego towarzyszą określone strategie retorycz-
ne związane z aktywowaniem pamięci czy wspomnień. Na przykładzie corocznej 
imprezy muzycznej odbywanej w okresie PRL – Festiwalu Piosenki Żołnierskiej 
w Kołobrzegu (dalej: FPŻ lub Festiwal) przyjrzę się temu, w jaki sposób pamięć 
o owym okresie i samym Festiwalu przekazywana jest młodszemu pokoleniu, stu-
diującej obecnie młodzieży akademickiej oraz w jaki sposób młodzież ta odbiera 
ów Festiwal. FPŻ wpisuje się w kontekst dyskursu o PRL – okres ten może być 
interpretowany nostalgicznie (zazwyczaj pozytywnie), jednak pamięć o cyklu wy-
darzeń kulturalnych, jakim był Festiwal, jest niejednoznaczna i przybiera postać 
wysoce zniuansowaną, w szczególnych przypadkach – jest to postać niepamięci, 
odrzucenia, wykluczenia z pamięci lub wyparcia tej specyficznej części polskiej 
historii współczesnej kultury popularnej. Materiałem do analizy są wywiady ro-
dzinne przeprowadzone przez studentów kierunku dziennikarstwo i komunikacja 
społeczna na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w ramach projektu badawczego 
„Festiwal Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu oczami współczesnej młodzieży 
akademickiej” (2022-2023), zbierające osobiste refleksje oraz wspomnienia ro-
dzinne na temat kołobrzeskiego festiwalu. Pojawiająca się w niniejszym kontek-
ście sfera niepamięci ma dwojaki charakter i odnosi się, w pierwszym przypad-
ku, do pokoleniowej zmiany – dzisiejsza młodzież akademicka nie zna historii 
FPŻ i nie spotyka się w mediach z wykonywanymi tam piosenkami. Po drugie, 
część respondentów wypowiadała się na temat Festiwalu niechętnie, podkreślając 
propagandowy charakter imprezy, typowy dla masowych wydarzeń okresu PRL 
(szczególnie w okresie określanym jako „propaganda sukcesu”). 
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Stąd, najważniejsze pytania badawcze, wokół których rozwijana jest argumen-
tacja w niniejszym szkicu obejmują następujące kwestie: 

•	 czy starsze pokolenia pamiętają telewizyjne relacje z FPŻ?
•	 jakie miejsce w pamięci rodzinnej zajmuje FPŻ?
•	 w jakich kategoriach emocjonalnych mieszczą się wspomnienia związane 

z FPŻ jako części szerszego zjawiska, jakim było życie w PRL?
•	 z czego wynika niepamięć o FPŻ, motywowana często niechęcią wobec 

Festiwalu?

Tematyka podjęta w artykule pozwala spojrzeć na to, w jaki sposób ludzie łączą 
doświadczenia indywidualne i rodzinne z szerszym kontekstem społecznym, 
związanym z życiem jakiejś zbiorowości. W przypadku FPŻ zbiega się bowiem 
podwójny charakter praktyk kulturowych, jakich doświadczali Polacy żyjący 
w okresie PRL. Oglądanie transmisji z festiwalu muzycznego jest doświadcze-
niem o charakterze indywidualnym/rodzinnym, a włączanie tego działania w obieg 
ogólny kultury (kultura narodowa) musi mieć nacechowanie społeczne i jest wy-
razem uogólnionego doświadczenia, którym można dzielić się z innymi ludźmi, 
żyjącymi w tym samym czasie. Jeżeli respondenci nie pamiętają Festiwalu, należy 
ten fakt umieścić w szerszym kontekście życia w PRL i pamięci o tym okresie 
w naszej historii, a jednocześnie potraktować to jako analityczny asumpt do inter-
pretacyjnego zastosowania kategorii niepamięci. Część respondentów miała świa-
domość, że taka impreza miała miejsce w okresie PRL, jednak cały szereg powo-
dów może wiązać się z nieutrwaleniem tego cyklicznego wydarzenia w pamięci 
jednostkowej lub rodzinnej.

1. Metodologia badania

Za punkt wyjścia do opisania relacji z badania posłuży mi korpus teksów, za-
wierający wypowiedzi respondentów na temat Festiwalu kołobrzeskiego. Były 
to teksty, które pozyskałem w ramach projektu „Festiwal Piosenki Żołnierskiej 
w Kołobrzegu w odbiorze współczesnej młodzieży akademickiej” w okresie ma-
rzec 2022 – luty 2023. Młodzież studencka miała przedstawić raport badawczy, 
uwzględniający dwa działania: w pierwszym zadanie polegało na przeprowadze-
niu wywiadu z członkami własnej rodziny na temat tego, w jaki sposób pamiętają 
oni lub nie-pamiętają FPŻ. Działanie drugie miało charakter autoetnograficzny, 
w którym należało dookreślić własne odczucia na temat Festiwalu, uwzględniają-
ce samoświadomość imprezy oraz własną ocenę treści prezentowanej w zapisach 
relacji z koncertów festiwalowych. Każdorazowo dokonywano tym samym próby 
łączenia dwóch perspektyw, uwzględniających doświadczenia kolejnych pokoleń 
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żyjących w jednej rodzinie: dziadków (urodzonych w okresie wojny lub tuż po 
wojnie) i rodziców (generacja osób urodzonych w okresie 1963-1983) oraz obec-
nych studentów, a więc osób w wieku 22-24 lata. Takie podejście pozwoliło okre-
ślić stopień pamiętania o imprezie poświęconej piosenkom żołnierskim w rodzinie 
oraz świadomości istnienia tej imprezy w pokoleniu osób urodzonych dekadę po 
upadku reżimu autorytarnego w Polsce. Założono, że brak takiej świadomości 
u młodzieży akademickiej będzie świadczył o tym, że FPŻ nie zaistniał jako mo-
tyw kulturowy przekazywany w drodze relacji międzypokoleniowej: najwyraźniej 
Festiwal nie był dla starszych pokoleń na tyle istotnym wspomnieniem, by o nim 
opowiadać własnym dzieciom. 

Badanie odbyło się w trzech fazach: pierwsza miała miejsce w marcu i kwiet-
niu 2022 (F1), druga – październiku i listopadzie 2022 (F2) oraz trzecia w okresie 
styczeń-luty 2023 (F3). Zebrano w ten sposób 112 relacji-raportów z badania 
prowadzonego metodą wywiadu indywidualnego, techniką typową dla podejścia 
określanego jako historia mówiona: w pierwszej fazie badania pozyskano 35 ra-
portów, w fazie drugiej – 37, zaś w fazie trzeciej badania – 40 relacji. Dla po-
trzeb projektu badawczego prace te zostały zanonimizowane według schematu, 
uwzględniającego fazę badania oraz kolejne raporty (indeksowane w kolejności 
przeprowadzania wywiadów). Przykładowo zapis: F2R14 oznacza, że cytowa-
na wypowiedź pochodzi z Raportu nr 14 pozyskanego w Fazie drugiej badania, 
a więc w okresie październik-listopad 2022. 

Z pozyskanych w badaniu relacji wyłania się obraz podwójnej niepamięci – 
z jednej strony, jednostkowej, z drugiej – społecznej, oddających międzygenera-
cyjne relacje. W przeciwieństwie do młodej generacji niepamiętającej o Festiwalu 
i niemającej świadomości istnienia takiego typu imprezy, kwestia reakcji starszych 
pokoleń ma charakter określenia własnego stosunku do FPŻ. Reakcja responden-
tów na pytanie o Kołobrzeg mogła bowiem być dookreślona w ramach pewnego 
spektrum skojarzeniowego, wynikającego z faktu pamiętania bądź niepamiętania 
różnorodnych jego aspektów. A zatem można było uzyskać odpowiedzi nie tylko 
obejmujące kategorie „pamiętam” lub „nie pamiętam”, ale także pośrednią, czyli 
„pamiętam, że był taki Festiwal, ale nie pamiętam piosenek”. Specyficznym 
aspektem tego badania była kategoria osób reagujących na hasło FPŻ odpowie-
dzią „nie pamiętam”, jednak w toku rozmowy i oglądania festiwalowych relacji 
następowało przypominanie sobie o tym wydarzeniu, owocujące przywołaniem 
w pamięci kołobrzeskich koncertów, części piosenek i wybranych wykonawców. 
Zaznaczyć tu trzeba, że wspomnienia i opinie prezentowane przez responden-
tów odnoszą się do Festiwalu i nie obejmują ich światopoglądu ani stosunku do 
reżimu autorytarnego, jakim był w swej istocie PRL (komentarze na temat tego 
ostatniego pojawiały się wypowiedziach, nie stanowiąc jednak na ogół głównej 
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treści wypowiedzi). Poniżej wskażę przykłady wypowiedzi zawarte w raportach 
z badań, ilustrujące powyższe aspekty związane z pamięcią/niepamięcią społeczną 
i jednostkową dotyczącą FPŻ w Kołobrzegu.

2. FPŻ: retoryka historii rodzinnych/retoryka niepamięci

Jak zaznaczyłem wyżej, w artykule niniejszym interesuje mnie to, w jakie stra-
tegie retoryczne ubierana jest niepamięć – w jaki sposób mówi się czy opowiada 
o przeszłości niedostępnej w doświadczeniu życiowym pokoleniom funkcjonu-
jącym obecnie. Jakie były i jakie są markery niepamięci odnoszące się do tego 
Festiwalu, czyli wydarzenia zapamiętane i opowiedziane w historii rodzinnej 
(w tym badaniu były to: piosenki i artyści występujący na imprezie) bądź niepa-
miętane a przypominane sobie w trakcie rozmowy? Jakiej retoryki używali nadaw-
cy do przekazania doświadczenia codzienności i relacji z wydarzenia medialne-
go? Chodziło wszak głównie o oglądanie telewizyjnego zapisu z Festiwalu, czyli 
o nawykowe i rutynowe korzystanie z mediów.

Z punktu widzenia tradycyjnie rozumianej retoryki, w badaniu wyróżnić moż-
na, jako najistotniejsze elementy pojawiające się także w relacjach rodzinnych, 
topiki dotyczące jednolitości przekazów pod względem treści i formy. Toposy są 
tym, co – jak pisze Arystoteles – „w odniesieniu do każdego przedmiotu może być 
przekonywające” (cyt. w: Ziomek 1990, 290), a co uznane zostaje za występujący 
powszechnie motyw używany w języku (Ziomek 1990, 289; zob. też: Korolko 
1998, Lausberg 2002, Bogdanowska 2014). Arystoteles w „Topikach” uznaje, co 
prawda, że poprzez zastosowanie sylogistycznych topik można „z pozycji wła-
snych poglądów wypowiadać się przeciwko innym, zmieniając w ich poglądach 
to, co nam się wyda nietrafnie wypowiedziane” (101a), jednak interesować mnie 
będzie w opowieściach rodzinnych przede wszystkim aspekt kreowania i nego-
cjowania wspólnoty znaczeń. Rozmowa o przeszłości, niezależnie od jej infor-
macyjnego charakteru, ma potencjał integracyjny, który pozwalał na podkreślanie 
istotności doświadczeń rodzinnych i kontynuacji kultywowania międzypokole-
niowych praktyk kulturowych. Dla niniejszego badania istotne jest wskazanie na 
pragmatyczne użycie środków retorycznych w sytuacjach społecznych, mogą bo-
wiem wieść nie do zdobycia dominacji w relacji społecznej (jak można odczytać 
niniejszą myśl Stagiryty), ale do integracji poprzez odwołanie się do wspólnoty 
topicznych znaczeń, jak widział to Ernst Robert Curtius w książce „Literatura eu-
ropejska i łacińskie średniowiecze”, wskazując na uogólniający charakter topiki: 
„W systemie retoryki starożytnej topika była czymś w rodzaju składu podręczne-
go. Można tu było znaleźć pomysły najogólniejszego rodzaju…” (2005, 86).
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Wyjaśnienia wymaga w tym kontekście pojęcie niepamięci, które odzwierciedla 
podejście jednostek ludzkich do nadmiaru bodźców. Niepamięć skontrastowana 
być musi z kategorią pamięci, a więc selektywnym utrwalaniem przez człowieka 
komunikatów i doświadczeń służącym kształtowaniu jednostkowej tożsamości, 
gdyż jak pisze Maurice Halbwachs (1992, 47): „We preserve memories of each 
epoch in our lives, and these are continually reproduced; through them, as by 
a continual relationship, a sense of our identity is perpetuated” (zob. też Halbwachs 
1980; Müller 2002; Conway, Howe 2022). Ograniczona ilość informacji jest przez 
człowieka przyswajana, przez co większość bodźców informacyjnych musi ulegać 
pomijaniu, a te informacje, które nie są przydatne w bieżącym biegu życia, ulega-
ją zapominaniu. Jak ujmują to Maria Hirszowicz i Elżbieta Neyman (2001, 25): 
„wymazujemy jedne przekazy, by dać miejsce innym, bliższym lub ważniejszym. 
Eliminacji ze świadomości podlegają również wspomnienia traumatycznych prze-
żyć osobistych oraz doświadczeń pozostających w głębokim konflikcie społecz-
nym”. Hirszowicz i Neyman cytują dalej Davida Thelena: „Ludzie są zależni od 
innych, którzy pomagają im decydować, o których doświadczeniach zapominać, 
jakie zapamiętywać i jak je interpretować. Ludzie rozwijają wspólną tożsamość 
badając i dochodząc do porozumienia co do wspomnień” (za: Hirszowicz, Neyman 
2001, 26). Pamięć zbiorowa jest tworem społecznym, służącym podtrzymywa-
niu kolektywnego poczucia tożsamości (Halbwachs 1992; O’Connor 2019). Stąd 
istotna dla każdej zbiorowości jest funkcjonalność tego, co przez ową zbiorowość 
jest zapamiętywane (Hirszowicz, Neyman 2001, 26) oraz reprodukowane oficjal-
nie (w programach szkolnych, mediach czy dyskursie politycznym). Dodatkowo, 
jak zakłada Paul Connerton (1996, 3): „Our experiences of the present largely 
depend upon our knowledge of the past, and that our images of the past commonly 
serve to legitimate a present social order. Participants in any social order must pre-
suppose a shared memory.” Przeszłość wpływa substancjalnie na teraźniejszość, 
niosąc określone znaczenia i odwołania do praktyk kulturowych istotnych dla 
zbiorowości.

Wszystkie te koncepcje podkreślają istotę niepamięci jako zjawiska społecz-
nego: to kolektywne interpretacje pozwalają nadawać doświadczeniom jedno-
stek i grup ludzkich sensów, które są potem użyteczne przy wspominaniu i przy-
pominaniu sobie tego, co dla zbiorowości ważne (Kończal, Wawrzyniak 2017; 
Jeziński 2018), nawet jeśli część wspomnień ma charakter negatywny (Artwińska 
2013; Bridgland, Takarangi 2021). Na tej bazie tworzona jest przede wszystkim 
historia, czyli wybór tego, co funkcjonalne dla kreowania tożsamości zbiorowej. 
Marek Ziółkowski (2001) pokazuje to zjawisko na przykładzie odrzucanych przez 
Polaków niewygodnych interpretacji wydarzeń historycznych i antysemityzmu: 
współczesne interpretacje działań Polaków w okresie II wojny światowej i w okresie 
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realnego socjalizmu opisywane są w kategoriach służących ekskluzji z pamię-
ci zbiorowej tego, co społecznie uznane za niewygodne, naruszające dobrostan 
ogólnonarodowy.

Koncepcje pamięci przedstawione przez Halbwachsa (1980; 1992) i pozosta-
łych teoretyków zjawiska pamięci zbiorowej (Szacka, Stawisz, 1990; Schnapp 
1996; Szacka 2006; Szpociński, Kwiatkowski 2006; Sendyka 2016; 2017; Öner, 
Gülgöz 2020; Ury 2022) odnoszą się przede wszystkim do zbiorowości, a więc 
bytów kolektywnych, w których charakter ponadjednostkowy pamięci jest od-
niesieniem dominującym. Z punktu widzenia rozważań podjętych w tym szkicu, 
istotne jest połączenie wymiaru społecznego makro z wymiarem jednostkowym, 
a w zasadzie rodzinnym. Chodzi bowiem o to, co utrwaliło się w pamięci jedno-
stek, udzielających wywiadów członkom własnej rodziny. Oznacza to, że dany 
człowiek, jako przedstawiciel pokolenia pamiętającego FPŻ w Kołobrzegu, dzieli 
się wspomnieniami o owym okresie, używając do konstruowania relacji rodzin-
nych (wobec młodszego pokolenia) elementów osadzonych w pamięci własnej, 
przefiltrowanych jednak przez współczesną pamięć zbiorową polskiego społe-
czeństwa okresu po upadku socjalizmu, ale nie zawsze pamięć ta dotyczy FPŻ, 
a może być związana ogólnie z wydarzeniami osadzonymi w tym okresie. Jest to 
więc pamięć bazująca na uproszczeniach, schematach i stereotypach wyrażanych 
we współczesnym dyskursie publicznym jako pewna polityczna poprawność, pro-
mująca często niechętny stosunek do czasów PRL. Zobaczymy jednak poniżej 
na podstawie przytoczonych w pracy przykładów, że cyrkulacja niepamięci do-
tyczącej Festiwalu wyraża się w swoistej niechęci do wspomnień całego okresu 
socjalizmu przy jednoczesnym skutecznym przypominaniu sobie poszczególnych 
tytułów i melodii utworów w momencie posłużenia się przez badacza mechanicz-
nym sposobem na przywoływanie wspomnień, czyli odtworzeniem zapisu festi-
walowych piosenek na platformie YouTube.

Zauważmy zatem, że w badaniu najważniejszą rolę odegrała ekstensja pamięci, 
jaką jest zapis telewizyjnej relacji koncertu dostępny w internecie jako klip video 
łączący muzyczny i wizualny przekaz. Doszło tu do koniecznej koniunkcji zna-
ków na poziomie wizualnym (obraz w teledysku) i audialnym, co w konsekwencji 
dało możliwość przywoływania wspomnień o przeszłości. Jak pisze Lisowska- 
-Magdziarz (2019, 191): „Retoryka wizualna i wielomodalna ma ogromny poten-
cjał emocjonalny. Obrazy wywołują większe zaangażowanie niż tekst, a to prowadzi 
do zmniejszenia u odbiorców zdolności do krytycznego dystansu”. Retoryczność 
obrazów w porównaniu z językiem jest pozbawiona elementów wieloaspektowej ar-
bitralności, a same obrazy są przy tym, jak zakłada Małgorzata Lisowska-Magdziarz 
(2019, 194) „polisemiczne, generują zwykle mnóstwo alternatyw interpretacyjnych 
i asocjacji”, przez co odbiorca musi skupiać się na najważniejszych elementach 
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komunikatu, nadając mu określone znaczenie – istotne dla odbiorcy i nie zawsze 
zgodne z intencjami nadawców, jako że to pozycja odbiorcy jest decydująca 
w momencie generowania znaczeń (Hall 2005; Barker 2005). Są one uzależnio-
ne od doświadczeń czytającego/oglądającego/słuchającego i nakładają się na inne 
teksty, tropy retoryczne czy topiki – znane już i oznakowane poprzez semiotyczne 
użycie (jak np. programy telewizyjne czy radiowe).

3. Niepamięć kulturowa: przypadek współczesnej młodzieży akademickiej

Podstawową sferą niepamięci wykazaną w badaniu jest kwestia pamięci spo-
łecznej, a więc wiedza młodego pokolenia na temat Festiwalu. Co zrozumiałe, je-
dynie kilka osób spośród badanych zaznaczyło, że słyszało o FPŻ – była to jednak 
wiedza powierzchowna. Większość osób nie miała świadomości istnienia takiej 
imprezy, co intepretować trzeba jako zjawisko niepamięci kulturowej lub społecz-
nej. Treści przekazywane podczas Festiwalu nie istniały w obrębie domowych 
opowieści i zostały „obudzone” przy okazji prowadzenia wywiadów – młodzież 
dowiadywała się, że istniała w PRL sfera, o której nie mówiono ani w szkole, ani 
w grupach rówieśniczych, ani też w domach. Świadczą o tym wypowiedzi:

F1.R11. Przez całe moje dotychczasowe życie, słuchałam najróżniejszej muzyki – od Italo Disco 
przez muzykę klasyczną, rock lat ‘70, ‘80 i ‘90, a kończąc nawet na muzyce popularnej i hip-ho-
pie. Lubiłam i lubię odkrywać świat muzyki i tego, co mi jeszcze nieznane. Przebyłam, dzięki 
Tomaszowi Beksińskiemu, długą drogę, która ostatecznie wpłynęła na ukształtowanie mojego do-
brego gustu i muzycznego „smaku”, jednak nigdy w życiu, w setkach winyli i godzinach przestu-
diowanej historii muzyki, tak krajowej, jak i zagranicznej, nie spotkałam się z nazwą Festiwalu 
Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu.
F1.R18. Jest to dla mnie ciekawe zjawisko, rodzice często zdobywali kasety i płyty, puszczając 
mi swoje ulubione piosenki z młodości. Natomiast pomiędzy hitami Modern Talking, Alphaville 
i Sandry, a polskimi Skaldami, Ireną Jarocką, czy Andrzejem Zauchą, nigdy nie puszczali mi 
festiwalowej twórczości.
F2.R6. Osobiście nigdy wcześniej nie zetknąłem się ze wzmiankami o Festiwalu Piosenki 
Żołnierskiej, dlatego z początku nie wiedziałem czego się spodziewać. Miłym zaskoczeniem było 
pojawienie się wśród nagrań kilku bardzo dobrze znanych mi utworów.
F3.R21. Wcześniej nie słyszałam o tym festiwalu. Natrafiłam na wiele źródeł, które przedstawiały 
go w negatywnym świetle.

Wypowiedzi młodzieży akademickiej nasycone są pewnego rodzaju zdziwie-
niem dotyczącym charakteru imprezy i jej zakorzenienia w ówczesnym systemie 
politycznym – ideologiczny aspekt FPŻ przeważa w interpretacjach zawartych 
w wywiadach. Wynika on poniekąd z charakteru dominującego dyskursu wobec 
wytworów kultury popularnej doby PRL: odrzuceniu warstwy ideologicznej towa-
rzyszy jednocześnie nostalgiczne podejście do różnorodnych aspektów codzien-
nego życia. Widać to, między innymi, w następujących relacjach:
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F2.R3. Po przesłuchaniu kilku piosenek, zwracając jedynie uwagę na tekst, który jest śpiewany, 
byłam przerażona jak jest on nasączony propagowaniem wojska oraz poglądów socjalistycznych. 
Za powłoką radosnej melodii, która utrwala się w pamięci, pięknych głosów oraz strojów społe-
czeństwo otrzymywało „program wyborczy”. Wykorzystanie do tego również miejsca turystycz-
nego oraz okresu wakacji był niesamowitym sposobem skupienia ogromnej liczby ludzi w celach 
manipulacji.
F2.R8. Obecnie, mówiąc o festiwalach, najczęściej na myśl przychodzi Opole czy Sopot. Kołobrzeg 
przestał być znaną częścią polskiego przemysłu rozrywkowego. Na archiwalnych nagraniach 
Festiwalu Piosenki Żołnierskiej – zamieszczonych w serwisie YouTube – można dostrzec, jak coś 
patetycznego starano się zmieszać z czymś rozrywkowym oraz „swojskością”.
F2.R15. Uważam, że podczas tych festiwali za dużo było propagandy, a za mało utworów reflek-
syjnych, zmuszających do zadumy, podobnych do tych, które śpiewała Regina Pisarek. Uważam 
też, że właśnie ta propaganda doprowadziła do upadku tego festiwalu.
F2.R18. Mój sposób postrzegania tego wydarzenia powoduje w mojej osobie pewien niesmak. 
Przerażające dla mnie jest to, w jak łatwy sposób można przekazać swoje poglądy, nawet korzy-
stając z dobra jakim jest muzyka. Artyści, którzy tworzyli na tego typu festiwale i brali udział 
w konkursach w mojej ocenie najprawdopodobniej potrzebowali zaistnieć na scenie muzycznej, 
a udział w tym wydarzeniu pozwalał im na pokazanie się w świecie kultury. 

Współczesna akademicka młodzież dostrzega pozytywną atmosferę panującą 
na widowni oraz to, że wszystkie koncerty ogląda komplet publiczności, mimo 
że scenografie i stroje sceniczne niektórych artystów miały kiczowaty charakter. 
Ambicje i starania o nadanie odpowiedniego wyrazu scenografiom i koncertom 
zderzały się z ograniczonymi środkami, jakimi dysponowano w PRL. Ocena taka 
widoczna jest w wypowiedziach: 

F2.R8. Chociaż cała oprawa wydarzenia wydawała się podniosła, to jednak teksty piosenek i ogól-
na kiczowatość rekwizytów czy strojów, nadawała jej rangę czegoś bardziej komediowego. Warto 
zwrócić uwagę również na promowanie konserwatywnej ideologii.
F2.R10. Słuchanie tego to zaskakująco ciekawe doświadczenie. Nie sądzę, żebym sama włączyła 
sobie tego typu muzykę, a i w proponowanych nic takiego mi się nie pojawia, więc tym bardziej 
jestem zaskoczona tym, co obejrzałam. Nie do końca mi się to podobało, bo nie ma co ukrywać 
jest to zupełnie inny rodzaj muzyki, niż ten, którego słucham na co dzień, ale nie można też chyba 
tego tak od razu przekreślać. Taka muzyka kojarzy mi się z apelami w szkole podstawowej albo 
w gimnazjum. Stanie na baczność i wnoszenie sztandaru.
F3.R30. Całe wydarzenie miało na celu spowodowanie wzbudzenia w ludziach zażyłości z krajem 
oraz ukazanie narodu jako silnego. Osobiście, uważam, iż sama próba oraz wiodące za tą próbą 
realizacje wydarzenia pokazały wysoką rangę Festiwalu w czasach jego emisji. Festiwal wzbudził 
we mnie silne, pozytywne emocje. Jako osoba wrażliwa na sztukę, byłam w stanie dostrzec nie-
zwykłe zaangażowanie u występujących, które niemal zawsze odbieram pozytywnie.

Jednocześnie w wielu wywiadach powraca wątek osadzenia festiwalowych kon-
certów w przeszłości i interpretowanie dostępnych relacji telewizyjnych jako do-
kumentu sprzed dekad. Takimi owe relacje są w istocie – jednak w wypowiedziach 
studenckich wyraźna jest treść nostalgiczna i sentymentalna. Podkreślana jest za-
tem niedzisiejsza atmosfera i nieprzystawalność do współczesnych standardów 



238Marek Jeziński, O niepamięci rodzinnej: Festiwal Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu...     ●

Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 12 (3) 2025, p. 238

estradowych. W tym kontekście niezwykle interesująco brzmi wypowiedziana 
dwukrotnie, przypuszczać należy, że ze złośliwością pod adresem kultury w PRL, 
metafora o naskalnych malowidłach (F1.R3 i F3.R21). Być może dla współcze-
snego młodego odbiorcy, okres Polski Ludowej jest tym samym, co dokumenty 
ludzkiej działalności i zapiski sprzed kilkunastu tysięcy lat – PRL trafia tu do tej 
samej kategorii, co prehistoria czy średniowiecze, czyli czegoś, co określić by-
łoby trzeba mianem „nieweryfikowalna przeszłość” (choć potwierdzona wszak 
w dokumentach). W dzisiejszych realiach wszystkie aspekty masowych imprez 
wyglądają inaczej, czemu nie należy się dziwić – tak pod względem technolo-
gicznym (realizacji telewizyjnej koncertu), jak i logistycznym czy artystycznym. 
Ilustrują to następujące głosy:

F1.R3. Moja reakcja na treść muzyczną była taka sama jak reakcja żołnierza na służbę wojskową 
„wytrzymam, bo kiedyś to się skończy”. Nasze pokolenie wychowało się w epoce różnorodności 
i trudno nam zaimponować takimi rzeczami jak festiwal piosenki wojennej. Myślę, że za 20 lat 
nowe pokolenie będzie odbierało nagrania tego koncertu jak malowidło naskalne z zainteresowa-
niem. Jestem pewna, że nawet nie uwierzą, że ludzie przychodzili na takie koncerty.
F2.R1. Aktualne pokolenie studentów lubi inne gatunki muzyczne, innego rodzaju festiwale kon-
certy. Sądzę, że taki koncert nie przyciągnąłby ich uwagi, że gdyby zestawić ze sobą w jednym 
terminie FPŻ i jakikolwiek inny związany z innymi gatunkami muzycznymi wybraliby oni jednak 
właśnie ten drugi festiwal czy koncert, bo tam pojawiają się piosenki, które znają i które chętnie 
śpiewają.
F2.R29. Lubię niektórych polskich wykonawców z czasów PRL-u, jeszcze więcej pewnie różnych 
piosenek. O festiwalach wiem mniej. Oczywiście wiem, że kiedyś popularne były Opole i Sopot. 
Raz nawet – celem zobrazowania mi pojęcia kiczu – ojciec pokazał mi sopocki występ zespołu 
Boney M. oraz Demisa Roussosa. Faktycznie, kiczowate to lekko było. Ale to, co obejrzałam te-
raz, trudno nawet rozpatrywać w takich kategoriach. Dla mnie to raczej szczyt obciachu i trudno 
mi w ogóle uwierzyć, że coś takiego kiedyś się odbywało i w dodatku cieszyło popularnością. 
Te koncerty Boney M. i Roussosa oglądało się z poczuciem żenady, ale dało się chociaż słuchać. 
Z kolei, piosenek kołobrzeskich słuchać było trudno.
F3.R21. Dziś nie wyobrażam sobie sytuacji, w której ktoś w wieku 22 lat powiedziałby „Chcę 
posłuchać półtorej godziny wojennych piosenek”. W dzisiejszym świecie, w którym korporacje 
konkurują o uwagę i lojalność klientów, a rozrywek jest wiele, zawsze jest możliwość wyboru cze-
goś według własnego gustu, takie imprezy mają niewielkie szanse na sukces wśród publiczności. 
Dla badaczy zapisy te są równie cennym artefaktem, jak malowidła naskalne.

4. Niepamięć jednostek: opowieści rodzinne

Równie interesującym aspektem badania okazała się niepamięć jednostkowa 
i rodzinna w kontekście pamięci społecznej oraz retoryka jej towarzysząca, od-
dająca nie tylko nostalgiczny stosunek do przeszłości, ale też odbijająca pewną 
niechęć wobec poprzedniego systemu czy jego instytucji. Taką instytucją były 
z pewnością masowe media – działające w warunkach zideologizowanego mono-
polu państwowego, co owocowało bezalternatywnością odbioru przekazów me-
dialnych. Telewizyjne relacje z imprez masowych, takich jak wielkie festiwale 



Marek Jeziński, O niepamięci rodzinnej: Festiwal Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu...     ● 239

 Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 12 (3) 2025, p. 239

muzyczne odbywane w okresie letnim, były stałą częścią PRL-owskiej oferty me-
dialnej – dziś pamiętane są w kontekstach historycznych, jako element przeszło-
ści, element do którego jednostka nie zawsze sięga pamięcią chętnie, nie zawsze 
odnajduje skojarzenia z daną imprezą, ani też nie zawsze ma do niej emocjonalny 
stosunek. Takiego też typu wypowiedzi pojawiały się w omawianych wywiadach: 
niepamięć PRL i niechęć wobec pamiętania PRL skorelowane są z jednostkową 
historią życia, relacjami rodzinnymi, czy przeżyciami domowymi. Reakcja re-
spondentów na pytanie o Kołobrzeg mogła bowiem być dookreślona w ramach 
pewnego spektrum skojarzeniowego, wynikającego z faktu pamiętania bądź nie-
pamiętania różnorodnych jego aspektów. A zatem, jak wspomniano wyżej, można 
było uzyskać odpowiedzi nie tylko obejmujące kategorie „pamiętam” lub „nie 
pamiętam”, ale także pośrednią, czyli „pamiętam, że był taki Festiwal, ale nie 
pamiętam piosenek”. Zobrazować można ten aspekt poniższymi wypowiedziami 
respondentów reprezentującymi starsze pokolenia:

F1.R5. Babcia: W tamtych czasach byłam zajęta pracą i domem, jeżeli chciałam się rozerwać 
wolałam czytać książki lub podróżować. Piosenki żołnierskie nigdy nie kojarzyły mi się dobrze, 
powodowały, że wracały wspomnienia o wojnie, o której nie chciałam pamiętać.
F1.R13. Zapytałam [rozmowa z ojcem] czy przypomina sobie jakąkolwiek kompozycję prezen-
towaną podczas występów – podobnie jak mama nie był w stanie przywołać ani jednego tytułu. 
Zaproponowałam wspólne obejrzenie paru nagrań z Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu 
– zgodził się bardzo niechętnie. Niestety po pierwszym utworze poprosił mnie o wyłączenie i po-
wiedział: „nie jestem w stanie przez to przebrnąć”.
F2.R2. Mówiąc szczerze, w moim rodzinnym domu nie oglądało się transmitowanych w telewizji 
festiwali, ani nie przykładało się większej uwagi do muzyki czy kultury popularnej.
F3.R20. Nie pamiętam zbyt dobrze Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu, ponieważ mu-
siałam ciężko pracować na rodzinnej gospodarce. Festiwal był drugorzędny.

Specyficznym aspektem tego badania była, analogiczna do wskazanej powyżej, 
kategoria osób reagujących na hasło FPŻ odpowiedzią „nie pamiętam”, jednak 
w toku rozmowy i oglądania festiwalowych relacji następowało przypominanie 
sobie o tym wydarzeniu, owocujące przywołaniem w pamięci kołobrzeskich kon-
certów, części piosenek i wybranych wykonawców. Świadectwo takiego podejścia 
odnajdziemy w zdaniach:

F1.12. Mój tata, jako pierwsza osoba, która niegdyś wprowadziła mnie w ślady ,,starej muzyki’’, 
czyli zarówno czasów Pet Shop Boys, Depeche Mode czy Modern Talking, ale też np. Republiki, 
Oddziału Zamkniętego, czasem Dżemu czy Perfectu, zareagował na początku bardzo sceptycznie, 
jeśli chodzi o ten festiwal. Jego pierwsza reakcja to było zaciekawienie, choć zarzekał się, że jest 
zbyt młody, aby móc to dokładnie pamiętać. Dopiero po chwili, kiedy zaczęłam na swoim laptopie 
włączać różnego rodzaju piosenki, najpierw ożywił się, przypominając sobie różne wspomnienia 
związane z piosenkami z festiwalu, takie jak np. obowiązkowa służba w wojsku czy lekcje muzyki 
w podstawówce. W końcu po kilku minutach słuchania ,,Rogatywki’’ zabrał mój laptop i zacząć 
włączać swoje ulubione piosenki. Przypominał sobie takich artystów jak np. Maryla Rodowicz, 



240Marek Jeziński, O niepamięci rodzinnej: Festiwal Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu...     ●

Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 12 (3) 2025, p. 240

nucił różnego rodzaju tzw. ,,przeróbki’’ piosenek z festiwalu, które pamiętał z czasów wojska. 
Włączał takie piosenki jak m.in. ,,Pierwsza kadrowa’’, ,,Dzień zwycięstwa’’, ,,Powołanie’’ czy 
,,Napisz do mnie miła’’.
F2.R9. Przedstawicielka tego pokolenia, mająca 82 lata Barbara, zapytana o FPŻ, nie mogła przy-
pomnieć sobie szczegółów związanych z festiwalem, takich jak konkretni artyści, lata trwania czy 
też wręczane nagrody. Pamiętała jednak, że w czasach jej młodości festiwal cieszył się bardzo 
dużym zainteresowaniem. Jednym z jej pierwszych skojarzeń był fakt, że była to bardzo ciekawa 
rozrywka, co potwierdza moje wcześniejsze stwierdzenie, iż festiwal ten spełniał przede wszyst-
kim funkcję rozrywkową. Barbara kojarzy festiwal z dobrą zabawą, wesołymi czasami, twierdziła 
że był to okres śpiewu i zabawy.
F3.R3. Kiedy zwróciłam się do swoich rodziców, by omówić festiwal początkowo byli niepewni. 
Byli bardzo młodzi, gdy uroczystości miały miejsce, nie wiedzieli, czy go pamiętają. Mimo tego, 
podczas słuchania kilku piosenek z FPŻ automatycznie zaczęli nucić tekst, a głowa ruszała się 
w takt. Jako dorośli ludzie rodzice wiedzą już, że festiwal w Kołobrzegu był formą propagandy.

Na przestawione powyżej kategorie z kolei nakładała się kwestia stosunku 
emocjonalnego do Festiwalu: pozytywnego (przeważał) lub też negatywnego – 
ten drugi jest, jak się wydaje, bardziej interesujący w kontekście niniejszych roz-
ważań. Odrzucenie pamięciowe imprezy kołobrzeskiej skutkowało niechęcią do 
rozmowy na ten temat, a niekiedy odmową wywiadu – założyć jednak można, że 
te ostanie przypadki wiązały się z pejoratywnymi skojarzeniami budzącymi silne 
emocje o charakterze negatywnym, u najstarszego pokolenia wynikające prawdo-
podobnie z doświadczeń życiowych danego człowieka. Istotny wątek topiczny, 
powracający w bardzo wielu wypowiedziach łączy się z dostrzeganą przez respon-
dentów ideologiczną perspektywą, rzutującą na ocenę tego okresu. Wskazany tu 
temat unaoczniają zdania:

F2.R6. Moja babcia stwierdziła, że artyści występujący w Kołobrzegu sprzedawali się władzy, 
a ich piosenki były zwykłą propagandą, mającą na celu ocieplenie wizerunku władzy oraz wojska. 
Z drugiej strony dodała, że mimo że nie wspomina tych czasów dobrze, niektóre festiwalowe 
przeboje nadal ją wzruszają.
F2.R12. Dziadek: Była to szopka, stworzony sztucznie przez polityków twór.
F2.R28. Za każdym razem mój dziadek denerwował się podczas emisji tego festiwalu, a samych 
twórców nazywał kłamcami. Jak pamięta to moja mama, w jej domu rodzinnym festiwal odbiera-
ny był jako propaganda władz.
F3.R17. Bardziej radykalne stanowisko w tej sprawie zajął wujek Stanisław. Moja babcia wielo-
krotnie opowiadała mi, jak wujek starał się walczyć z systemem, często ryzykując bezpieczeństwo 
swoje i swoich bliskich: angażował się w akcje Solidarności. Był inwigilowany, jasno głosił swoje 
poglądy i tak już zostało do dzisiaj. Dziwię się, że ktokolwiek chciał tam występować, śpiewali 
pod płaszczykiem patriotyzmu, a same piosenki może jedynie były stworzone z taką myślą, na 
pewno nie występy.

Jednocześnie w dużej liczbie wywiadów pojawia się aspekt bezalternatywno-
ści systemu medialnego PRL. Transmisja telewizyjna była istotną rozrywką dla 
ówczesnych obywateli Polski – nie było jednak alternatyw dla masowej rozrywki 
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prezentowanej w państwowych mediach. Stąd częste oglądanie nawykowe – bez 
znaczenia była zawartość mediów, istotna za to była dostępność i niski próg wej-
ścia w kontakt z medium. Świadczą o tym następujące opinie:

F1.R18. Mama: Taki był ustrój, a my nie mieliśmy innej perspektywy i nikt z nas nie rozpatrywał 
tamtego czasu jako gorszego. Nawet po tylu latach, nie myślę o tamtym okresie jako o gorszym, 
teraz jest po prostu inaczej.
F2.R12. Babcia: Oczywiście, że pamiętam, nic innego wtedy do oglądania nie było!
F2.R29. Oglądałem kiedy musiałem, kiedyś był tylko jeden telewizor w domu i jeden kanał tele-
wizyjny to trzeba było oglądać. Nie lubiłem tego festiwalu, na żołnierzy mówiło się wtedy trepy, 
tumany, wojsko kojarzone było z systemem.
F2.R22. (mama na pytanie czemu to oglądali) Nie było nic innego w telewizji, więc oglądano to, 
co akurat leciało. Oczywistym więc jest, że, chcąc nie chcąc, wydarzenie przyciągało całe rodziny 
przed odbiorniki.
F2.R27. Każdy to chyba oglądał, ale jaki miał wybór? Nic innego nie było wtedy w telewizji.

5. Wnioski 

Pamiętanie bądź niepamiętanie FPŻ odzwierciedla w interesujący sposób kwe-
stię stosunku współczesnego polskiego społeczeństwa (a przynajmniej jego czę-
ści) do PRL. Mamy tu dwie podstawowe strategie – wyparcia i zacierania się 
pamięci i wspomnień. PRL staje się bowiem jedynie nie wywoływanym z pamięci 
wspomnieniem, którego szczegóły zacierają się stopniowo w pamięci żyjących. 
Dla nowych zaś generacji ten okres jest na ogół jedynie jednym z rozdziałów 
z podręcznika historii poznawanej w szkole lub – dla osób szczególnie zaintere-
sowanych historią kultury polskiej – okolicznościowymi sieciowymi miejscami 
pamięci. Należą do nich liczne strony www poświęcone kulturze popularnej tego 
okresu lub sklepy internetowe oferujące produkty stylizowane na PRL-owskie 
wyroby (traktowane w humorystyczny i memiczny sposób, oderwane od realnego 
znaczenia), czy prace książkowe poświęcone wybranym aspektom życia w Polsce 
Ludowej (por.: Drenda 2016, 2018; Boćkowska 2017; Wicha 2017; Żurawiecki 
2019). Te ostatnie są świadectwem niejakiego trwania wybranych aspektów po-
przedniego ustroju – żywych w sferze realnej, jak design i produkty codziennego 
użytku obecne w niektórych współczesnych polskich domach, bądź też w sferze 
symbolicznej, jak wspomnienia o towarach luksusowych lub festiwalach muzycz-
nych. Dzisiejsze pamiętanie PRL – kilkudziesięcioletniego przecież okresu – to 
pamiętanie obrazów wybiórczych, wyrywkowe wspomnienia jednostek, które są 
przy tym poddawane swoistej kompresji czasu, często mieszające się jakościowo 
z okresem transformacji ustrojowej.

Wspominam powyżej o periodyzacji w historii najnowszej i kontekstach dzi-
siejszego funkcjonowania owego okresu dlatego, że wiele wywiadów i raportów, 
na bazie których powstał ten artykuł rozpoczyna się stwierdzeniem, że FPŻ jest 
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dla współczesnej młodzieży akademickiej czymś całkowicie nieznanym, czymś, 
o czym dowiadują się dopiero teraz przy okazji realizacji omawianego tu działania 
badawczego. Oznacza to, że młodzi ludzie nie stykali się w środowisku domowym 
ze wspomnieniami dotyczącymi samego Festiwalu, jego roli w kulturze popu-
larnej PRL i faktu, że obecnie nie ma we współczesnej Polsce masowej imprezy 
o takim właśnie profilu. Można zatem uznać, że wspomnienie Festiwalu nie było 
w ich środowisku rodzinnym istotnym elementem definiującym czy to tożsamość 
rodziców, czy to zestaw wartości, do których w małej rodzinnej grupie się odno-
szono w różnorodnych praktykach kulturowych. 

Na podstawie badań widać, iż z perspektywy czasu sam okres PRL jest dla re-
spondentów okresem skondensowanym, przywoływanym wyłącznie wybiórczo. 
Ponad dwudziestoletnie funkcjonowanie festiwalu pamiętane jest poprzez kilka 
obrazów, piosenek, fragmentów tekstów, czy wizerunków wybranych artystów. 
Wyjątki z festiwalu pamiętane bądź przypominane sobie przez respondentów 
zbiegają się w jedną przestrzeń czasową, bez uwzględniania różnic w czasie – stąd 
utwory z dekady lat 70. przypominane są razem z tymi, które prezentowane były 
pod koniec kolejnego dziesięciolecia, jako że piosenki były powtarzane i przy-
pominane cyklicznie. Nie ma w tym nic zastanawiającego, wszak w ten właśnie 
sposób funkcjonuje ludzka pamięć (Connerton 1996; Draaisma 2009; O’Connor 
2019; Conway, Howe 2022; Schacter 2022), pamiętanie musi mieć naturę selek-
tywnego wykluczania tych momentów własnego doświadczenia, które przestają 
być użyteczne w toku jednostkowej historii każdego człowieka lub zbiorowości. 
Historia Festiwalu zbiegła się w pamięci respondentów w kilka punktów, czyli 
najbardziej popularnych utworów, które można uznać za wizytówki tej imprezy – 
zwłaszcza pod względem muzycznym. 

Uwagi końcowe

We współczesnej przestrzeni medialnej FPŻ istnieje jedynie jako wspomnie-
nie: jest sferą nostalgii pozytywnie waloryzowanej przez starsze pokolenia, ale 
dla młodych ludzi, w tym interesującej mnie grupy współczesnych studentów, 
zjawiskiem historycznym o nikłej wartości estetycznej. Odbiór piosenek sławią-
cych obowiązkową służbę wojskową, bratnie armie Układu Warszawskiego (do 
tego paktu militarnego, kontrolowanego przez ZSRR należało ówczesne państwo 
polskie) i relacje wynikające z przynależności do specyficznej grupy zamkniętej 
w przestrzeni instytucji totalnej, jaką jest jednostka wojskowa, mogą w realiach 
wolnego rynku, przynależności do NATO i diametralnie odmiennej niż PRL- 
-owska oferty kulturalnej budzić zdziwienie i niezrozumienie. Szczególnie, że FPŻ 
nie zakorzenił się w pamięci zbiorowej jako zjawisko pozytywnie waloryzowane. 
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Propagandowy wymiar tego przedsięwzięcia, a na to wskazuje Karolina Bittner 
(2013), dominuje we współczesnych interpretacjach imprezy zawartych w prze-
prowadzonych wywiadach.
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