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JA N  TOMCZAK

„NIWA“ RUSZA W ŚWIAT

W końcu m arca 1934 r. pierwszy num er „N iw y“ z datą 1 kwietnia 
1934 r. opuścił d rukarn ię  i poszedł w  świat. Zgodnie z § 9 wspomnianej 
już p rusk ie j Ustawy Prasow ej z 1874 r. I egzemplarz „natychm iast 
z Chwilą rozpoczęcia ekspedycji, bezpłatnie“ został doręczony „władzy 
policyjnej, znajdującej się w  m iejscu w ydaw nictw a“. N um er ten prze­
słałem  na ręce p. Dolińskiego, refe ren ta  bezpieczeństwa i porządku pu­
blicznego w starostw ie leszczyńskim.

Pan  Doliński nie dał długo czekać na  okazanie mi osobistego, żywego 
zainteresowania moim skrom nym  pismem. N azajutrz  po wysłaniu n u ­
m eru  do starostw a, kiedy za ję ty  byłem  szykowaniem  dalszych paczek 
do wysyłki, pan  Migdalewicz wezwał m nie do telefonu.

— Panie redaktorze, pan szef bezpieczeństwa pragnie panu złożyć 
gratu lacje  z powodu ukazania się pierwszego num eru  „Niwy“. Niecier­
pliwie czeka przy telefonie.

Posłyszałem oschły, urzędowy ton pana „szefa“ . Jego głos, znany mi 
z pierwszej wizyty, stracił w tubce swoją miękkość, brzm iał prawie 
surowo.

— Czy mogę pana prosić, aby pan był łaskaw złożyć mi niezwłocznie 
wizytę?

—■ Owszem, bardzo proszę.
— Wobec tego· — czekam. Z drugiej strony  szczęknęła złowrogo sil­

nie rzucona na widełki słuchawka.
— No i co? — spytał pan Migdalewicz.
— Jestem  „uprzejm ie“ zaproszony do waszego „miłego“ szefa.

ZE WSPOMNIEŃ REDAKTORA „NIWY“ *

* Fragment pamiętnika Jana Tomczaka (Andrzeja): Na drodze życia. Wspo­
mnienie byłego redaktora odpowiedzialnego i wydawcy legalnego czasopisma K P P  

dla wsi pt. „N iw a“ . Pamiętnik został napisany w  1958 r. Maszynopis pamiętnika 
znajduje się w  posiadaniu autora.
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—  To idź pan, tylko się nie łamać. Uległością nic pan tam  nie w y- 
wojuje. Lepiej niech się oni pana boją — poradził m i na  drogę nieulękły 
szerm ierz polskiego radykalizm u.

Przyznam  się szczerze, że m iałem  jednak pietra, chociaż nadrabiałem  
miną. Treść artykułów  i słowo Do czyteln ików  nie tylko dla zawodo­
wego defenzywiaka, ale nawet d la  zwykłego· czytelnika gazet nie m ogły 
być dwuznaczne. To było zupełnie nowe pismo, inne od wszelkich rzą- 
dówek i daleko odbiegające od tak  zwanych pism opozycyjnych, które 
swobodnie wychodziły i zalegały kioski gazetowe.

P an  Doliński, gdy wszedłem do jego gabinetu, nie uśm iechnął się 
uprzejm ie i nie wyciągnął do· m nie ręki na powitanie. Ledwie odburknął 
mi dzień dobry i gestem  ręki zaprosił siadać.

Lęk odszedł m nie zupełnie. Mam już to w  charakterze, że odczuwam 
lęk przed i po momencie niebezpieczeństwa, natom iast potrafię się opa­
nować w samej akcji i być zupełnie spokojnym.

Na zapraszający gest ręk i gospodarza z n a tu ra ln ą  swobodą rozsia- 
dłem się w krześle przy b iu rku  i spokojnie spojrzałem  w  jego oczy. P an  
Doliński chwilę pa trzy ł na m nie surowo i nerwowo pukał ołówkiem 
w leżącą przed nim „Niwę“. Moje spojrzenie wyrażało lekkie zdziwienie, 
jakby  pytało urzędnika o powody jego prawie niegrzecznego zachowania.

P an  Doliński zmuszony był przerwać ten  bezkrw aw y pojedynek 
wzrokowy. Rzucił ołówek i wycedził przez zęby:

— To pan tu  po to przyjechałeś, aby zluzować tego łajdaka Migda- 
lewicza w  jego niecnej robocie!

— P an  się niepotrzebnie denerw uje. Nie znam roboty  pana M igdałe- 
wicza i nie  m oją rzeczą jest ocena jego- pracy. Chcę jednak stanowczo· 
stwierdzić, że poza dzierżawą drukarn i nic m nie z panem  Migdałewi- 
czem nie łączy. Również stanowczo stwierdzam, że pan  Migdalewicz aż 
do ukazania się num eru  „Niwy“ nie był przeze mnie inform ow any o t re ­
ści m ających się ukazać artykułów, jak  również nie interesow ał go ani 
k ierunek  ideologiczny pisma, ani też m oje osobiste zapatryw ania. Teraz' 
kiedy pismo ujrzało światło dzienne, naw et zupełny laik łatwo może 
stwierdzić, że „Niwa“ pod żadnym  względem nie jest kontynuacją, 
„K uriera Powszechnego“.

— Tak, ma pan  rację, form alnie rzecz biorąc „Niwa“ nie jest kon­
tynuacją  „K urie ra“, ale tylko u Migdalewicza mógł pan znaleźć m iejsce 
na drukow anie takiej szmaty. Panie, nie próbuj pan udawać n iew i­
niątka. Czym pachnie pańskie piśmidło — to poczuje każdy nie w ytęża­
jąc nosa. Nie m yśl pan jednak, że ja tu  będę pana tolerow ał —  pan  Do­
liński uderzył dłonią w biurko i natężył głos.

— P an  wybaczy — powiedziałem, udając głęboko urażonego i pod­
niosłem się spokojnie z krzesła. — Nie spodziewałem się w  swojej t ru d ­
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nej pracy znaleźć u pana pomocy i poparcia, ale też nie m am  chęci 
wysłuchiwać pańskich im pertynencji, Do widzenia panu!

P an  Doliński zaniemówił. Nim zdążył zareagować na moje w ystą­
pienie, jak  już zam ykałem  głośno drzwi z drugiej strony.

— To bezczelność — doleciał m nie  zduszony głos skonfundowanego 
refe ren ta  bezpieczeństwa.

Pow rotny  spacer przez czyste, skąpane w wiosennym słońcu, 
pachnące świeżą zielenią uliczki Leszna pozwolił m i opanować się 
zupełnie i z fig larnym  uśmiechem wszedłem do drukarni, gdzie czekał 
na m nie  pan  Migdalewicz wzmacniając ty le  tylko, ile to było możliwe, 
tempo spalania papierosów, a z nim moi przyjaciele zecerzy.

Z hum orem  opowiedziałem im  przebieg wizyty w starostw ie 
i stwierdziłem, że rozstaliśmy się z panem  Dolińskim praw ie pogniewani.

P an  Migdalewicz zatarł ręce, zakręcił błyskawicznie nowego papie­
rosa.

— Z nimi trzeba z góry, tylko z góry. Podoba mi się pan, panie 
redaktorze. No cóż, trzeba pakować ,,Niwę“ — i pan Migdalewicz ocho­
czo zabrał się do pom agania nam  w pakow aniu przesyłek pisma.

Teraz, po 25 latach, k iedy patrzę  na 1 num er „Niwy“ i k iedy znam 
perypetie  pana Migdalewicza, nie dziwię się, że skrom na „Niwa“ m u ­
siała wstrząsnąć starościńskim  referen tem  bezpieczeństwa i porządku 
publicznego. W katolicko-endeekim  Lesznie, mocno· przetykanym  nie­
mieckimi, aktyw nym i, gorącymi wyznawcami Hitlera, gdzie sanacja nie 
mogła m im o poparcia policji i wszelkich władz zapuścić głębiej korzeni, 
szalejący an tyk lerykał Migdalewicz, na pozór niebezpieczny dla pan u ­
jącego ustroju, był do zniesienia, a czasami był naw et pożądanym  a tu ­
tem  w ręk u  rządzącej powiatowej kliki w  rozgryw kach z opozycyjnie 
nastro jonym  klerem. Chcecie przydusić Migdalewicza, owszem, pomo­
żemy wam, ale za to w y nam  m usicie nieco ustąpić przy wyborach. P o ­
m aw ianie Migdalewicza przez k ler o kom unizm  było dziecinnym s tra ­
szakiem, k tó ry  mógł działać tylko na naiwnych. Tymczasem w „Niwie“ 
czuły nos refe ren ta  bezpieczeństwa zwietrzył nieomylnie groźnego w ro­
ga d la  sam ych podstaw  ustrojowych. Ukazanie się takiego· „piśm idła“ 
i jego trw anie  groziło niebezpieczeństwem nie tylko dla ustroju, ale, co 
gorsza, bezpośrednio dla posadki pana Dolińskiego, i rozum iałem  dosko­
nale, że ten  uk ładny  człowieczek dołoży starań, aby pozbyć się mnie 
możliwie jak najprędzej. P an  Doliński w  dewocyjno-endeckim Lesznie 
nie miał jednak uprzednio okazji popróbować się z kom unistam i i dla­
tego nie potrafił zastosować odpowiednich chwytów, k tó re  by niebez­
pieczeństwo bolszewickiej zarazy zdusiły w  zarodku. Nie mógł też szyb­
ko otrzym ać w  tej spraw ie instrukcji od władz wojewódzkich z. Pozna­
nia, gdyż pismo omijało te ren  Leszna i Poznania. K olportow ane było·
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■w całej Polsce, tylko nie w  tych dwóch miastach. Być może, że od ener­
giczniejszego, natychm iastowego wystąpienia powstrzym ywała pana Do­
lińskiego piękna opinia, jaką w ystaw iła mi policja w  Żychlinie. Tak czy 
siak, p. Doliński uderzył, m nie  dopiero przy  trzecim, pierwszomajowym 
num erze „Niwy“, konfiskując cały nakład. Ale do tej sp raw y jeszcze 
wrócę, teraz p rzypatrzm y się pierwszem u num erow i „Niwy“.

W ygląd zew nętrzny pisma i jego rozm iar były bardzo skromne. P i­
smo liczyło ledwie 8 s tron  o w ym iarach 23,6X31,3 cm. Układ 2-szpai- 
towy, m onotonny, szpalta szerokości 11,8 cm, układ  czcionek długości 
9 cm. Tytu ły  niezbyt duże. Sam  ty tu ł  pisma: „Niwa“ dwutygodnik lite- 
racko-społeczno-gospodarczy — szedł przez całą stronę, zajm ując 8,5 cm 
wysokości strony. Poza ty tu łem  podany był rok wydawnictwa, data 
pisma i jego num er. Wreszcie credo pisma zaw arte w  odezwie Do czy ­
telników,  k tó re  biegło przez całą stronę, i pierwszy ty tu ł redakcyjny, 
reportaż  M ariana Smugi: Na kulturach.

Apel do czytelników brzm iał następująco:
„Na urodzajnej niwie chłopskiej plenią się różnorodne chwasty, roz­

siewane hojnie przez jaw nych i uk ry tych  wrogów pracującej wsi.
Im bardziej pogarsza się położenie pracujących chłopów, tym  większe 

garście chwastów rzucane są na  w iejską niwę, by zdusić kiełkującą co­
raz  śmielej świadomość, że tylko własnymi rękom a wszystkich pracu­
jących budować można drogę do lepszego ju tra .

Przystępując do wydaw ania naszego pisma, postawiliśm y sobie za 
zadanie wyplenić w m iarę  sił i możliwości niwę wiejiską z ostów i ką- 
koli, by tym  bujn iej rosnąć mogła przebijająca przez chw asty myśl, że 
lepszą przyszłość budować trzeba samym. Zw racam y się przeto z ape­
lem do wszystkich pracujących chłopów o nadsyłanie nam  korespon­
dencji o życiu pracującej wsi, o jej troskach, bolączkach i potrzebach.

W spólnym wysiłkiem  omawiać będziemy zarówno istniejące zło, jak 
i sposoby, k tóre  to zło mogą usunąć.

Prosim y wszystkich pracujących chłopów o rozszerzenie naszego· pi­
sma, by zasiać niwę chłopską zdrowym ziarnem  jak najszerzej, by nie 
pozostawić ani kaw ałka ugoru.

O ddajem y do waszych rąk  nasze pismo w tym  przekonaniu, że nie 
odmówicie nam  ani m aterialnego poparcia, ani współpracy w imię n a ­
szego wspólnego dobra“.

Redakcja

Reportaż Smugi Na kulturach  mówił o tragicznej doli wyzyskiwa­
nych bezlitośnie pracowników leśnych w dobrach ordynacji hrabiego B.
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Reportaż był obszerny i dopiero na 3 stronie znajdujem y dalsze dwa 
artyku ły : Rozsiewanie złudzeń o pomocy dla wsi a rzeczywistość  oraz 
Przyboczny se jm  p. Kwapińskiego. W pierwszym  artyku le  dem askuje 
się dekrety  rządu O pomocy dla wsi, które są pomocą dla obszarników, 
w drugim  była mowa o tzw. „sejmach fornali“, k tó re  zwoływał sam o­
zwańczy „król fornali“ Kwapiński. W artyku le  tym  dem askuje się an- 
tyrobotnicze, an tyfornalsk ie  stanowisko rzekomego „króla fornali“ i je­
go odpowiednio dobieranych delegatów na „sejm  fornalsk i“ .

Na str. 5 zaczynają się 2 artykuły , jeden pt. Oddłużanie rolnictwa  
i drugi: Na spółdzielczej wierzbie.

Następny a rtyku ł na str. 6 pt. Nożyce dalej się rozwierają  (w pod­
ty tu le  — Spadek trzody chlewnej) re je s tru je  dalszy, ka tastro falny  spa­
dek żywca. Na str. 7 om awia się dane statystyczne, dotyczące spadku 
pogłowia zwierząt gospodarskich, i wreszcie w  a rtyku le  pt. Co piszą 
inni  — au to r  rozpraw ia się z a rtykułem  Malinowskiego, ogłoszonym 
w  „W yzwoleniu“ z dnia 10 grudnia 1933 r. pt. Nie tędy  droga.

A rtyku ł Malinowskiego określa jako „drogowskaz polityki ugodo­
wej wobec panowania klas posiadających“, a samego Malinowskiego od­
sądza od czci i wiary. A rtyku ł ten  kończy się zdaniem, k tóre  w arto tu  
odnotować in extenso , gdyż dobrze ono charakteryzuje  język, jakim  
„Niwa“ rozprawiała się z przeciwnikami politycznymi, którzy bądź co 
bądź stanowili w tedy oficjalną opozycję:

„Przysięgał i obiecywał*, ale ponieważ przysięgi okazały się obłud­
nym  naciąganiem  chłopów na »ofiarę i krew«, więc wniosek jasny: 
»dobre słowo« Malinowskiego i zdradzieckich wodzów Stronnictw a L u­
dowego i PPS  ty le  w artają, co- czyny kry tykow anej przez nich sanacji“ .

Cenną pozycją na str. 8 jest korespondencja chłopa ośmiomorgo- 
wego z powiatu konińskiego, k tó ry  podaje kalkulację  hodowli 2 świń, 
k tó re  wreszcie po 230 dniach hodowania sprzedaje ze s tra tą  17 zł 50 gr. 
Sądzi, że te świnie robotnicy w  mieście zjedzą za pół darmo, żywiąc się 
w ten sposób chłopską krwawicą, tymczasem  jego brat, robotnik z Ło­
dzi, robi kalkulację  tych świń po cenach, jakie on w mieście musi p ła ­
cić, gdy chce kupić kaw ałek mięsa, i wychodzi, że to, co chłop sprzedał 
handlarzom  za 141 zł 40 gr, jego b ra t w mieście kupu je  z kolei u tych 
handlarzy  za 273,60 .zł. Chłop dochodzi do wniosku, że i on, i jego b rat 
robotnik w mieście są obdzierani ze skóry przez jednego i tego samego 
wroga — kapitalistę.

Num er zamyka się no tatką o leśniczym, k tó ry  postrzelił chłopa przy

* Mowa o przysięgach i obiecankach posła Malinowskiego przed wojną polsko- 
radziecką w  1920 r.

Rocznik historii czasopiśmiennictwa — 20
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zbieraniu chrustu  w  lasach p ryw atnych  barona Becka w  powiecie 
tczewskim, oraz wiadomością, że k resy  wschodnie nie m ają  ziarna na 
zasiew.

Język „Niwy“ prosty, bez obcych słów, bez zakrętasów stylistycz­
nych, trafiać  m usiał do czytelnika wiejskiego. Mógł też zainteresować 
życzliwego czytelnika miejskiego, a ponieważ sym patycy K P P  prędko 
rozszyfrowali, k tó re  legalne pismo jest w ydaw ane i robione przez partię, 
przeto „Niwa“ znajdowała chętnych nabywców i wkrótce nakład, k tó ry  
zaczęliśmy od 3 tysięcy egzemplarzy, doszedł do 10 tysięcy. Gdyby były 
^większe możliwości finansowe i techniczne, „Niwa“ m ogłaby osiągnąć 
jeszcze większe nakłady. Pismo nie było obliczone na zysk i cena po­
jedynczego num eru  początkowo wynosiła 20 groszy, a potem przy  
zwiększonym formacie została obniżona do 15 groszy, rzekomo dlatego, 
że interes św ietnie się rozwijał i n ie  m usiałem  się szybko bogacić.

Pierw szy num er wyszedł bez ceny, jako „okazowy — bezpłatny“. 
Na ostatniej stronicy podane było, że p renum era ta  kw arta lna  wynosi 
1 zł 20  gr.

Pierw szy num er „Niwy“ bez przeszkód ruszył w świat. Kiedy ostatnie 
paczki odnieśliśmy na pocztę, zaprosiłem moich współpracowników ze- 
cerów na skrom ne oblanie pomyślnego początku i wzniesienie toastu za 
pom yślny rozwój „Niwy“.

PIERWSZA KONFISKATA I DALSZE KŁOPOTY „NIWY“

Drugi n u m er „Niwy“ ukazał się punktualn ie  15 kw ietnia 1934 r. 
i bez przeszkód .został wyekspediowany do czytelników. Tym  razem  
nak ład  zwiększyliśmy do 4 tysięcy egzemplarzy.

N um er zawierał p race mówiące o bieżących kłopotach polskiej wsi, 
o szerzącej się nędzy, o głodzie. Stronice 1 i 2 zawierały artyku ł: Ła-  
paj złodzieja! — mówiący o próbie zlikwidowania domokrążnego handlu  
m lekiem  przez kapitalistyczne spółki i kapitalistyczno-kułackie spół­
dzielnie m leczarskie; dalej szedł spory  a rtyku ł pt. Miliony przymierają  
z głodu  i k ró tka  no tatka  z Sosnowca: Jedzą psy z głodu  (w podtytule: 
Nędza w  Zagłębiu Dąbrowskim).

Dzisiaj ludzie w  Polsce Ludowej zapomnieli, co to napraw dę 'znaczy 
słowo głód. W arto więc będzie przytoczyć chociażby jedno zdanie, m ó­
wiące, czym się wówczas karm iły  tysiące zbiedniałych rodzin chłopskich.

„Jak  stw ierdzają urzędowe kom unikaty, w  pięciu powiatach w oje­
wództwa wileńskiego głoduje 20  tysięcy w łośc ian . . . k tórzy jedzą od 
szeregu m iesięcy zupkę gotowaną z kory  drzewnej, a chleb z wrzosu“.
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„Statystyka urzędowa nie odzwierciedla istotnego stanu  rzeczy“ — 
stw ierdza „N iw a“ i podaje dalsze przykłady głodujących wsi z całej 
Polski. Jednocześnie om awia polityczne przyczyny tej s trasznej sy tua ­
cji gospodarczej kraju .

Te a r tyku ły  nie były zaczepione przez cenzurę, m ówiły prawdę, 
straszną praw dę, k tórej nie można było ukryć i o k tórej przebąkiw ały 
naw et „urzędów ki“ i urzędowe statystyki. Miliony przym ierają z głodu 
kończyły się następująco:

„Alarm ujące wieści o głodzie naglą do przeciwdziałania nie tylko 
głodowi, a le  przeciwdziałania również przyczynom, k tó re  powodują głód 
m ilionów“.

Następnie num er zawierał wiadomości o Austrii, gdzie pro letaria t 
prowadził beznadziejną, krw aw ą walkę w obronie swojej zbrojnej o r ­
ganizacji, tzw. „Sohutzbundu“. Z Czechosłowacji — donosi „Niwa“ o de­
waluacji korony czeskiej o 16e/o i analizuje tru d n ą  sytuację k lasy  ro ­
botniczej i p racujących chłopów, wyzyskiwanych przez kapitalistów  
„z zielonego r a ju “ — jak Czechosłowację nazywali wodzowie S tron ­
nictwa Ludowego. Z F rancji —  „Niwa“ podaje wiadomości o  kryzysie 
politycznym, jaki się tam  zarysował powodu afe ry  Stawiskiego, z cze­
go chcieli skorzystać francuscy faszyści i wyciągnęli łapy po władzę. 
W obronie republiki i dem okracji wystąpiła w  jednolitofrontowych de­
m onstracjach francuska klasa robotnicza, p roklam ując s tra jk  generalny. 
Faszyści dostali po łapach, musieli się cofnąć.

Ponieważ „Niwa“ była też pismem literackim, W tym  num erze zna­
lazła się przyjem na, świetna politycznie nowela Z. Bandosa pt. Cudowne  
uzdrowienie  (w podtytule: Z  opowiadań  b. jeńca wojennego), gdzie jest 
mowa o przebiegu rewolucji n a  wsi rosyjskiej.

Jak  zwykle w  stałej rubryce: Co piszą inni — bru ta ln ie  rozszyfro­
w yw ane są zakłamane, ugodowe a rty k u ły  ludowcowej prasy. Tym  ra ­
zem na tapecie znalazł się „P ias t“, o rgan  Stronnictw a Ludowego. Tu 
pierwszy raz w  „Niwie“ padło słowo „.kułak“ n a  określenie bogatego 
chłopa wyzyskującego wiejską biedotę.

Wreszcie k ró tka  inform acja o święcie robotniczo-chłopskim 1 m aja. 
N otatka kończyła się następującym  wezwaniem:

„W dniu 1 m,aja pod szczerze czerwonym, a  nie zdradzieckim  pepe- 
siaekim sztandarem  kroczy coraz więcej pracujących chłopów, by dać 
wyraz dążeniom do zdobycia ziemi bez w ykupu  i rządu  robotniczo- 
chłopskiego“.

Na koniec, po k ilku drobniejszych notatkach, u  samego dołu ostatniej 
stronicy czytelnicy i wszyscy, kogo to interesowało, dowiadują się z  n a ­
stępujących słów o dalszym  organizacyjnym  rozwoju „Niwy“ : „Re­
dakcja i Adm inistracja: Leszno (Wlkp.), Nowy Rynek 15 m. 3“. A więc
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„Niwa“ ma nie tylko własną drukarnię, ale i w łasny lokal redakcyjno- 
adm inistracyjny:

Gdyby dzisiaj jakikolwiek pracow nik jakiejkolwiek pa rty jne j ga­
zety czy czasopisma wziął do ręki 'którykolwiek egzemplarz „Niwy“, to 
patrząc na jej sk rom ny wygląd, prym ityw ne łam anie szpalt, liczne błę­
dy i braki techniczne, pom yślałby niewątpliwie:

—■ „Ależ to n iechlujna robota! Gdybym  ja, m ając nocny dyżur 
w drukam i, puścił z m aszyny taki egzemplarz, już następnego dnia nie 
m iałbym  po co pokazywać się w zespole redakcyjnym . W yrzuciliby 
mnie na zbity pysk i m ieliby rac ję“ .

Trzeba zatem  powiedzieć parę słów o składzie redakcji i adm inistra­
cji, a może towarzysze z prasy, k tó rym  czasami złośliwy chochlik d ru ­
karski i dziś płata  szpetne figle, zmienią zdanie i m niej surowo spojrzą 
na skrom niutkie, pożółkłe egzemplarze „Niwy“ , k tórych  kilka zaledwie 
znajduje  się w  A rchiw um  Historii Partii  КС PZPR. Egzemplarze te 
z pietyzm em  przechowali towarzysze, niegdyś czytelnicy „Niwy“, jako 
dokum ent w alki K P P  o spraw ę chłopską.

W racajm y jednak do rzeczy.
Prawdziwego składu redakcyjnego nie znałem i nie dociekam dzi­

siaj, kim  byli faktycznie redak torzy  „Niwy“. Ja  otrzym yw ałem  ręko­
pisy, przeważnie pisane ręcznie drukow anym i literam i na bibułkach. 
Te a r tyku ły  przepisywałem  na maszynie pana  Migdalewicza, s tara jąc  
się, aby  n ik t  tej roboty  nie widział. Potem  już przepisany m ateria ł 
jako swój „w łasny“ niosłem do d ru k arn i i oddawałem  w ręce dwóch 
zecerów, k tórzy  przystępowali do ręcznego składania. Tak więc sztab 
m aszynistek zaczynał się i kończył na m ojej osobie, nie m ającej by­
najm niej żadnych kw alifikacji do pełnienia tej roli.

Moi oddani towarzysze pracy, zecerzy P io tr  i Franciszek, złożyli 
szpalty, odbijali „szczotkę“ i zaczynała się korekta. Stary, doświad­
czony korek tor siadał do pracy. Popędzałem go; popędzali zecerzy, bo 
m arudził, a tu  czas nie czekał. Cóż, kiedy Jasio nie był ani starym , ani 
doświadczonym, ani w ogóle korektorem . Zecerzy próbowali nauczyć 
go staw iania umówionych, p rzy ję tych  we wszystkich d rukarn iach  świa­
ta  korektorskich znaków. Na am bit wzięli chłopaki i chcieli ze mnie 
zrobić przyzwoitego korektora. Niestety, czasu nie stało. Stawiałem  więc 
w łasne znaki, przyzwyczaili się do nich, a że korekta  była pod psem, 
chłopi-czytelnicy nie mieli o  to pretensji, denerwowało ich, gdy „Niwa“ 
przychodziła z opóźnieniem.

Z kolei zaczęto układać ty tu ły , a kiedy już cały m ateria ł był goto­
wy, na widownię występował m etram pażysta  — niestety, znowuż j:a — 
poparty  doświadczeniem Piotra. W ynik te j współpracy był m izerny w y­
łącznie z m ojej winy. Niemniej uważny obserw ator techniczny po­
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stępów „Niwy“ już po kilku num erach zauważy, o ile będzie życzliwie 
usposobiony, znaczne osiągnięcia, a naw et w yraźne dążenie, aby  „N iw a“ 
nie straszyła  w ybrednych odbiorców swoim zew nętrznym  wyglądem. 
Przystępowano do druku. Zecerzy zwijali się jak w ukropie, trzeba było 
im dać nakładacza. Chcąc nie chcąc staw ałem  do maszyny. Robota po­
stępowała raźno, stosy gazet zalegały drukarnię, trzeba je było pako­
wać. W tedy zecerzy i „ redak to r“ szli na dobrze zasłużony odpoczynek, 
a na ich miejsce przychodziła ekipa pakowa czy: Piotr, F ranek  i Jan. 
Czasami przychodził z nimi z dobrej i n ieprzym uszonej woli niejaki pan  
Migdalewiez, a bywało, że towarzyszyła m u pani M aria — jego żona. 
Z pieśnią masową na ustach ruszaliśm y do roboty, fantazyjnie zawi­
jając rękaw y.

Stosy paczek gotowych należało odtransportow ać na pocztę. Redak­
torzy, pracow nicy adm inistracji, zecerzy, pakowacze, m aszynistki — 
wszyscy razem  szukali redakcyjnych  samochodów. Ja k  na złość n ie  
było pod ręką  ani jednego. Dawajcie zwykły ręczny wózek! Ba, i wózka, 
nigdzie nie było. W tedy to pani M aria Migdalewiczowa zaofiarowała 
się użyczyć kosza bieliźnianego. Niech będzie kosz. Zawołać tragarzy  ■—■■ 
dawał rozkaz „redak tor“ . Natychmiast, jak spod ziemi, zgłaszali się 
niezawodni, wysłużeni tragarze: Piotr, Franciszek, Jan , Zręcznie pako­
wali „Niwę“ do olbrzymiego kosza i odnosili na  pocztę. Robili to zu­
pełnie dobrze i na naradzie produkcyjnej zespołu „Niwy“ jednom yśl­
nie postanowiono zwolnić .niepotrzebnych szoferów, a samochody sprze­
dać na licytacji. \

Z kolei włączał się do pracy dział finansowy, z głównym księgo­
wym  na czele, obok .niego rachm istrze, kontyści, urocza kasjerka, in ­
tenden t itd.

Porzucając fantazję, krótko trzeba stwierdzić, że cały tzw. apara t 
„Niwy“ w Lesznie składał się z 3 ludzi: „ redak to r“ i dwóch na jp raw ­
dziwszych w świecie zecerów. Zaś lokal „redakcji i adm inistracji“ to był 
pokój p rzy  rodzinie z dwoma łóżkami, stołem, szafą i um ywalką, gdzie 
mieszkał autor niniejszych wspomnień. Właścicielem mieszkania był 
poczciwy Niemiec, krawiec, w  im ieniu k tórego działała jego straszli­
wa [!] żona — Niemka, znająca zaledwie kilka polskich słów. Nomen  
omen  — zahukany kraw iec nazywał się Schneider.

Chociaż „Niwa“ roi się od błędów i braków, wierzcie — była wy­
soko cenioną przez swoich czytelników, którzy nadsyłali dziesiątki li­
stów gryzmolonych spracowaną ręką i zachęcali redaktora  do w y trw a­
nia i dalszego drukowania. Duże „uznanie“ m iała „Niwa“ również 
u władz policyjnych, zainteresowała się nią defensywa; wiele uwagi, 
czasu i pap ieru  poświęcały „Niwie“ -sądy. A więc nie było to chyba 
byle jakie pismo. Praw da?
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M ateriały  do trzeciego num eru, k tó ry  m iał się ukazać przed pierw ­
szym  m aja, przywiózł mi przyjaciel Janek  Banaehowicz. Była to jedyna 
w izyta towarzyszy z W arszawy w  czasie niem al rocznego mojego po­
bytu  w Lesznie. Z dumą podejm owałem  drogiego i m iłego gościa w  mo­
im  pokoju, k tó ry  był czyściutki, słoneczny, z widokiem na rynek. Ja ­
nek przyjechał, a b y  oszczędzić mi s tra ty  czasu na -wyjazd do W arsza­
wy, gdyż zależało nam, aby „Niwa“ doszła do rąk  czytelników w  przed­
dzień 1 m aja. Po załatw ieniu sp raw  służbowych do późnej nocy gawę­
dziliśmy. Z rozczuleniem  wychw alaliśm y niem iecką czystość, bo rze­
czywiście, pokój mój skrom nie um eblow any każdem u mógł zaimpo­
nować porządkiem  i ładem, co było wyłączną zasługą m ojej gospodyni.

Wreszcie położyliśmy się spać. J a  usnąłem  natychm iast i jak zwykle 
spałem  znakomicie. Naraz wydało mi się, że ktoś m nie  woła.

— Janek, Janek, obudź się — doszedł m nie  przy tłum iony i wyraźnie 
przerażony głos.

Na pół przytom ny usiadłem na łóżku, nie od razu o rien tu jąc  się, 
gdzie jestem.

— Co się stało? — spytałem  szeptem.
— Prędko, zapal światło!
Zapaliłem  i w tedy  oczom moim ukazał się widok, którego nie za­

pomnę do końca życia. Mój bohaterski Jasio, k tó ry  nieulękle staw iał 
czoło· całej polskiej defensywie, siedział w ystraszony na wysokim, 
rzeźbionym  ty łku  fam ilijnego łoża i cudacznie balansował zawieszo­
nym i w  powietrzu nogami.

—  Co się stało? Co· ty  wyrabiasz, wariacie?
— Niech diabli wezmą tw oją niemiecką czystość, podnieś kołdrę, 

to zobaczysz.
Kiedy podniosłem kołdrę, nie chciałem wierzyć oczom. Na przeście­

radle Janka  przelew ał się stłoczony tabun  w yraźnie rozwścieczonych 
pluskiew. Byłem  napraw dę zdumiony, bo m nie p luskw y nigdy nie g ry­
zły. Dlaczego- tak  jest, nie wiem, ale pluskw y sta rann ie  m nie omijają.

Janek  za nic nie chciał się już położyć, chociaż odstępowałem m u 
swoje łóżko-, w  k tó rym  nie było śladu żadnych żywych istot. U brał się 
i do ran a  drzem ał n a  krześle. Ja  spałem znakomicie w  swoim, czystym, 
kaw alersk im  łożu.

N azajutrz  Janek  wyjechał, a ja z zapałem zabrałem  się do przepi­
sywania przywiezionych przez niego m ateriałów . N aturaln ie  był a r ty ­
kuł poświęcony świętu 1 m aja, był też a rty k u ł o konsty tucji 3 m aja. 
Oprócz tego były a rty k u ły  dotyczące bieżącej sytuacji wsi, a jednocze­
śnie k ilka większych wiadomości o ZSRR, a więc o um asowieniu ro l­
n ictw a sowieckiego, o p lan ie  drugiej pięciolatki, o ostatnich chwilach 
lotników sowieckich, k tórzy balonem  „Ossoawiachim 1“ zaatakowali



ZE W SPOM NIEŃ -REDAKTORA „NIWY" 311

stratosferę, osiągając wysokość 22 000 m. N atura ln ie  nie brakło też r u ­
bryki: Co piszą inni, gdzie konsekw entnie i z uporem  rozpraw iano się 
z pism ami ludowcowymi i pepesiackimi.

Zaagitowałem zecerów, aby zwiększyli tem po pracy, byśm y mogli 
5 tysięcy pierwszom ajowej „Niwy“ wysłać wcześniej w  teren. Robota 
szła nam  składnie i na pięć dn i p rzed  pierw szym  m aja  num er był go­
towy. N atychm iast odnieśliśm y go na pocztę i jak zwykle okazowy 
egzem plarz posłałem panu Dolińskiemu. Wieczorem tego dnia, k iedyś­
m y szykowali ostatnie paczki „Niwy“, do d ru k arn i wkroczyła policja 
i zajęła cały nakład, wręczając mi pism o s ta ro s ty  orzekające konfiska­
tę w powołaniu się na art. 170 Kodeksu Karnego z dn. 11 lipca 1932 r., 
łącznie z § 29 wpom nianej już ustaw y niemieckiej, k tó ra  postanawiała, 
że „odpowiedzialność za czyny, k tórych karygodność jest uzasadniona 
na podstawie treści druku, norm ują  istniejące ogólne praw a k a rn e “ . 
Zm artw iony byłem  ogromnie, bo- „Niwa“, niestety, nie zdąży dojść już 
do czytelników na 1 m aja. Na poczcie pismo również zostało zabrane 
przez policję. N atychm iast po w yjściu policji i po usunięciu skonfisko­
wanych 2 zdań z a rty k u łu  o 1 m aja  przystąpiliśm y do drukowania no­
wej porcji z nadrukiem , k tó ry  brzm iał smutno, ale dumnie: Po ko n ­
fiskacie nakład drugi.

N azaju trz  p an  Doliński wezwał do siebie właściciela d rukarn i pana 
Migdalewicza. P an  Stanisław  wrócił po dobrej godzinie. Tym razem  ja 
oczekiwałem niecierpliwie. Okazało się, że Doliński zażądał od pana  Mi­
gdalewicza, aby  ten  zerw ał ze m ną umowę o dzierżawę i wypędził m nie 
z drukarn i. P an  Migdalewicz odrzucił z pogardą propozycję starościń­
skiego szefa bezpieczeństwa publicznego, chociaż łatwo mógł się m nie 
pozbyć, bośmy żadnej pisem nej um owy nie mieli.

Drugi nak ład  „Niwy“ poszedł w świat i zdawało się, że spraw a jest 
wyczerpana. Tymczasem dnia  4 m aja p a n  Migdalewicz został wezwany 
do starostw a i więcej do d-omu n ie  wrócił. P an  starosta m iał już p rzy ­
gotowany nakaz sądu zamknięcia pana Migdalewicza w  szpitalu psy ­
chiatrycznym  w Kościanie i już 4 m aja  pan  Migdalewicz znalazł się 
W otoczeniu wariatów . Ten b ru ta lny  przejaw  sanacyjnej władzy w y­
w arł na  m nie przygnębiające wrażenie. W kilka dni później udało mi 
się widzieć pana Migdalewicza. Rozmawialiśmy przez kratki. P a n  Mi­
gdalewicz pienił się z oburzenia.

— Tylko pan  się nie uginaj, krzyczał do mnie. Ja  sobie poradzę z ty ­
mi łajdakam i i choćbym m iał tu  zgnić, nie zmuszą mnie, abym  odebrał 
panu  drukarnię. Żonie już napisałem, aby nie ważyła się w moim imie­
n iu  iść na jakiekolw iek ustępstwa.

W róciłem do Leszna mocno zbudowany bohaterską postawą pana 
Migdalewicza.
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Pani Migdalewiczowa z godnością znosiła bolesną rozłąkę z m ę­
żem i ani słówkiem nie dała znać, abym  ustąpił z drukarni. Ukazał się 
czwarty num er „Niwy“ zwiększony o 4 stronice, poprzednie 3 num ery  
m iały po 8 stronic, a ten  12 — data num eru  15 m aja  1934 r. W rzeczy­
wistości num er 4 wyszedł z opóźnieniem kilkudniowym, gdyż m iałem 
trudności z nabyciem  papieru  gazetowego w Lesznie i m usiałem  spro­
wadzić go z Poznania (dalsza „pomocna“ działalność p. Dolińskiego).

N um er 4 był bogatszy nie tylko w ilość stron, ale  również pod wzglę­
dem treści. Zawierał opisy obchodów pierwszomajowych z całego świa­
ta, najobszerniejszy zaś z ZSRR. W odcinku literackim  daliśmy w tym  
num erze w yjątek  z powieści Zaorany ugór Michała Szołochowa, po­
przedzony następującą no tatką  redakcyjną:

„Cały świat rozbrzmiewa wieściami o doniosłych zmianach, jakie się 
dokonują w  gospodarczym i ku ltu ra lnym  życiu Sowieckiego Związku.

Najwięcej uwagi poświęca się olbrzym iej przebudowie rolnej, zwa­
nej kolektywizacją. Ma ona w całym świecie gorących zwolenników 
i zaciętych wrogów. Chcemy, aby nasze pismo umożliwiło wsi poznanie 
p raw dy o kolektywizacji. Zamieszczamy w yjątki z powieści znakomi­
tego pisarza sowieckiego — Szołochowa, syna chłopa-Kozaka dońskiego, 
k tóry  w książce Zaorany ugór opisuje życie dzisiejszej wsi sowieckiej..

Chcemy, aby  około poruszanych wyżej spraw  rozwinęła się dyskusja 
chłopów polskich. Prosim y o nadsyłanie ze wsi najliczniejszych głosów 
o kolektywizacji sowieckiej. W tym  m iejscu dla ułatw ienia czytenikom 
dodajemy, że kolektywizację poprzedziło stw orzenie rządu robotniczo- 
-chłopskiego, konfiskata ziemi obszarniczej i wywłaszczenie kap ita­
listów“ .

Na ostatniej, 12 stronie, zwróciliśmy się do czytelników z gorącą 
prośbą o nadsyłanie korespondencji, aby pismo mogło być „dokładnym  
zwierciadłem dzisiejszego życia chłopskiego“.

N um er 4 „Niwy“ poszedł w świat bez przeszkód w nakładzie siedmio- 
tysięcznym.

Sukcesy „Niwy“ były w yraźne i zarządca drukarni, przyjaciel mój, 
zecer P io tr Kurpisz z Zaborowa koło Leszna zadecydował, że on  dłużej 
nie zniesie, aby tak  poważne pismo miało dalej ukazywać się w takiej 
m izernej szacie.

— To byle szmata burżujska zajm uje cały stół, a „Niwa“, co, ma 
być gorsza?

Od 5 zatem num eru  „Niwa“ zaczęła się ukazywać w nowym, znacznie 
zwiększonym formacie, k tó ry  zachowała już do końca swego istnienia. 
Rozmiar stronicy m iał teraz 44,5X31,5 cm, miejsce na ty tu ł miało 15 cm 
wysokości, strona dzieliła się na 3 szpalty, których uk ład  wiersza zaj­
mował 9 cm. Różne s trony  były  również łam ane raz na 3, k iedy indziej
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na 4 szpalty. Nowa  szata w ew nętrzna „Niwy“ imponowała przede 
w szystkim  nam  samym, ale również została przy jęta  życzliwie i z uzna­
niem przez czytelników, k tórzy  w wielu listach pisanych do redakcji 
dali tem u wyraz. Ogółem ukazało się 16 num erów  „Niwy“ — ostatn i 
z datą 1 — 15 grudnia 1934 r., z tego 6 albo 7 num erów  było skonfisko­
wanych i wychodziły ponownie z białymi plamami.

ROZPRAWY SĄDOWE „NIWY“ — WYROKI

Pierw szy raz w życiu przed k ratkam i sądowymi stanąłem  dnia 26 
października 1934 r. w związku z konfiskatą 3 num eru  „Niwy“ z dnia 
1 m aja. Zgodnie z praw em  pruskim , obowiązującym w Poznańskiem, 
właściwym sądem  dla spraw  o przestępstwa prasowe był sąd pierwszej 
instancji. Jeżeli sąd grodzki wydał w yrok uniew inniający, spraw a koń­
czyła się, gdyż zgodnie z ówczesną procedurą w spraw ach prasowych 
był to w yrok ostateczny. Jeżeli zaś sąd pierwszej instancji skazywał r e ­
daktora odpowiedzialnego, bądź autora inkrym inow anego artykułu , 
a najczęściej skazyw ał obydwóch, w tedy skazanym  przysługiwało p ra ­
wo odwoływania się do wyższych instancji, aż do Sądu Najwyższego 
włącznie.

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności odnalazłem  oryginał tej p ierw ­
szej m ojej rozpraw y sądowej, k tórej ty tu ł był następujący: „Akta 
w spraw ie karne j — Tomczak o przestępstwo prasowe — Sąd Grodzki 
w Lesznie, W ydział V, L itera  Kg, N r 574, Rok 1934“.

Rozprawę prowadził kierownik Sądu Grodzkiego sędzia Roman Som­
mer, protokołował aplikant sądowy St. Dobrzycki, oskarżał st. poste­
runkow y policji państw owej W awrzyniak. Niestety, nie m am  skon­
fiskowanego num eru  „Niwy“ — przechowyw any kom plet wszystkich 
num erów „Niwy“, i skonfiskowanych także, przepadł mi w  czasie oku­
pacji. Łatwo jednak  domyślić się z treści a rtyku łu  zarzucanej mi zbro­
dni „publicznego rozpowszechniania fałszywych wiadomości, mogących 
■wywołać niepokój publiczny“, za co groziła kara  aresztu  do lat 2 i grzyw ­
ny  (art. 170 K.K.).

P an  Doliński nie wysilał się zbytnio i zakwestionował dwa zdania 
z a rtyku łu  pt. Pierwszy Maja 1934 r., a mianowicie: (część myśli nie 
skonfiskowana) „W bieżącym roku wysuw ają m asy pracujące jako n a j­
ważniejszą spraw ę walkę z groźbą nowej w ojny światowej. Dlaczego? 
Dlatego, że . . . (tu skonfiskowano słowa): „kula ziemska jest już  w  róż­
nych punktach ogarnięta pożogą wojenną“ , a następnie: „ofiarami 
w ojny  są przede w szys tk im  robotnicy i c h ł o p i Podkreślone zdania nie 
są wprawdzie przepisane dosłownie, ale odpowiadają treści, jaka była.
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umieszczona w „Niwie“. Szef bezpieczeństwa i porządku publicznego 
uznał je za fałszowanie prawdy.

Równie dobrze mógł wytoczyć proces Konopnickiej za jej wspaniały 
wiersz pt. A  jak  poszedł Stach na wojną.

Spokojnie zatem  stałem  przed sędzią Som merem  i kiedy zapytał 
mnie, czy przyznaję się do winy, odpowiedziałem (cytat z protokołu 
rozpraw y głównej):

„Oskarżony zapytany przez przewodniczącego — sędziego, czy p rzy­
znaje się do zarzuconego m u czynu i jakie w yjaśnienia chce złożyć 
sądowi, podaje: Byłem  w czasie kry tycznym  wydawcą i redaktorem  
»Niwy«. Jestem  autorem  inkrym inowanego artykułu . Jan ina  Sm oliń­
ska [podpisana pod a rtyku łem  — przypisek mój] jest pseudonimem 
i osoba taka w rzeczywistości nie istnieje. Nie przyznaję się jednak do 
popełnienia przestępstw a z art. 170 K.K. A rtyku ł ten  [naturalnie a r ty ­
kuł „Niwy“ — przypisek mój] bowiem nie zawiera żadnych fałszywych 
wiadomości“.

Sędzia po- odczytaniu zaczepionego a rtyku łu  py ta  oskarżyciela o zda­
nie. Policjant s ta je  na baczność i głuchy na wszelki głos rozsądku 
i uczciwości oświadcza basem: „Popieram  oskarżenie“.

Ani słowa więcej, popiera i spokojnie siada, władczo spoglądając 
w m oją stronę. Sąd ogłasza postanowienie (wg protokołu): „Sąd Grodzki 
na posiedzeniu jaw nym  po rozpoznaniu spraw y Jana  Tomczaka, urodzo­
nego dnia  7 m aja  1908 r. w  Pniewie, gmina Piecka Dąbrowa, pow. 
Kutno, syna Andrzeja i A nastazji z domu Urbańskiej, nieżonatego, 
rei. rzym .-kat., dziennikarza, zam. w Lesznie, Rynek 15 m. 3, nie k a ra ­
nego, oskarżonego z art. 170 K.K. o to, że z końcem kwietnia 1934 r. 
w Lesznie jako wydawca i redak to r odpowiedzialny dwutygodnika 
»Niwa« przez napisanie i umieszczenie w  num erze 3 tegoż czasopisma 
a rty k u łu  pt. 1 Maja 1934 r. publicznie rozpowszechniał fałszywe, m o­
gące wywołać niepokój publiczny wiadomości, i uznając winę oskarżo­
nego za udowodnioną, orzekł: oskarżonego· Jana  Tomczaka uznaje się 
w innym  występku z art. 170 K.K. łącznie z § 20 niem ieckiej ustaw y 
prasow ej z dnia 7 m aja  1874 r,, k tó ry  oskarżony popełnił przez to, że 
w końcu kw ietnia 1934 r. w  Lesznie będąc wydaw cą i odpowiedzialnym 
redak torem  dwutygodnika »Niwa« przez napisanie i umieszczenie w  n u ­
m erze 3 tegoż czasopisma z dnia 1 m aja 1934 r. w a rtyku le  pod ty tu łem  
1 Maja 1934 r. ustępów  od słów »Kula ziemska« od słów »pożoga wo­
jenna« i od słów »ofiarami wojny« do słów »robotnicy i chłopi« 
publicznie rozpowszechniał fałszywe wiadomości, mogące wywołać n ie­
pokój publiczny i dlatego skazuje się oskarżonego na karę  aresztu  przez 
1 (jeden) tydzień i grzyw ny w  kwocie 5 zł. W ykonanie orzeczonej ka ry  
aresztu  zawiesza się względem oskarżonego w arunkowo na przeciąg
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2 lat. Koszty postępowania ponosi oskarżony, od zwrotu opłaty  zwalnia 
się oskarżonego, gdyż uiszczenie byłoby dlań uciążliwe“.

Uf! Styl okropny, a le  w yrok raczej symboliczny. Współczułem 
sędziemu, k tó ry  aby  utrzym ać się na stanowisku, w brew  już nie tylko 
jakiejkolwiek sprawiedliwości, ale przeciw wszelkiemu zdrowemu roz­
sądkowi uznał za fałszywe p raw dy oczywiste, k tó re  ślepy naw et widział, 
a głuchy słyszał.

Policjant stuknął obcasami, ja spokojnie ukłoniłem  się sędziemu. 
Spraw a skończona. Takich spraw  i takich  w yroków było jeszcze 5 czy 6.

P an  Doliński, rozwścieczony m oją prak tycznie  biorąc bezkarnością, 
postanowił wreszcie pokazać mi swoją siłę.

W jednym  z num erów  „Niwy“, którego·, niestety, nie posiadam, był 
a r ty k u ł mówiący o nędzy wsi węgierskiej. P an  Doliński skonfiskował 
n um er „Niwy“ i oskarżył mnie, że pisząc n iby  o W ęgrzech mówię o sto­
sunkach  polskich i w ten  zakam uflow any sposób rozsiewam fałszywe 
wiadomości mogące itd.

Przyszedłem  do sądu zupełnie spokojny, bo już się do· tych  space­
rów  przyzwyczaiłem. Nim jednak doszło do m ojej sprawy, wysłuchałem  
kilka innych spraw , a k u ra t  z te renu  wsi. Biedni chłopi procesowali się
0 pierzyny, o kury , o nie płacone ojcom alim enty, byli oskarżani o garść 
podebranych sąsiadowi kartofli itp. Spraw y n iby  błahe, ale mówiące 
praw dę o nędzy wsi, i to nie byle jakiej, ale poznańskiej wsi, bogatej
1 ku ltu ra lne j —  jak to sobie w  całej reszcie Polski nie bez pewnej słusz­
ności wyobrażano. Chłopi dostaw ali wyroki, mniejsze, to większe. Sia­
dali na ławach dla publiczności i ciekawie czekali na wyroki sąsiadów, 
k tórzy  luzowali ich przed k ratkam i sądowymi.

Wreszcie woźny ogłosił: spraw a z oskarżenia publicznego przeciwko 
Janow i Tomczakowi, redaktorow i z Leszna. Ja  posunąłem  się do ław y 
oskarżonych. Chłopi, k tó rzy  już szykowali się do wyjścia wyciągnęli 
szyje. Nareszcie coś nowego. Swoje spraw y znali, ciekawi byli, co to 
zbroił ten  łachm yta miejski.

Przy  stole sędziowskim też zrobił się ruch. Policjant-oskarżyciel 
schował swój no tes do kieszeni, trzasnął obcasami i odszedł na ławę dla 
publiczności. Siadł i z ulgą rozpuścił haftk i sztywnego kołnierza.

Woźny krzyknął srogo: wstać ! sąd idzie! Spojrzałem  zdumiony. Szło 
trzech sędziów, a za nimi młody, p rzysto jny  pan w  todze — prokurator. 
Na m om ent załop-otało mi w  piersiach przestraszone serce. Opanowałem 
się szybko·. Niechaj będzie. Jak  parada, to parada, ale ja darmo swojej 
skóry nie oddam.

Rozpoczęły się zwykłe ceremonie protokolarne, imię, nazwisko, 
w iek itd. Odpowiadałem spokojnie. Wreszcie sędzia zaczął czytać ak t 
oskarżenia. Słuchałem  w skupieniu.
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— Czy oskarżony przyznaje się do winy i czy chce złożyć sądowi 
wyjaśnienia?

— Do winy się nie przyznaję, ale pragnę złożyć wyjaśnienie. I za­
cząłem wygłaszać przemówienie, z którego mógłby być dum ny sam  pan 
Migdalewicz.

Zacząłem od tego, że skoro jest napisane „wieś w ęgierska“, to w  jaki 
sposób Wysoki Sąd czyta „wieś polska“? A rtyku ł napraw dę mówi tylko 
o wsi węgierskiej. K iedy otrzym ałem  zawiadomienie o konfiskacie, gdzie 
władze policyjne zarzucają mi, jakobym  szkalował bogobojne, urocze 
nasze wioski, byłem  zdumiony. Dziś jednak, gdy m iałem  okazję przy­
słuchać się k ilku rozprawom  przeciw chłopom polskim, tu  w polskim 
sądzie w Lesznie, wcale się już nie dziwię oskarżeniu policyjnemu. 
Obraz wsi węgierskiej, tak  strasznym i kolorami odm alowany w „Niwie“, 
jest jeszcze dość blady w stosunku do tego jaskrawego obrazu nędzy 
wsi polskiej, jaki odmalowany został bez osłonek tu, w czasie tych  roz­
praw, k tórych  przypadkow ym  byłem  świadkiem. Jednak  trudno mi po­
godzić się z oskarżeniem, że za ten  zbieżny w ocenie s tan  wsi w ęgier­
skiej i polskiej ja m am  ponosić odpowiedzialność. Oświadczam, Wysoki 
Sądzie, że wydaję „Niwę“ właśnie w tym  celu, aby jak  najprędzej 
zniknęła nędza z wsi polskiej, aby nikomu nie przyszło do głowy sta ­
wiać znaku rów nania m iędzy nędzną wsią istniejącą gdzieś w  świecie 
a wsią polską.

A na m arginesie tej spraw y pragnę tu  przytoczyć rozmowę, jaką 
m iałem niedawno z przygodnym  towarzyszem podróży. Czytał on „Ga­
zetę Polską“ , jak najbardziej chyba praw orządną gazetę. Naraz p rzy­
m rużył oko i powiedział do mnie: panie, Litw a już nasza, W aldemaras 
kaput.

— W yczytał to pan w „Gazecie Polskiej“?!
— Tak, i pokazał mi notatkę informującą, że m arszałek Piłsudski 

wyjechał na g ry  w ojenne do Wilna.
— Gdzie tu  jest mowa o· Litwie i W aldemarasie? — spytałem  pocz­

ciwca. A on mi na to z chytrą miną: — panie, gazety trzeba umieć 
czytać!

Jak  nasza policja też tak  umie czytać gazety, to nie dziwię się, że 
zamiast „W ęgry“ czyta „Polska“, a o to trzeba raczej mieć p retensję  
do policji, a nie do mnie.

Skończyłem przemówienie, p rokura to r pochylił się do sędziów i coś 
tam  szeptał. — Sąd zarządza przerw ę — ogłosił przewodniczący. Proszę 
wstać! — krzyknął gromko woźny.

Po paru  m inutach znów gromki okrzyk woźnego: sąd idzie, proszę 
wstać! Sędzia wśród panującej ciszy złożył następujące oświadczenie: 
Oskarżyciel publiczny zrzekł się oskarżenia (prokurator nie wrócił iuż
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na salę). Sąd um arza sprawę, znosi konfiskatę i nakazuje zwrócić oskar­
żonemu zajęte egzemplarze „Niwy“.

Do drukarn i szedłem dum ny jak paw, a za m ną gromada chłopów 
z sądu, k tórym  m usiałem  wręczyć na pam iątkę naszego spotkania 
w sądzie egzemplarze „N iw y“.

P a n  Doliński na  wiadomość o sądowej kom prom itacji nie w ytrzym ał 
nerwowo i zadzwonił do mnie, dając upust swojej bezsilnej wście­
kłości.

— Jeszcze tym  razem  pan się wykręcił. Zręczny z pana ptaszek, ale 
ja  pana dosięgnę. Pożałuje pan swego zuchwalstwa!

I rzeczywiście! — jak  mówiła jedna m oja znajoma dziewczynka — 
maluczko, a byłbym  mógł żałować, jednak szczęście dopisywało mi do 
końca, bo i osta tn i num er p. Dolińskiego nie wyszedł według jego 
intencji. Ale to już inna sprawa. Tymczasem n ie  zwracając uwagi na 
jego .zdenerwowanie, spokojnie poprosiłem go, aby  odesłał mi skonfi­
skowane egzemplarze pisma.

W racając do konfiskat, jeszcze jedno- wspomnienie. W listopadzie 
o trzym ałem  wezwanie z Sądu Grodzkiego w Opatowie, abym  stawił się 
na rozpraw ę dnia 21 grudnia, gdyż jestem  oskarżony z art. 158 i 170 K.K. 
w oparciu o art. 10, 360—370 i 581 K.K.

Okazało się, że pan s tarosta  opatowski po traktow ał „Niwę“ jako 
pismo obcego (zagranicznego) te renu  i uważał za właściwe zarządzić 
konfiskatę, nie udzielając „Niwie“ debitu na swoim terenie urzędowania. 
P rzew ertow ałem  ustaw ę i napisałem  do sądu odwołanie. Odrzucając 
staw iane mi zarzuty, oskarżyłem  z kolei starostę o bezprawie. Popro­
siłem o rozpatrzenie spraw y w m ojej nieobecności. Już w styczniu 
1935 r. o trzym ałem  paczkę 14 egzemplarzy 4-go num eru  „Niwy“, skon­
fiskowanej przez starostę. Przyzw oity sędzia grodzki załączył do tej 
paczki odpis w yroku zaocznego, k tó ry  brzm iał następująco:

„Mieszkańca m. Leszna Jana  Tomczaka, lat 27, s. Andrzeja, spod 
zarzutu, iż jako- redak tor odpowiedzialny dwutygodnika »Niwa«, wycho­
dzącego w Lesznie, w tym że dw utygodniku z dnia 15 m aja  1934 r., nr 4, 
w  artykule  pod nazwą Bezrobocie na wsi  i Co piszą inni nawoływał do 
nieposłuszeństwa w ładzy oraz w tychże artyku łach  rozpowszechniał 
fałszywe wiadomości, mogące wywołać niepokój publiczny — uniew in­
nić. Areszt nałożony na czasopismo »Niwę« — uchylić.

Dowód rzeczowy: 14 dwutygodników »Niwa« zwrócić Janowi Tom­
czakowi. W yrok nie ostateczny. Term in i tryb  zaskarżenia w yroku ogło­
szony“.

Dla starosty  opatowskiego był to jednak w yrok ostateczny i poucza­
jący, gdyż nigdy więcej zajęcia „Niwy“ nie robił, za to prześladował 
u siebie na m iejscu kolporterów  „Niwy“, o czym pisali oni do redakcji.
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LIKWIDACJA „NIWY“

„Niwa“ była przeznaczona dla wsi i znalazała tam  wiele uznania, 
bo też jej szpalty  były  wypełnione przeważnie artyku łam i om aw iają­
cymi kłopoty, troski i nadzieje pracującego chłopstwa. Mam przed sobą 
ledwie 8 num erów  „Niwy“, w których  na blisko 100 artykułów  54 om a­
wia ak tua lne  zagadnienia wsi, 21 poświęconych zagadnieniom poli­
tycznym  również uwzględnia spraw y pracującego chłopstwa, 13 a r ty ­
kułów z ZSRR — to również przewaga tem atyki wiejskiej. Konfiskaty, 
jakie od n r  3 spadły na „Niwę“, podnosiły jej au to ry te t w  oczach czy­
telników, toteż nak ład  stale się zwiększał.

Kolportaż „Niwy“ zorganizowany był przez partię. K om itety gm in­
ne, dzielnicowe, powiatowe poprzez sym patyków i członków partii m ie­
szkających na wsi rozprowadzały „Niwę“ wśród pracującego chłopstwa, 
zbierały pieniądze na  prenum eratę  i przesyłały je do Leszna, z początku 
bezpośrednio na mój adres, później na konto PKO. Większość w pły­
wów szła przez kom itety  p a rty jn e  do kasy party jnej, skąd odpowiednie 
sum y na pokrycie kosztów „Niwy“ były  oddawane do moich rąk  przez 
tow. M ariana, bądź też przesyłane pocztą.

W tym  m iejscu chciałbym parę słów poświęcić „moskiewskim 
srebrn ikom “, o k tó rych  stale bajdurzyła  prasa  rządowa i endecko-klery- 
kalna, a co chętnie pow tarzali wszyscy wrogowie K PP.

Do partii należałem  od 1931 r. aż do rozwiązania, tj. do 1938 r. 
W tym  okresie partia  „płaciła“ mi tylko w  czasie m ojej pracy  w  „Ni­
wie“. Nie m iałem  zresztą ustalonej żadnej pensji, po prostu  wydawałem  
na swoje potrzeby tyle, ile wydać musiałem. Jako „redak tor“ w ydaw a­
łem na swoje potrzeby w Lesznie sporo, bo od 75 do 100 zł miesięcznie.

Opisywałem uprzednio pobyt w  Poznaniu i m oje  eskapady po po­
znańskich lokalach. W Lesznie również od czasu do czasu chodziłem do 
cukierni czy restauracji. Nie mogłem postępować inaczej, jeżeli chcia­
łem z powodzeniem odstawiać dziennikarza i wydawcę, człowieka in te ­
resu. Bywało jednak, że nieraz głodowałem pozostając po kilka, a naw et 
kilkanaście dni bez grosza w  kieszeni, gdy się coś w łączności popsuło. 
Ten stan  rzeczy znany był władzom policyjnym, s tąd  też zwolnienie 
m nie od zw rotu  kosztów postępowania sądowego, gdyż jak  stwierdził 
sędzia, uiszczenie byłoby dla oskarżonego zbyt uciążliwe.

Nie wiem, ile zarabiali dziennikarze w  gazetach party jnych  PPS  
czy Stronnictw a Ludowego, a le  wątpię, aby  ktokolw iek z nich chciał 
pracować za 75 czy naw et 100 zł miesięcznie i spełniać różnorodne 
funkcje, jak  ja spełniałem je w  „Niwie“. Po-za tym  okresem  zawodowej 
funkcji w  partii  n igdy ani mnie, ani żadnem u z towarzyszy, k tórych  
znalem, a którzy n ie  pełnili zawodowo funkcji party jnych, n ik t nic nie
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płacił. Zresztą nikom u nie przyszłoby do głowy liczyć na zapłatę za 
pracę pa rty jną . Natom iast wszyscy członkowie partii czuli się w obo­
wiązku wspierać potrzeby partii chociażby osta tn im  groszem. Tak np. 
wszystkie ulotki, transparen ty , jakie robiliśm y w Żychlinie, by ły  fun ­
dowane ze składek towarzyszy żychlińskich, którzy, jak  wiadomo, 
w przeważnej części należeli do- najbiedniejszych w arstw  społecznych. 
Nie byłem  nigdy tak  naiwny, abym  mógł sądzić, że kadrow a partia, 
partia  nielegalna, mogła prowadzić swoją wielką działalność bez po­
mocy klasy  robotniczej całego świata. Niewątpliwie M iędzynarodówka 
kom unistyczna wspierała również finansowo- potrzeby K PP, ale te  p ie­
niądze były b ra te rską  pomocą, a nie kupow aniem  zwolenników. Partia  
nasza nie potrzebowała kupować ludzi, szli za nią robotnicy, chłopi, 
inteligenci, bo to była czołowa siła tego obozu, k tó ry  walczył o- u trzy ­
manie pokoju, o niepodległość Polski, o pracę dla wszystkich, o ziemię 
bez w ykupu dla chłopów. Popierali naszą partię  ci wszyscy, k tó rzy  mieli 
okazję poznać jej cele i poznać jej ludzi. Dlatego też tak  gorąco i z od­
daniem  pracowali bezparty jn i zecerzy P io tr  i Franciszek, nigdy nie 
żądając żadnej dopłaty  za czynności, k tóre  nie należały do ich zawodo­
wych obowiązków.

N atom iast defensywa gorliwie „opłacała“ kom unistów śmiercią, 
łatam i katorgi, ciągłymi prześladowaniami, znęcaniem się nad tymi, 
k tórzy  wpadli im w  łapy. Przeczytajcie uważnie chociażby ten  nekrolog, 
k tóry  zamieściła „Niwa“ w nr. 9/10 na stronie 12:

Piotr Radziewicz

Dnia 5 lipca 1934 r. zmarł w  więzieniu w  Janowie więzień politycz­
ny — Piotr Radziewicz ze wsi Plisków, pow. Chełm. Zmarły całe swoje 
młode życie poświęcił dla sprawy robotniczo-chłopskiej. Aresztowany  
w  jesieni 1933 r. i osadzony w  więzieniu w  Janowie nie wytrzymał 
ciężkiego rygoru więziennego i zmarł w męczarniach. Wiadomość o jego 
śmierci przyszła w  cztery dni po pogrzebie. Śmierć Radziewicza przej­
muje żalem serca robotników i chłopów — tym droższą uczyni sprawę, 
dla której zmarły się poświęcił.

Cześć Jego Pamięci!

A takich jak  Radziewicz zadręczonych w lochach więziennych było 
setki, chociaż partia  chroniła -ludzi i n ie  pozwalała na  bezmyślne 
junactwo czy bohaterskie popisy.

Dlatego nie mogę zgodzić się z tymi, k tó rzy  kom unistyczną prze­
szłość istotnie w ypraną ze sztam powej rom antyki, a przecież rom an­
tyczną w  najlepszym  tego słowa znaczeniu, chcą skwitować zdartą  p ły tą  
i przedpotopowym  gram ofonem  *.

* W filmie Popiół i diament.
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„N iw a“ pomimo ciągłych konfiskat przepychała się przez sieci n ie­
udolnie zarzucane rączkam i pana Dolińskiego, wzywała do walki z rzą­
dami sanacji i głośno· mówiła o rządzie robotniczo-chłopskim. Bez p a r­
donu demaskowała rzekom ych przyjaciół pracującego chłopa. W lipcu 
1934 roku straszna klęska powodzi w  wyjątkowo potwornych rozm ia­
rach  nawiedziła nasz kraj. A rtyku ły  o powodzi w „Niwie“ były  skon­
fiskowane, bo nie tylko rejestrow ały  wypadki, ale dawały polityczne 
ich oświetlenie. W całym k ra ju  powstały kom itety pomocy powodzia­
nom. Ofiarność była powszechna, bo z powodzianami dzielili się osta t­
n im  groszem ci, k tó rzy  sami potrzebowali pomocy — robotnicy i biedni 
chłopi. Jak  zwykle, W arszawa przodowała w  tej akcji i na konto PK O — 
N r  2200, do· połowy września wpłynęło w gotówce złotych 978 593,20, 
„w tym  od duchowieństwa ził 41,50. Dosłownie: złotych czterdzieści 
jeden i 50 groszy — n a  milion blisko złotych o fiar“ . 41 zł 50 gr ofiaro­
wali wszyscy: kardynałow ie, biskupi, kanonicy, prałaci, księża, rabini 
popi i pastorzy.

„Chłopi dobrze zapam iętają tę »hojność« pasterzy w swym nieszczę­
ściu“ — kończy „N iw a“ swój a rty k u ł pt. Co k le r  w szystk ich  w yznań  
dał na powodzian.

Wiele swego miejsca „Niwa“ oddała dla omówienia p raw dy o życiu 
ZSRR. W posiadanych num erach  „Niwy“ naliczyłem  13 artykułów  
i większych notatek  poświęconych Związkowi Radzieckiemu. Komuniści 
polscy nie cofali się przed głośną obroną ZSRR jako ojczyzny świato­
wego pro le taria tu . Wiedzieliśmy, że broniąc Związek Radziecki przed 
szkalowaniem i obelgami rzucanym i przez jego wrogów, bronim y spra­
w y  robotniczej, sp raw y naszej wolności, spraw y socjalizmu.

„Niwa“ m iała wyraźne oblicze. Nie mogła zatem  cieszyć się to leran­
cją władz. Toteż wiedziałem, że p. Doliński wcześniej czy później do­
sięgnie m nie  niezawodnie. Mógł to zrobić łatwo, ale chciał koniecznie 
załatwić spraw ę w m ajestacie burżuazyjnego prawa.

6 grudnia jeszcze spałem, gdy naraz gwałtownie ktoś zawalił do 
drzwi.

— Otwierać, policja!
— Chwileczkę, trochę się ogarnę.
Serce zaczęło m i łomotać, zrobiłem więc k ilka głębokich oddechów, 

aby się trochę uspokoić.
Otworzyłem drzwi. Policjant i 3 defensywiaków.
— Czym mogę służyć? — głos mój brzm iał spokojnie.
Inspektor defensywy Szatkowski wyciągnął z notesu urzędowe pismo

i podał mi.
Zdążyłem przeczytać:
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„Nakaz aresztowania . . .  za przynależność do Kom unistycznej Partii 
P o ls k i . . . “

Nie dokończyłem — Szatkowski w yrw ał mi tę  k a rtk ę  i podał drugą:
„Nakaz przeprow adzenia rewizji osobistej oraz w domu redak to ra  

i wydawcy »Niwy« Jana  Tomczaka, a również w  pomieszczeniach d ru ­
karn i i redakcy jnych“.

•— Proszę bardzo — oznajmiłem.
Rewizja poszła gładko. Załadowano 3 worki korespondencji od czy­

teln ików  „Niwy“, m oje osobiste notatki, książeczkę czekową, aparacik 
fotograficzny, album  z fotografiami. Pomimo skrupulatnych  poszuki­
wań ani śladu łączności z K PP. Mój duch podniósł się znacznie i po­
pełniłem  wtedy błąd, k tó ry  mógł m nie drogo kosztować.

Po skończonej rewizji p. Szatkowski polecił mi zaprowadzić się do 
drukarn i.

—  P an  jeszcze nie wypełnił całkowicie swego zadania, pan ie  inspek­
torze, m a być jeszcze rewizja osobista.

W tym  momencie przypom niałem  sobie, że w lewej kieszeni kam i­
zelki m am  dwa listy od towarzyszy z W arszawy. Ścisnęło m nie w  dołku, 
ale już było za późno.

Inspektor z urzędową powagą zaczął wyw racać moje kieszenie. 
Wreszcie nam acał listy.

•— A tam, co pan  ma?
—  Na sercu? Łatwo się pan domyśli, co tam  trzym a młody człowiek.
P an  Szatkowski rozpostarł 1-szy list. Pismo kobiece. Początek listu:

„Kochany mój Janku!“ Oddał mi listy  z pobłażliwym uśmiechem.
— No· idziemy.
— Czy pozwoli mi pan w stąpić do łazienki?
Policjant otworzył łazienkę, a ściśle mówiąc ubikację, i stwierdził, 

że nie m a z niej możliwości ucieczki. Wszedłem i zam knąłem  za sobą 
drzwi. Siły mnie zupełnie opuściły. Drżącymi rękam i wyciągnąłem 
nieszczęsne listy, k tóre  przechowywałem, aby m niej zrozumiałe teksty  
omówić z towarzyszami w  W arszawie (listy były  pisane zupełnie nie­
winnie, tylko ten, k to  wiedział, o co chodzi, mógł je rozszyfrować; n a tu ­
ralnie dla defensywy było to łatw e do wykonania). Podarłem  je na 
drobne kawałki, s ta rann ie  obsiusiałem i spuściłem  wodę. Jeszcze 2— 3 
oddechy i praw ie uspokojony wyszedłem do moich opiekunów.

Przed domem stało 3 policjantów m undurow ych z karabinam i w  rę ­
kach. Parada  była na sto dwa.

Kiedy przyszliśm y do drukarni, też była otoczona policjantami. Tu 
rew izja trw ała  dość długo. Defensywiacy i m undurow i przetrząsali 
kąty, rozw ijali zmięte i porzucone papiery, zabrali jeszcze kilkadziesiąt 
świeżo nadesłanych listów i wreszcie kazali podpisać protokół rewizji.

Rocznik h istorii czasopiśmiennictwa — 21
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Inspektor Szatkowski nakazu aresztow ania nie wyciągnął więcej. 
Miał go widocznie w  pogotowiu na wypadek, gdyby znalazł jakieś do­
wody rzeczowe mojego członkostwa partyjnego.

P o s z li . . .  Po trzech dniach zostałem wezwany do kom isariatu . P rzy ­
jęto  mnie w  zwykłym  urzędowym  pokoju, gdzie przy stolikach siedziało 
pięciu urzędujących panów. Jeden z nich zaczął ze m ną rozmawiać, co 
chwila w trącał się k tóryś z obecnych, n iby  to zajętych swoją pracą 
urzędników. Rozmowa trw ała  ponad 5 godzin. Rozmawialiśmy ze sobą 
jak przygodnie spotkani w  wagonie ludzie. O sytuacji m iędzynarodowej, 
o tym , co się kom u z nas podoba w Polsce, a co nie, o· literaturze, 
o sądownictwie, o wsi, o wodzie, o pogodzie. O powodach, dla których 
w ybrałem  w łaśnie Leszno dla swojej działalności. Dlaczego nie sprze­
daję „Niwy“ w  Lesznie? itd.

Odpowiadałem spokojnie, czasami złośliwie, czasami z hum orem . Na 
zegarek nie patrzyłem , a czas płynął. Na dany znak urzędnicy zwinęli 
wreszcie teczki i opuścili biuro, żegnając się z szefem, k tó ry  pozostał 
ze m ną sam na sam.

— Panie Tomczak, przestańm y się w zajem nie bujać. Żal mi pana, 
jest pan  jeszcze m łody i po diabła panu  to wszystko? Rzuć pan tę p a r ­
szywą robotę, rzuć pan żydokomunę, a przede wszystkim  porzuć pan 
Leszno. Ja  tu  pana dłużej nie będę tolerował. Już dzisiaj, gdybym  
chciał, m ógłbym  pana ubrać w  takie buty , że nie w ylazłby pan z nich 
przez całe lata. Taki pan niby chytry, a apara t fotograficzny dałeś sobie 
zabrać nie stw ierdzając protokolarnie, że nie m a w nim żadnej taśm y. 
Co byś pan  powiedział, gdybym  z tego pańskiego niewinnego aparaciku  
wyciągnął zdjęcia szpiegowskie? Ha! A tu  przecież granica blisko, szpie­
gów tu  nie brak. No?!

— Rzeczywiście, byłbym  w trudne j sytuacji, a le  przecież jakoś bym  
tam  udowodnił, że to nie m oja robota.

— Oj, naiwniak, naiw niak. No, zwalniam pana! Przyślij p an  po te  
sw oje szpargały. A nam yśl się pan  nad  tym, com panu powiedział. Bo 
jak  drugi raz  zaprosimy pana tu ta j, to w tedy wyjścia już nie będzie. 
Żegnam!

W kilka dni później, uważając, czy n ie  jestem  otoczony opieką przez 
jakiegoś „anioła-stróża“ , w ym knąłem  się do W arszawy. Kazano mi 
zwinąć m anatki. „N iwa“ zrobiła, co mogła.

Nadchodziły nowe dni. Zbliżał się rok wielkiego przełomu. W Polsce 
form ował się jednolity  front. Masy pepesowskie zacieśniały więzy 
z lewicą robotniczą. W K P P  zaczęto widzieć różnicę między Próchn i­
kiem  a Zarem bą czy Czapińskim. 'W strzymywano się od wzajem nych 
napaści.
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Nie bardzo w tedy rozumiałem, dlaczego „N iw a“ musi kończyć swój 
żywot. P raw da, pa rtia  chroniła ludzi i nie chciała, abym  szedł do wię­
zienia, ale choć to był powód poważny, nie mógł jednak stanow ić 
o decyzji partii  w sprawne likwidacji „Niwy“. Ludzie są po to, aby w al­
czyli, a w walce różnie bywa, czasami trzeba ginąć . .  . Więc co?

„Niwa“ — dziś widzę to wyraźnie, gdy czytam jej pożółkłe k a r ty  — 
była mimo swych zalet pismem sekciarskim. Trudno było rozmawiać 
z PPS  czy SL językiem „Niwy“, jeśli poważnie myślało się o jednoli­
tym  froncie. Dlatego też „Niwa“ m usiała przestać wychodzić.


