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TADEUSZ GARCZYÏTSKI

ZE WSPOMNIEŃ DZIENNIKARZA

Poseł PSL Piasta, inż. Marian Szydłowski, powziął myśl wydawania 
w Warszawie dziennika. Miał sporo pieniędzy, ulokowanych swego czasu 
w Szwajcarii. Był przekonany, że pismo, organ potężnego stronnictwa, 
musi się utrzymać. Nie bez tego, iż oddając dużą przysługę stronnictwu, 
umocniłby w nim swoją pozycję.

W 1925 roku ukazało się „Echo Warszawskie” .
Początek pracy przebiegał sprawnie. Sześciopokojowy lokal redakcyj­

ny został w ynajęty przy ul. Hortensji (Górskiego), co prawda na 4 pię­
trze, bez windy, lecz redaktorzy byli młodzi. Naczelnym został dr Wła­
dysław Włoch, do zespołu zaś należeli: J. Bernstein (spr. gosp.), Jacek 
Frühling, Wiesław Gawlikowski (sekr. red.), Paula Lamowa (rec. mu­
zyczna), Leopold Marschak, Herminia Stycz-Naglerowa, T. Pągowski, 
Eugeniusz Świerczewski (rec. teatralna), Eugeniusz Szrojt (Sejm), Ma­
ria Zawadzka.

Pierwsze numery przyjęto z zaciekawieniem. Nie trwało długo. Szy­
dłowski znał się na przemyśle, gorzej na ludziach. W ybrany przez niego 
naczelny uważał gazetę za znakomitą okazję do wypisania się, pisał prze­
to z rozmachem artykuły wstępne, reszta go nie obchodziła. A rtykuły nic 
nowego nie wnosiły, natomiast w redakcji zabrakło kierunku. Zdolni 
dziennikarze „odrabiali” swoje kawałki, tworząc sobie a muzom, bez 
jakiejkolwiek myśli przewodniej.

Pierwotny nakład zaczął gwałtownie spadać. Chwycono się reklamy, 
urządzając konkurs i rozlosowując nieledwie co dzień złoty zegarek. 
Owszem, nakład wzrósł, nabywcy wycinali kupony, lecz nie przychodziło 
im na myśl, że gazetę się czyta. Skończył się konkurs·, nakład zleciał na 
łeb, a wzrosła jedynie dziura w kasie.

Z pierwotnego funduszu, pozostały nikłe resztki. Wtedy wydawca zde­
cydował się na cięcie zasadnicze, rozstał się z dr Włochem i zwrócił się 
do mnie z propozycją objęcia spadku. Zgodziłem się dość lekkomyślnie 
i dnia 1 grudnia 1925 r. zostałem naczelnym redaktorem „Echa Warszaw-
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skiego”. Dopiero gdy zasiadłem w fotelu przy biurku i rozejrzałem się 
w sytuacji, przestraszyłem się. Była gorsza, niż myślałem. Zalegano już 
z wypłatą należności pracownikom, nakład znikomy, komorne za lokal 
nie zapłacone, koledzy redakcyjni zniechęceni do pracy. Trzeźwa ocena 
nakazywała likwidację.

Szydłowski bronił się, jak mógł, przed tą ostatecznością. Wszystkie 
znaki na politycznym niebie wskazywały prawdopodobieństwo utworze­
nia przez Witosa nowego gabinetu. Wtedy pismo mogło ocaleć. Byle 
przetrwać! Szydłowski w pierwszym gabinecie Witosa piastował tekę 
ministra Przemysłu i Handlu. Dzięki temu posiadał rozgałęzione stosunki 
i po upadku gabinetu został delegatem Górnośląskiego Związku Górni­
czo-Hutniczego (którego katowicka Centrala urzędowała... w  języku nie­
mieckim). Od tego Związku otrzymał dla pisma subwencję. Dowiedzia­
łem się o tym, gdy nieopatrznie zaatakowałem ów Związek. Wspomagał 
wydawnictwo również przemysł naftowy, lecz raczej sporadycznie. Po­
wstawała w ten sposób sytuacja paradoksalna: dziennik stronnictwa ludo­
wego ze zobowiązaniami w stosunku do przemysłu. Dodajmy do tego, że 
skromne subwencje nie wystarczały, zapadały raz po raz term iny wekslo­
we, komornik stał się częstym gościem i w mieszkaniu wydawcy, i w Re­
dakcji.

Położenie niewesołe — obok normalnej pracy redakcyjnej musiałem 
wysłuchiwać skarg. Przychodzili do mnie koledzy z prośbą o bodaj paro- 
złotową wypłatę. Rozumiałem ich, bo ja też nie otrzymywałem należnych 
mi poborów. Wzywałem wtedy kierownika administracji, Skowroń­
skiego. Przychodził do mnie z rachunkami, z których wynikało, że nie 
ma pieniędzy ani na papier, ani na drukarnię — jeżeli coś wypłaci re­
daktorom, „jutro” pismo się nie ukaże. Przepraszałem więc kolegów i pro­
siłem o cierpliwość.

Próbowałem robić oszczędności. Rozstałem się z p. Paulą Lamową — 
żoną zamożnego wydawcy, nie zrobiłem jej krzywdy, pożegnałem też 
p. Stycz-Naglerową, żonę płk. Naglera. Zmniejszyło to ciężar długów, nie 
zwiększyło dochodów. Ogłoszenia napływały jak na lekarstwo, i to o cha­
rakterze subwencyjnym. Gra na zwłokę trwała.

W związku z sytuacją polityczną w mieście wrzało. Poszło zawołanie
o powstaniu sojuszu Chieno-Piasta, ultrareakcyjnego. Wtedy, aby się od­
ciąć od tych poszeptów po pierwszym maja 1926 r., napisałem artykuł
o dziwnym zjawisku: oto od paru lat jesteśmy świadkami manifestacji 
pierwszomajowej połączonej z zaburzeniami. Następnego dnia prasa do­
nosi zgodnym chórem, iż komuniści sprowokowali zajścia. Dziwna to 
prowokacja — stwierdziłem — bo zabici i ranni są tylko po stronie ko­
munistów.

W dwa dni po tym artykule witałem w redakcji dwóch przedstawicieli
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czasopisma „Promień” uchodzącego za komunistyczne. Jednym  z nich był 
red. Mieczysław Birnbaum. Przyszli, by podziękować za zajęte stanowis­
ko. Rozmowa upłynęła na wymianie wzajemnych uprzejmości.

Tymczasem zbliżała się chwila rozstrzygnięć. Orientowałem się w tym 
dość dobrze. Mieszkałem wtedy z posłem Jedynakiem, częstym gościem 
u nas bywał płk Bronisław Pieracki, kolega Jedynaka z Legionów. On 
sygnalizował nam o wzburzeniu po tamtej stronie. Sejm ze swymi kombi­
nacjami jakby zawisł w powietrzu, wojsko stawało się realną siłą poli­
tyczną. Wojsko, czytaj Piłsudski. Kierownicy stronnictw wierzyli, że 
wszystko rozegra się w drodze zwykłych przetargów parlam entarnych — 
łudzili się.

Obóz legionowy podczas poprzednich wyborów nie zdołał przeprowa­
dzić ani jednego posła pod własną firmą, niemniej jednak reprezento­
wał duże wpływy.

W jego ręku spoczywało dowództwo wojskowe.
Z okresu rewolucji 1904 r. posiadał bardzo licznych przyjaciół w sze­

regach liberalnej inteligencji.
Zlekceważenie tych faktów stało się przyczyną przewrotu majowego.
Najcharakterystyczniejszą cechą przewrotu było obalenie siłą nowo 

utworzonego rządu Witosa, bez jakiegokolwiek własnego programu. PPS 
wspomagająca zdecydowanie obóz legionowy wiedziała, do czego dąży, 
liberałowie mieli jakieś mętne wyobrażenia o przyszłości, ale legioniści, 
na których przede wszystkim opierał się Piłsudski, wierzyli swemu wo­
dzowi i na tym koniec.

Nic dziwnego, że po zamachu sytuacja nadal wyglądała zagadkowo. 
„Robotnik” nawoływał do szybkich porachunków z wszelką nieprawoś­
cią, a marszałek Sejmu Rataj tworzył rząd jakby o cechach kompromi­
sowych. Prezydent Stanisław Wojciechowski ustąpił, ale pozory legalizmu 
zostały zachowane, jego następca miał zostać wybrany w drodze nor­
malnej.

Nie rozumiemy brzmiał ty tu ł artykułu wstępnego w „Echu Warszaw­
skim”, przedrukowanego w całości w „Zielonym Sztandarze”, redagowa­
nym przez marszałka Rataja. Tytuł odpowiadał chwili, lecz jak tu  robić 
program rewolucyjny, gdy wśród koni ciągnących rydw an zamachu 
każdy zmierzał w inną stronę.

To jedno stało się wyraźne tak dalece, iż pozwoliłem sobie przepo­
wiedzieć „Robotnikowi” przejście PPS do opozycji.

Znane to dzieje, powróćmy przeto do historii „Echa Warszawskiego”. 
Upadek rządu Witosa przekreślił wszystkie nadzieje, przyszedł kres na 
prowadzone przeze mnie pismo. Chodziło mi jedynie o to, aby zejść z are­
ny dem onstracyjnie,. lepiej być-ofiarą prześladowania niż nieudolności.

Uderzyłem w ton najmocniejszy.
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W Ministerstwie Spraw Wewnętrznych zaczęły się rugi. Ofiarami byli 
w pierwszym rzędzie biurokratyczni urzędnicy galicyjscy. Znałem stosunki 
w tym Ministerstwie na wylot (w mojej karierze sprawowałem kiedyś 
stanowisko sekretarza naprzód wicemin. Józefa Becka (ojca), później mi­
nistra Stanisława Wojpiechowskiego). Galicjanie odznaczali się przede 
wszystkim lojalnością w  stosunku do każdej władzy. Usuwanie ich i obsa­
dzanie urzędów ludźmi nie wiedzącymi nawet, co to jest ustawa, oznacza­
ło psucie sprawnie pracującego aparatu.

Napisałem artykuł o tym  Ministerstwie pt. Dom wariatów.
Numer został skonfiskowany, a aktualny minister, generał Młodzia­

nowski, zatelefonował do mnie uprzejmie, że nie on, lecz prokurator wy­
stąpił o obrazę władzy.

Dość szybko nastąpił proces. Zostałem skazany na pół roku więzienia, 
za okoliczność obciążającą uznano moją propozycję przeprowadzenia do­
wodu prawdy.

Wspomniana konfiskata rozpoczęła większą ich serię — od grudnia 
osiągnąłem ok. 30. W tym  krótkim okresie „Echo” liczyło się na widno­
kręgu prasowym, od czasu do czasu zdarzały się przedruki.

Nawet na horyzoncie finansowym zdarzył się błysk jaśniejszy. K tóre­
goś dnia zjawił się u mnie pełnomocnik grupy wydawców „K uriera Pol­
skiego”, Bohdan Gędziorowski. Powiedział mi, że cały zespół redakcyjny 
tego pisma opuścił swe wydawnictwo pozostawiając puste biurka. Secesjo- 
niści postanowili wydawać „Nowy Kurier Polski”, mają już lokal i po­
zwolenie. Prosił mnie o ratunek.

Zadzwoniłem do Szydłowskiego z zapytaniem, czy się zgadza — ow­
szem, nie ma nic przeciw temu. Następnie zażądałem od Gędziorowskiego 
wypłacenia tegoż dnia wszystkich należności staremu zespołowi „Kuriera 
Polskiego”. W arunek został przyjęty. Z kolei rozmówiłem się z kolegami 
z „K uriera” w osobach red. Witolda Giełżyńskiego i Józefa Wasowskiego. 
Konferencja odbyła się w  mieszkaniu red. Wasowskiego przy Okólniku. 
Gdy zawiadomiłem ich, że kasjer już zaczął wypłatę należnych poborów, 
oświadczyli, że nic nie mają przeciwko mej próbie ocalenia starego „Ku­
riera”. Odniosłem wrażenie, iż nie wierzą, bym podołał zadaniu.

Po tych wstępnych krokach przystąpiłem do roboty. Z „Echa W ar­
szawskiego” przeniosłem za ich zgodą do „Kuriera Polskiego” redaktorów 
Jacka Friihlinga i Leopolda Marschaka. Serwis PATA miałem w „Echu”. 
Trzeba było tylko zapłacić stare długi, by Agencja nie zgłosiła pretensji. 
Znalazł się w szufladzie stary felieton, napisałem artykuł i „K urier” uka­
zał się bez jakiejkolwiek przerwy. W „Przeglądzie Wieczornym” red. No­
wicki ocenił to jako rekord: W ciągu 24 godzin właściwie powstały dwa 
pisma.

W rezultacie przez kilka dni pełniłem obowiązki naczelnego redaktora
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w obydwu wydawnictwach. Nie mogło to trwać długo. Właśnie zastana­
wiałem się, co robić, kiedy woźny zameldował mi przyjście min. Bertonie- 
go, jednego z wyższych urzędników MSZ. Przyjąłem  go niezwłocznie i nie 
bez zdziwienia usłyszałem propozycję opuszczenia posterunku w „Kurie­
rze” w zamian za pomoc dla „Echa”.

Nie chciałem rozmawiać o pieniądzach. W tej całej rozgrywce ani 
chwili nie myślałem o osobistym interesie, toteż skierowałem go do Szyd­
łowskiego. Po dwóch godzinach dowiedziałem się o wyniku: ustalili, że 
wycofam się z „K uriera”, „Echo” zaś otrzyma miesięczną subwencję 
w wysokości zł 10 000. Oczywiście zawiadomiłem niezwłocznie Gędzio- 
rowskiego, iż jego grupa musi znaleźć szybko innego naczelnego. Został 
nim profesor uniwersytetu Zygmunt Łempicki. Podkładem całej historii 
była niechęć MSZ do wydawców „K uriera”, składających się z przemy­
słowców uzależnionych od kapitału francuskiego. Podejrzewano ich też
o kontakty z generałem Władysławem Sikorskim.

Tak czy inaczej powstał paradoks, zdecydowane pismo opozycyjne 
otrzymało pomoc ze strony rządu. Zaznaczam, że nie usłyszałem żad­
nych postulatów pod moim adresem. Ani na jotę nie zmieniłem kierunku. 
Według mojej oceny pismo i tak nie mogło się utrzymać.

Konfiskaty sypały się w dalszym ciągu. Zarabiały na tym  kioski. Gdy 
policja zbierała zakazane egzemplarze, znajdowała jeden lub dwa co naj­
wyżej, zachowane zaś sprzedawano ukradkiem, niestety na własny ra­
chunek:

Zbliżał się koniec. Zespół redakcyjny zmalał. Bezpośrednio po prze­
wrocie odszedł Eugeniusz Szrojt do obozu przeciwnika — „zawsze ciągnę­
ło mnie tam serce” — mówił. Luki powstałe w redakcji zapełniali „bez- 
przydziałowi”. Zgłosił się Mieczysław Birnbaum. Ideowo nic go nie łączy­
ło z ludowcami, lecz po likwidacji „Promienia” osiadł na lodzie. Nie owi­
jałem prawdy w  bawełnę, powiedziałem mu wyraźnie, że „Echo” dogory­
wa. Nie gwarantowałem wypłaty należnych poborów. Zgodził się. Był 
idealnym sekretarzem redakcji przez dwa miesiące, po czym znalazł inny 
punkt zaczepienia. Z kolei zastąpił go M arian Taylor na podobnych „wa­
runkach”.

Warto wspomnieć jeszcze historię opowiedzianą mi przez Birnbauma. 
Uważał siebie za założyciela „Głosu Praw dy”, organu legionistów. Podczas 
rokowań w Rydze został tam wysłany, gdyż liczono na jego osobiste zna­
jomości z niektórymi przywódcami radzieckimi. Niewiele zdziałał, ale 
kiedy powrócił do kraju, zastał drzwi do redakcji zamknięte; „Głos Praw ­
dy” objął Stpiczyński, nie zamierzając się z nikim dzielić władzą. Póź­
niej, po przejściu przez „Echo”, doszedł do porozumienia z dawnymi ko­
legami, lecz do pracy dziennikarskiej już nie powrócił — Stpiczyński za­
tarasował mu drogę.
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Podobnie jak wymienieni, inni koledzy redakcyjni również szukali 
nowego punktu zaczepienia. Bernstein-Zabęski ulokował się w „Rze­
miośle” , Taylor w Wydawnictwach Arcta. Pomagałem w tym, jak mo­
głem.

Ostatnim ciosem, który ugodził „Echo”, były nadużycia w administra­
cji. Skowroński, zaufany Szydłowskiego, potrafił urwać coś z chudej fary, 
wykazując w tym  dużą pomysłowość. Zniechęcony tym  ostatecznie roz­
mówiłem się z mym wydawcą. Uzgodniliśmy, że nie ma sensu przewlekać 
konania. Akurat w rocznicę objęcia pisma, dnia 1 grudnia 1926 r., napisa­
łem artykuł pożegnalny: byłem o tyle zadowolony, że upadek nastąpił
w walce.

W bilansie tego roku mogłem zanotować: przyjaźń z min. Szydłow­
skim do schyłku jego życia, należności nie do odebrania z pustej kasy 
i artykuł ogłoszony przeze mnie w „Gazecie Handlowej” pt. O stu sposo­
bach zerwania licytacji. Komornik tak często odwiedzał „Echo” i ogła­
szał licytację za długi pisma, iż m ateriału do napisania artykułu miałem 
dosyć.

L a t a  k o n s p i r a c j i

Po którymś z rzędu nudnym zebraniu zwrócił się do mnie około paź­
dziernika 1940 r. kpt. Jan  Włodarkiewicz z propozycją objęcia redakcji 
„Żołnierza Polskiego”, wydawnictwa KOP-u.

Zgodziłem się z radością. W skład komitetu redakcyjnego wchodzili: 
Włodarkiewicz, Golędzinowski, adw. Rościszewski, Remigiusz Grochol­
ski i inżynier, którego nazwiska nie mogłem sprawdzić. Z wymienionych 
Włodarkiewicz aresztowany przez Gestapo we Lwowie zginął bez wieści, 
ten sam los spotkał Rościszewskiego. Golędzinowski jako kpt. Golski 
w czasie powstania warszawskiego kierował obroną na odcinku Politech­
niki — przebywa na emigracji. Grocholski i ja po wojnie spotkaliśmy się 
w Warszawie.

Układ pisma zdecydowałem prosty. Okolicznościowy artykuł wstępny, 
felieton, instrukcja dla żołnierzy i na zakończenie przegląd wydarzeń na 
frontach. Udało mi się zdobyć znakomitych współpracowników.

— Niech pan coś dla mnie napisze — prosiłem Stanisława Kętrzyń­
skiego.

— Ale co, panie Tadeuszu? — zafrasował się profesor.
— Niech pan pomyśli, jak to świetnie będzie wyglądać kiedyś w pań­

skiej bibliografii — kusiłem go.
I napisał. Dostałem też felietony od prof. prof. Stanisława Sawickiego, 

Jana Jaworskiego, Zygmunta Łempickiego i innych.
Oczywiście ta praca redakcyjna różniła się poważnie od normalnej. 

Nigdy nie byłem w drukarni i nie wiedziałem, gdzie się pismo dru­
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kuje. Otrzymywane artykuły adiustowałem, wszystkie teksty obliczałem 
bardzo starannie, tak by przy łamaniu num eru nie powstały żadne w ąt­
pliwości. Najwięcej kłopotu sprawiały mi rysunki techniczne — wy­
brnąłem z tego, prosząc autorów o wykonywanie ich od razu w rozmia­
rach przyszłego druku.

Gdy numer był gotowy, zbierał się Komitet Redakcyjny i odczytywał 
całość. Na ogół rzadko zdarzały się jakieś zastrzeżenia. W założeniu swym 
„Żołnierz Polski” był przeznaczony dla walczących szeregów, stąd też 
wszelkie spory polityczne nie miały odbicia na jego łamach. A rtykuł 
wstępny był poświęcony raczej problemom wychowawczym, a zważywszy 
bardzo ciężkie chwile, kiedy nieraz zwątpienie w krada się w  serca, dążył 
do utrwalenia w ludziach wiary i energii. Felieton podżartowywał sobie 
z pychy niemieckiej — przypominam sobie jeden, w którym  prof. Stani­
sław Sawicki dowodził, że nawet mitologię z Wotanem na czele Niemcy 
ukradli.

Stroną instruktażu wojskowego zajmował się Golędzinowski, do mnie 
zaś należał jeszcze kończący numer przegląd sytuacyjny. Robiłem go na 
podstawie nasłuchu. Rozporządzałem trzema źródłami, gdyż często jedno 
lub drugie zawodziło. Przegląd był wiernym odbiciem sytuacji, jedynie 
komentarz do niego zawierał te nuty optymizmu, na które czasem trudno 
było się zdobyć.

Nie bawiliśmy się w korektę, rewizję i podpisywanie do druku, lecz 
muszę oddać hołd nieznanym mi zecerom — pomyłek druku prawie nie 
było. Po zbiorowym odczytaniu tekstów całość materiałów z podyktowa­
nym układem zabierał Golędzinowski. Mijało kilka dni, zanim otrzyma­
łem wydrukowany numer. Za każdym razem z dużym wzruszeniem pa­
trzyłem na wyniki naszej pracy. Tych 16 stron małego książkowego for­
matu zawierało w sobie więcej, niż da się powiedzieć.

Praca redakcyjna wiązała się z koniecznością informacji. Od Bryi 
otrzymywałem paczki prasy ludowej, Włodarkiewicz przekazywał mi wy­
dawnictwa Delegatury, Rościszewski przynosił wydawaną przez siebie 
„Pobudkę”.

Ilość tych druków była niepokojąco duża. Nie mogłem ich przecho­
wywać w domu, a nie chciałem niszczyć. Znakomity bibliotekarz prof. Ka­
zimierz Piekarski poradził, bym poszedł do Biblioteki Krasińskich, wska­
zując, do kogo mam się zwrócić. Odtąd systematycznie co kilka dni od­
nosiłem tam  sporą ilość tajnych druków.

Bywały też inne zajęcia. Z ramienia redakcji stawiłem się kiedyś 
z Włodarkiewiczem na dziwnym zebraniu.

Przyjechał z Londynu p. Maksymowicz (spotkałem go później w obo­
zie Gross-Rosen jako Radkiewicza). Aby zorientować się w sytuacji, po­
stanowił porozmawiać z przedstawicielami różnych ugrupowań.
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W jakiejś bursie przy ul. Widok wraz z Włodarkiewiczem usiedliśmy 
trochę na uboczu, słuchając rozmów. Przed naszymi oczami przewinął się 
wcale pokaźny korowód. Tenor, wszystkich przemówień był jeden. „Stare 
organizacje polityczne — wywodzili różni młodzi ludzie — właściwie nie 
istnieją. My reprezentujem y naród”.

Słuchając tego dochodziłem do wniosku, że dynamika społeczeństwa 
nie podlega wątpliwości, lecz brak jest jakiejś kierowniczej myśli prze­
wodniej. Do tego samego wniosku dochodzili wszyscy, dzięki czemu roz­
począł się wyraźny ruch scaleniowy. Chwila była ostatnia, bo amator­
szczyzna spisków powodowała duże, niepotrzebne straty  — każdy dzień 
przynosił wiadomości o aresztowanych. Nieostrożność graniczyła z lekko­
myślnością; kiedyś z przerażeniem obliczyłem, że znam ok. 25 adresów 
konspiracyjnych. Starałem  się wiedzieć jak najmniej, tylko to, co jest 
potrzebne, lecz bezskutecznie, młodzi konspiratorzy opowiadali na prawo 
i lewo o swych poczynaniach. Dopiero straty  nauczyły ludzi, że trzeba 
kierować się pewnymi zasadami.

Zgodnie z nową linią działania powstało ZWZ (Związek Walki Zbroj­
nej). Otrzymaliśmy wezwanie do porozumienia się z Sędzią, tak nazywał 
się wówczas płk Rzepecki. Przyjął mnie i Włodarkiewicza w biurze domu 
przewozowego przy ul. Żulińskiego. Rozmowa trw ała krótko, podporząd­
kowaliśmy się rozkazom.

— Jak wyglądają wasze uposażenia?
Pytanie zaskoczyło nas. — Wcale nie wyglądają — odpowiedzieliśmy. 

I tak zostało.
Nie koniec na tym. „Żołnierz Polski” , który redagowałem, był wy­

dawnictwem KOP-u, lecz jednocześnie wychodził inny „Żołnierz Polski”, 
organ ZWZ. Narzucała się konieczność zjednoczenia.

Dostałem rozkaz stawienia się w mieszkaniu dr Choróbskiego przy uL 
Czerwonego Krzyża. Poszedłem tam  z adw. Rościszewskim. W przedpo­
koju powitała mnie moja znajoma Irena Pronaszkowa (pseud. Michasia), 
urocza kobieta, dzielny człowiek, żona znanego malarza Andrzeja Pro­
naszki. „Tadeusz! — powiedziała — nie myślałam, że Ciebie tu  spotkam’*. 
Uśmiechnąłem się: „Mnie też nie przyszło do głowy, że Ciebie tu  zobaczę”.

Zgodnie z otrzymanym poleceniem po kilku dniach poszedłem do 
nowej redakcji. Wdrapałem się na czwarte piętro domu przy ul. Hor­
tensja nr 1. Nacisnąłem guzik dzwonka przy drzwiach, na których 
figurowało nazwisko właściciela mieszkania: Kulesza. Otworzył mi starszy 
jegomość prosząc mnie o wejście do jadalni. Tam czekało już ok. 7—8 
osób na kolejne przyjęcie przez redaktora.

Ach, ta konspiracja!
Gdy z pominięciem kolejności zostałem przyjęty, okazało się, że 

redaktora znam. Był nim ppłk Jacheć. Znajomość bardzo pobieżna, ja
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w okresie młodości przed pierwszą wojną światową byłem rekordzistą, 
chlubą lwowskiego klubu sportowego „Pogoń”, on w tym  czasie zdobywał 
laury jako filar obrony pierwszej drużyny piłkarskiej „Cracovii”.

Porozumieliśmy się szybko. „Redagowanie w dwójkę niewielkiego 
pisma jest fikcją — oświadczyłem — nie widzę tu  miejsca dla siebie, 
lecz o ile w czymkolwiek mogę się przydać, stoję zawsze do rozporzą­
dzenia”. Jacheć zgodził się z tym  stanowiskiem.

Zawiadomiłem o rozmowie Rzepeckiego, z którym  miałem sposobność 
porozmawiać dłużej w mieszkaniu Pronaszków. Podzieliłem się z nim 
dotychczasowymi wrażeniami, od niego xeż się trochę dowiedziałem. 
Doszedłem do wniosku, że kończy się pierwszy, improwizowany rozdział 
pracy podziemnej, że zaczyna się okres racjonalnej pracy. Wyczuwało 
się to wszędzie, każdy stawał do roboty zgodnej z charakterem i możli­
wościami. Tak np. w mieszkaniu b. min. Przemysłu i Handlu, Antoniego 
Olszewskiego, uczestniczyłem w zebraniu ludzi pochodzących z różnych 
instytucji gospodarczych. Dzielili pomiędzy siebie zadania opracowań 
dotyczących aktualnej organizacji przemysłu i handlu, kierunków pro­
dukcji, organizacji pracy, prześladowania ludności żydowskiej, werbunku 
do przedsiębiorstw niemieckich itp. Miało to cechę wywiadu polityczno- 
-gospodarczego.

Notowałem w pamięci owe dodatnie zjawiska, lecz osobiście byłem 
trochę wykolejony — zawisłem w próżni. Nie na długo. Któregoś dnia 
na początku 1942 r. otrzymałem wezwanie Rzepeckiego, mieliśmy się 
stawić u płk. Grota.

Deszcz lał jak z cebra, miejsce spotkania na przystanku tram wajo­
wym! Solidnie przemoczeni dojechaliśmy do Placu Narutowicza i we­
szliśmy do narożnego domu przy ul. Grójeckiej. Grot zjawił się trochę 
później. Rozmawialiśmy prawie pół godziny, interesowało go zagadnienie 
ukraińskie w Polsce i moje zapatrywania na problem przyszłych granic. 
Widocznie moje poglądy trafiły  mu do przekonania, gdyż otrzymałem 
do opracowania memoriał o zagadnieniu ukraińskim oraz koreferát 
w sprawie granic. Polecenia te wykonałem, przy czym w opracowaniu 
problemu granic pom.ag'ał mi docent uniwersytetu, geograf Stanisław 
Gorzuchowski.

Na tym  właściwie skończył się mój udział w pracach konspiracyjnych. 
Dnia 8 lipca 1942 r. zostałem aresztowany. Sypnął mnie Virtus, łącznik, 
skierowany do mego domu jeszcze w okresie niemowlęcym podziemia. 
Nie znałem go prawie — wpadł w związku z aresztowaniami w  fabryce 
Ledóchowskiego; nie mającymi żadnego związku z tym, co ja robiłem. 
Spotkałem go później na Pawiaku, tłumaczył się, że nie wytrzymał tor­
tury.
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Po uwięzieniu i po śledztwie dnia 17 stycznia 1943 r. zostałem wy­
słany do obozu na Majdanku. Tam spotkałem dwóch kolegów-dziennika- 
rzy, Hieronima Wierzyńskiego i Wiskowskiego. Obydwaj um arli z wy­
cieńczenia w lutym  lub marcu. W kwietniu zmarł na dyzenterię jeden 
z wydawców „Kuriera Warszawskiego”, Michał Sobański. Śmierć zbie­
rała obfite plony.

W połowie 1944 r. z liczną grupą więźniów zostałem wysłany do 
obozu w Gross-Rosen. Tam spotkałem się z korespondentem „Kuriera 
Warszawskiego” ... Rostworowskim. Został schwytany, gdy z kraju przez 
Niemcy jechał do Londynu. Nie było mnie już w tym  obozie, gdy wraz 
z Krzysztofem Radziwiłłem dostał się do kompanii karnej. Radziwiłł wy­
szedł tylko ze złamaną nogą, Rostworowski zginął.

Ostatnim etapem moich obozowych wędrówek był obóz w Litomie- 
rzycach. Zbliżał się koniec wojny. Pryskała dyscyplina.

Dnia 8 maja 1945 r. obóz w Litomierzycach został rozwiązany. Wró­
ciłem do kraju.


