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(Fragmenty wigksze] calo§ci)

ODDAJAC W RECE, OBYWATELI.., ,BIULETYN ZAKOPIANSKI”

Po potudniu 15 lutego 1945 r. rozleglo sie na Krupéwkach w Zakopa~
nem wotanie kolporteréow:

— Biuletyn Zakopiaaa... Biuleeetyn Zakopianskil...

Las ragk wyciggnal sie ku chlopakom, trzymajgcym paczki niewielkich
arkusik6w. Pod naglowkiem ,,Biuletyn Zakopianski” widnial napis: ,,Wy-
chodzi codziennie précz niedziel”. A z boku: ,,Nr 1. Cena 3 z}”, i peten -op-
tymizmu: ,,Rok I”.

Nam wszystkim, ktérzy przystgpilismy do wydawania tej ,,gazety”,
zdawalo sie, ze przeksztalci sie ona w wielki dziennik catego regionu pod-
halanskiego i snuliémy na ten temat szerokie plany.

Zakopane w tym czasie bylo catkowicie odciete od $wiata. Kiedy
wéréd mroznej ciszy 29 stycznia 1945 r. rozlegla sig glucha detonacja wy-
sadzonego mostku na potoku Bystre przy skrzyzowaniu ulic Sienkiewi-
cza z Nowotarskg — niby pozegnalny salut ustepujgcych wojsk hitlerow-
skich — wszelka lgczno$é Zakopanego z resztg kraju zostala przerwana.
Po zniszczonych torach kolejowych nie kursowaly pociagi, o naprawie
zwalonych mostow nie bylo w tym czasie mowy; szosa, zattoczong przez
zdgzajgce na front wojska radzieckie, trudno sie bylto przedosta¢. Nie dzia-
lala poczta arni telegraf, telefony byly tylko wojskowe. Od czasu do czasu
przebijat sie na Podhale jaki§ urzedowy samocho6d, wiozgcy instrukeje dla
miejscowych wiadz zakopianskiej Rady Narodowej oraz dla Wydzialu
Informacji i Propagandy w Krakowie. Cze$ciowg I1gcznosé Zakopanego
z Krakowem utrzymywaly furki goralskie, ktorymi kto zyw spieszyl do
wyzwolonych cze$ci kraju, gdzie — jak dochodzily wieSci — normalnie
juz rozwijalo sie zycie. Tak wiec Zakopane, bedace w tym czasie jak gdy-
by przyfrontowg oazg, zdane bylo na wlasne sily i na podawane z ust
do ust wiadomosci.

Wsrod takich to okolicznosci grupa uchodzedéw z powstania warszaw-
skiego, przebywajgca wtedy w Zakopanem, przystgpila do wydawania
Biuletynu Zakopianskiego”.
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Jak znalazlem sie w Zakopanem?

Minelo upojenie wolnoscig powstanczych dni Warszawy, podczas kt6-
rych pod kulami obstrzatu przebiegalem Nowy Swiat z Jasnej na Tamke,
aby wychodzaca tam ,,Barykade Powiéla’! zasilaé wiadomosciami ze Srod-
miedcia i wlasnymi literackimi utworami. Minety pelne nadziei, a potem
grozy dnie, w ktorych redagowalem i lamatem , Kurier Stoleczny”? na za-
pleczu Nowego Swiatu, w poblizu ,,Latony”. Pozostalo mi zywe wspomnie-
nie dnia, kiedy omal nie splonglem wraz z calg drukarnig; widze jeszcze
czerwony jezyk ptomienia zapalajgcego pocisku, ktory wpadt do magazy-
nu z papierem i farbami... Co bylo dalej, nie pamietam, tylko ze ca’(y i nie
tkniety ogniem znalazlem sie przy ul. Gorskiego.

Potem przyszedt dzien kapitulacji i tragicznego exodus z tobolkiem
na plecach wraz z tlumem ludnosci pedzonej do Pruszkowa. Przypomi-
nam sobie nagle powstale zamieszanie — moja ucieczké — kilka strzalow
w §lad za mng — wie§ Dawidy — Stawiska — Milanéwek — Pyry z go$-
cinnym domem pp. Niedzielskich i Stelli Olgierd, sekretarza przedwojen-
nego PEN-Clubu.

Niebawem udalo mi sie dostaé do ewakuacyjnego pociggu, idgcego do
Krakowa, skad, jak tylu innych warszawskich uchodicéw, wyruszylem
do Zakopanego. Jan Wiktor, jeszcze w Krakowie, zaopatrzyl mnie w go-
towke i wiktualy oraz w listy do zakopianczykéw: W ten sposdb dotrwa-
tem do chwili wyzwolenia.

Zakopane w listopadzie 1944 r. bylo pelne wyniszezonych, obdartych
postaci, nie majgcych ani dachu nad glowa, ani zasobéw finansowych.
Popowstaniowa rzesza warszawiakéw najrozmaitszych zawodoéw zjechala
do Zakopanego, aby w tej oddalonej od gltéwnych szlakéw bojowych —
jak zdawalo sig! — miejscowosci przeczekac¢ do chwili wyzwolenia. Nie
przypuszezal nikt, ze tyle tygodni trzeba bedzie czekaé¢ na powrdt do do-
moéw, o ktoérych nie wiadomo bylo nawet, czy jeszeze stoja.

Wsréd oséb przebywajacych wtedy w Zakopanem znajdowali sie pi-
sarze, arty$ci, dziennikarze, ludzie o wybiftnych niejednokrotnie nazwis-
kach, znanych w calym kraju. Literatom przewodzili Kornel Makuszyn-
ski i Ewa Szelburg-Zarembina, wérdéd profesoréw znajdowal sie Olaf
Chmielewski, autor projektu przestrzennej zabudowy Zakopanego, Stefan
Jarosz — glosny podroznik i geograf, profesor polonistyki Miklaszewski
i jego syn, znany artysta grafik, malarz portrecista Janusz Janowski,
architekt Knauf; teatr reprezentowali: Zofia Jaroszewska, Lindorféwna,

1 Barykada Powis§la” — powstanicze pismo wydawane w sierpniu i na poczatku
wrzeénia 1944 r,

2  Kurier Stoleczny” — powstaiicze pismo wydawane w Srédmie§ciu Warszawy,
organ Stronnictwa Pracy — kontynuacja konspiracyjnych pism: ,Reforma”, ,Na-

r6d”, ,,Polska Odrodzona”.
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Andrzej Szalawski i Stanistaw Zelenski, syn Boya; film — Tadeusz Kan-
ski i Adam Augustynowicz. Byli réwniez muzycy i choreografowie.

Tak zastal mnie 6w pamietny dzien 29 stycznia 1945 r. Miasto opusto-
szato i przez kilka godzin bylo niczyje. Na ulicach pojawily sie patrole
miejscowe] strazy obywatelskiej z bialymi opaskami na ramieniu. Od
strony Chocholowa bylo stychaé strzelanine i gluche odglosy armat, przez
kilka jeszcze dni cichnace, to znéw odzywajace sie.

Nad wieczorem, przez kladke przerzucong na miejscu wysadzonego na
potoku Bystre mostku, przeszedl pierwszy patrol partyzanckiego oddzia-
1u i réwnoczesnie rozeszla sie wiadomosé, ze od strony ulicy Koscieliskiej
wkroczyly do miasta wieksze oddzialy radzieckich i partyzanckich ugru-
powan. Okolo d6smej wieczdér Zakopane bylto catkowicie wolne.

Przemarsz wojsk radzieckich od strony Nowego Targu przez Zakopa-
ne, na go$ciniec do Morskiego Oka i Lysg Polane, w kierunku na Stowa-
cje, rozpoczal sie juz w nocy. Rankiem 30 stycznia widaé byto ciggngce
tabory, piechote, oddzialy konne, jaszczyki z amunicja, lekkie dziala. Szli
zmeczeni, zabloceni, $piewajac ,,zaunywnie”. Kiedy zarzgdzano dla kto-
rego$ z oddzialéw postdj, zmeczeni zolnierze padali w swych szynelach,
gdzie pqpadlo, na ziemie, w rowie przydroznym, na gankach zakopian-
skich will, w kuchniach i w przedpokojach. Spali.

Wtadze radzieckie — mowiono wowezas bolszewickie albo rosyjskie! —
zajety wowczas hotel ,,Excelsior”, Wsérod oficerow, ktérych umunduro-
wanie — nowo$¢ dla mieszkancéw Zakopanego — budzilc powszechne
zainteresowanie (zwlaszcza podbite czerwienig plaszcze starszyzny), ogél-
ng uwage zwracat milody, przystojny oficer, o ktérym mowiono, ze jest
potomkiem starej arystokracji. Nazywat sie Potiomkin. Mato kto wiedzial,
ze jest to partyzancki pseudonim dwudziestokilkuletniego Wtodzimierza
Macniewa, inzyniera budowniczego z Leningradu, dowédcy partyzanckie-
go zgrupowania, operujgcego od dluzszego czasu w rejonie Tatr, po sto-
wackiej i polskiej stronie. Wielu przysiegato, ze widzialo go, jak podczas
okupacji chodzil po mieScie w mundurze niemieckiego oficera, zbierajac
wiadomoéei, a potem nagle znikal, by pojawié sie znéw po pewnym cza-
sie. Przebgkiwano, ze Potiomkin mial swojg kwatere w Dolinie Kos$cieli~
skiej i byl w stalym kontakcie z Goéralami, co w rezultacie okazalo sie
prawda.

Potiomkin zostal pierwszym wojennym komendantem Zakopanego
i wytrwal na tym posterunku do marca 1945 r. Na jego polecenie usta-
wiono posterunki przed wazniejszymi obiektami, uruchomiono elektrow-
nie, ktérg hitlerowcy zamierzali wysadzi¢ za pomocs zalozonych $rod-
kéw wybuchowych, rozminowano dworzec kolejowy, naprawiono wodo-
cigg, zalatano mosty nad Bystrem i na Bialym, uruchomiono kolejke li-
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nowg na Gubaldéwke. Zakopane wracalo do normalnego zycia, tylko ze do
Chochotowa dochodzily odglosy toczgcej sie bitwy i ze brakowalo zyw-
no$ci; zaczynatl zaglgda¢ giéd. Ze Slowacji przywozono make, mieso i thu-
szcze. Gorale nie chceieli nic sprzedawa¢, przewidujgc slusznie, ze okupa-
cyjne banknoty, zwane ,,mlynarkami”, nie maja juz zadnej wartosci. Za-
czal kwitng¢ zamienny handel.

Nastepnego dnia po wyzwoleniu Zakopanego odbyl sie w sali teatral-
nej ,,Morskiego Oka” mityng miejscowej ludnosci z udziatem wojskowych -
wladz radzieckich, przedstawicieli PPR i Zwigzkéw Zawodowych oraz in-
nych organizacji spotecznych. Radzieccy zolnierze agitowali wsréd zgro-
madzonej przed ,,Morskim Okiem” publicznosci. Utworzono milicje oby-
watelsks i zajeto sie organizowaniem punktéw zywnosciowych dla uchodz-
cOw z Warszawy i innych miast Polski oraz przydzielaniem im miesz-
kan w domach opuszczonych przez Niemcow.

Wkrétce po owym mityngu przystgpiono do weryfikacji cztonkéw po-
szczegolnych Zwigzkéw Zawodowych, wsrod nich Zwigzku Zawodowego
Pracownikéw Sztuki. Weryfikacja odbywata sie w ten sposéb, ze w sali
.Morskiego Oka” zasiedli za prezydialnym stolem — nie pamietam juz
przez kogo wyznaczeni — mezowie zaufania, reprezentujacy literature,
teatr, film, plastyke, muzyke i inne dzialy sztuki oraz, o ile sobie dobrze
przypominam, Potiomkin. Przed prezydialnym stolem defilowaly osoby
ubiegajgce sie o weryfikacje, ktorg zatwierdzano na podstawie przedkla-
danych dokumentéw albo osobistego poreczenia jednego z czlonkéow ko-
misji. Byto to bardzo wazne, jako ze wielu nie mialo wecale papierow
stwierdzajacych ich przynalezno$é zawodowsg albo tez nosilo fikcyjne naz-
wisko uzywane w czasie okupacji. Ja np. mialem w kennkarcie wypi-
sany zawod bibliotekarza Czytelni Popularnej w Warszawie, gdzie praco-
walem, klepigc biede, przez calg okupacje.

Pamietam, ze rankiem tego dnia, kiedy miala sie odby¢ weryfikacja.
Kornel Makuszynski, znajgcy mnie jeszcze sprzed wojny, kiedy pracowa-
tem jaki§ czas w ,,Tygodniku Ilustrowanym’3, powiedzial, zebym przy-
szedl na dziesigta do ,,Krysztalowej” na Krupowkach. Zastalem tam kilku
kolegow. : '

— Lyknij pan! — powiedzial Makuszynski. — To bimber od wéjta
z Czarnego Dunajca! A jak pan bedzie przechodzil przed stolem, proszg
chuchngé!

Zblizyla sie dwunasta i w $wietnym nastroju poszlismy do ,,Morskie-
go Oka”, Makuszynski za prezydialny st6l, ja z innymi na sale. Kiedy

posrod defilujacych przyszla kolej na mnie, wstgpitem na podium i z taka

3 ,Tygodnik Ilustrowany” (1859—1939), redagowany od 1929 r. przez J. Ge-
bethnera, od 1933 r. przez W. Czarskiego. '
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silg chuchnglem bimbrem, ze az zatkalo zebranych wraz z Szelburg-Za-
rembing. .

— Wystarczy! — powiedziat Makuszynski — Za niego recze...

— Zwerytikowany, przyjety! — powiedziano jednogtoénie.

Tak zostalem czlonkiem Zwigzku Zawodowego Pracownikéw Sztuki.
Filii zakopianskiej Zwigzku przewodniczyt Tadeusz Kanski, filmowiec,
z ktérym pracowalem przed wojng przy nakrecaniu jednego z filmoéw.

Niedlugo po tej weryfikacji i utworzeniu Zwigzku Zawodowego Pra-
cownikow Sztuki zebrala sie grupa dziennikarzy, znajdujacych sig¢ wtedy
w Zakopanem. Czekaé — nie wiadomo, jak jeszcze ditugo — bylo nie spo-
sob. Byli§my catkowicie odcieci od $wiata i wszelkich wiadomog$ci, zdani
jedynie na kursujgce z ust do ust plotki i pomruki zblizajgcej sie, to od-
dalajacej bitwy pod Chocholowem, pocieszajac sie strzepami przypadko-
wo zablgkanej gazety. Postanowilismy wiec wydawaé wlasne pismo —
»Biuletyn Zakopianski”.

»Oddajac w rece obywateli pierwszy numer naszego skromnego pisma,
nie mozemy sie powstrzymaé od podzielenia sie z nimi uczuciem szczerej
radosci, ze danym nam jest — bodaj w tych szczuplych ramach — przy-
stapi¢ do jawnego pelnienia naszego powolania i obowigzku dziennikar--
skiego” — glosila odezwa Komitetu Redakcyjnego. Sklad jego stanowili
m. in.: nizej podpisany jako sekretarz redakcji, Zbigniew Przygorski jako
publicysta, pelnigcy poza tym obowigzki drugiego sekretarza i redaktora
technicznego wraz ze mng, Mieczystaw Wionczek jako kierownik dziatu
zagranicznych wiadomosci 1 August Grodzicki, publicysta i redaktor dzia-
- hu kulturalnego. Jako wydaweca figurowal Zwigzek Zawodowy Pracowni-
kow Sztuki — Sekcja Pisarzy i Dziennikarzy oraz Zwigzek Zawodowy
Drukarzy i Pokrewnych Zawodéw.

»Po pieciu latach dziennikarskiej pracy konspiracyjnej, ktoérg wielu
sposréd naszych kolegow przyplacito smiercig lub strasznymi meczarnia-
mi — tu, w Zakopanem, w obliczu Tatr, w- wolnej, niepodleglej i demo-
kratycznej Polsce powolujemy do zycia ten skromny w tej chwili organ,
ktérego zadaniem jest informowanie obywateli o najwazniejszych wyda-
rzeniach z zakresu polityki polskiej i §wiatowej, z frontéw wojennych
oraz z organizujacego si¢ zycia zawodowego, samorzgdowego, gospodar-
czego i kulturalnego stolicy Podhala” — mowila dalej odezwa.

Pierwszy artykul wstepny ,Biuletynu Zakopianskiego”, piéra Mieczy-
slawa Wionczka, poswiecony byl konferencji jaltanskiej. Reszte numeru
-wypelnialy komunikaty z frontu oraz wiadomosci miejscowe.

W pietnastu numerach tego pisma — ,najdziwniejszej chyba gazety,
jakg znajg dzieje dziennikarstwa polskiego” — jak we wspomnieniu pisal
August Grodzicki — znajdowaly sie nastepujace rubryki: artykuly wstep=
ne omawiajgce zagadnienia z dziedziny wydarzen zagranicznych, we-
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wnetrznej polityki samorzgdowej i gospodarczej kraju, zagadnien kul-
turalnych i o§wiatowych. Pisali je: Mieczystaw Wionczek, Zbigniew Przy-

gorski, mizej podpisany, August Grodzicki oraz Nowicki, ktérego imie-

nia juz nie pomne, i kolega — nazwisko wyparowalo mi z pamieci — pod-

pisujacy sie ,,Aw”.

Najobszerniejszy dzial stanowily wiadomo$ci zagraniczne oraz komu-
nikaty z frontu. Zebrane droga radiowg depesze podawaly takie nazwy
miast, jak Moskwa, Londyn, Waszyngton i Nowy Jork, Sztokholm. Mozna
powiedzie¢, ze w tym czasie ,Biuletyn Zakopianski” by! chyba jednym
z najlepiej poinformowanych pism w Polsce, jesli chodzi o sprawy mie-
dzynarodowe.

Nastepnym waznym dzialem byla miejscowa kronika, nad ktéra czu-
wal Przygorski. Przeglad prasy, robiony ze strzepéw gazet dochodzgcych
do nas réznymi drogami, nalezal do mnie. Dzial kulturalny mieli w swej
opiece Grodzicki i Przygoérski. Numery pisma uzupelnialy wiadomosci
z ostatniej chwili oraz sport i urzedowe komunikaty.

Lokal redakeyjny ,,Biuletynu Zakopianskiego” miescit sie przy ulicy
Kosciuszki 1, ale na narady redakecyjne i w celu opracowania numeru
zbieraliSmy sie w pokoikach przyleglych do drukarni ,,Polonia” Jana Try-
buly, znajdujgcej sie w naroznym domu u zbiegu placu Zwyciestwa i ul.
Grunwaldzkiej. Byla to skromna drukarnia akcydensowa z kasztami na
czcionki do recznego sktadu i z kilkoma pedatowymi maszynami drukar-
skimi. W jednym z kantorkéw drukarni robitem wraz z Przygérskim ko- -
rekte odbitek ,,Biuletynu”, a w drugim miescit sie sekretariat redakcji.

Prace redakeyjng zorganizowalem nastepujgco: kazdego ranka zjawial
sie Wionczek z nasluchem radiowym; odbieral go na wlasnym aparacie,
zamelinowanym jeszcze podczas okupacji w -jakim§ ustroniu w okolicy
Zakopanego. Poniewaz w tym czasie nie wolno bylo posiadaé¢ zadnych
_ aparatow radiowych jako w przyfrontowej strefie, Wionczek nadal po
kryjomu wystuchiwal nocg radiowych komunikatéw z calego éwiata, aby
rankiem, przebieglszy ile§ tam kilometréw, przyniesé¢ je do redakeji. Opra-
cowywalem je w taki sposéb, aby mozna bylo w jak najzwiezlejszej for-
mie zamie$ci¢ jak najwiecej wiadomosci na dwu kolumienkach ,,Biulety-
nu”, Przygotowane tak ,,depesze” oddawalem natychmiast do sktadu.

Artykuly wstepne pisane i dostarczane byly z zasady poprzedniego
dnia, z tym ze nieraz trzeba je bylo zmieniaé¢, dostosowujgc do nowych
okolicznosci, wymagajacych skomentowania. Kronika, pisana réwniez
dnia poprzedniego, byla uzupelniana ostatnimi aktualiami. Przeglad pra-
sy robilem w zalezno$ci od otrzymanych gazet. Wszystko to wraz z wia-
domosciami kulturalnymi, wiadomos$ciami z ostatniej chwili i komunika-
tami skladalo od samego rana trzech lub pieciu zeceréw, po czym naste-
powalo lamanie kolumn, korekta i druk. Okolo trzeciej w potudnie nu-
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mer ukazywal sie na mieScie w nakladzie 300 — 500 egzemplarzy, ktore
rozchodzily sie bez zadnych zwrotow.

Pienigdze zebrane za ,,Biuletyn”, ktoérego cena wynosita 3 zt tak zwa-
nymi ,mlynarkami”, tj. walutg okupacyjng juz wychodzaca z obiegu,
dzielone byty pomiedzy drukarzy i zesp6l redakcyjny do czasu, az okazalo
sie, ze ,,mlynarki’ przestaly by¢ §rodkiem obiegowym.

W Zakopanem pozamykano sklepy, rynek opustoszal, a wszelkich
transakeji dokonywano tylko na zasadzie handlu wymiennego. Wowczas
drukarze oswiadczyli, ze dalej nie bedg pracowac.

Pragngc utrzymaé cigglos¢ wydawnictwa, a nie majge innego wyjscia,
wygrzebalismy w Radzie Narodowej Zakopanego jakie§ poniemieckie
woskowki, po czym przystgpilismy do wydawania, odbijanego na powie-
laczu, ,,Biuletynu”. ,

Te ,,czarne dni”, 24 i 25 lutego 1945 r., naszego ,,Biuletynu” zapisaly
sie nastepujacym wydarzeniem: poniewaz kolporterzy odmoéwili rozno-
szenia ,,tego powielanego $wistka”, do kolportazu zabrali sie sami czlon-
kowie zespolu redakcyjnego, ktérym przewodzil August Grodzicki.

Kiedy oba numery wydane tym sposobem rozeszly sie blyskawicznie,
oprzytomnilo to zecerdéw. Ulegajac namowom Trybuly, ktéry zareczyt
swemu personelowi, ze postara sie o wymiane ,,mlynarek” na obowigzu-
jaca walute (co zresztg zalatwil potem Narodowy Bank Polski, wymie-
niajgc w ilosci wiekszej niz obowigzujace 500 zt na osobe), zecerzy wy-
kazali skruche z powodu porzucenia pracy, wzieli sie do drukowania dal-
szych numeréw ,,Biuletynu Zakopianskiego”.

Niebawem uruchomiono miejscowy radiowezel, ktoérego kierownictwo
objal Roman Grudzinski, jeden z czionkéw naszego redakcyjnego zespo-
u. Odtad pismo nasze rozporzadzalo nawet ,wlasng” rozglo$nig!

Nie sgdzony byt jednak ,,Biuletynowi Zakopianskiemu” dtuzszy zywot.
Pierwszy zapodzial sie gdzies Wionczek, ktéry niebawem zrobil oszala-
miajgca, acz krotka kariere jednego z czolowych publicystéw tamtych
czasow, a potem zniknal nagle z taméw prasy polskiej. Jak chodzily wies-
ci, opart sie gdzie§ az za oceanem... Nastepny opuscit nas pod koniec lu-
tego August Grodzicki, po ktérego — jak doszly wieSci — przystano sa-
mochéd z Katowic, gdzie mialo sie ukazywaé nowe wecielenie dziennika
»Polonia” w ktérym pracowal przed wojng. Grodzicki spakowal manat-
ki i nie pozegnawszy sie z zespolem, pozeglowal w sing dal zdobywaé
stanowiska naczelnych redaktoréw, najpierw na Slgsku, a potem w War-
szawie. Powoli zaczeli sie wykrusza¢ i inni.

4 ,Polonia” — katowicki dziennik informacyjno-polityczny, wydawany w latach
1924—1939, organ Chrzedcijanskiej Demokracji, zwigzany nastepnie z Frontem Mor-
ges, ,,Polonie” zalozyl Wojciech Korfanty.
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Krakowska prasa zaczela coraz czesciej i obficiej dociera¢ do Zako-
panego. Celowoé¢ dalszego wydawania ,,Biuletynu” staneta pod znakiem
zapytania. CiggneliSmy jeszcze nasze pismo az do 8 marca, w ktéorym to
dniu ukazal sie ostatni, 15 numer ,,Biuletynu Zakopianskiego”.

Nadchodzit czas exodusu. Zaopatrzony w za$wiadczenie Wydziatu
Informacji i Propagandy wojewoédztwa krakowskiego na miasto Zakopa-
ne, moéwigce, ze ,,0b. Adrian Czerminski jest czlonkiem Komitetu Redak-
cyjnego »Biuletynu Zakopianskiego« i wyjezdza w sprawach zawodo-
wych do Krakowa i Warszawy”, wsiadlem na goralskg furke i skro$ zasp
$nieznych zaczalem sie przebija¢ ku Obidowej i dalej.

Glejt wydany przez Wydzial Informacji, z podpisem jego kierownika
J. Wojana i z pieczatka przedstawiajgca glowe owcy, okazal sie mniej
uzyteczny od kilku poétlitrowek czystej i spirytusu, w ktoére zaopatrzyt
mnie Stefan Jarosz. Byly one otwierajgcym wszelkie bramy passe-par-tout
- i doskonaly walutg wymienng. Po dwéch dniach jazdy znalazltem sie
w Krakowie.

Przegladajac dzi$, po dwudziestu kilku latach, numery tego niezwykle-
go zaiste pisma, ogarnia mnie wzruszenie. Odbija sie¢ w nim bowiem, jak
w niedoskonalym moze, ale za to wiernym zwierciadle, ten heroiczny
okres Zakopanego wyzwolonego spod okupacji. Przez numery ,,Biuletynu
Zakopianskiego” przewijaja sie takie nazwiska, dzialajgcych tam wowezas
0s6b, jak: Makuszynski, Szelburg-Zarembina, Andrzejewski, Olcha, Zel-
werowiczowa, Stanistaw Zelenski, Szalawski, Miklaszewski, Chmielew-
ski, Janowski i wielu, wielu innych, plastykéw, architektow, profesordw,
artystow i pisarzy. Z kolumn ,,Biuletynu” mozna wyczyta¢ wiadomosci
o powstawaniu i dzialalno$ci w odcietym od $wiata zakgtku Zakopanego
takich organizacji, jak Stowarzyszenie Technikéw czy Zwigzek Zawodow
Leczniczych oraz zwigzki Naukowcoéw, Plastykow, Artystéw Dramatycz-
nych, Pracownikéw Kultury z dwiema sekcjami: Pisarzy i Dziennikarzy.

Przyszty badacz kultury znajdzie na szpaltach ,,Biuletynu Zakopian-
skiego” wiadomo$ci o rozpoczetych w Zakopanem probach teatralnych
Wesela Wyspianskiego i Moralnoéci pani Dulskiej Zapolskiej, o organizo-
waniu tamtejszej Biblioteki Miejskiej i Muzeum Tatrzanskiego przez dy-
rektora Zborowskiego, o wypozyczalniach ksigzek i o odradzajgcym sie
szkolnictwie. Przyszly badacz kultury dowie sie, jakie dawano tam wow-
czas przedstawienia estradowe, koncerty, wieczory autorskie i odezyty,
jakie organizowano wystawy. Jak rozwijal sie sport po pieciu latach bez-
czynnosci okupacyjnej. Cate intelektualne i gospodarcze zycie stolicy
Podhala — Zakopanego, ogarnietego w tym czasie niezwyklym fermen-
tem tworczym zostalo utrwalone w tych pletnastu numerach ,,B1uletynu
jak na fotograficznej kliszy. -

Totez szczerg rado$é przyniost mi widok jednego z numerdw ,,B1u1e-
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tynu” w ogromnym powiekszeniu fotograficznym, umieszczony w War-
szawie w 1961 r. na centralnej Wystawie 300-lecia Prasy Polskiej jako
jeden z jej eksponatéw. Byla to niespodziewana nagroda za ten wysilek,
jaki caly nasz zespol redakcyjny wlozyl w odbudowe dziennikarstwa pol-
skiego po wojnie, wydajgc w tych nader trudnych warunkach ,,Biuletyn
Zakopianski”. :

Tak przedstawia sie ten malo znany przyczynek do hlstorn dzienni-
karstwa Polski Ludowej.

Komplet -numeréw ,,Biuletynu Zakopianskiego”, stanowigcego rzadki
dzi§ eksponat prasy polskiej odbudowujacej sie po wojnie, zlozylem
jako depozyt 5 stycznia 1960 r. w Bibliotece SDP przy Zarzgdzie Glow-
nym w Warszawie.

SYRENY ELODZKIE I WARSZAWA
(PAP 1945—1946)

Goralska furka, pelna zdazajgcych do Krakowa pasazerow, toczyla sig
po rozmarzajgcym dziedzineu, od Obidowej w doét, ku My$lenicom. RzeZz-
kie powietrze poranka odpedzilo sprzed oczu zmore nie dospanej nocy
w Obidowej, gdzie lezeliSmy okutani w plaszcze, na podtodze, Scisnieci
jak szprotki, jeden obok drugiego. Nocleg oplacalo sie wodksa. W okolicy
grasowali maruderzy i miejscowi ,,zbojnicy”, szukajacy latwego lupu.

Wsréd tajgeego $niegu zblizyliSmy sie do Mysélenic, a raczej do wiel-
kiego pobojowiska zalegajgcego okolice az do Mogilan. Niesamowite, ma-
kabryczne wrazenie tego widoku opisalem po tygodniu w ,Rzeczypo-
spolitej”s nr 105, z 21 IV 1945):

»Pobojowisko myslenickie [..] Straszg podréinych wylaniajgce sie
z mgly wieczornej widma stalowych koloséw, najezone wyciggnietymi
lufami. Na mokrej, oczekujgcej siewu ziemi spoczywajg olbrzymie ciel-
ska dzial i czolgéw u$mierconych w zbrodniczym pochodzie. Wokolo wa-
lajg sie cate narecza nie wystrzelonych nabojow, skrzydlate larwy bomb
lotniczych i wielkie przeciwpancerne piesci, lezgce na aksamicie czarnej
roli, niczym butawy kleski. Spoza spalonych doméw wyzierajg martwe
luty jak pyski apokaliptycznych potworéw, pozbawione juz jadu wésciek-
tosci. A tam, na samym skraju szosy, dwa dreadnoughty ladowe zamarly
w $miertelnym podskoku gdy z paszczg plu(ch ogniem usilowaly na-
frzeé na siebie.

Obok tych trupoéw pogruchotanych, wzdluz nie konczgcego sie cmen-
tarzyska samochodowych wrakéw, porozbijanych ciggnikéw, luzno lezg-

"~ 5 | Rzeczpospolita” — poczatkowo organ PKWN, pierwszy dziennik, ktéry uka-
zal sie na wyzwolonych terenach Polski w Chelmie 23 VII 1944 r. W okresie, 0 ki~
rym pisze autor, ,,Rzeczpospolita” ukazywala si¢ w Zodzi. -
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cych két i do géry dnem poodwracanych podwozi, przydrozny réw bialej
szosy zieleni sie stalowymi helmami.

Okragle jak wyplynieta zrenica grynszpanowa, wdeptana w bloto,
nadzarte przez rdze i pelne cuchngcej wody, znaczg $lad niedawnej kleski
Germanii... Nieprzeliczona, szaro-zielona masa. Stalowe helmy, pogubione
w poplochu helmy, pogiete, niegrozne juz dzisiaj helmy, helmy i jeszcze
raz helmy. Jak tylko sigga wzrok — brudna, metna fala stalowych hel-
mow... Przewraca je wicher, toczy, gna w do i zmiata z powierzchni
ziemi. Mocny, ozywezy wicher, ktory niedawno temu odwrécit karte na-
szej historii”.

O zachodzie storica zaja$nialy wieze Krakowa i przez prow1zoryczny_
most na Wisle wjechalem w ulice miasta.

Nastepnego dnia pospieszylem do Palacu Prasy, w ktérym organizo-
watl sie, czy juz wychodzil ,,Dziennik Polski”, ale nie moglem sie, nie pa-
mietam juz z kim, dogada¢; nie potrzebowano mnie, czy moze juz nikogo
nie potrzebowano, i poradzono, abym poszed! na Basztowa do PAP-u, kt6-
ry wtedy nazywal sie: Krakowski Oddzial POLPRESS-u. Przyjgl mnie
owczesny jego kierownik, red. keski, bardzo niechetnie. O§wiadcezyl, ze
nie ma zadnego miejsca i poradzil, azebym pojechat sobie gdzie§ do diabla
i szukal innego zajecia. Tak wiec wszystkie moje zabiegi, azeby zdoby¢
prace dziennikarskg w Krakowie, wziely w leb i zostalem na lodzie. Trze-
ba bylo oglada¢ sie za jakims$ zajeciem.

Poszedtem na Krupniczg do Juliana Przybosia (mego kolegi jeszcze
z lawy uniwersyteckiej na UJ, a potem z ZZLP), ktéry przyjgl mnie
z otwartymi ramionami. Natychmiast dostalem 21 marca 1945 r., zaswiad~
czenie, podpisane przez Tadeusza Kwiatkowskiego, ze jestem czlonkiem
Zwigzku Zawodowego Literatéow Polskich, Oddzial w Krakowie, i zalat-
wiono dla mnie miejsce w ,,czytelnikowskim” autobusie jadacym do F.o-
dzi, co byto nie lada gratksg przy éwezesnych $rodkach komunikacji. Mia-
tem uda¢ sie do bawigcego tam wlasnie Borejszy. Nad wieczorem dobrng-
tem do Lodzi, catkiem obcego mi i nie znanego miasta.

Nastepnego dnia dowiedzialem sie, ze w 6dzkim PAP-ie pracuje
Marian Podkowinski, z ktérym przed wojng redagowalismy ,,Biuletyn
Polskiej Informacji Literackiej” (PIL)®, a w czasie okupacji utrzymywa-
liSmy staly kontakt. Dowiedzialem sie tez, ze w 1ddzkim radio znajduje
sie Janek Piotrowski, z ktérym pracowaliémy podczas oblezenia Warsza-
wy w Stuzbie Informacyjnej Polskiego Radia, a w czasie okupacji byliSmy
sgsiadami przez podworko. Odnalazlem tez wielu innych warszawskich

¢ Biuletyn wydawany przez sp6idzielnie¢ dziennikarsks, traktujacy o biezgcym
zyciu literackim; zamieszczal m. in. wywiady z pisarzami. Ukazywal sie regular-
nie w Warszawie kilka razy w tygodniu.
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kolegow i znajomych, jako ze wtedy Lodz ,,pelnita obowigzki” zburzonej
stolicy i ogélnopolskiego o$rodka prasy i literatury.

Podkowinski zabral mnie do siebie i umieScit w zajetym przez siebie
mieszkaniu, w ktorym goscity rowniez inne osoby, bawigce w Lodzi prze-
lotem do innych osrodkéw wyzwalajacego sie kraju. Przedstawil mnie
 Andrzejowi Janowi Nowickiemu, ¢wczesnemu dyrektorowi naczelnemu
PAP-u, i z dniem 29 marca 1945 1. zostalem pracownikiem Polskiej Agen-
cji Prasowej POLPRESS?, przemianowanej pdzniej na PAP. .

Dostalem wiec ,,propusk”, podpisany przez naczelnika garnizonu m.
T.odzi general-majora Furta, upowazniajgcy do poruszania sie po mies-
cie przez calg dobe, jako ze wtedy obowigzywala godzina policyjna, a pra-
cowalo sie w PAP-ie réwniez wieczorami, a nieraz nocg. Z miejsca zo-
statem wiaczony do tzw. ,sztabu” redakcyjnego, ktéremu przewodzita Fe-
licja Wagrowska, pelnigca obowiazki redaktora naczelnego w zastepstwie
Julii Mincowej, przebywajgcej w warszawskiej centrali PAP-u. Bylem
jednym z trzech redaktoréw odpowiedzialnych centralnego ,Biuletynu”
wraz z Podkowinskim i Turkiewiczem. Naszym zadaniem bylo przegla-
danie, adiustowanie i kwalifikowanie do zamieszczenia na kartkach biu-
letynu materialéw krajowych i z frontu. Wiadomosci zagraniczne miaty
oddzielny biuletyn.

Z kolegéw pracujacych woéwcezas w 16dzkim PAP-ie przypominam so-
bie Leopolda Marschaka, Antoniego Mirka-Olche, ktory z Zakopanego
tez przywedrowal do kodzi i zostal kierownikiem dziatu rolnego wraz
z Piotrem Ziarnikiem; Sawickiego, ktory potem zostal kierownikiem t6dz~
kiego oddzialu; znanego mi sprzed wojny Michala Orlicza, ktérego spro-
wadzono specjalnym samolotem z Wilna jako filmowca-publicyste; ma-
lowniczg posta¢ Ludwika Jerzego Kerna, w ktérym durzyly sie wszyst-
kie kobiety i ktory potem dziennikarskie stylo zamienil z powodzeniem
na piéro bajkopisarza, oraz jedng z najmilszych i najpiekniejszych kole-
zanek — Krystyne Boergerowa, nie bojgca sie ani wiecow fabrycznych,
ani jazdy na motocyklu, ani konferencji na wysokim szczeblu wojewodz-
kim, jako ze zajmowala sie w PAP-ie sprawami polityki wewnetrznej oraz
spotecznym i krajowym reportazem. Poza wymienionymi osobami praco-
‘walo wéwczas w L.odzi wielu dziennikarzy, tak w redakeji, jak i w admi-
nistracji, ale trudno o wszystkich pamietaé.

Z outsideréw pamietam znakomicie zwalistg posta¢ Jasia Dgbrowskie-
go, redaktora naczelnego ,Robotnika’8, ktéry przedrukowywal z PAP-u
 moje notatki i sprawozdania z Zycia kulturalnego.k.odzi, ktére pisalem

7 Polska Agencja Prasowa (PAP), zalozona w lipcu 1944 r. w Lublinie, prze-
'niesiona nastepnie do Fodzi, nazywala si¢ POLPRESS, od 18X 1945r. w Warszawie.

8 Robotnik” — organ PPS, wznowiony po wyzwoleniu w Lublinie 11 XI 1944 r.,
przeniesiony nastepnie do Lodzi, a stamtagd do Warszawy.
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niezaleznie od zaje¢ odpowiedzialnego redaktora PAP-u. Materialy moje
z PAP-u byly wykorzystywane réwniez przez , Rzeczpospolity”, dla kto-
rej oprocz tego pisatem specjalnie zamawiane artykuly. Poprzez Jana Pio-
trowskiego i Mariana Piechala nawigzatem tez kontakt z 6dzks rozglosnia
Polskiego Radia, dostarczajac audycji z zakresu zagadnien kulturalnych
i reportazy o ochronie przyrody i o reaktywowanym Polskim Towarzys-
twie Krajoznawczym. Kilka artykulow i audycji poswiecitem powstajgce-
mu Stowarzyszeniu Pisarzy Robotniczych, niezaleznemu od Zwiazku Za-
wodowego Literatéw Polskich i majgcemu sie rzgdzié wlasnym statutem
z prawami przystugujacymi zwigzkom.zawodowym. Pisalem tez o Pierw-
szym Zjezdzie Pisarzy Chlopskich, jaki sie odbyl w Warszawie, a na kté-
rym dyskutowano definicje chlopskosci — pochodzenie pisarza czy upra-
wiang przez niego tematyke wiejska — i sprawe powstania Zespotu Pi-
sarzy Chlopskich w lonie ZZLP. Zajmowalem sie tez tak popularnym po6z-
niej zagadnieniem masowego czytelnictwa, bibliotek powszechnych i szkol-
nych, wiejskich czytelni i fabrycznych swietlic. Bratem tez udziat w réz-
nego rodzaju maséwkach i zebraniach zalég fabrycznych w Lodzi, dostar-
czajgc prelegentom materialéw informacyjnych o sytuacji na frontach
i wyjasniajagcych niektére sprawy polityczne i gospodarcze kraju. A cza-
sy byly gorace i wydarzenia nadchodzily jedne po drugich. :

Rankiem 12 kwietnia 1945 r. poruszyla cale miasto wiadomo$é o $mier-
ci Roosevelta do tego stopnia, ze nawet zolnierze radzieccy, nieskorzy
i niezwykli rozmawia¢ z przechodniami, zaczepiali mieszkancow Fodzi,
wyrazajgc swa bole$t¢ z powodu $mierci prezydenta USA: I bylo wida¢, ze
sg tym naprawde przejeci i zmartwieni. Drugim przezyciem byla podana
2 maja 1945 r. wiadomoséé o upadku Berlina, a dzien 8 maja, kapitulacji
Niemiec, nazwany poézniej Dniem Zwyciestwa, obwiescily honorowe sal-
wy armatnie i przeciggly ryk t6dzkich syren fabrycznych. Bylo to row-
niez jak gdyby moje pozegnanie z t0dzkimi syrenami. Bowiem po zakon-
czeniu 1-Majowego pochodu, w ktérym reprezentowaltem PAP, kroczac
pod czerwonym sztandarem, dyrektor Nowicki urzadzit w siedzibie PAP-u
przy Piotrkowskiej przyjecie dla calej iodzkiej prasy, wreczajge kilku
osobom premie ,,z okazji $wigt panstwowych 1 i 3 Maja za wydajng
i owocng prace’”’ — jak glosit tekst doreczonego zawiadomienia. Jak wi-
daé, praca moja musiata byé¢ rzeczywiscie ,,wydajna i owocna”, skoro do-
statem niebagatelng wtedy sume 800 z! i zawiadomienie o przeniesieniu
mnie do warszawskiej centrali PAP-u.

Tak wiec gdzie§ w polowie maja 1945 r. pojechalem PAP-owska cie-
Zarowkg wraz z kilkoma osobami z 16dzkiego zespolu redakcyjnego i ad-
ministracyjnego PAP-u do Warszawy. Pogoda byla pickna, majowa, szo-
sa zakurzona. Wezesnym popoludniem wjechalismy od strony Woli w ka-
niony zburzonych i nie uprzgtnietych jeszcze ulic Warszawy. Wrazenie
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bylo tak silne i przejmujace, ze wiele os6b, zwlaszcza kobiety — wsrod
nich urocza Janka Marschakowa — po prostu plakaly. Czarne czeluscie
rozwartych bram nie istniejgcych juz doméw i piwnic napawaly przera-
zeniem; wiszace jeszcze stropy i niczym nie podparte $ciany zdawaly sie
napiera¢ na samochéd i grozié nagtym zawaleniem. Przepastne jamy na
jezdni, pelne nie rozbrojonych jeszcze niewypaléw, gdzieniegdzie uspoka-
jajgce napisy: ,,min niet”, i tragiczne, wypisane na murach adresy 1 ,,lis-
ty” poszukujacych sie osob oraz pustka, kosmiczna pustka miasta gruzéw,
macona lotem golebi i szmerem przemykajacych szczuréw — to bylo wi-
tajace nas miasto, tak dobrze znane, a tak obce i przerazliwe teraz.

Samochdd nasz, przewalajac sie- jak czotg wérdd ruin fosforyzujacych
plomiennymi, szeroko rozwartymi oczami bezpanskich kotéw, wtoczyt sie
w koncu do Srodmiescia. Ulokowano nas w zarezerwowanych przez redak-
cje PAP pokojach hotelu ,,Polonia”, jednego z nielicznych budynkéw oca-
latych w lewobrzeznej Warszawie. ,,Polonia” byla wowczas prawidziwg
oazg wsrod otaczajacych ig ruin i tzw. ,kanady”, czyli bazaru pod golym
niebem przy Poznanskiej; mozna tam bylo dosta¢ wszystko — od jarzyn
i kartofli do radzieckich i unrrowskich specjaléw i od starzyzny ubranio-
wej i wyszabrowanych z opuszczonych mieszkan antykow.

Redakcja PAP-u miescita sie na Pradze, w duzym ponurym domu przy
Targowej. Dojezdzalismy tam redakcyjnymi ciezaréwkami, z lawkami dla
. pracownikéw. Samochody odchodzity i powracaly z Pragi o oznaczonych
godzinach. Kto sie sp6znil, dyrdat piechots przez wysokowodny most, kto6-
tego pilnowaly ,,regulowszczyce”, radzieckie umundurowane dziewczeta,
krzyczgc na zbierajace sie oseby i przepuszczajac je grupkami od czasu
do czasu. Mozna tez bylo dojecha¢ do PAP-u ,,dylizansem”, sktadajacym
sie z wiejskiego wozu zaprzezonego w konia i wozZnicy, zapowiadajacego
ochrypltym glosem kurs: — Na Pragie, na Pragie!

W Warszawie obowigzywala godzina policyjna jeszcze do konca 1945
roku, dlatego redakcja PAP-u zaopatrzyla swoich pracownikéw w prze-
pustki z Komendy Wojskowej, upowazniajgce do ,poruszania sie po uli-
cach Garnizonu m. st. Warszawy przez calg noc”. Zachowalem jedng taka
przepustke z podpisem ,Komendant Garnizonu pik. dypl. Sokolski”
i z okraglg pieczatkg przedstawiajgcg orla z napisem w otoku: Wojsko
Polskie. . :

Prace w PAP-ie zaczynali§my o 8 rano, a koticzyliSmy o trzeciej, ale
czesto i pdZniej, wieczorem. Pelnitem obowigzki redaktora dyzurnego,
czyli dziewki do wszystkiego. Wraz z Kazimierzem Pollackiem bylismy
w redakeji jedynymi ,,bibrami”, jako ze noszenie brody nie bylo wowczas
w zwyczaju. Czesto sczytywaliSmy woskowki z oryginalnym tekstem,
w czym pomagal nam jeszcze jeden starszy kolega, nie pamietam juz, kto.
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Posylano muie tez na réznego rodzaju imprezy, wywiady i rozmowy, nie-.
raz z wysoko postawionymi osobami. Nie zapomne nigdy rozmowy z Oséb-
kg Morawskim, ktory nie mogt da¢ sobie rady z calg baterig stojacych na
biurku telefonéw, odzywajgcych sie bez przerwy. Dziwne bylo tylko to,
ze potem na kartkach ,,Biuletynu” PAP-u rozmowa ta miala ,rece i no-
gi”, a co wazniejsza ,,glowe”, co juz bylo tajemnicg Julii Mincowe]j, re-
daktora naczelnego centralnego ,,Biuletynu” PAP-u.

Pamietam tez do$¢ czeste moje wizyty w gabinecie ministra Informa-
cji-i Propagandy, Stefana Matuszewskiego. PAP wysylal mnie na rozmo-
wy roéwniez z innymi dygnitarzami, z przedstawicielami UNRRA i z ra-
dzieckimi osobistosciami.

Na podobnych zajeciach zeszly mi w PAP-ie dwa miesigce i dopiero
uroczystosci grunwaldzkie w lipcu 1945 .r. przerwaly monotonie mojej
pracy. Kiedy zaproponowano mi zorganizowanie prasowej obstugi Grun-
waldu, niezmiernie sie ucieszylem, bo to i co§ innego, i mozno$¢ zobacze-
nia po raz pierwszy ziem dawnego zaboru niemieckiego oraz pola histo-
rycznej bitwy.

OD GRUNWALDU DO BELGRADU

Uroczystosci grunwadzkie w 535 rocznice zwyciestwa Jagiellty nad
Krzyzakami byty pierwszg w Polsce po wojnie imprezg zakrojong na mie-
dzynarodowg skale, z udzialem KRN, rzadu, przedstawicieli partii, orga-
nizacji, mlodziezy oraz zagranicznych delegacji. Patronat nad obchodem:
objat pelnomocnik rzadu Rzeczypospolitej Polskiej na Okreg Mazurski
ptk dr J. Prawin i Komitet Organizacyjny Obchodu 535 Rocznicy Zwy-
ciestwa pod Grunwaldem oraz Dyrekcja Okregu Poczt i Telegrafow
w Olsztynie, ktéra zapraszala ,na uroczystoé¢ otwarcia Urzedu Poczto-
wo-Telekomunikacyjnego Grunwald w dniu 15 lipca 1945 roku jako 535
rocznice wiekopomnego zwyciestwa”,

Pocztowe uroczysto$ci rozpoczeto od mszy polowej i ofchalnych prze-
moéwien; w nowo otwartym urzedzie pocztowym rozdano piekne karnety
z ortem i tragbkg pocztowsq oraz z naklejonym okolicznosciowym znaczkiem:
pocztowym, przedstawiajgcym fragment bitwy grunwaldzkiej, ostemplo-
wanym pamigtkowym datownikiem: , Grunwald 1410 — 15 — 7 — 1945".
Pocztowe uroczystosci zakonczono w Olsztynie obiadem, polagczonym z cze-~
$cig artystyczng, w ktérej wystapit ludowy zespodt nie tyle miodziezowy,
co matych dzieci, zresztg bardzo udany. Charakterystyczny dla owych cza-
sow byt dopisek na zaproszeniu: ,,Uprasza sie P.T. Go$ci o zabieranie ze
sobg kocow” do kwater przygotowanych dla zaproszonych.

Panstwowe uroczysto$ci odbyly sig tego samego dnia. Na historycz-
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nym polu bitwy ustawiono trybune, z ktorej przemawial prezydent Kra-
jowej Rady Narodowej Bolestaw Bierut oraz inni dostojnicy panstwowi,
partyjni, przedstawiciele organizacji i mlodziezy oraz zagraniczne dele-
gacje. Defilade i przysiege podchorgzych, pasowanych na oficeréw, od-
bieral przed trybung marszalek Michat Rola-Zymierski.

Obstuge prasows uroczystosci grunwaldzkich zorganizowatem nastepu-
jaco: ciezarowkg PAP-u wyjechalismy z Warszawy 14 lipca na noc, a do
Grunwaldu przybyliSmy 15 lipca o 4 rano. Natychmiast polgczytem sie
telefonicznie z oddzialem PAP-u w Olsztynie, ktérego kierownikiem byl
Zbigniew Przygorski, ten sam, z ktérym redagowalem ,Biuletyn Zako-
pianski”. Rozmowsg tg zainaugurowalem czynnosci nie otwartego jeszcze
oficjalnego urzedu pocztowego w Grunwaldzie.

Ekipa PAP-u, na ktorej czele stalem, skladala sig¢ z kierowcy i 12 pan,
wérdd ktérych byla tlumaczka z rosyjskiego, jedna stenografka i jedna
maszynistka oraz jedna oprocz mnie dziennikarka, Helena Duninéwna, nie
biorgca udzialu w obstudze prasowej uroczystosci.

Przygérskiemu, ktory natychmiast przybyl do Grunwaldu, zlecilem
piecze nad zastenografowanymi i znajdujacymi sie w maszynopisie prze-
moéwieniami wyglaszanymi na frybunie i podczas akademii, a jego Zonie,
Irenie, zebranie materialu reportazowego z uroczystodci. Przemoéwienia
stenografowata Walentyna Daniszewska z warszawskiego PAP-u, a zdjg-
cia robil jeden z olsztynskich fotograféw. Koordynacje obstugi i opraco-
wanie materialéw zostawitem dla siebie.

Zaopatrzeni w biale opaski na ramie z napisem PRASA i z pieczatks
Urzedu Pelnomocnika Rzgdu RP na Prusy Wschodnie, mogliémy sie swo-
bodnie poruszaé po calym polu grunwaldzkim,

- Bolestaw Bierut, ktéry przybyl do Grunwaldu samolotem wraz z dwie-
ma cérkami, wreezyl mi osobiscie tekst swego przemowienia, pisanego cze-
$ciowo na maszynie, a cze$ciowo recznie na blankietach z orlem i nagléw-
kiem ,,Prezydent Krajowej Rady Narodowej”’. Wreczajge mi swoje prze-

moéwienie, powiedzial; — UsigdZzmy tu sobie, na tych stopniach (drewnia-
nej trybuny), jeszcze raz przejrze tekst! — po czym dokonal w nim kilku
poprawek.

Po zakoticzeniu uroczysto$ci wrocilismy do Olsztyna i natychmiast
przystapiliSmy do opracowywania materialu. Teksty rosyjskie ttumaczyla
Leontyna Ratyhska, a Maria Watorek przepisywala je na maszynie wraz
ze stenogramami Daniszewskiej. Do materialéw grunwaldzkich dolgczylem
material z akademii, a przeméwienia Bieruta jako osobny zalgcznik. Caty
material wraz z przeméwieniami marszatka Zymierskiego i przewodniczg-
cego radzieckiej delegacji gen. Gondurowa miatem gotowy juz o pdt do
dziesigtej wieczorem. Do tego doszly jeszcze przemoéwienia wygloszone
podeczas bankietu na zamku olsztynskim.
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Sala zamkowa — ktérg dopiero wtedy zobaczylem — zrobila na mnie
wielkie wrazenie, jak i sam bankiet z udzialem wojskowych delegacji za-
granicznych Zwigzku Radzieckiego, Czechoslowacji, Jugostawii, Bulgarii
i Francji. Zanotowane skréty wygtoszonych na bankiecie przemowien wraz
z przygotowanym dla PAP-u materialem z uroczystosci grunwaldzkich
natychmiast po bankiecie uzgodnilem z dyrektorem departamentu Minis-
terstwa Propagandy i Informacji Jerzym Bachrachem, z ktérym znaliSmy
sie jako dziennikarze przed wojna.

Nastepnego dnia, 16 lipca, udalem sie zaraz rano wraz z red. Jerzym
Kurylukiem do pelnomocnika rzadu ptk. Prawina, proszac o poljczenie
7z Warszawg, aby caly material przekazaé¢ telefonicznie. Na skutek tech-
nicznych trudnosci uzyskanie polaczenia okazalo sie niemozliwe, wobec
czego caly material wreczylem o 930 pulkownikowi Sidorowi z MSZ, ja-
dgcemu samochodem do Warszawy, proszac go, aby po przybyciu do-
reczyl wszystko jak najpredzej red. Julii Mincowej w PAP. Niestety Sidor
zapomnial oddaé te materialy i cala moja praca poszla na marne, a ja
miatem z tego powodu klopoty i nieprzyjemnosci.

Po przepisaniu ze stenogramow reszty materialdw z uroczystosci grun-
waldzkich, m. in. przeméwienia 6wczesnego ministra spraw zagranicz-
nych Wincentego Rzymowskiego, w poludnie cata ekipa odjechala do
Warszawy. .

Po powrocie do Warszawy zlozylem natychmiast pi$mienny ,raport”
o przebiegu wycieczki ,,Popressu” i zorganizowaniu obslugi prasowej na
uroczystosciach grunwaldzkich — jako Zze woéwcezas wszelkie urzedowe
sprawy w PAP zalatwialo sie w trybie wojskowym. Nadmienitem o prze-
kazaniu materiatow, podkreslitem ,,subordynacje i daleko idgce zrozumie-~
nie obowigzk6éw” przez kierowce i prosilem o przyznanie premii osobom,
ktore pracowaty przy obstudze prasowej uroczystosei grunwaldzkich. Nad-
mienilem tez o wydatnej pomocy oddziatu olsztynskiego PAP-u i red.
Przygorskiego przy opracowaniu materialéw oraz o zorganizowaniu przez
niego dla wszystkich czlonkéw ekipy bezplatnego zakwaterowania i wy-
Zywienia, nadmieniajge: ,,wobec czego wreczony mi zapas alkoholu przez

min. Mincowq zwracam z powrotem”. — Takie to byly czasy, ze na wszel-
ki wypadek jadgcych stuzbowo pracownikéw PAP zaopatrywano w naj-
skuteczniejszg wowezas ,,delegacje” i ,walute” — spirytus i czystg, ale

mam wrazenie, ze mato kto zwracal alkohol z powrotem!

Nie pamigtam juz, czy inicjatywa zorganizowania obstugi prasowe]
urcczystosci grunwaldzkich przez PAP wyszla ode mnie, czy tez polecit
zorganizowa¢ jg kto$ inny; a jesli tak, to nie wiem do dzi§, komu zawdzie-
czam, ze mnie powierzono jej zorganizowanie. Do$¢, ze byla to moja pierw-
sza samodzielna praca w PAP-ie i mimo ze w rezultacie nie przyniosta
zamierzonego celu — musiala wypasé zadowalajgco, skoro w dwa miesig~
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ce pézniej zostalem wystany do Jugostawii jako przedstawiciel PAP i czlo-
nek pierwszej delegacji dziennikarzy polskich do marszalka Jozefa Broz-
-Tito.

Na zaproszenie ambasadora Jugostawii w Polsce Bozo Ljumoviéa szes-
cioosobowa grupa przedstawicieli warszawskiej prasy udata sie samolotem
do Belgradu. W Jugostawii byliSmy go$émi tamtejszego Ministerstwa In-
formacji. Trzytygodniowy program pobytu delegacji polskiej przewidy-
wal zwiedzenie Belgradu z okolicg Zagrzebia, Rijeki, szeregu pomniejszych
miejscowosci i zakladéw pracy oraz przeprowadzenie rozméw z czolowy-
mi przedstawicielami rzgdu, parlamentu, organizacji spolecznych i zwigz-
kéow zawodowych, Kulminacyjnym punktem pobytu delegacji dziennika-
rzy polskich byla wizyta u marszatka Broz-Tito.

Delegacja odleciala 18 wrze$nia 1945 r. o 9 rano z lotniska mokotow-
skiego wielkim transportowcem wojskowym typu douglas. ,,Rzeczpospo-
litg” reprezentowal Antoni Bida, Polskg Agencje Prasowg (PAP) — nizej
podpisany, , Kurier Codzienny”? — Edward Dgbrowski, ,,Glos Ludu”10 —
Antoni Piwowarczyk, ,,Dziennik Ludowy”1t — Tadeusz Rek, a ,Zycie
Warszawy’’12 — Stanistaw Sachnowski (Jacek Wolowski). Delegacji towa~
rzyszyl radca ambasady jugostowianskiej w Polsce N. Kraigner, a w sa-
molocie lecial wraz z nami Jan Karol Wende, nasz ambasador w Jugo-~
stawii. :

Po trzech godzinach lotu wylgdowaliémy na lotnisku belgradzkim, kt6-
re porzadkowali niemieccy jehcy wojenni, pracujacy przy odbudowie zni-
szczonego przez siebie pola startowego. Umieszezono nas w hotelu ,,Majes-
tic”, pelnym zagranicznych goéci.

Delegacja nasza, serdecznie podejmowana przez gospodarzy, odbyla
szereg konferencji z przedstawicielami rzadu centralnego, z osobami re-
prezentujgcymi Front Ludowy (Narodni Front) oraz partie opozycyjng.
Przewodniczgcy Zwigzkowej Skupsztiny, dr Ivan Ribar, zapoznal nas
z problemami ustrojowymi nowej Jugoslawii i z zagadnieniem wyboréw
do przysztej Konstytuanty. '

Cale miasto bylo oklejone plakatami propagujgcymi I Kongres oraz
przeprowadzenie referendum w sprawie detronizacji kréla Piotra II
i utworzenia republiki. Te agitacyjne plakaty, nieraz bardzo zabawne i po-

9  Kurier Codzienny” — dziennik Stronnictwa Demokratycznego, ukazywat sie
w Warszawie nakladem ,Nowej Epoki” od 8 sierpnia 1945 r.

1 Glos Ludu” — centralny organ PPR, zalozony w Lublinie 14 XI 1944 r.,
‘przeniesiony nastepnie do Lodzi, a potem do Warszawy.

11 Dziennik Ludowy” — organ Stronnictwa Ludowego, zaloZony w Warszawie
29 VIII 1945 r. ) )

12 7ycie Warszawy” — warszawski dziennik ,czytelnikowski” ukazywal sie od

15 X 1944 r. poczatkowo na Pradze, a nastepnie w prawobrzeinej czeSci War-
SZawy. . .

Roeznik Historii Czasopi§miennictwa, t. X, z. 1 ]
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mystowe, interesowaly szczegélnie Antoniego Bide jako dyrektora depar-
tamentu naszego Ministerstwa Informacji i Propagandy. Lazit wcigz po
ulicy i notowat hasta wyborcze, podczas gdy ja wolalem obserwowaé co-
dzienne zycie mlasta jako ze na ogladanie zabytkow nie bylo wowczas
nastroju.

“Kalemegdan — jedyna rzecz naprawde godna uwagi w Belgradzie —
byl wtedy zamkniety i niedostepny, a kiedy chcialem zatrzymaé sie przed
dawnym konakiem — patacem krélewskim — z ktérego w 1903 r. wy-
rzucono oknem ostatniego kréla z dynastii Obrenovi¢ow, Aleksandra I,
wraz z jego zong, glosng awanturnica, Draga Maszin, zwrécono mi uwa-
ge, ze lepiej nie przypatrywac sie tej budowh Zna]duJe sie tam - feraz
wiezienie! — dodano $ciszonym glosem.

W Zagrzeblu do ktérego wyjechalismy pociagiem, ogladajgc z okien
wagonu zniszezenia okolicy, delegacja nasza zlozyla wizyte prezesowi
Skupsztiny Chorwackiej Vladimirowi Nazarowi, ktéry przedstawit histo-
riq walki o federacje narodéw Poludniowej Slowianszczyzny. Zapytany
przeze mnie o kwestie macedonsks, dat wymijajaca odpowiedz. Podkreslit
przy tym liczné i silne Wplywy kultury polskiej wsréd spoteczenstwa chor-
Wack1ego wyrazajgc przy tej okazji gorgca sympatie dla naszego kraju.

7 Zagrzebia pojechaliémy samochodami do Rijeki, przez Kralovac,
w ktérym zgotowano nam niezwykle gorgce przyjecie. Chorwacki kierow-
nik naszej ekipy, Malezycki, zaproponowat nam zobaczenie przedwybor-
czego zebrania. Przyjeto nas spontanicznymi oklaskami i posadzono tuz
przed trybung. Na $cianach czytalem napisy: , Teraz beda glosowa(' i ko-
blety"’ »Mlodziez ma réwniez prawo gtosu!”

Przerywajac tok obrad, wygloszono przeméwienie na czesé Polski, na-
szego rzadu, wojska i demokracji, za ktore podziekowalem okrzykiem:
»Niech zyje marszatek Tito!” Wtedy entuzjazm doszedt do apogeum, po
czZym hiespodziewanie zabral po polsku gtos profesor miejscowego gim-
nazjum slawista Pinter. Podziekowal mu W imieniu naszej grupy dzien-
nikarskiej Antoni Bida, po czym obrady potoczyly sie swoim toremi.
~ Kiedy po pewnym czasie wstalimy, aby opusci¢ sale, podeszla do nas
kruczowlosa Chorwatka trzymajgc dwie zabytkowe tkaniny miejscowego
Wyrobu ktore udato sie jej — jak oswiadczyla — ukry¢ przed wrogiem
i wreczyla je Bidzie oraz mnie wraz z braterskim pocatunkiem.

W powrotnej d'rod‘ze karawana naszych pieciu limuzyn zatrzymala sie
w dwu o$rodkach wiejskich Chorwacji: w wyniszczonej-wojng wiosce Lu-~
kowa¢, ktérej mieszkancy prawie w calosci stuzyli w titowskiej party-
zantce i z tej racji wie§ byla nekana przez hitlerowcow i sprzymierzonych
z nimi ustaszowcéw Ante Paveliéa. Chlopi rozgadali sie o ciezkich cza-
sach, jakie wie§ przezywala w okresie wojny, po czym przeszli na aktu-
alne tematy reformy rolnej. Na pozegnanie ustawili posrodku podwoérza,
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wsrod gospodarskich sprzetéw, stét przykryty bialym plétnem, a na nim,
czym chata bogata — jeczmienno-zytni chleb, placki kukurydz1ane i mlo-
de, burzace sie jeszcze wino.

Druga miejscowosé to Bozakowma, resztowka z pieknie utrzymanym
podworskim palacem i starym parkiem. Gospodarz tej poniemieckiej po-
siadtosei i zarzadca okolicznych resztéwek drug Kolar rozgadat sie o spra-
wach rolnych i o polityce. Reportaze z odwiedzin obu tych miejscowosci
umiescitem po powrocie do kraju w pismie ,,Chlopi”1s.

Kulminacyjnym punktem programu naszego pobytu w Jugostawii by-
la wizyta u marszatka Broz-Tito, pelnigcego wowezas funkcje przewodni-
czacego rzadu, utworzonego wspélnie przez Narodowy Komitet Wyzwole-
nia Jugostawii i przedstawicieli emigracyjnego rzadu krolewskiego, jako
~ ze dopiero po listopadowych wyborach do Konstytuanty w 1945 r. Jugo-
stawia zostala republika. o _

O pigtej wieczorem kolumna limuzyn zajechala przed hotel, aby za-
wie§¢ nas na Topczider, do podstolecznej rezydencji Tito w dawnym pa-
lacu regenta ksiecia Pawla. Fakt, ze Tito postanowil przyja¢ delegacje
dziennikarzy, i to jeszcze u siebie prywatnie, wzbudzil wérod jugostowian-
skich i zagranicznych kolegéw wielkie wrazene. Ttumy ludnosci przygla-
dalty sie naszej kolumnie samochodow, jadacej w otoczeniu $wity przed-
stawicieli rzgdowych.

Marszalek Tito przyjgt nas w saloniku, zajmujac miejsce na kanapie,
wokol ktorej usiedliSmy pétkolem. W glebi zajeli miejsca stenografowie,
{otoreporterzy i przybyla z nami jugostowianska swita oraz redaktor Bran-
ko Cirli¢, ktéry mial stluzyé za tlumacza. Po przywitaniu sie z kazdym
z osobna i zapytaniu, kto jakie pismo reprezentuje, Tito powiedzial: .

— Co chcecie panowie uslysze¢! Rozmawiam w moim ojczystym JQ—
zyku oraz po niemiecku i po rosyjsku.

Wywiad rozpoczal sie. My wyciggneliSmy notesy. Branko Cirlié zacqu‘
tlumaczyé. Tito rozpoczal od dziejow swojej partyzantki i WyzwolenczeJ
walki.

W ciggu péltoragodzinnej rozmowy Tito poruszyl wiele probleméw
z zakresu wewnetrznej sytuacji i zagranicznej polityki Jugostawii, m. in.
sporna wowczas sprawe Istrii i Triestu. Wiele miejsca poswiecil wspot-
pracy pomiedzy Jugostawig a Polsks, najwiecej jednak — wspéipracy
wszystkich stowianskich narodéw i konieczno$ci zrozumienia przez nich
wsp6lnego interesu dla obrony swych granic, niezawistosei i rozwoju.

— Uwazam, ze nasze narody stowianskie doszly do przekonania, iz na-
lezy raz na zawsze usuna¢ wszystko, co mogloby -wywola¢ nieporozu-

13 Chiopi” — pismo Zwigzku Samopomocy Chlopskle] wydawane od 30- T 1945 r.
w Lublinie, potem w Rodzi i Warszawie. .
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mienia miedzy nimi — podkreslit na zakonczenie wywiadu, po czym po-
zegnat sie z kazdym z osobna (wypytujac o wrazenia z Jugoslawii) i zy-
czgc szezesliwego powrotu do Polski.

Nastepnego dnia rano pojawily sie w catej prasie na pierwszej stronie
zdjecia i sprawozdania z wizyty dziennikarzy polskich u Tity. Dlugie ko-
lumny liter powtérzyly kazde slowo .wypowiedziane podeczas tego wy-
wiadu:

» Wspblpraca narodéw slowiatiskich odegra wielkg role w dziejach. Ci.
ktorzy wspdlprace te cementuja, spelniajg historyczng misje. Rozpoczeta
sie era stowianska. Na sztandarach swych wypisala hasta pokoju i bezpie-
czenstwa w Europie, a nie imperializmu” — czytali wszyscy stowa Tity.

ZnalezliSmy sie na oczach i ustach wszystkich.

28 wrzesnia 1945 r..delegacja nasza podejmowana byla obiadem przez
Ambasade Polskg w Belgradzie, w czasie ktoérego mieliémy moznosé ze-
tkniecia sie z przedstawicielami miejscowej kolonii polskiej oraz z dele-
gacjg Polakow z Bosni, organizujgcg powrot ludno$ei polskiej z tamtej-
szych terendéw do kraju. Wielu z boéniackich Polakéw nalezalo do party-
zantki Tity, walczac pod wlasnym, polskim sztandarem o wolnosé Jugo-
stawii, o czym nie omieszkalem potem napisaé.

Jeszcze kilka spotkan kolezeniskich z belgradzkimi dziennikarzami, kil-
ka pogadanek w tamtejszym radio, ktére w ramach swoich codziennych
audycji w.jezyku polskim oddalo swéj mikrofon do naszej dyspozycji,
abysmy opowiedzieli o swoich wrazeniach z podrézy do Jugostawii, jesz-
cze wycieczka na Avale i zlozenie wiencéw przed majestatycznym pomni-
kiem Nieznanego Zolnierza diuta Mestrovica, jeszcze kilka przechadzek
po miescie — i po dwudziestu dniach pobytu w goscinnej Jugostawii wy-
jechalismy pociggiem do Budapesztu wraz z delegacjg boéniackich Pola-
kow, ktorzy cheieli zbadaé tereny naszych Ziem Zachodnich pod kagtem
osiedlenia na nich rodakéw, cheacych sie repatriowac.

W zatloczonym pociagu dojechaliSmy na dworzec Nugati w Budapesz-
cie. Radziecki Zolnierz przepuszcza pasazeréw bez zadnych formalnosci
wprost na ulice, sprawdzajgc ich tylko ,,na oko”. Miasto robi wrazenie,
jak gdyby wojna dopiero co tedy przeszia.

Zatrzymalismy sie na Andrassy ucta w Komitecie Pomocy Repatrian-
tom Polskim na Wegrzech, pelnigcym role nieoficjalnej naszej placowki
dyplomatycznej. Prezes Komitetu S. Spasinski poinformowal nas o ru-
chu repatriacyjnym polskich obywateli i o Polakach — przewaznie stu-
dentach tamtejszych uczelni — zamierzajacych pozostaé jeszcze na We-
grzech. WsiedliSmy do naszego pociggu, pilotowanego juz od Budapesztu
przez uzbrojonych Zolnierzy radzieckich, wartujacych na poczatku i kon-
cu kazdego wagonu i wyruszyliémy w dalszg droge, zabierajgc czesé re-
patriujgcych sie z Wegier polskich uchodZcéow. Niektorzy jechali wraz
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z calym swoim dobytkiem w dolgczonych do skiladu wagonach towaro-
wych. : :

W Bratyslawie zatrzymaliSmy sie przez kilka godzin, nie opuszczajac
‘wagonéw,. po czym droga na Zline powrociliSmy do kraju bez sprawdza-
nia ?aszportéw, przybijania wiz i jakichkolwiek formalnosci granicznych.

RAFY I GAFY

Po powrocie z Jugostawii objgtem kierownictwo wydzialu terenowego
redakeji centralnej PAP-u, pozostajgc na tym stanowisku az do odejscia
z PAP-u w lipcu 1946 r. ,

Sklad redakeji Centrali PAP-u wygladal wowcezas nastepujgco: dyrek-
torem naczelnym byl Andrzej Jan Nowicki, redaktorem naczelnym biu-
letynu zagranicznego — Michal Hofman, a krajowego — Julia Mincowa;
jej zastepcg byl Jerzy Kowalewski. Sekretarzem redakcji centralnej byt
Jerzy Brzeczkowski, przedwojenny pracownik PAT, a redaktorem dyzur-
nym wraz ze mng — Stefan Tabaczynski. Wiasciwie to ta nasza tréjka
prowadzita sekretariat redakcji centralnej ,,Biuletynu” PAP-u.

Na propozycje Mincowej zgodzilem sie bowiem pelni¢ dalej obowigzki
redaktora dyzurnego oprocz kierowania wydzialem terenowym. Z pra-
cownikéw redakeji centralnej przypominam sobie m. in. Antoniego Pisar-
skiego i Stefana Leczyckiego. Kierownikiem dziatlu kulturalnego, ktory
wchodzit w sklad redakeji centralnej, byl Jozef Szwajcer (Jotes) znako-
mity rysownik, karykaturzysta; w dziale rolnym pracowali Lewandowski
i Antotni Olcha, ktérego przeniesiono wowczas z f.odzi do Warszawy.
Dziennikarzem do kontaktow dyplomatycznych byt Jerzy Woydylto.

Wydziat terenowy, czy jak go potem trafniej nazwano — Dzial Orga--

nizacji Oddziatéw Terenowych PAP-u, zorganizowalem w nastepujgcy
spos6b: pracowata w nim Lidia Kasmanowa, Ziemiecki i chyba jeszcze
trzeci dziennikarz oraz sekretarka. Bezposrednim moim zwierzchnikiem
byta Julia Mincowa, Oddzialéw wowcezas bylo szeé¢: Lublin, Lodz, Kra-
kéw, Bydgoszez, Gdansk i Biatystok. Mozliwe, ze jeszcze i Poznah. Sprawa
personalnej obsady oddzialéw nalezata do mnie, ale zawsze byla konsul-
towana z Mincows, a zatwierdzal Nowicki, ustalajgc réwnoczesnie bud-
zet. :
Redakcyjna praca mego dziatu polegata na kwalifikowaniu i wycenia-
" niu wiadomosci nadsylanych przez oddzialy oraz na ich adiustacji przed
oddaniem do sekretariatu. Wprowadzilem tez zwyczaj wysylania do te-
renowych oddzialéw PAP instrukcji zalecajgcych, na co w danej chwili
trzeba zwraca¢ uwage, jakie wiadomosdci przesylaé¢ i w jakiej formie.

Jedna z takich instrukcji, wystana w styczniu 1946 r. do oddziatu
PAP-u w Fodzi, z akceptacjg Mincowej (zachowala sie w mych papie-
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rach) zalecala; podawanie wiadomos$ci o przejawach zycia partyjnego
i wspolpracy partyjnej w dziedzinie konsolidacji spoteczenstwa wokot rzg-
du przy nadchodzgcych wyborach; sygnalizowanie inicjatywy jednostek
w realizowaniu pracy politycznej zwigzkéw zawodowych i rad zaktado-
wych. Instruowatem: ,IdZcie w miasto i w teren robotniczy, informujcie
o zyciu wielkich zrzeszen pracowniczych, wskazujge na wysitki ich pracy
i na ich bolaczki, podchodzcie do zagadnien lodzkich tak, aby staly sie
zagadnieniami robotnikéw na Slgsku, w Warszawie, w zaglebiu naftowym
i w Gdansku”.

W dalszym ciggu postulowalem sygnalizowanie wszelkich naduzyé
i korupcji opartych na konkretnych przykladach, informowanie o spra-
wach zycia codziennego — warunkach pracy, lecznictwa, spraw mieszka-
niowych i aprowizacyjnych — o pracy Rad Narodowych w terenie (,,co
robig poza uroczystymi posiedzeniami’’?) o sprawach transportu, o holgcz-
kach inwalidéw wojennych, o stanie gospodarstw rolnych, o realizacji
Swiadezen rzeczowych w zbozu, o przygotowaniach do siewu, o Zyciu gos-
podarstw powstalych z nadziatu ziemi po reformie rolnej. Prositem o in-
formacje z dziedziny o$wiaty i kultury w mieécie i w wojewddztwie, o po-
ruszanie spraw mlodziezowych i zycia inteligencji pracujacej. Podajgc
ogélny kierunek, instrukecja przypominala poszczegdlnym pracownikom
Oddzialu, czym maja sie zajaé w szczegolnosci.

Widocznie jednak w oddzialach nie musialo by¢ dobrze skoro juz
w lutym 1946 r. redakcja PAP-u Wyslala mnie wraz z Jerzym Kowalew-
skim do F.odzi na ,karng ekspedycje” w. celu poskromienia poszczeg6l-
nych rozrabiaczy i rozladowania napietej atmosfery redakcyjnej. Chodzito
m. in. o sprawy osobiste, rzutujgce na prace redakcyjna. Niektérzy dzien-
nikarze porobili ze swoich sekretarek dziennikarki, forytujac sygnowane
ich literkami wiadomosci; zycie erotyczne kwitlo i wymagalto ,,spacyfiko-
wania”. Nie pamietam juz dzi§ doktadnie tych powigzan i zawiklan.

Tymczasem w Warszawie nastgpila w polowie marca 1946 r. wizyta
maszalka Tito. Nie bedgc pracownikiem dzialu zagranicznego ani ,,atta-.
ché dyplomatycznym” PAP-u, jak.. Woydytlo, stalem z dala od wszyst-
kich przygotowan do tej uroczystosci i nie znajdowalem sie na liscie osoéb
biorgcych udzial w obstudze prasowej wizyty Tity. Zwrocil sie wowczas
do mnie, nie wiem za czyim podszeptem, o6wczesny redaktor naczelny
»Zycia Warszawy” Wiktor Borowski z pro$ba, abym napisal artykut
wstepny na przyjazd marszalka Tito. Na mojg uwage, ze przeciez ma tyle
dobrych piér w swoim zespole, powiedzial, ze uwaza, iz wlagnie ja naj-
lepiej napisze ten artykul. Rozmawial ze mna po potudniu, a artykul mial
sie ukazaé w rannym numerze, Ulegajgc jego prosbom zmobilizowatem
sie i wieczorem odniostem mu artykut, ktéry czytal w skupieniu, stojac
swoim zwyczajem twarzg do $ciany i od czasu do czasu bijgc czolem
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o mur, w chwilach szczeg(')‘lnég() zastanowienia. Potem zwolal sztab redak-
¢yjny i przeczytawszy moj artykul na gtos, o§wiadezyl, ze oddaje go do
druku. Nie byto zadnej dyskusji ani apelacji.

Nastepnego dnia rankiem bardzo zaaferowana Mincowa powiedziata mi
ze Tito, przegladngwszy liste zaproszonych do Palacyku Myslewickiego,
zapytal, dlaczego na liScie nie ma Czerminskiego, ktérego pamieta z wizy~
ty dziennikarzy polskich w Jugostawii. Widocznie na jego interwencje
przystano mi zaproszenie na wieczor wraz z matzonka. Mincowa oddala
do mojej dyspozycji samochéd i pojechaliSmy do Tazieriek — ja w jakim
takim garniturze, zona w sukni ze starej podszewki, uszytej specjalnie na

te okazje w ciggu kilku godzin. Lazienki byly obstawione WO]Sklem-
i szczegdlowo sprawdzano zaproszenia.

Marszatek Tito wital przybywajacych, stojgc u samej géry wewnetrz-
nych schodéw palacyku, a zobaczywszy mnie powiedziat: '

— A, tak my znakomi z Belgradu! — czy co$ w tym rodzaju.

Jugostowianski ambasador oraz inni czlonkowie ambasady gorgco mi
winszowali artykulu zamieszczonego na czoldéwce ,Zycia Warszawy”;-
w ktorym powigzalem zagadnienie Triestu i jego znaczenie dla Jugostawii
z zagadnieniem Gdanska i jego znaczeniem dla Polski w okresie przedwo-
jennym i obecnie; oméwilem sprawy walki ze wspélnym wrogiem — hi-
tleryzmem, partyzantki polskiej i jugostowianskiej, udzialu Polakéw bos-
niackich w partyzantce i powrotu ich do ojczyzny oraz rozwoju pokojo-
wej wspdlpracy miedzy obu panstwami: ,,Witamy na naszej ziemi zwy-
cieskiego wodza bratniego narodu stowianskiego, ktérego przyjazn stanowi
mocny trzon w porozumieniu wszystkich panstw stowianskich ze Zwigz-
kiem Radzieckim” — konczylem artykul. Wstepniak bardzo podobal sie
czlonkom ambasady Jugostawii, ktérzy winszowali mi trafnych sformulo—
wan, w szczegdlnosci o Gdansku i o Triescie.

‘W kwietniu, maju i czerwcu 1946 r. zajmowalem sie pracg w Dziale
Organizacji Oddzialéw Terenowych PAP-u oraz ich inspekcjg. Pamietam
trzy najciekawsze inspekcje: w Gdansku, w Bydgoszezy i w Bialymstoku.
Inspekcja gdanska wypadla wczesng wiosng. Baltyk byl jeszcze pelen
min, a morze wyrzucalo martwe ryby dalekomorskie. Przechodzac plazg
zobaczylem, jak mi sie wydawalo, torpede wyrzucong na piasek. Z calg
ostrozno$cig podszedlem i ujrzalem olbrzymia, chyba kilkumetrowej diu-
gosci, rozkladajgcg sie rybe o twardej ciemnoniebieskawego koloru, chi-
tynowej skorupie, okrywajgcej grzbiet jak pancerz. Ryba nie miala juz
glowy. Mimo ze w ciggu wielu lat pézniej ptywalem po réznych oceanach
i morzach, od arktycznych do poludniowych, takiego okazu nie spotka-
lem.

Oddzial PAP-u mie$cit sie wtedy w Sopocie i, o ile pamietam, mialem
co do niego wiele zastrzezen. W Gdansku odbywal sie proces stutthofski,



120 ADRIAN CZERMINSKI

na ktorym bylem obecny jako przedstawiciel PAP-u. Jednego popoludnia
wyszedlem z sali rozpraw wraz z czlonkami sgdu i majgcym zeznawaé
nastepnego dnia Aldo Coradello, ktéry specjalnie na te rozprawe przybyt
ze Sztokholmu. Coradello byt przed wojng konsulem wloskim w Gdan-
sku, a w czasie wojny, jako czlonek korpusu dyplomatycznego panstwa
zaprzyjaznionego z Niemcami, zwiedzal obdz jencoOw w Stutthofie, spe-
cjalnie przygotowany na jego przyjecie. Wszystko wyglgdalo jak najle-
piej, nikt sie nie skarzyl, nikogo nie u$miercano. Kiedy po kapitulacji
Badoglia w 1943 r. Mussolini utworzyl nowy rzad, Coradello nie podpo-
rzgdkowal gie mu, wobec czego Niemcy pozbawili go eksterytorialnoseci
i jako zwyklego wieznia wtracili 6 czerwca 1944 r. do Stutthofu. Dopierc .
wtedy Coradello poznal calg gehenne zycia obozowego. Przewieziony do
Szwecji po wyzwoleniu obozu, przyjechal teraz do Gdanska, aby zlozyé
zeznania. Kiedy okazalo sie, ze znam wioski, Coradello przeszedl na swoj
ojczysty jezyk i tak na ciekawej rozmowie spedziliSmy caty wieczoér.

Nastepnego dnia, majgc zeznawaé, ofwiadezy? przewodniczgcemu sgdu,
Ze nie bedzie zeznawaé¢ po niemiecku. Poczeto szukaé tlumacza, bezsku-
tecznie, Wowczas Coradello o$wiadezyl, ze jest na sali dziennikarz wla-
dajacy wiloskim. Sedzia wezwal mnie, proszac, abym zgodzil sie ttuma-
czyé. Odmoéwitem, méwigce, ze jestem przedstawicielem PAP-u, poza tym
nie czuje sie na silach ttumaczyé w tak waznej sprawie, Wiedy Coradello
poreczyl osobi$cie mojg dostateczng, jego zdaniem, znajomosé wloskiego,
a sedzia zaprzysiggl mnie jako tlumacza sgdowego. Tak wiec musiatem
opusci¢ tawe prasowa, na ktéorej byto wielu nie tylko polskich, ale i za-
granicznych dziennikarzy. _

Zaczely sie zeznania. Nigdy nie zapomne whitych we mnie oczu oskar-
zonych, nie rozumiejacych tylko tyle, ze oto znéw przybyl jaki§ czlowiek,
aby ich pognebi¢, moze $wiadek ich zbrodni, ktérego sobie nawet nie
przypominajg. Ten pelen przerazenia, ale jeszeze wiekszej nienawisci
wzrok, a szczegblnie jednej hitlerowki, wbity we mnie, przejmowal
dreszezem i do dzis$, po tylu latach, nie moge sie z tego wrazenia otrzgs-
ngé. Co dopiero musialo by¢, kiedy wiezniowie obozu spotykali sie z ta-
kim wzrokiem.

Konsul Coradello zeznawal poczatkowo po wiosku, a ja tlumaczylem
kazde jego zdanie z osobna i dopiero po pewnym czasie, tak jak to ulozy-
lismy wspdlnie, przeszedl na jezyk niemiecki, a ja usiadtem w przygoto-
wanym dla mnie fotelu.

Nastepna inspekcja w oddziale bydgoskim wypadla dobrze. Nie mia-
lem wiekszych zastrzezen do pracy tamtejszego oddzialu. Z inspekeji tej
poza sprawami urzedowymi zostato piekne wrazenie jazdy wéréd kwitng-
cych bzéw samochodem do Torunia i Ciechocinka, skad pociggiem wréci-
tem do Warszawy.
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Inne wspomnienia zostawila inspekcja oddzialu w Bialymstoku. To-
czyl sie tam wowecezas proces jakiego$§ chlopa poétanalfabety, jak mowito
oskarzenie, czlonka jednej z grasujacych tam band. Oprécz mnie sprawo-
zdanie z procesu notowal kierownik bialostockiego oddzialu PAP-u La-
wrynowicz, a dla ,,Robotnika” — Jerzy Rawicz.

Kiedy w sobote ogloszono przerwe do poniedziatku, poszediem,chyi-
kiem do Dyrekeji Lasow Panstwowych i postaralem sie o zorganizowanie
przez nich ciezar6wki na weekend do Bialowiezy. Naturalnie usiadlem
w szoferce i pojechalem wraz z ich pracownikami, nie méwigc nic nikomu.

A czasy byly niepewne. Grasowal tam jaki$ bandyta, ktéry uzurpowat
sobie nawet tytul wojewody i rozlepial po miescie drukowane obwieszcze-
nia, podpisane przez siebie. Nie zwazajac na pelne grozy opowiesci, kra-
zgce po calym miescie, pojechatem. Po drodze spotkaliémy jakiego$ pocz-
ciwea, ktory zatrzymal samochéd reka i poprosit o podwiezienie. Kierow-
ca chcial dodaé¢ gazu i popedzi¢, ale powstrzymatem go, polecitem stangé
i zabra¢ pasazera. Po pewnym czasie podziekowal i wysiadl. Dalej bez
przeszkod dojechalismy do Bialowiezy. Powiedziano mi wtedy, ze to byt
slynny watazka Roézga, podpisujacy sie na plakatach jako ,,wojewoda”.
Ma sie rozumieé. nie uwierzylem w to, jako ze strach ma wielkie oczy.

Zanocowali$my w zniszczonym palacyku mysliwskim, znanym mi
sprzed wojny jako peten komfortu. Nastepnego dnia ogladalismy muzeum,
ogrod i nie pamietam juz, czy rezerwat, zubry oraz tarpany, po czym na
poniedziatek wrocilismy do Bialegostoku. Dopiero tam dowiedziatem sie,
jaki poploch wywolalo moje znikniecie. Bezpieczenstwo zaalarmowato
wszystkie miejscowe i okoliczne posterunki, ze watazka porwal wyslane-
go z Warszawy przedstawiciela PAP-u, na komendzie milicji i UB drzala
skéra przed odpowiedzialnoscig, ze nie potrafili mnie upilnowa¢ i jak sig
wytlumacza, ze zginglem. Wszelkie telefony i poszukiwania nie daly re-
zultatu, a nikt nie domyélil sie, nawet Lawrynowicz, ze drapnatem tak
gracko do Biatowiezy.

Wrociwszy do Warszawy, zastalem zawiadomienie stwierdzajgce, ze
jestem rzeczywistym czlonkiem Zwigzku Zawodowego Dziennikarzy!4 RP
ze starszehnstwa od 1925 r., podpisane przez Stefana Tabaczynskiego. Z za-
$wiadczeniem tym byla cala heca. Kiedy w grudniu czy tez jesienig
1945 r. poszedlem na inauguracyjne zebranie Zwigzku, ktore odbylo sie
w jednej z sal dawnego BGK, zaczeto, — nie pamietam juz kto — wysu-
waé zastrzezenia co do mojej osoby: ze wlasciwie jestem literatem, a nie
dziennikarzem (ocbowigzywala wowczas zasada, ze mozna naleze¢ tylko do
jednego Zwigzku Zawodowego!) itp. Nie wiem, komu zalezalo na tym, ale

14 Organizacja ta reaktywowana zostala 26 XI 1944 r. w Lublinie (woéwczas
ukonstytuowal sie Zarzagd Glowny). 11 III 1951 r, polgczyla sie ze Zw. Zaw. Pra-
cownikéw Przemystu Poligraficznego.
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pamietam, ze wystapil z piekng filipikg przeciwko mojej osobie Mikolaj
Wadyas, moéwige, ze on sam jest ,takim sobie zwyklym lamaczem” i ze
wlasciwie takich jak ja w Zwigzku Zawodowym Dziennikarzy nie po-
trzeba, Woéwczas wstalem i pow1edz1alem krotko, jako ze nie lubie diu-
gich wystgpien:

— To chyba wyjde z salil — i jak gdyby nic usiadlem z powrotem
na swym miejscu.

Zapanowala konsternacja, ale nie zdecydowal sie nikt, azeby mnie
wyprosic.

Jak tam bylo dalej z tym moim czlonkostwem, nie wiem, gdyz prze-
stalem sie tym interesowaé, do§¢ ze 29 maja 1946 r. Oddzial Warszawski
Zw. Zaw. Dziennikarzy RP przysital mi owo zawiadomienie, po czym
Gloéwna Komisja Weryfikacyjna poprawila moéj staz na rok 1923 i wpisala
do Rejestru Dziennikarskiego za liczbg 28 z podpisem bodajze tego sa-
mego... Wadyasal!

W czerwcu nastgpily w PAP-ie zmiany. Miejsce dyrektora Nowickie-

go zajal dr Aleksy Deruga. Stosunki mledzy nami ulozyly sie od razu
niedobrze. ’
31 ma]a 1946. r. wreczono mi nowg umowe zbiorows, obn‘iiajch o je-
den stopien — z IV na III grupe. Wobec tego wniostem do komisji mie-
szanej odwolanie, ktore nigdy nie zostato rozpatrzone. Jak mi poradzil
Tabaczynski, dobrze zorientowany w tych sprawach, zamiast dochodzi¢
swego machnglem na wszystko rekg i 27 czerwca podpisalem, ze akceptu-
je przedlozong mi umowe.

Ale diabli mnie brali, szczegélnie ze warunki pracy w PAP stawaly
sie coraz ciezsze. Mincowa, ktéra — nie wiem z jakich powodéw nie in-
gerowala w te sprawe — powierzyta mi nie tylko nieoficjalne zastepstwo
jej na p6Znowieczornych dyzurach, ale na dodatek zawiadomila adminis-
tracje, ze dzial transportu PAP-u mnie podlega. W pewnej chwili poczu-
tem sie po prostu drugg osobg po Mincowej: przed potudniem kierownic-
two calej sieci krajowych oddziatéw i korespondentéw PAP-u, po potudniu
dyzur i kontrola nad caloscig ,,Biuletynu” centralnego, wieczorem zaste-
powanie Mincowej, a na dodatek te samochody i obawa przed znanymi
kanciarzami samochodowymi, kradngcymi na potege benzyne, wowczas
limitowana. .

Tego juz miatem dosyé. Porozumialem sie z redaktorem naczelnym
,»Dziennika Polskiego” w Krakowie Stanistawem Witoldem Balickim, kt4-
ry z miejsca zaproponowal mi objecie od 5 lipca 1946 r. stanowiska re-
daktora warszawskiego ,,Dziennika Polskiego”!5, co bylo réwnoznaczne

15 Dziennik Polski” — popularny dziennik ,,Czytelnika” w Krakowie, zalozony
4 IT 1945 r., kontynuacja ,,Dziennika Krakowskiego”. -
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2 kierownictwem stolecznego oddziatu ,,Dziennika”. Otrzymalem wyna-
grodzenie wedlug IV grupy umowy zbiorowej dla dziennikarzy, tj. o 10%
wiecej niz w PAP-ile. Poza tym zaleznoi¢ tylko od redaktiora naczelnego
w Krakowie dawala mi wielkg swobode.

Réwnoczesnie z MSZ wyszla sugestia objecia przeze mnie attachatu
prasowego w Teheranie.

4 lipca napisalem oficjalne podanie do Wydziatu Personalnego PAP-u
z pro$bg o zwolnienie mnie z zajmowanego stanowiska z dniem 1 sierpnia
1946 r., a dyrektor zwolnit mnie z dniem 14 lipca 1946 r.

Nie bylo to jednak ostateczne moje rozejécie sie z PAP-em, gdyz na
prosbe Mincowej az do 31 pazdziernika 1946 r. codziennie przychodzitem
za stalg przepustkg do PAP-u aby dalej zajmowacé sie — nie pamietam
juz jakimi — sprawami centralnej redakcji PAP-u.

Nowe obowigzki w ,,Dzienniku Polskim” i w MSZ pochlanialy mnie
jednak coraz bardziej.



