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JADWIGA KRAWCZYNSKA

TRZY TRUDNE LATA 1945—1947

Na Mokotowie, tuz przed wypedzeniem ze szpitala powstanczego,
w ktérym ostatnio pracowalam®, dnia 28 wrze$nia o $wicie, nie zatrzy-
mawszy sie na niemieckie ,,halt, halt”, zostalam ostrzelana z broni auto-
matyczne] i ranna — jak mi sie zdawalo na razie — niegroznie. Tejze
nocy uciekly$Smy z towarzyszkami z konwoju, wiodacego z tysigc oséb do
pruszkowskiego obozu. Trafilam do Milanéwka, do domu przyjaciol (Marii
i Jana Szczepkowskich). Tu, w domu pelnym ,nielegalnych” uchodZcow
z Warszawy, ciezko zachorowatam. Nastepnie lezalam, jako niechetnie
przyjeta pacjentka, w szpitalu (ewakuowany z Warszawy Szpital Dzie-
cigtka Jezus), w potwornych warunkach. Gdy dogorywatam niemal, odna-
lazt mnie 20-letni siostrzeniec Feliks i przewidzl do Krakowa. Ta dwa
dni trwajaca podrdz, wsrod tluméw wynedznialych uchodzcéw i pod
ustawiczng grozg niemieckiego terroru, pozostata w pamieci jako straszli-
wy koszmar. Rana moja wymagala jak najszybszej operacji. Ratunek
zawdzieczam opiece rodziny, a udang operacje lekarzom krakowskiego
Szpitala Bonifratrow.

Po paru tygodniach siostra zabrala mnie do swego domu w Mszanie
Dolnej. _

Dzien 18 stycznia 1945 r. splott sie w mej pamieci z rodzinnymi wy-
darzeniami. Tego dnia wiasnie szwagier moé6j wybral sie do Krakowa...
Szed! pieszo, czeéciowo jadac napotkang w drodze (58 km) ciezardéwka.
W Krakowie przeprawil sie po lodzie na Wisle, gdyz Niemcom, szybko
wycofujagcym sie z miasta, udalo sie jeszcze most wysadzic w powietrze.

* Jadwiga Krawczyhska ur. 15 IIT- 1891 r. w Krzeszowicach, ukoficzyta Szkole
Nauk Politycznych. Prace dziennikarska rozpoczeta w 1921 r. w warszawskim
»Przegladzie Wieczornym”; od 1923 r. w ,Kurierze” (Czerwonym), od 1937 r,
w ,,Dzienniku Porannym”, w latach 1938—1939 w ,,Dzienniku Powszechnym”, Pod-
czas okupacji czynna w prasie konspiracyjnej. Od 1945 r. w organie Stronnictwa
Demokratycznego — ,Kurier Codzienny”, w latach 1946—1948 w Socjalistycznej
Agencji Prasowej. Autorka wspomnien, artykuléw i bibliografii z zakresu historii
prasy (Red.). '
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Krakéw byt oswobodzony, niemal bez strat.

Tego samego dnia moj mlody siostrzeniec, Feliks Dubowy, odbywa-
jacy sluzbe w Krakowskiej Strazy Pozarnej, zawiesit na wiezy Wawelu
polskg biato-czerwong chorggiew.

W poczagtku lutego wojska ZSRR wkroczyly w nasze podgérskie oko-
lice. W poczatku maja 1945 r. wraz z siostrg przeniostySmy sie do
Krakowa.

ZNOWU W WARSZAWIE: W ,KURIERZE CODZIENNYM”

Bylam jeszcze w niedobrej formie. Slaniatam sie, chodzgc po ulicach
Krakowa. Usitowalam juz jednak stara¢ sie o jakas prace. Niespodzie-
wanie dostalam list od Stasi Syruczkowej, dawnej kolezanki redakcyj-
nej i wspdlniczki w ,,Czytelni u Przyjaciélt”, ktérg prowadzilySmy w la-
tach 1941—1944, Otrzymalam propozycje powrotu do Warszawy, otwarty
sie widoki pracy w tworzgcej sie redakcji ,,Kuriera Codziennego” pod
kierownictwem Joézefa Wasowsklego Miat to byé¢ organ Stronnictwa De-
mokratycznego.

Szybko sie Zdecydowalam Przejazd z Krakowa do Warszawy me byt
woéwezas sprawa prostg. Ludzie podrézowali pieszo, ,,podwozili sie” wo-
zami chlopskimi lub przypadkowo napotkanym autem. Tego rodzaju
- podréz byla dla-mnie nie do pomys$lenia. Udalo sie jednak mej siostrze
uzyska¢ miejsce dla rekonwalescentki w wagonie Czerwonego Krzyza
i dzieki temu dojechalam do Warszawy jeszcze tego samego dnia [...]

* * *

Jest bardzo piekny i czysty poranek lipcowy — 8 lipca wlasnie —
jakze straszliwie wyglada to zdruzgotane miasto w promieniach zywego
stoncal

T3 drogg bede przez miesigc jezdzié co dnia, lecz nie potrafie przy-
zwyczaié sie do tych widokow.

Tymeczasem dotarliémy na ulice Smolng 12, przed drukarme ,,Ksigz-
ka”. Jeszcze tu wszystko nie ustabilizowane. Krecg sie jacy$ ludzie, ale
jakby bez celu, nie ,,w wirze pracy”. Jest kilka linotypéw, jest rotacyj-
na, lecz brak szybkiego ruchu zeceréw i maszynistow. Mlodzi skladacze
leniwie borykajg sie z malg iloscig czcionek i z wlasng nieznajomoscig
rzemiosta, poczynajac od ortografii. Korekty sa ,straszne”.

Za pare dni ma by¢ uruchomiona witasna drukarnia w , Kurierze Co-
dziennym” przy ul. Sniadeckich; tymczasem musimy sig¢ pomeczy¢ ze
Smolns. '

Od strony ulicy Marszalkowskiej nie mozemy dojecha¢ pod sam dom
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nr 16 przy ulicy Sniadeckich, bo posrodku jezdni lezy goéora gruzu, wzno-
szaca sie powyzej pierwszego pietra okolicznych domoéw. Pagérow ta-
kich jest w Warszawie wiecej i dopiero z czasem beda usuwane. Na razie
_jest za malo ludzi, kiloféw, lopat, za mato cigzaréwek do wywozenia gru-
z0w ze zburzonych kamienic.

Dochodzimy wigc pieszo do bramy nr 16. Za murem, okalajagcym sie-
dzibe redakcji, wida¢ kilka starych drzew i nieduzy dom dwupietrowy.
Ma w sobie co$§ prowincjonalnego, co§ milego dla mnie. Waskimi schod-
kami prowadzg mnie na pietro: tu ma by¢ redakcja — trzy pokoje, nie-
mal puste, a z tych najmniejszy, na lewo, zajety jest przez naczelnego.
Jest juz u siebie za biurkiem: Wasowski, troche postarzaty, przez kilka
lat okupacji zaszyty na prowincji, ale ten sam us$miechniety filozof, ja-
kiego znalismy z czaséw wojujacej ,,Epoki”!

Nie wiem, jak wyszlam z proby powitania go po latach, gdy oczy
wilgotniejg, a jednoczednie usta sie $miejg, a serce Sciska na przemian
zal 1 nadzieja. Nie ma jednak czasu na rozczulanie sie. Numer 1 gazety
musi ukaza¢ sig dzisiaj — jest juz w robocie — bede od poczatku przy
jego narodzinach. S

Z ,gabinetu” naczelnego przechodze do ,,sali redakcyjnej” i ... nada-
remnie szukam krzesta, by spoczqé; bo nogi uginaja sie pode mng. Dobrze,
ze moge chociaz oprze¢ sie¢ o parapet okna. Stad asystuje przy meblo-
* waniu pokoju. Sprzety bardzo dziwaczne. Obok pieknego (i. wcale nie
wygodnego) jesionowego sekretarzyka, zwykly stolik pod maszyne i tyl-
ko dwa krzesta. Przez wiele miesiecy to bedzie stata bolgczka redakeji,

a takze catej Warszawy, biur i mieszkan — brak najzwyklejszych
krzesel!
Mtodzi koledzy jako$ z tym sobie radzili — pisali ,,w powietrzu”

swoje notatki lub opierali sie o mdj sekretarzyk.

Pierwszy numer , Kuriera Codziennego”, z podtytutem: ,,Pismo Stron-
nictwa Demokratycznego”, wyglada ubozuchno. Maly format papieru,
tylko 42 cm X 28 cm, a jako$¢ papieru marna, druk lichy, bo farba
byle jaka. Objetos¢ 8 stroniczek. Takie wymiary utrzymujg sie przez
caly plerwszy okres ukazywania sie pisma.

Uktad numeru 1 i nastepnych — czteroszpaltowy. Nagléwek czarny
przez cala szerokos¢ kolumny. Tytul ,Kurier Codzienny” dosé grubo
narysowany, lecz bezpretensjonalny (co mi sie podoba), wysokosci
3,5 cm, a pod linig mniejszymi literami: ,,Pismo Stronnictwa Demokra-
tycznego”. 1 znowu miedzy liniami: Warszawa — dzien tygodnia, data
z lewej, a rok I i Nr — po stronie prawej. Wysoko$é catego nagtéwka —
6 cm — byta proporcjonalna do matego wymiaru papieru.:

U géry nad tytutem dodano: ,,Wydanie popoludniowe”, co utrzymalo
sie niemal do grudnia tegoz roku. ' o

Rocznik Historii Czasopi§miennictwa, t. X, z. 3 - 4
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Pierwszg szpalte pisma zajmowal krotki ar'tykui wstepny oznaczony
tytutem rubryki ,,Z dnia” oraz drugim tytulikiem, odpowiednim do
treéci. Artykul nie byl podpisywany, przedstawial stanowisko redakcji.
Pisal go przewaznie Mieczystaw Krzepkowski, zastepca redaktora na-
czelnego, czasami J6zef Wasowski lub kto§ inny z redaktoréw. Reszte
pierwszej kolumny wypelnialy depesze krajowe i obce, wazniejsze wia-
domosei, a osobna dwuszpaltowka w rubryce: ,,Wydarzenia dnia”, po
prawej stronie u dotu, zapowiadala dalsze najistotniejsze wiadomosci.

Na stronie drugiej w czwartej szpalcie miescit sie krotki ,,przeglad
prasy”, opatrzony malymi podtytulikami. Cytowalam w nim 3—4 wy-
jatki charakterystyczne z innych pism. Byla to moja stala rubryka,
pierwsza, do jakiej sie zabieralam co dnia po przyjsciu do redakeji. Stro-
nice drugg wypelnialy aktualne artykuly na tematy polityki wewnetrz-
nej i zagranicznej, przewaznie w ukladzie 3-szpaltowym, reszta depesz
i informacji.

Strony 3 i 4 byly po$wigcone sprawom krajowym i spolecznym. Tu-
taj takze bylo miejsce dla felietonu aktualnego, dla informacji Stron-
nictwa Demokratycznego i innych dzialow. Felieton w rubryce ,Za
i przeciw” pisywal nasz naczelny, Jozef Wasowski, sygnujac go dawnym
pseudonimem: Widz. Sgdze, ze nie mogl rozstaé sie z tg forma, tak trud-
ng, a tak bardzo mu odpowiadajgca, w ktorej celowal. Czasami te jego
felietony, $wietnego pibra, zawsze ozdobione cytatami, przenosily sie
skromnie na strone czwartg. Dalsze stronice zmienialy tre§é i charakter,
zaleznie od naplywajgcego materialu. Czesto wystepowal np. ,Kurier
Gospodarczy” (artykuly, informacje, kronika), w numerze niedzielnym
strona ostatnia przewaznie byla zajeta przez ,Kurier Literacki”. Reda-
gowal go znakomity krytyk-publicysta Waclaw Rogowicz. Oprécz arty-
kulu zasadniczego byto tam miejsce dla kroniki literackiej, dla felietonu,
wiersza. Pojawiala sie tez czesto stronica zatytulowana: ,,Na ziemiach
Polski”. Zajgt sie nig specjalnie red. Lech Aleksander Makulski, gro-
madzgc korespondencje i wiadomosci z catego kraju. Wreszcie cata stro-
nica, a niekiedy tylko jej cze$¢, byla podwigcona informacji lokalnej
pt. ,,W stolicy”. Musialy tez zmieSci¢ sie ,,Sport” i ,,Reportaz miejski”,
a takze ,,Ruch Zwigzkow Zawodowych”. '

Stlowem, zycie odradzajacej sie stolicy i kraju, jego zwiazki z innymi
krajami nie mogly nawet pomiesci¢ sie¢ w najkrétszej formie w tak ma-
tym pisemku. Redaktorzy byli obowigzani do zwiezloéci, a tematéw przy-
bywalo co dnia.. Przybywali tez wspdlpracownicy, wracajgcy do War-
szawy dziennikarze.

Pojawily sie felietony Wiecha, ulubiona lektura warszawiakéw. W od-
cinku ukazywala sie powie$é Elzbiety Szemplinskiej-Sobolewskiej War-
szawa w ogniu. Coraz nowe nazwiska wyplywaly na szpaltach , Kuriera
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Codziennego”. Z czasem, np. gdy ozyl teatr, zaczely sie pojawiaC re-
cenzje Jacka Friihlinga.

Od poczgtku ,,Kurier Codzienny” zyskal sobie renome jako organ
ogloszeniowy. Ogloszenia — w tym duzo drobnych — musiano nawet
przerzucat ze strony 8 na strone 7.

Staly trzon redakeji stanowili od poczgtku: redaktor naczelny Jozef
Wasowski, jego zastepca Mieczystaw Krzepkowski, sekretarz redakeji Re-
nata- Marciniakowa oraz czlonkowie redakcji: Halszka Dunindéwna — re-
portaz miejski i sprawozdawczod¢ ze Stolecznej Rady Narodowej, Jadwi-
ga Krawczynska — reportaz spoleczny i ,,Przeglad prasy”, Stanisiaw
Proszynski — repatriacja i osadnictwo, czyli tzw. woéwczas Ziemie Od-
zyskane, Irena Stefanska — sport, a w , Kurierze Literackim” zapamie-
talam Waclawa Rogowicza przy ogromnym stole, jakby wypozyczonym
z jadalni mieszeczanskiej. To bylo w drugim pokoju redakcyjnym, do kto-
rego potem wkrétce weszli takze, obok Proészynskiego, Lech Aleksander
Makulski, redagujacy dziat ,,Na ziemiach Polski”, i inni.

Wkrotce tez nadciggngl znany publicysta i przyjaciel Wasowskiego,
Witold Gielzynski, obejmujac redagowanie depesz i od czasu do czasu
pisal artykuly na tematy polityki zagranicznej. Pdzniej nieco przybyta
dr Karolina Beylin; zajela si¢ sprawami wychowania i literaturs.

Wsréd miodych, gléwnie wysylanych na reportaz i informacje z réz-
nych dziedzin, krzatali sig: Waclaw Zdzarski, najczeSciej ze swym apa-
ratem fotograficznym, przynoszacy notatki o filmie, Tadeusz Goldcwajg,
Jadwiga Kasko, Barbara Olszewska.

Technicznymi sprawami pisma zajmowal sie ,,majster od techniki”
Mikotaj Wadyas, majac do pomocy Grzegorza Aleksandrowicza i Stam—
stawa Marciniaka. Nie bylo zresztg tamy w pracy reporterskiej ani ogra-
niczen ze strony naczelnego lub Renaty, ktérzy chetnie korzystali z ma-
teriatow pozaredakcyjnych. Pamietam np. Krzysztofa Radziwilla, ktéry
zjawial sie ze swymi artykulami, a Zdzistaw Wéjtowicz nadsylat z Gdan-
ska wiadomos$ci i reportaze. Bylo zreszta wielu korespondentéw, przy-
godnie zasilajgcych , Kurier Codzienny”.

Administracjg pisma kierowal Ferdynand Arczynski.

Zecernia ,,Kuriera Codziennego” miescila sie w pokoikach partero-
wych, gdzie bylo ciasno i brudno, o$wietlenie ,kagankowe” — ale byli
tam zecerzy z prawdziwego zdarzenia, ludzie starsi wiekiem, doswiad-
czeni skladacze.

Z racji mych eczynnosci, nie zwigzanych z drukarmq, rzadko tylko
tam bywatam i malo wiem o jej funkcjonowaniu. Zawsze bardzo lubi-
lam wspodlprace z drukarnig i nigdy nie mialam zatargu z zecerami.
Interesowala mnie praca drukarni, dos¢ diugo nie tylko asystowalam,
lecz sama ,lamalam numer” z metrampazem. Byla to czynno$é zajmu-
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jaca i wymagajgca wyobrazni, moze nawet zdolnosci plastycznych, gdy
trzeba byle w blyskawicznym tempie przerzucaé szpalty, aby zrobi¢
miejsce na pilng wiadomo$¢, ktéra koniecznie musiata wejs¢ do numeru.
W tej redakcji nie mialam obowigzkowej stycznosci z drukarnia, wiec
czasami tylko zagladalam tam, by pokloni¢ sie drukarzom, ktoérych cze$-
ciej spotykalam w stoléwce na obiadach.

Nowoscig w zyciu redakcyjnym byla zorganizowana przez wydaw-
nictwo tzw. stoléwka. Bez niej nie bylaby woéweczas mozliwa egzysten-
cja ludzi pracy. Sama pogon za zdobyciem produktéw zajmowalaby kil-
ka godzin dziennie. Dostawalismy — jak na mozliwoséci aprowizacyjne
w owych czasach — dobre obiady (zupa i danie miesne z jarzynami,
skromny deser); wydawano tez pewng ilo$¢ prowiantu na éniadanie i ko-
lacje. Byly w tym: chleb, masto, marmolada, maka, kasza. Dopiero po
kilku tygodniach, a moze miesigcach zasilily nas paczki z Ameryki, za-
wierajace przewaznie konserwy.. Po6zniej otrzymaliémy troche materia-
16w bawelnianych i welnianych na odziez i bielizne. Wreszcie buciki —
jakich nie wlozylaby normalnie zadna szanujgca sie Polka... Ale wtedy
nie mozna bylo grymasi¢ — nosilo sie najlichszg odziez, byle bylo co
na grzbiet wlozyé. Owe paczki UNRRA byty ratunkiem.

Na razie mieliSmy zapewnione podstawowe wyzywienie, a to bylo
najwazniejsze. Obiady miedzy godzing 13 a 14 wywolywaly dobry na-
stréj. SchodziliSmy sie w parterowej salce, przy duzych stotach, zasia-
dalié§my na prostych fawach, pospotu pracownicy redakcji, administracji
i drukarni. :

Pierwszy miesigc po powrocie do Warszawy byt pod pewnymi wzgle-
dami najtrudniejszy dla mnie. Bylam jeszcze bardzo staba i wyczerpana.
Rano wstawalo sie wezesnie. W redakceiji, w ruchu i w pracy wsrod ludzi
m,udawalam” samg siebie, te dawng, energiczng i dzielng. Po poludniu
wracalam pieszo na ulice Szustra, wlokgc sie powoli. W domu, u Stasi
Syruczkowej, ktadtam sie zaraz na tapczan i godzinami wypoczywalam.
Stopniowo jednak wysitek pomagat mi w odzyskaniu sit i ochoty do pracy.

Po miesigcu znalazt sie dla mnie pokoik u dawnej znajomej lekarki,
dr Neli M., tuz obok redakeji na ul. Sniadeckich 18. Bylo mi bardzo
dobrze u Stasi, lecz nie nalezalo przedtuzaé¢ gosciny — przeniostam tedy
mojg walizke i posciel, przywieziong od siostry z Krakowa, i ulokowalam
sie na biato lakierowanym 16zku Zelaznym.

Wspomnialam, ze niejednokrotnie, korzystajac z bliskiego sgsiedztwa,
przychodzilam takze wieczorami do redakcji, zwlaszcza gdy miatam co$
szybko napisa¢. Te wieczory byly jeszcze bardziej ,z nieprawdziwego
zdarzenia” niz dzienna praca. Sceneria tajemnicza. Jaka$ lampeczka-ka-
ganek oswieca korytarz i schody — czesto jednak wchodzi sie i wychodzi
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po ciemku. Pokoje redakcyjne mozna zwiedza¢ tylko ze $wiecg w reku.
Sg pelne cieni... Ktorego§ wieczoru we troje pisaliSmy przy jednej, jedy-
nej $wieczce... dwie kolezanki i ktérys$ z kolegdw, a kazdy na inny temat.
Mowic¢ za$ i gada¢ mozna bylo doskonale przy takim ,,oéwietleniu”. Do-
brze, ze byt jeszcze pasek papieru i co$ w rodzaju piszacego piéra... (bo
bywaty tez i nie piszace).

Czasami z pokoiku na lewo wylaniat sie naczelny, ktory tkwit tuta]
do pézna. I on, i my wszyscy potrafiliémy dostosowaé¢ sie do tych dzi-
kich warunkéw i pracowaé ile sil, aby pismo stawalo sie coraz lepsze.
Rozchodzito sie zresztg dobrze i miato coraz wiece] ogloszen. Oczywiscie,
papier i druk wcigZz byly marne; farba nieszczeg6lna, méwige oglednie.

Pare stow nalezy sie naszemu naczelnemu, Jozefowi Wasowskiemu.
Ztosliwey, bo ich tez nalezy wezwaé¢ na $wiadkéw, twierdzili, ze odkad
posiwial — nabral dostojnego wygladu, stracit swg ryzg fryzure... Byl
wcieleniem filozoficznej pogody i dobroci — . umial jednak stawia¢ wy-
magania nie byle jakie. Uwaznie czytal nasze rekopisy i bledne wyraze-
nia lub nie wywazone my$li nie uszly jego surowego sadu. Pierwszy
z rana zjawial sie w pokoju redakeyjnym — uwazal to za swo6j obo-
wigzek czy moze za przywilej. Potrzebowal zresztg przejs¢ pare krokoé6w
przez korytarz z mieszkania na tym samym pietrze, gdzie gospodarowata
zona, pani Maria Stronska, znakomita aktorka, nlezapommana recytator-
ka i profesorka Szkoty Teatralnej.

Zaznajomilam sie szybko z mlodymi kolezankami, uczennicami Wa-
sowskiego ze Szkoly Dziennikarskiej, Renata i Ireng. Byly zyczliwe
i dobre. Renata Marciniak, mloda mezatka, urodziwa, prowadzila sekre-
tariat redakcji, bardzo akuratnie, ku zadowoleniu mistrza. Bardzo ambit-
na, chlonna intelektualnie, zapowiadala sie jako zdolna dziennikarka. Jej
nagly zgon w kilka miesiecy pédzniej, w grudniu 1945 r., byl dla wszyst-
kich w redakcji ciezkim przezyciem. ,

Tymczasem beztrosko chodzitydmy w wolnych chwilach, wiec nie cze-
sto, na kawe i ciastka, a przy tym na dyskusje do ,,odrodzonej” cukier-
ni Pomianowskich, bliziutko na rogu ulic Pieknej i Marszatkowskiej. Ta
cukiernia cieszyla sie sympatig publicznosci nie tylko z powodu dosko-
tych wyrobdéw 1 uprzejmosci gospodarzy; wszyscy pamietali, Ze w czasie
okupacji cukiernia byla bezpiecznym punktem spotkan, nie widywalo sie
tam Niemcow, a szeptana wies¢ niosla, ze Pomianowscy mieli otwartg
dionn i wspomagali mnéstwo ludzi potrzebujgcych, moze i ruch podzie-
mny. Przytaczam to na rachunek warszawskiej famy. Bylo teraz biedniej
w sali cukierni, nie bylo wspanialych palm, zwieszajacych ongi swe
wachlarze nad stolikami zaszeptanych par lub nudzacych sie starszych
pandéw, stoliki i krzesetka byly niedobrane, byle jakie, ale wowczas nie
moglto by¢ inaczej w zrujnowanej stolicy. Nasz wyglad i nasze ubrania
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nie wymagaly zreszta jedwabiem krytych stylowych kanap.. bieda
byta reguly dla calego spoteczenstwa i przyjmowalo sie to jako rzecz
oczywistg. Bylo przyjemnie, gdy mozna bylo sie spotkaé¢ i porozmawiac,
wspomniawszy, ze w tym samym lokalu pijalo sie kawe przez wiele,
wiele lat. Graniczylo to z cudem, ze dom i lokal ocalaty...

W redakcji ,,nie z prawdziwego zdarzenia” zadomowilismy sie tatwo
z wlasciwg dziennikarzom niefrasobliwoscig, zwiekszong jeszcze warun-
kami zycia w ruinach. Krzesel wcigz brakowatlo, atrament i olowki byly
cenng zdobycza. Czasami przy jednym stole pisaly cztery osoby... Jedy-
na maszyna do pisania byla we wladaniu Renaty. Moje biurko, stary se-
kretarzyk jesionowy mial tak imponujacg wypuklg pokrywe, ze tylko
z jednej strony mozna bylo sie do niego przysig$¢é. Lecz w jego prze-
pastnych szufladach miescity sie skarby w rodzaju nozyczek i gumek,
pozyczanych kolegom; papier dostawaliSmy ze $cinkéw drukarni.

W gabinecie naczelnego odbywaly sie stosunkowo do$é¢ czesto — chy-
ba co tydzien — zebrania redakcyjne. Poza tym kontakt z Wasowskim
nie byl frudny — mozna bylo prawie zawsze zasiegnaé jego rady lub
aprobaty. Renata bardzo zyczliwie zalatwiata sekretariackie sprawy. Od
poczatku zabralam sie do pisania, powoli odzyskiwatam sily do pracy.

Juz w numerze 8 z niedzieli 15 lipca ,,Kurier Codzienny” zamiescit
moj wspomnieniowy artykut pt. Obchéd grunwaldzki w 500-lecie zwy-
ciestwa. Przypomnialam owczesne odstoniecie wielkiego pomnika grun-
waldzkiego w Krakowie fundacji Ignacego Paderewskiego, pomnika
zburzonego przez hitlerowcow. We wstepnym felietonie pt. Plong wict
redakcja dala wyraz nadziejom obecnego pokolenia Polakéw na tle 535
rocznicy wielkiego zwyciestwa stowianskich ludéw nad Krzyzakami.

Inng z moich prac bylo wspomnienie o okupacyjnej, pierwszej ma-
sakrze publicznej na Mokotowie w 1943 r. Pisalam to w zwigzku z ufun-
dowaniem i odstonieciem pomnika-obelisku, wystawionego przez obywa-
teli Mokotowa na miejscu hitlerowskiej zbrodni, na rogu ulicy Madalinn-
skiego i Alei Niepodleglosci. Blisko tego miejsca, o sto metréw od muru
egzekucyjnego mieszkalam wowcezas i nie moglam zapomnie¢ ani dnia
16 paZdziernika, ani szczegdléw krwawej zemsty okupanta, ani wzbu-
rzenia ludu warszawskiego. Bylam teraz obecna na dzielnicowej uro-
czystosei, zrobiono zdjecia do ,,Kuriera”. )

Wspomnieniami jednak nie mogliSmy napelnia¢ gazety; byt to wy-
jatkowy, zwigzany z aktualno$cia, wypadek. Pochlaniala nas wszystkich
odbudowa stolicy, organizowanie jej nowego zycia, gospodarczego i spo-
lecznego. Nie do opisania ciezkie i prymitywne sprawy — ale tak pilne,
ze jakimikolwiek sposobami musialy by¢ doraznie podejmowane. Z racji
mej funkcji nawigzywalam kontakty z placowkami organizujgcymi roéz-
nego rodzaju pomoc dla powracajacych wcigz mieszkancow stolicy. Lu-
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dzie naplywali do swych rodzin ze wszech stron, z kraju i z zagranicy,
z niemieckich obozéw i z tak zwanego ,,wygnania”, z prowincji. Prze-
waznie w skrajnej nedzy, poszukiwali dawnych swych mieszkan i ludzi
bliskich. Czesto byly to najtragiczniejsze wedréwki — ani $ladéw, ani
wiedci, tylko mogily i gruzy. Organizacji panstwowej polskiej przycho-
dzity z pomocg instytucje zagraniczne, przede wszystkim agendy Naro-
déw Zjednoczonych, misje szwedzka i duniska, ktére prowadzily wspa-
nialg robote, ratujgc wiele dzieci i chorych na tyfus.

Kiedys$ spotkalam w domu znajomych zaprzyjaznionego z nimi kon—
sula dunskiego Mogensena. Z rozmowy dowiedzialam sie, ze jego matka
byla uczestniczks jednej z misji sanitarnych, przybylych do Polski
z Danii. Ofiarnie pracowala wsréd najwieksze] nedzy we wsiach kur-
piowskich, w szpitalach tyfusowych. Podczas tej pracy zarazila sie ty-
fusem i zmarta. O $mierci starszej pani Mogensen malo woéwcezas wie-
dziano, a syn z pietyzmu dla matki unikal nadawania rozglosu jej pracy
misyjnej i zgonowi w stuzbie spolecznej. »

Rozdzial zywnosci, odziezy, obuwia przez placowki UNRRA, tysigce
daréw indywidualnych, tak zwane paczki z Ameryki pomagaly wynedz-
niatej ludnoéci w wielkich miastach i w zapadlych dalekich osiedlach.
Zetknelam sie wéwczas z ludZmi dobrej woli, oddanymi sprawom po-
mocy cierpigcej ludzkosci — z wysokimi szefami i z ,,szarymi” pracow-
nikami misji zagranicznych, dunskich, angielskich, szwedzkich, amery-
kanskich, szwajcarskich, organizacji r6znego typu. Wszyscy oni wydawali
sie zaskoczeni potworng ruing i nedzg naszego kraju, nie mogli nawet
uwierzyé, ze do tego stopnia okupacja wyniszezyla wszelkie zasoby,
zrujnowala domy mieszkalne i koscioty, ze palono miasta i wsie, wype-~.
dzajac dorostych i dzieci, a historia obozéw koncentracyjnych byla dla
tych kulturalnych i na pewno zacnych ludzi koszmarem nie do przyjecia.
Widzieli jednak naocznie pozostatoéci i skutki rezimu hitlerowskiego —
w wygastych oczach starcow, w przerazonych spojrzeniach dzieciarni,
w rezygnacji lub buncie ludzi szukajgcych dachu nad glowa i zabezpie-
czenia przed glodem i mrozem. To, czego sie tutaj dowiadywali o hitle-
rowcach i o ich okrucienstwach, wydawalo sie im absurdalne... W wielu
wypadkach zdumiewala ludzi obcych wytrzymato§é ludu polskiego,
wszystkich jego klas i stanéw, olbrzymia odporno$é na niedole i energia
w odbudowywaniu sobie egzystencji.

W ,,Kurierze Codziennym” mozna odnalezé echa wielu akcgl pomocy
z zagraniey, znacznie jednak mocniej akcentowalam nasze wilasne po-
czynania. Bo to bylo wazhiejsze, by oprze¢ sie¢ na wlasnej organizacji,
by wysitkiem, jeszcze jednym z kolei, ugruntowaé byt najszerszych
mas narodu — cho¢by na bardzo prymitywnym poziomie, na jaki woéw-
czas nas bylo sta¢. Stanowisko takie bylo inicjowane przez placowki
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patistwowe, przez Ministerstwo Pomocy Spolecznej i rézne komitety. Ce-
nigc pomoc zagraniczng, przyjmujac z koniecznosdci i z potrzeby dary od
narodéw, ktoére nie ucierpialy tak, jak my, podczas wojny, starano sie
przejmowac te pomoc we wlasne rece.

Pewnego razu odbylam wielogodzinny objazd placéowek pomocy dla
dzieci w Warszawie w towarzystwie przedstawicieli Wydziatu Opieki

- Stolecznej Rady Narodowej. Obserwacje, jakie tam moglam zrobi¢, byty
optymistyczne: na straszliwg nedze niedozywionej i chorej dzieciarni
znajdowano wszedzie, na Zoliborzu i w Srédmiesciu, pomoc i rade. Ofiar-
noé¢ spoleczna byla ogromna, mozna byto na nig liczye.

Do mego dzialu redakcyjnego nalezaly tez zagadnienia zdrowia pu-
blicznego i higieny spotecznej. Zaznajomilam sie z pracami prowadzony-
mi w Ministerstwie Zdrowia, gdzie bylo wiele inicjatyw, a wobec ogrom-
nych potrzeb kraju — bardzo duzo trudnosci. Przede wszystkim brak od-
powiednio przygotowanych ludzi: kadry lekarskie, pielegniarskie, tak
zwany personel pomocniczy — wytepione przez prze$ladowania okupan-
ta, przez dzialania wojenne i choroby. Zrujnowane szpitale, budynki
i laboratoria, niedostatek lekéw i materialow sanitarnych. Miasta i wsie
pozbawione zupelnie lub w znacznym stopniu organizacji i urzadzen sa-

" nitarnych... Wszystko to trzeba bylo od razu i réwnoczesénie niemal
tworzy¢, organizowa¢, odbudowac i na nowo budowaé! Nowe zasady stuz-
by zdrowia, nowe poglady na zadania i spolteczng role lekarza miaty by¢
wcielane w Zycie jak najpredzej.. Probleméw. bylo w tej dziedzinie
mnostwo i bardzo waznych,

Spotkatam w tym ministerstwie duzo zrozumienia dla roli prasy
i miatam wiele roéznorodnego materiatu nadajacego sie do popularyzo-
wania pilnych zagadnien — nie zawsze mile widzianych nawet przez
zastuzonych lekarzy.

W zachowanych numerach ,Kuriera Codziennego” znajduje na przy-
klad moje krotkie sprawozdanie ze zjazdu naczelnikéw wojewodzkich
Wydzialéw Zdrowia i odpowiedni felieton wstepny (nr 110, z 25 X 1945)
pt. Dwa poglgdy. Bytam po powrocie z owego zjazdu bardzo poruszona
zastyszanymi opiniami i wypowiedziatam ‘sie kategorycznie za pogladem,
reprezentowanym przez dyrektora departamentu dra Grynberga. Wasow-
ski zgodzil sie da¢ mi miejsce w.  artykule wstepnym. Pisatam tam:
»[...] mamy dzi§ prawo wymagaé od lekarza tego poswiecenia i samoza-
parcia, jakie widzimy w innych zawodach — lekarz tam by¢ powinien,
gdzie jest najbardziej potrzebny, gdzie jego pomocnej reki i jego wiedzy
oczekuje zrujnowana, wynedzniala, chora ludnos¢”. I dalej: ,,0d lekarza
mamy prawo zgdaé dzi$ ofiarnej pracy w ciezkich warunkach, jak zg-
gam_y_ tego od robotnika, nauczyciela, zolnierza, dziennikarza”. 1 wresz-
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cie: ,,Mamy nadzieje, ze aspoleczne poglady, jakie slyszeliSmy, byly
rzeczg przypadku i ze nie sg one wyrazem postawy ogoétu lekarzy”.

Po tym artykule, wyrazajgcym stanowisko redakeji, zawrzato wsrod
lekarzy. Jeden z bardzo znanych starszych lekarzy podjgl polemike
w innym piSmie. Lecz argumenty dobrze ustabilizowanych powag nie
mogly sie ostaé wobec stanowiska Ministerstwa Zdrowia i wobec real-
nych potrzeb kraju. 4 , .

Byly to czasy wymagajace od obywateli wyjgtkowej energii i po-
swigcen. Ministerstwem Zdrowia kierowal zasluzony lekarz, dr Franci-
szek Litwin. Jego poglady odtworzylam w wywiadzie, a niemalo inspi-
racji i ulatwieh zawdzieczam Owczesnemu szefowi prasowemu drowi Sta-
nistawowi Jagielskiemu. : _

Interesujgce i -autorytatywne, swoiste w stylu, byly wystapienia
prof. dra Mieczystawa Michalowicza, oryginalne, pozbawione biurokra-
tyzmu. Zdawalam np. sprawe z konferencji w Ministerstwie Zdrowia
w sprawie walki z alkoholizmem. Uczestniczyt w niej obok aktualnego
ministra, b. minister dr Witold Chodzko, wielki dzialacz na terenie mie- -
dzynarodowym. To, co powiedzial prof. dr M. Michatowicz, odbiegalo
od wszelkich utartych form i bylo swego rodzaju rewelacjg.

Powiedzial mniej wiecej tak: , Przekonywanie spoteczenstwa nie daje
wynikéw. Tam sie legnie nietrzezwosé, gdzie sg po temu warunki...
Trzezwosé jest nudna, nietrzeZwos$¢ jest wesola — tak sie méwi. Ale
wesolos¢ pod wplywem alkoholu trwa tylko chwile — przeksztalca sie
nawet w zbrodnie...”

»Jak zwalcza¢ alkoholizm? Tworzy¢é w Polsce zakatki wesela, gdzie
duch moze cieszy¢ sie’_ i korzystac¢ z piekna...”

Budzié rado$é¢ zycia — oto recepta. Prosta i madra, lecz jak jg sku-
tecznie zastosowac?

Innym razem prof. dr Michalowicz udzielit mi wywiadu w swojej
klinice na temat pomocy Szwajcarii dla dzieci polskich, a dr Skokowska--
-Rudolfowa, niezmiernie aktywna organizatorka, naczelnik Wydzialu
Zdrowia Stotecznej Rady Narodowe]j, sprecyzowala szczegély tej pomocy.

Wrzata gorgczkowa praca organizacyjna — obserwowalam jg z bliska.
Mogtam tez zaobserwowaé, jak tworzyly sie nowe kierunki dziatalno$ci
zdrowotnej dla wsi oraz pierwsze poczynania w zakresie medycyny
pracy.

W Ministerstwie Sprawiedliwo$ci podjeto opracowywanie ustawodaw-
stwa ludowego, ktére mogloby zastgpi¢ dawne zacofane normy i wresz-
cie ujednolici¢ je w calym kraju. Na spotkaniach i konferencjach praso~
wych odbywaly sie w tym czasie dyskusje prawnikéw i spotecznikow na
tematy prawa rodzinnego i malzenskiego. Zagadnienia te wywolywaty
duzy oddzwiek w spoteczenstwie, bo praktycznie dotyczyly kazdego nie-
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mal obywatela. Na lamy prasy trafialy wowczas przewaznie poglady
zgodne z nowymi projektami i torowaty sobie droge do umysiéw, nie
bez oporu ze strony ko6t konserwatywnych i klerykalnych. Musze przy-
zna¢, ze z wielka korzyscia wystuchiwalam tych konferencji prasowych
lub pozaprasowych, odbywajacych sie w Ministerstwie Sprawiedliwosci.
Wystepowali czesto: Seweryn Szer, Jerzy Sawicki i inni wybitni praw-
nicy, specjaliSci w dziedzinach swej dziatalnosci. Ministrem sprawiedli-
wosci byl Henryk Swigtkowski, reprezentujacy stanowisko bardzo nowo-
czesne i postepowe. '

Mala objetos¢ ,Kuriera Codziennego” nie pozwalala na ciekawsze
pod wzgledem .formy i bardziej szczegdélowe zaznajamianie czytelnikéw
z tymi problemami. Mialy one zbyt zwiezla i sprawozdawczg wymowe
w moich relacjach, mimo ze redaktor naczelny w pelni popieral fematy-
- ke spoleczng, musial jednak zachowaé proporcje miedzy informacjg a dy-
skusjag, publicystyksa i reportazem.

Mnozyl sie w szybkim tempie material naplywajacy nie tylko plano-
wo od wlasnych wspélpracownikéw, lecz przygodny, od dziennikarzy
i oséb postronnych. Rozszerzal sie zasieg tematédw, w miare jak mno-
zyty sie nowo powstajgce placéwki lub placowki przywracane do zycia.

Pamietam, z jakim szczegdlnym wzruszeniem witaliSmy pierwsza po
okupacji w prawobrzeznej Warszawie linie tramwajowa nr 9 na ulicy
Marszatkowskiej! WskakiwaliSmy, jak dzieci, do wolno posuwajacego sie
czerwonego wozlu, ,aby sie przejecha¢”.. Entuzjazm warszawiakéw
uwiecznit Wiech — kronikarz najpopularniejszy — w felietonie Tram-
waj na Marszalkowskiej (,,Kurier Codzienny”, nr 99, z 14 X 1945 r.).

W jednym z dalszych numerdéw pisma rozpoczal cykl Listéw z Lon-
dynu Regnis, czyli Bernard Singer, dawny wspolpracownik ,Naszego
Przeglagdu”. Inny temat poruszyl Jozef Brodzki, ongi publicysta , Kuriera
Porannego”. Bylo to wspomnienie o niedawno zmarlym rzezbiarzu i czlo-
wieku rzadkiej subtelno$ci Henryku Kunie.

Wsrdd powracajacych do stolicy witalismy szczegédlnie gorgeco w re-
dakcji Wincentego Rzymowskiego, jednego z politycznych filaréw Stron-
nictwa Demokratycznego. Dawny wspotpracownik redakcji warszaw-
skich, znakomity publicysta, nie powrodcilt juz do pracy pisarskiej. Po-
chloneta go polityka i dzialalno§¢ publiczna w Stronnictwie i w rzadzie
i w tym charakterze odtagd go spotykalam. Byl to — niestety — czlo-
wiek juz bardzo zmeczony, juz tylko cien dawnego bojowego dialektyka,
Swietnego szermierza w dyskusji i w polemice!

Od czasu do czasu spotykalam w swej pracy dawnych dzialaczy spo-
tecznych, staratam sie zreszta ich zobaczyé. Tak jednym z pierwszych,
spotkanych jeszcze w Instytucie Higieny na Chocimskiej, byt dr Witold
Chodzko, ktérego bardzo cenitam. Ogromnie zmieniony, znaé¢ byto na nim



TRZY TRUDNE LATA 1945—1947 305

ciezkie przezycia okupacyjne — lecz milo mi bylo go zobaczy¢. Roz-
mawialam tez z Aleksandrem Jackowskim, ktorego szczegoélnie pamigta-
lam z czaséw mokotowskich w okresie okupacji, gdy gorliwie narazat
sie — czlowiek zawsze bardzo cichy i ostrozny, dusza artystyczna —
ratujac dzieci zydowskie.

Nie moge zapomnie¢ tragicznego losu Stanistawa Greka. Lwowianin,
od dawna przyrosty do Warszawy, jako wspédlpracownik tutejszej redak-
cji, zjawil sie pewnego dnia w ,Kurierze Codziennym” bardzo wymi-
zerowany, lecz pelen szerokich projektéw i zapatu — nastroju, jakiego
dawniej raczej u niego nie pamietaliSmy. By? to kulturalny, spokojny,
elegancki czlowiek, nie lubigcy wysuwac sie na czolo, nie szukajacy ani
wielkich sukceséw, ani wysitkéw. Poczatkowo byl korespondentem ,,Ku-
riera” z Krakowa — nadsylal dobre artykuly. Teraz zaangazowal sie
jako korespondent prasowy na rozpoczynajacy sie proces w Norymber-
dze i wiele obiecywal sobie po dziatalno$ci na terenie miedzynarodowym.
Na razie obiecano korespondentom efektowne umundurowanie, wydano
im legitymacje — Sta$ jg pokazywal z radoscig i dumg — ale znalazlszy
sie w Warszawie, nie mial najprostszych mozliwosci egzystencji ani da-
chu nad glowag. W swej skromnosci prosil, by mu wolno bylo korzystaé
z go$cinnodei redakceji. Wygladato to tak, ze przez pare nocy miat do dy-
spozycji miejsce do spania na duzym stole redakcyjnym. W owych czasach
nikogo to nie dziwilo — jeszcze dlugo potem wielu delegatéw naukowych
i oficjalnych w podrozy sypiato na stolach, z teczkg lub walizeczkg pod
glowg — nie bylo innych urzadzen — 1ozek brak bylo w calej Warsza-
wie, w catej Polsce. Ale Stas nie byl przyzwyczajony do zycia surowego
i sportowego, by! po okupacji bardzo wynedznialy fizycznie i te wysitki
podkopywaly jego zdrowie. Spodziewalismy sie, ze w Norymberdze pol-
ski ,,War-correspondent” bedzie mial zapewnione wzglednie wygodne wa-
runki bytowe. Wyjezdzat w dobrym nastroju. Po tygodniach czy niewie-
lu miesigcach nadeszly od redaktora Greka zle wiadomo$ci. Zjawita sie
w redakcji jego zona, proszac o pomoc i poparcie jej prosby o szybki
wyjazd do meza, cigzko chorego w Norymberdze. Jej starania natrafity
na przeszkody i zwloka trwala dostatecznie dlugo, by wyjazd okazal sie
juz zbyteczny. Stanislaw Grek zmart w Norymberdze w kwietniu lub
w maju 1946 r., a jedynym znanym mi $ladem ostatniego dramatu po-
-zostata notatka w ,Kurierze Codziennym” (nr 139, z 21 V 1946 r.) pod
tytutem Zelazna kurtyna.

Do redakcji , Kuriera Codziennego” do$§¢ czesto przychodzila sekre-
tarka dawnej Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej Maria Czajkowska, aby
z redaktorem Wasowskim omawiaé aktualne sprawy. Szkola byla ,,uko-
chanym dzieckiem” Wasowskiego. Chodzilo o odbudowe gmachu, czes$-
ciowo zrujnowanego przy ulicy Rozbrat 44a. Peina zapalu dla tych po-
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czynan, ktoérych byla w znacznej mierze inicjatorkg i w peini wykonaw-
czynig, Marysia — bo tak my$le o niej po latach serdecznej, woéwczas.
nawigzanej przyjazni —— byla przykladem ofiarnej dziataczki, mocno
zwigzanej ze $rodowiskiem dziennikarskim. Energicznie walczyla o prze-
prowadzenie planéw odbudowy Szkoly, co nastreczalo wielkie trudnosci.
Podtrzymywata te prace, rownoczesnie starajac sie skupi¢ dawnych stu-
chaczy Szkoly i profesoréw. Ze szczegdlng troskg odnosita sie do Stani-
stawa Jarkowskiego, ktory znajdowal sie w wyjatkowo ciezkiej sytuacji.
Znany i zasluzony prasoznawca, bibliograf i historyk prasy, jeden z pro-
fesoréw Szkoly Dziennikarskiej, w czasie okupacji utracit wszystkie swe
zbiory i cenng biblioteke prasoznawczg. Usilowal powroéci¢ do dawnych
zamitowan, ktore byly jedyng bodaj pasja jego zycia, a w Warszawie
zyt bez dachu nad glowa, naprawde w nedzy. Marysia, jak mogta, za-
opiekowala sie chorym, niepraktycznym czlowiekiem, bezradaym w zy-
ciu pookupacyjnym, w zrujnowanym miescie. Wynalazia dla niego jaka$
izdebke w gmachu na Rozbracie, starala sie o pomoc dla niego. Jarkow-
ski wykazal wiele hartu ducha i energii w dzialaniu — miat te — nie-
stety ostatnig — rados$¢, ze doczekal powotania Polskiego Instytutu Pra-
soznawczego, byl jego wiceprezesem az do rychlego zgonu w 1947 r.

Na Pradze znacznie lepiej zachowatly sie nie zrujnowane budynki niz
w lewobrzeznej Warszawie i tutaj miescilty sie przez czas dluzszy insty-
tucje panstwowe. Miedzy innymi takze Ministerstwo Informacji i Pro-
pagandy, ktéremu podlegaly redakcje i dziennikarze. Jeszcze w owym
czasie nie ustalone byly formy organizacyjne (jakkolwiek wskrzeszono
Zwigzek Zawodowy Dziennikarzy RP), lecz praktycznie biorac, odbywaty
sie konferencje prasowe (ministrem byt Stefan Matuszewski) i spotkania,
a dziennikarze zglaszali sie we wszelkich swoich sprawach do Wydzialu
Prasowego, ktorego szefem byl nasz dawny kolega, Antoni Bida. Wiec
i ja powedrowalam na Prage do ministerstwa, aby przedstawi¢ sie no-
wym wladzom; a odwiedzi¢ starych znajomych i kolegéw. Odnajdowanie
ludzi bylo w owym czasie zdarzeniem krzepigcym, bylo czesto wzrusza-
- jacym przezyciem osobistym. Koledzy tacy, jak Leszek Makulski, z kto-
rym razem studiowaliémy na Wydziale Dziennikarskim SNP, jak Antoni
" Bida, znali mnie chyba najdawniej. Z nimi obydwoma pracowalam przez
wiele lat w tym samym wydawnictwie, dyskutowaliémy na setki tema-
tow 1 poznalidmy swe rodziny. Totez te powrotne spotkania mialy w so-
bie co$ radosnego dla nas, tak ciezko przeciez doswiadczonych.

Ale ,,powedrowa¢ na Prage”, nie bylo wowczas dla mnie sprawg lat-
wa, ze wzgledu na stabe sity fizyczne. Trzeba bylo albo jechaé krazgcy-
mi po stalych trasach ciezkimi platformami-samochodami, albo i$¢ pieszo
dobrych kilka kilometréw. Tramwaje kursowaty tylko po prawym brze-
gu Wisly, a po lewym dopiero naprawiano giéwne tory. Uzyskanie sa-
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mochodu osobowego (z redakcji) nie bylo rzeczg latwa. Nie cierpialam
prosi¢ o zadne fawory dla siebie. Sprobowatam tedy jazdy cigzaréwka
,ha Pragie”, jak to brzmialo w warszawskim narzeczu. Bylo to cos ko-
szmarnego. Wejscie na woéz — nawet jezeli dziataty zelazne schodki, ro-
dzaj drabinki — odbywalo sie przy pomocy i pokrzykiwaniu wspéipasa-
zeréw, a zejscie bywalo czesto jeszcze dramatyczniejsze lub — jesli kto
woli — jeszcze komiczniejsze, gdy trzeba bylo korzysta¢ z ofiarnej po-
mocy towarzyszy niedoli i pada¢ w objecia przygodnego sitacza, aby nie
rozbié sie o bruk. Zapewne, ze humor warszawski nieraz ratowat sytua-
cje, lecz dla tak slabej i kruchej niewiasty, jaka bylam, trudna do wy-
trzymania byla jazda na stojaco, w tloku, na odstonietej i rzucanej na
boki platformie. Po paru probach wolalam juz iS¢ pieszo, niz meczy¢ sie
takg jazdg. Ostatecznie mozna bylo w drodze zatrzymaé sie i odpoczaé,
a spacer przez tak zwany ,,most wysokowodny” drewniany, konstrukcji
wojskowe]j, przypominal przy przechodzeniu przez Wiste jakby cofniecie
" sie w zamierzchlg ere pradziadéw, zwlaszcza gdy padal jesienny deszcz
na oflizgte bale drewnianego pomostu.

Gdy dotartam w taki spos6b do ministerstwa, mieszczacego sie w ja-
kiej$§ kamienicy przy ulicy Targowej, rozwialy sie wrazenia z trudow
tej wyprawy. Dobroduszny spokéj, z jakim wital mnie pan Antoni
w swym bardzo skromnym biurze, podkreslal niklo$¢ minionego czasu —
tego okrutnego i potwornego okresu, ktéry przewalczylismy kazdy na
swo]j sposOb — a teraz zupelnie zwyczajnie zabieramy sie¢ do swej robo-
ty, jakby$my nie dawniej, niz wczoraj, odeszli od wspélnego warsztatu
pracy. Nie bylo tez miedzy nami mowy o najciezszych rodzinnych,
wlasnych przezyciach. Pobieznie tylko i jakby dla formalno$ci powie-
dzialo sie o tym, ze wiemy, ze pamietamy... o

Jeszcze przed zimg doszliSmy w ,Kurierze Codziennym” do setnego
numeru dziennika. W potowie pazdziernika nadszed! uroczysty dzien,
zgodnie z tradycjg obchodzony przez drukarnie i redakcje. W potudnie
delegacja zecer6w udala sie do naczelnego redaktora, ofiarowujgc mu pa-
migtkowy ,,ztoty numer” odbity na specjalnym papierze pozlacang farba
(wydaje mi sie, ze numer ten jest zachowany w zbiorze archiwalnym
s, Kuriera” w Stronnictwie Demokratycznym). Nie obylo sie bez przemoé-
wien: wéréd pracownikéw drukarni byli oratorzy lubujacy sie w pick-
nym slowie (wéréd nich Wactaw Koral, autor wspomnien drukarza oraz
inni dzialacze zwigzkowi), a nasz profesor Wasowski slynat z wymowy
i przy tej okazji naprawde wzruszony odpowiedzial z wielkg swads,
Wspblne $niadanie, w ktérym wszyscy uczestniczylismy, dalo pole do
dalszych wynurzen i rozméwek o aktualnych naszych sprawach.

Byl juz listopad, gdy do Warszawy przyjechala pierwsza po wojnie
delegacja dziennikarzy francuskich. Byla to grupa 21 os6b interesujg-
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cych sie stosunkami w Polsce, ludzie lewicy i zblizeni do Résistance —
ruchu oporu. Na spotkanie, jakie bylo przygotowane wieczorem dla
uczestnikéw, redaktor Wasowski zaprosit mnie, wiedzgc moze o moich
dawnych wyjazdach do Francji. JechaliSmy przystanym ze Stronnictwa
porzgdnym samochodem — szofer prowadzil woéz dostownie noga za
noga, pomalenku w ciemnosciach, po gestym blocie, wéréd deszczu przez
ulice, ktéore wydawaly sie nie znane. Przyjecie w duzej, dobrze o$wie-
tlonej sali — jak mi si¢ zdaje w Hotelu Bristol — byto dalekie od
luksusu; go$cie nasi nie oczekiwali tez chyba tutaj zbytku i nadzwyczaj-
nej zasobnoéci, robili sympatyczne wrazenie ludzi skromnych wymagan.
Przy stole, siedzgc naprzeciwko redaktora Wasowskiego, prowadzilam
z francuskimi sgsiadami rozmowy. Naturalnie rozlegly sie przemoéwienia
nastrojone na dos$¢ wysoki tenor — co Francuzom latwo przychodzi —
jednak przedstawiciel polskiego dziennikarstwa nie dal sie zdystansowac.
Nie pod wzgledem patosu — do czego byla latwa okazja — naprawde
niepospolite bylo to przemoéwienie z cytatami starozytnych, francuskich
i"polskich autoréw, wygloszone $wietnym jezykiem francuskim, z gleb- .
szym znaczeniem politycznym, co bylo potrzebnym akcentem. Wasowski
sam czul, ze to przemoéwienie bylo doskonate — nie wiem, czy zacho-
walo sie w jakim§ szkicu, poza moim sprawozdaniem w ,,Kurierze”.

Do wspomnien owego czasu nalezy tez wyprawa sprawozdawcza
z Leszkiem Makulskim. Polecono nam wspélne opracowanie sprawozda-
nia z jednego z wazniejszych woéwczas zebran wiladz Stronnictwa Demo- -
kratycznego. Odbywalo sie to na Saskiej Kepie w dawnej willi artystycz-
nej pary, juz nie zyjacej Haliny Szmolcowny i jej meza, Grzegorza Fi-
telberga. Miejsce to miato dla mnie swg wymowe, gdyz przez dwa lata
poprzedzajace wojne 1939 r. mieszkalam w sgsiednim domu i tragiczna
 Smier¢ artystki, okrutnie poranionej odtamkami bomby niemieckiej
w pierwszych dniach wrzeénia podczas przechodzenia przez most Ponia-
towskiego, wstrzasneta wszystkimi.

Zebranie trwalo cate popoludnie.i do pézna w noc. Leszek byl bardzo
sumienny w pracy; byliSmy mocno juz zmeczeni, gdy powrécilismy na
Sniadeckich do redakcji, aby opracowaé sprawozdanie. PisaliSmy je
z notatek, uzupelniajgc sie wzajemnie i od razu posylaliémy na dét do
zecerni, a potem przegladali pierwsze ,,szczotkowe” odbitki. Mam wraze-
nie, ze wypadto to porzadnie i na pewno jeszcze po moim wyjsciu (na
szcze$cie mieszkalam tuz obok redakcji) Leszek przejrzat korekte do
kohca. Tej nocy nocowal na stole w redakcji, bo juz bylo za pdzno, by
mogt dojechaé¢ do domu w Podkowie Le$nej, pod Warszawa.

W pazdzierniku 1945 r. Warszawa przezywala szereg uroczystosci
poswieconych Chopinowi, a Sci$le biorgc, powrotowi jego serca do War- .
szawy. Przewidujgc zamach hitlerowcéw na te pamiagtke — wydobyto
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serce z filara w kosciele Sw. Krzyza i przechowano w Milanéwku. Teraz
przyszedtl czas na powrédt. Dzieki Renacie, ktora pilnowala sprawy, mo-
glam w ,Kurierze Codziennym” zamieszcza¢ informacje i artykuly.

Nigdy informacja reporterska nie byla mojg ,mocng strong”, ale
mozna tez znalezé niektére moje informacje w kronikach ,Kuriera”.
Natomiast chetnie wkraczalam na roézne tereny kulturalno-artystyczne,
jezeli byla sposobnos¢, zainteresowanie i, naturalnie, jesli to nie stwa-
rzalo kolezenskich dysonanséw. I tak np. z zapalem pisalam o ztej i do-
brej doli Ogrodu ELazienkowskiego — wyniszczeniu drzew, $cinanych na
opal przez marzngcg ludnos¢, poki ogrdod nie uzyskal opieki i zarzgdu
z ramienia najwyzszych wladz — Krajowej Rady Narodowej.

Wielkg osobistg satysfakcje mialam przy prezentacji nowego dziela
Marii Dgbrowskiej Bogumil i Stanistaw (znacznie pdzniej wystawionego
w teatrze). Przemawiala autorka, czytal Marian Wyrzykowski. Trafilam
wtedy do ,,Kuriera Literackiego”. '

Po wstepnym okresie ,,niedolestwa’” szybko odzyskalam energie i do-
brg forme w pracy. Juz we wrzeSniu 1945 r. poczulam sie znacznie
lepiej pod wzgledem fizycznym. Mysle dzis, ze bylo to skutkiem oddzia-
lywania $rodowiska pracy zawodowej i calego zespolu podniet, jakie
otrzymywalam z wecale, nielatwej atmosfery zycia w zrujnowanej War-
szawie. Trudno dzi§ zda¢ sobie sprawe, jak wiele zrobiliSmy w bardzo
krotkim czasie, ile potrafiliSmy skoncentrowaé sit i Srodkéw, wielkich
i drobnych przedsiewzieé. Wydaje sie nieprawdopodobne, by mozna bylo
w ciezkich warunkach uzyskaé takie rezultaty.. Po prostu nie myslagc
0 sobie podejmowalo sie pierwsze z brzegu zadania, nie czekajgc na naj-
pilniejsze z pilnych, najwazniejsze z waznych. I dopiero po latach mozna
bylo obejrze¢ sie wstecz i policzy¢ wlasne kroki w przebytej przestrzeni.

Z kronik ,Kuriera” chcialabym wydoby¢ dwie charakterystyczne
informacje; o tych pozostatoéciach okupacji hitlerowskiej dawno juz za-
pomnieliémy i nie zdajemy sobie sprawy, ze je przezywalidmy w' poczgt-
kach Polski Ludowej.

Oto np. notatka nonparelem: Co otrzymamy nae kartki? Bylo to juz
9 wrzesnia 1945 r. Ale wcigz sklepy wydawaly ,na kartki dzieciece”
mleko sproszkowane po 0,7 kg na glowe. Cukier dla I kategorii (dla pra-
cujgcych) — 1 kg, dla II kat. tylko 0,4 kg. Zapalki po 2 pudetka i po
1 pudetku. Cukierki dla dzieci po 0,15 kg. I tak dalej. Nie za wiele. Ceny
byly ‘ustalone wraz z kosztami przewozu.

Inna malerika notatka méwi o pracy jencéw niemieckich przy ulicy
Pieknej... Przypomne, ze w koncu okupacji moéwilo sig, ze Warszawe
odbudujg nam Niemcy — co zniszczyli, muszg odbudowac.

7 biegiem czasu poczgtkowe nastroje zyczliwosci i kolezenstwa ze-
spotu ,JKuriera Codziennego” rozplywaly sie w pospolitych zabiegach
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i w ambicjach niektdérych jednostek. Tak mi sie wowczas przedstawialy
poczynania oséb, ktére wniosty dysonans w nasz kolezetiski zespél i kto-
re mogly zatrué¢ spokédj naszemu kierownikowi redakeji. Zawazyla tez
na stosunkach redakcyjnych $mieré Renaty Marciniak, ktéra — jako
sekretarz redakcji — odznaczala sie kolezenskg zyczliwoscig. Jej o wiele
przedwcezesny zgon wywoltal wérdéd nas gleboki zal, jej tragiczny pogrzeb
pozostal w pamieci. ’

Z koncem 1945 r. nastapil w wydawnictwie ,,Kuriera Codziennego”
jaki§ rozpad dotychczasowych sit i wpltywoéw. Nie umiem tego inaczej
okresli¢, lecz bylo jasne, ze dla mnie osobiscie konczyl sie okres po-
myslnosci. Nie potrafilam pracowaé¢ w atmosferze wyraznie nie sprzyja-
jacej jasnosci zaréwno wobec kierownictwa redakeji, jak i mojego stano~
wiska w zespole,

Trzeba bylo mysle¢ o innym miejscu pracy. Jak nieraz juz bywalo
w mych losach, pomégt mi przypadek i zbieg okoliczno$ci. Ktérego$ dnia
przed poludniem do redakcji naszej wszedt Grzegorz Zateski. Witalidmy
sie z niebywala radoscia po bardzo dlugim niewidzeniu sie. I z miejsca
wrocil bezposredni, serdeczny kolezenski ton. Zaleski organizowal wow-
czas wydawnictwo ,,Wiedza” z ramienia PPS — szukal wspolpracowni-
kéw do tworzacej sie agencji prasowej... Po kroétkiej rozmowie z Rafa-
tem Praga, do ktérego mnie skierowal, zostalam szumnie moéwigec —
zaangazowana do Socjalistycznej Agencji Prasowej jako sekretarz re-
dakcji zagranicznej i podpisatam umowe,

ZJAZD 14—15 GRUDNIA 1945 R.

Na koniec 1945 r. przypadlo wazne dla dziennikarzy zdarzenie:
pierwszy po kilkuletniej przerwie zjazd ogoélnokrajowy dziennikarzy zor-
ganizowany w Warszawie w dniach 14—15 grudnia. W sprawozdaniach
zamieszezonych w ,,Kurierze Codziennym” i w innych dziennikach war-
szawskich oraz w prasie innych miast mozna odnalezé przebieg i wyniki
tego zjazdu. Najwazniejsze bylo skupienie ludzi zawodu w organizacji,
ktéra dgzyla do reprezentowania ich interesow w ogdlnych ramach
ustroju.

Poprzedzilty ten zjazd wstepne czynnosci organizacyjne. Jeszcze przed
moim powrotem do Warszawy, w koncu 1944 r. lub w poczatkach
1945 r., koledzy warszawscy zakrzatnell sig okolo wskrzeszenia organi-
zacji zawodowej na swoim terenie. Tylko ze styszenia wiem, Ze powaz-
niejszg role odegrali woéwcezas red. Halszka Dunindéwna i red. Bohdan
Skgpski. Na przewodniczacego Oddzialu Warszawskiego Zwigzku Zawo-
dowego Dziennikarzy RP powolano red. Wiktora Borowskiego.

Osobiécie zjazd ten przezytam w mocnych i raczej tragicznych zabar-
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wieniach myslowych i uczuciowych. Bedac od dawna czynng czlonkinig
zarzadow organizacji dziennikarskiej, zdawalam sobie sprawe ze straszli-
wego spustoszenia szeregow zawodowych. Na zjezdzie odczytano kilkaset
nazwisk — niepeing jeszcze Liste strat dziennikarstwa polskiego —
a niemal kazde z tych nazwisk to byla znajoma twarz, czyje§ slowa,
gest, wyraz... wspomnienie wspolnej pracy, wyjazdéw, dyskusji, sprze-
czek i wesolych zartéw... Gdy ‘weszlam na salg obrad jako jedna z dele-
gatow zjazdowych (w duzym, a ponurym pomieszczeniu dawnego Banku
Gospodarstwa Krajowego u zbiegu Alei Jerozolimskich i Nowego Swia-
tu), zastalam garstke dawnych kolegéw, o ktérych przez lata okupacji
nic nie wiedziatam, i mocno wzruszona witalam ocalonych, wéréd nich
jedynego chyba z lodzian red. Bogustawskiego, ktérego bylabym nie po-
znala, gdyby sam sie nie przypomnial.. I trzeba bylo moéwié o tych
wielu straconych, ktérych nie zobaczymy juz nigdy i ktérzy zgineli
w straszny i {ragiczny sposdéb — jak i gdzie? tego nikt sie nie dowie.

Otwarcie obrad odbylo sie z natury rzeczy w nastroju uroczystym.
Nie bylo jednak rados$nie ani beztrosko. Ludzie byli wyniszczeni bieds
i dramatami zyciowymi, wyczerpani niewolg okupacyjng, poszkodowani
na zdrowiu i sitach. Zagadnienia, jakie nasuwaly sie w naszym zawodzie,
tez nie usposabiaty do latwych rozwigzan. Wydaje mi sie — takie wra-
zenie odnioslam z naszego zjazdu — Ze samo policzenie zbiorowych sit
owczesnego dziennikarstwa, nie méwige o jego ideowym rozbiciu, nasu-
walo ogodlowi uczestnikow refleksje dalekie od optymizmu i beztroski.
Nawet: ci, ktérzy przychodzili jako nowy element i moze spodziewali sig
jakiej$ ,kariery” w zawodzie, mogli orientowaé sie, jak trudne i ciezkie
zapowiadaty sie warunki tej pracy i stuzby publicznej dziennikarza
w wyniszcZonym kraju i w spustoszonych warsztatach pracy.

s

~

Inicjatyw nie brakowalo wéréd uczestnikéw niedawnej prasy pod-
ziemnej. W 1946 r. — nie pamietam daty — odbylo sie inauguracyjne
zebranie grupy ludzi, ktérzy zamierzali utworzyé trwaly zwigzek by-
tych pracownikéw prasy podziemnej. Pélprywatny jeszcze charakter na-
rady podkreslal fakt, ze zebraliSmy sie — okolo 20 os6b — w mieszkaniu
* Zofii Kilinskiej (pseudonim okupacyjny Barbara), a lokal ten na ul. Do-
brej byl znany wspolpracownikom podziemnego , Demokraty”’. Niewgt-
pliwe tez jest, ze inicjatywa takiego zwigzku wyszla z két PPS, skuplo-
nych po wojnie kolo wydawnictwa ,,Wiedza”.

Pod wzgledem ,merytorycznym” nie bylo na tym zebraniu przeciw-
stawnych stanowisk. Wszyscy byliSmy zgodni, ze tego rodzaju zwigzek

Rocznik Historii CzasopiSmiennictwa, t. X, 2. 3 9



402 JADWIGA KRAWCZYNSKA

bedzie przydatny spolecznie i ze powinien powsta¢. Oczywiscie, zdawa-
lismy sobie sprawe z mozliwych trudnosci, a nawet rozbiezno$ci kierun-
kow. politycznych, jakie zreszta wyraZznie zaznaczaly sie w okresie oku-
pacji w prasie konspiracyjnej, wydawanej przez rézne ugrupowania.

Na zebraniu tym postanowiono zorganizowaé¢ zjazd pracownikow
prasy podziemnej i przygotowanie zlecono red. Teofilowi Glowackiemu
jako przewodniczacemu komitetu organizacyjnego.

W sali gmachu (wéweczas jeszcze nalezacego do Zw. Zaw. Dziennika-
rzy RP) dawnej Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej (ul. Rozbrat 44a) spot-
kato sic na zjezdzie okolo 200 oséb, delegowanych przez rdine miasta
i §rodowiska. Bylo to 29 czerwca 1947 r. Obrady otworzy! przewodni-
czacy komitetu organizacyjnego red. Teofil Glowacki, ktéry przewodni-
czyl zebraniu. Wérdd zaproszonych byt tez dr Stanistaw Ploski, wowczas
dyrektor Instytutu Pamigci Narodowej, znany historyk wojskowosci
1 uczestnik dzialan prasy podziemnej.

Obrady toczyly sie w goracym nastroju, ale wyniki byly malo owoc-
ne. Zlecono Komitetowi Organizacyjnemu starania o utworzenie przy
owcezesnym Zwigzku Uczestnikow Walki Zbrojnej o Niepodleglose
i Demokracje — Sekeji Pracownikéw Prasy Podziemnej.

Lecz juz na sali obrad odzywaly sie glosy, ze w obecnych warunkach
nie ma widokéw na powstanie i rozwoj dzialalnosci naszej grupy. Obawy
te rzeczywiscie sie spelnily.

Jakkolwiek inicjatywy bylych pracownikéw prasy konspiracyjnej nie
doprowadzily do zamierzonej formy organizacyjnej w latach 1946—1947,
to jednak raz poruszona mys$l utorowala sobie droge. Badania naukowe
prowadzone pod auspicjami Polskie] Akademii Nauk w zakresie historii
najuowszej, jej fundamentalne wydawnictwa oraz prasoznawcze wspo-
mnienia starszych dziennikarzy, prace i materialy publikowane w ,,Rocz-
niku Historii Czasopismiennictwa Polskiego” systematycznie poglebiajg
wiedze o prasie tego trudnego okresu.

SOCJALISTYCZNA AGENCJA PRASOWA

Przejscie z redakeji ,,Kuriera Codziennego” do Socjalistycznej Agen-
cji Prasowej! od 1 lutego 1946 r. dokonalo sie w ciggu niewielu dni po
mej rozmowie z dyrektorem wydawnictwa , Wiedza” Grzegorzem Zale-
skim i po pozegnaniu z redaktorem Wasowskim. Niezwlocznie porozu-
mialam sie — na polecenie dyr. Zaleskiego -— z redaktorem Rafalem
Pragg. Rozmowa odbyla sie w redakcji ,,Robotnika” (Aleje Jerozolim-

1 Socjalistyczna Agencja Prasowa (SAP) — agencja dziatajaca w latach 1946—
1948, obslugujaca prase PPS. Polgczona nastepnie z Robotmczs, Agencjg Prasowq
w Agencje Robotniczag.
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skie 121) we wezesnych godzinach popotudniowych. Rafal wydal mi sig
bardzo mlody, mlodszy niz byl w istocie, lecz jego energia, rozleglos¢
inicjatywy i zdecydowanie, z jakim dgzyl do celu, przekonaty mnie od
razu i nadal nie zawodzity. Byt lojalny i zyczliwy mimo swego kaprys-
nego stosunku do ludzi. ,

Redakcja poczatkowo miescita sie przy ul. Wiejskiej, przemianowanej
wowezas na ulice Ignacego Daszynskiego, w zachowanych do$¢ nowo-
czesnych domach.

Nie spodziewalam sie zasta¢ tu wspanialego lokalu redakcyjnego
wyposazonego luksusowo, lecz gdy weszlam do duZego, obszernego i pu-
stego pokoju — zrozumialam, ze trzeba bedzie po raz drugi zaczynaé¢ od
niczego. Wcale mnie to nie odstraszalo — bylo raczej potwierdzeniem
reguly nowego naszego zycia i konieczno$ci ustawicznego wysitku.

Przyjal mnie zaste;pca-redaktora naczelnego Pragi red. Witold Wolff,
o ktéorym juz zastyszalam od kolegdw. Byly to same superlatywy na
temat zdolnosci i dzielnogci ,,prawdziwego dziennikarza”, bardzo czyn-
nego w okresie okupacji — opinie jak najlepsze jako o koledze.

Na razie i tu zaczynalo sie od zbierania krzesel i biurek.. Na pocza-
tek byla w redakcji jedna stara maszyna do pisania -— nie bylo maszy-
nistki... Gdy mial wyjs¢ pierwszy numer biuletynu — nastepnego dnia
po mym przyjsciu na ulice Daszynskiego — biedny Wolff w ostatecznej
rozpaczy wpadl do pokoju redakcyjnego i blagal, bym napisala pare
woskéwek do powielenia serwisu... Nie wiem, dlaczego jeszcze nie bylo
maszynistki; moje umiejetnosci (zwlaszcza w pisaniu na woskowecee)
byly bardzo niewystarczajace, ale co bylo robi¢? Jakos wystukalam pare
stronic, a Wolff, zachwycony, ucalowal moje rece.

I tak wystartowalismy. Dokladnej daty nie pamietatlam; sprawdzilam,
ze to bylo .dnia 2 lutego 1946 r.

W przeciggu kilku dni opanowali$émy sytuacje. Zaczela sie mniej
wiecej regularna praca, lecz te pierwsze momenty byly zdumiewajacym
chaosem, prawdziwym ,balaganem” nawet dla naszych dziennikarskich
przyzwyczajen i gustoéw,

Ogranicze sie w swych relacjach do dzialu depesz zagranicznych,
ktéry prowadzilam do 15 grudnia 1948 r., tj. do polgczenia partii robot-
niczych. Agencja SAP polgczyla sie woéwcezas z agencjg RAB (Robotni-
cza Agencja Prasowa)?, a dzial depesz zagranicznych zostal tu w ogole
skasowany.

Poczatki w zakresie depesz zagranicznych byly trudne — materiatu
bylo male, stopniowo przydzielono mi pierwsze ttumaczki — Marie Przy-

2 Robotnicza Agencja Prasowa (RAP) — agencja dziatajgca w latach 1946—
1948, obstugujaca prase PPR. W 1947 r, wigczona do Robotniczej Spéidzielni Wy-
dawniczej ,,Prasa”.
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borowska i Eleonore Aszerows. Trzeba bylo ulozyé tryb wspolpracy,
ktéry polegal na tym, ze otrzymane z nastuchu radiowego (poczatkowo
tylko z jednego aparatu) kartki przegladalam i wyznaczalam do prze-
ttumaczenia. Nastgpnie sprawdzalam teksty przetiumaczone na jezyk
polski, korygowalam je i odsylalam do sekretariatu redakcji lub wprost
do maszyn, gdzie byly utrwalane na woskéwkach i powielane.

Co kilka dni, najmniej raz w tygodniu, odbywaly sie konferencje
redakeyjne u redaktora naczelnego Pragi. Przez kilka miesiecy w nich
uczestniczylam, poniewaz jednak rozwazano na nich przewaznie Iub
nawet wylgcznie sprawy dziatu krajowego, nie dotyczace dzialu zagra-
nicznego, redaktor naczelny uznal za wlasciwe zwolni¢ mnie z przycho-
dzenia na te narady.

Nieco pézniej, z kohcem 1946 r. lub z wiosng 1947 r., zaczely sie
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych cotygodniowe konferencje praso-
we u nowo mianowanego dyrektora departamentu prasowego, Wiktora
Grosza. Byl to moéj kolega z redakcji przedwojennego ,,Dziennika ,,Po-
rannego’’s,

Z obowigzku bywalam na konferencjach prasowych u dyr. Grosza
w MSZ. Dawaly one kierunek informacji zagranicznej w my$l zyczen
rzgdu. Dyskusje bywaly niekiedy interesujgce. Gromadzilo sig okoto
20 os6b z prasy, zainteresowanych aktualnymi sprawami i kulisami zda-
rzent na terenie miedzynarodowym.

Jednym z wazniejszych epizoddéw akcji prasowe], inspirowanej przez
MSZ, byla konferencja prasowa w sprawie granicy polsko-niemieckiej,
prowadzona przez ministra spraw zagranicznych Zygmunta Modzelew-
skiego. Podal on dziennikarzom polskim i zagranicznym o§wiadczenie
Rzadu Polskiego wobec wysunietej przez sekretarza stanu USA Mar-
shalla propozycji ,,powolania specjalnej komisji do zbadania zagadnienia
granicy polsko-niemieckiej”. Oséwiadczenie to stwierdzalo, ze granice
zachodnie Polski sg rzecza przesadzong i zdecydowang zgodnie z uchwa-
fami konferencji w Jalcie i Poczdamie oraz zgodnie z umowami o prze-
siedleniu ludno$ci niemieckiej, zawartymi z wiladzami sojuszniczymi.

Komentarz ministra Modzelewskiego zostal przytoczony — po tekscie
oSwiadczenia Rzgdu Polskiego — na trzeciej stronie biuletynu Socjali-
stycznej Agencji Prasowej (nr 91) w serwisie Krajowym SAP z dnia
10 kwietnia 1947 r. wraz ze sprawozdaniem z konferencji prasowej,

Wybieglam nieco naprzdéd od dni, kiedy SAP rozpoczynal prace,
a z kazdym miesigcem rozszerzala sie ona i ustalata. Juz w drugiej po-
towie r. 1946 Agencja przeniosta sie do siedziby ,,Robotnika” ‘i $wiezo

3 Dziennik Poranny” — pismo informacyjno-polityczne o tendencji jednclito-
frontowej, zalozone w Warszawie na poczatku 1937 r. z inicjatywy lewicowych
dziataczy Zw. Nauczycielstwa Polskiego. Zlikwidowane w listopadzie 1937 r.
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powstalego ,,Expressu Wieczornego” w Aleje Jerozolimskie 121. Tutaj —
jak mi to przypomnial Wincenty Hoffman — zmontowany byl juz lepiej
odbior radiowy i lgcznos$é telefoniczna oraz dalekopisowa. Mialo to duze
znaczenie dla depesz zagranicznych. - . '

Pod wzgledem Ilokalowym (ciasne korytarzyki i licha struktura bu-
dynku w Al Jerozolimskich) bylo tutaj znacznie gorzej. StraciliSmy
wlasng stolowke. Méj pokoik byl maly, niewygodny i ciemny. Ttumacz-
ki miaty obszerny i jasny pokdj, ale szybko zagescily sie stoliki i maszy-
ny do pisania, tak ze chwilami bywalo i tam ciasno. Niezaleznie od tego
nastréj byt przewaznie sympatyczny i dobry. Nie nalezalo tylko wspo-
minaé o O$wiecimiu — gdy raz pani Ela zaczela moéwié o przezytych
tam scenach — po prostu zalamala sie i nie mogla dokoticzyé zdania...

Na Aleje Jerozolimskie powedrowaliémy chyba za redakcjg ,,Expres-
su Wieczornego4, czyli za naszym redaktorem naczelnym Rafatem
Praga.

W roku 1946 Rafal Praga dzialal, byl w rozkwicie inicjatyw, w okre-
sie budowania instytucji prasowych. SAP przestal mu wystarczaé —
myslami byl juz przy ,Expressie”. Wciggngl do wspoélpracy nie tylko
M. Krzepkowskiego — z ,,Kuriera Codziennego” — wyciagnal z SAP
Witolda Wolffa, przyciagnal tez z dzialu krajowego SAP Modesta Do-
brzynskiego. Sam Praga rozrywal sie miedzy nasze dwie redakcje —
wpadal do SAP, doskakiwal do ,, Expressu”. W owych szalonych, a twor-
czych czasach wszelakich zabiegéw organizatorskich nikogo to nie dzi-
wilo. Kazdy z nas spalal sie, dzialajac na paru frontach. Niewielu jed~
. nak przetrwalo wysitki, grozne dla oslabionych warunkami okupacyjny-
mi organizmoéw. :

W zachowanej w mych papierach czterostronicowej ulotce, wydanej
przez Spoéidzielnie ,,Wiedza”, znajduje dane z roku 1947. Spéidzielnia
" socjalistyczna wydawala od 1945 r. 9 dziennikéw o lgcznym nakladzie
600 000 egzemplarzy, 4 czasopisma i teoretyczny organ partii (,,Przeglad
Socjalistyczny™)s, prowadzila Socjalistyczng Agencje Prasowa, zmonto-
wata 13 drukarhn w kraju oraz wilasne ksiegarnie, wydawalta ksigzki
i broszury. Zabawna jest omylka w zestawieniu iloéci dziennikéw,
‘wydawanych przez Spoéldzielnie .;,Wiedza”. Wystarczy podliczyé ty-
tuly wymienione w ulotce reklamowej. Okazuje sie, ze jest ich dzie-
sie¢ — 10 (nie 9!). Poza tym nie wymieniono w tej ulotce mutacji, kto-
rych’ bylo kilka, ani oddzialéw w miejscowoséciach, skad korespondenci

4  Express Wieczorny” — popularny popoludniowy dziennik wydawany od
20 V 1946 r. przez Spoéldzielnie Wydawniczg ,,Wiedza” pod redakcjg Rafala Pragi.

5, Przeglad Socjalistyczny” jako miesiecznik CKW PPS zaczgl sie ukazywaé
w listopadzie 1945 r. pod redakcjg komitetu, w ktérego sklad wchodzili: J. Cyran-
kiewicz, J. Hochfeld i K. Rusinek.
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nadsylali informacje. Tak np. ,,Glos Pomorza” z siedzibg w Toruniu zor-
ganizowal oddzialy w pobliskich miastach: Bydgoszczy, Grudzigdzu,
Inowroclawiu i Wloctawku. ,,Kurier Morski” obejmowal Gdansk, Sopot,
Gdynie; Szczecin i Walbrzych korzystaty z mutacji ,,Wroctawskiego Ku-
riera Ilustrowanego”. Wspominam o nich, gdyz wszystkie one otrzymy-
waly serwis SAP, a posiadaly tez lub mialy niebawem otrzyma¢ polgcze-
nia dalekopisowe.

Glowne o$rodki prasy socjalistycznej (PPS) w latach 1945—1948
istniaty w Warszawie (,,Robotnik” i od 1946 r. , Express Wieczorny”).
W Toruniu ukazywatl sie ,,Glos Pomorza”, w Krakowie — , Naprzod”,
w Poznaniu — ,,Express Poznanski”, w Gdansku (Sopot) — ,Kurier
Morski”, w Lodzi — , Kurier Popularny”, we Wroclawiu — ,,Wroctawski
Kurier Ilustrowany”, w Katowicach — ,,Gazeta Robotnicza”, w Czesto-
chowie — ,,Czestochowski Kurier Iustrowanys.

Od pierwszej niemal chwili ukazywania sie codziennego serwisu SAP
dzielil sie on na 4 zasadnicze dzialy: krajowy, zagraniczny, gospodarczy
i publicystyczny, wyraznie od siebie oddzielone, co uwidocznione bylo
w gérnym szlaku napiséw na kazdej kartce. Serwis obejmowal poczat-
kowo niewiele kartek; gdy rozrost sie, specznial do kilkudziesieciu kar-
tek dziennie, zapisanych gesto maszynowym drukiem powielaczowym,
oczywiécie jednostronnym. Papier, jaki mozna bylo uzyskaé w owym
czasie, byl zoltawy, kiepskiego gatunku. Od czasu do czasu pojawialy

8 Autorka wymienia zaréwno oficjalne dzienniki PPS, jak i popoiludnioéwki
wydawane przez ,,Wiedze” — faktycznie tez pisma tej partii, Spofréd wymienio-
nych ,Glos Pomorza” ukazywal sie poczatkowo w Grudziadzu, a nastepnie
w okresie 11 IX 194516 XII 1948 w Toruniu, ,Kurier Morski” jako mutacja
tego dziennika ukazywal sie w okresie 18 VIII 1947—16 XII 1948. ,Naprzdéd” po-
czatkowo byt tygodnikiem, a od 1946 r. dziennikiem i wychodzil od 18 II 1945 do
15 XII 1948 r., przy czym od 1947 r. byla to mutacja katowickiej ,,Gazety Robotni~ -
czej”, ktéra wychodzita od 29 III 1945 do 15 XII 1948 r. ,Express Poznanski” wy-
dawany byt w okresie 20 XII 1946 do konca 1948 r. Przed tym dziennikiem, orga-
nem PPS w Poznaniu, byla tygodniowsd, a nastepnie codzienna ,Walka Ludu”
(9 IX 1945—16 XII 1946). W Podzi dziennikiem PPS byl ,Kurier Popularny”, wy-
dawany od 27 X 1945 r. Organem PPS we Wroclawiu byl poczatkowo ', Naprzdd
Dolno$laski”. Jego kontynuacja za§ byt ,,Wroctawski Kurier Ilustrowany”, wyda-
wany od 15 VII 1946 r. ,Czestochowski Kurier Ilustrowany” byl mutacjg gazety
wydawanej we Wroclawiu i ukazywal sie od IV do 31 X 1948 r. Z innych pism
PPS autorka nie wymienia ,,Chlopskiej Prawdy”, tygodnika dla wsi, wydawanego
od 20 III 1946 r., ,Barykady Wolno§ci” oraz krécej istniejacych pism lokalnych:
»Pobudki” w %odzi, ,Nowego Dnia Robotnika” w Toruniu, ktéry poprzedzit ,Ro-
botnika Pomorskiego”, i ,,Robotnika Kujawskiego”, ktére polgczyly sie tworzac
,,Glos Pomorza”. W Radomiu ukazywalo sie ,Zycie Robotnicze”, w Plocku ,Robot-
nik Mazowiecki”. Poprzednikiem ,Kuriera Morskiego” dla Wybrzeza byt samoistny
»Robotnik Morski” (10 II 1946—III 1947). Oprécz tego PPS firmowata ,Glos Gru-
dzigdza” — poprzednika ,,Glosu Pomorza”, i ,,Zycie Bialogrodzkie”.
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sie dzialy specjalne, jak np. serwis z procesu Fischera, relacjonowany
szczegolowo na kilku kartkach przez specjalnych sprawozdawcoéw. '

22 sierpnia 1947 r. ukazal sie dodatkowo nr 1 ,,Serwisu Kulturalne-
go” jako numer okazowy. Nie pamietam, czy utrzymal sie, czy ukazy-
watl sig raz w tygodniu, czy inaczej.

Musze tu doda¢, ze udalo mi sie odszukaé¢ tylko niewiele numerow
SAP, niektére zachowane tylko czesSciowo i z roznych lat. Byla to nie-
mata trudnoé¢ w moim opisie. Nie moge nie tylko spojrze¢ krytycznie
na catos¢ prac Agencji, lecz i na dzial zagraniczny z punktu widzenia
charakterystyki informacji o zdarzeniach politycznych lat powojennych.
Watpie zreszty, czy ktokolwiek znajdzie kompletny zespél! numerdw
SAP.

Jak juz wspomnialam, przeniesienie redakcji SAP na Al. Jerozolim-
skie 121 ulatwilo kontakty z redaktorem naczelnym Rafalem Pragg oraz
z sekretarzem redakecji Witoldem Wolffem. Niedlugo jednak cieszylismy :
sie tym sSwietnym i milym kolegg. Zachorowal na ptuca w jesieni 1946 r.
i zmarl w listopadzie. Byla to wielka strata dla nas wszystkich i dla
dziennikarstwa polskiego. Odszedl mlody, utalentowany, wybitny dzien-
nikarz. Jego miejsce w sekretariacie generalnym SAP — dla dzialu kra-
jowego — zajgl Janusz Laskownicki, niezwykle sumienny, wymagajgcy
dziennikarz, ktéremu wiele zawdziecza mloda kadra. Ze zwierzen mlo-
dych kolegébw przypominam sobie, ze ,bali sie” go i jego surowych mo-
nitéw, a uznawali jego autorytet i wiedze. '

W moim dziale — musze to dzi§ powiedzie¢ — czulam sie niekiedy
»opuszezona”, zdana na wlasne sity 1 musialam sama sobie radzi¢ w sy-
tuacjach watpliwych. Praca nie byla latwa, a zwlaszcza od strony poli-
tycznej stawala sie coraz trudniejsza.

Jedng z trudnosci codziennej pracy bylo wlasciwe rozwiniecie bardzo
zwigztych tekstéw depesz w roznych jezykach, a trzeba bylo to robig¢,
aby uczyni¢ je zrozumialymi dla czytelnika oraz z koniecznosci dopaso-
wania tresci do potrzeb prasy. Dbalam szczegdlnie o poprawna polszczy-
zne depesz. :

- Gdy juz praca w dziale zagranicznym przekroczyla granice moich
godzin pracy i trzeba bylo ustanowié¢ wieczorne i wezesnoporanne dy-
zury, dzielil ze mng prace depeszowca red. Henryk Wachsberger, kiory
niedawno wroécil ze Zwigzku Radzieckiego. Byl fo nie tylko dobry dzien-
nikarz, lecz niezwykle lagodny, delikatny i taktowny czlowiek, bardzo
skromny, Wszyscy koledzy bardzo go lubili. Niestety, ,,Henio”, ze swym
nadwerezonym zdrowiem, niedilugo radowal sie zyciem. Zmar! mtodo
w marcu 1951 roku. ‘

W gronie ,moich” tlumaczy tez nastepowaly zmiany, lecz zelazng
kadre stanowily do kortica Maria Przyborowska i Eleonora Aszerowa,
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Wiecej pltynnosci bylo wéréd ttumaczy mezezyzn, wéréd ktorych pojawili
sie tez studenci, m. in. Marcin Czerwinski i Jerzy Adamski. '

Z dziatu krajowego znaltam wszystkich kolegéw dziennikarzy, zacho-
walam o wielu z nich bardzo milg pamieé, choé¢ nie widuje ich juz od
lat. Tak np. pamietam miodziutkiego woéwcezas zakopianczyka Ryszarda
Wojne, dzi§ korespondenta zagranicznego, znawce spraw niemieckich; ze
swoistym wdziekiem &piewal nam goralskie piosneczki spod Tatr. Bardzo
lubilam Feliksa Charnickiego (Brodzkiego) ekonomiste, juz wowcezas
specjaliste w sprawach gospodarczych. Pamietam uroczego, nieco neura-
stenicznego Tadeusza Rubacha i jego zone dziennikarke Janine Kuczew-
skg i wielu innych. Przyjaznilam sie z Zygmuntem Zabieglinskim, twor-
cg i organizatorem archiwum i biblioteki redakcyjnej ,Expressu’, milo-
$nikiem dobrej muzyki, co stanowilo wiez miedzy nami. Czesto widywa-
lam Stanistawe Syruczkowsg (pdzniejszg Dobrzynisks); laczylo nas kole-
zenstwo i niemal rodzinne stosunki oraz wspdlna praca bibliotekarska
w czasie okupacji. Stanislawa jako kierownik dzialu technicznego byla
w SAP wazng osoba, podlegaly jej hala maszyn i powielanie serwisu.
Niemalo miata klopotéw z praca maszynistek, ktérych bylo sporo, a wy-
magania redaktoréw i ciggly poépiech stwarzaly nieraz atmosfere zde-
nerwowania. Znajdowala jednak czas na prace dziennikarskg dla serwisu
krajowego SAP (sprawozdania z konferencji, liczne reportaze z miasta,
z kraju). '

OczywiScie nie tylko pracg sie zylo.. Bywaly wowczas chwile weso-
toéci, rozne kolezenskie spotkania imieninowe, ,,jubileuszowe” i bez zad-
nego powodu, Bylo w SAP duzo ludzi mlodych i pomyslowych, roézne
przyspiewki i potancéwki... czasami w lokalu SAP, czasami w jakiej$§
kawiarni lub w domu. Nie mieliSmy woéwczas wielkich wymagan, wszy-
scy byli zrujnowani i zadowoleni z byle czego. Wystarczal dobry nastrdj
kolezenski, troche wina i pare ,,kanapek” domowej produkcji.

-+ W pisaniu tych wspomnienn duzo dopomoégl mi- Wincenty Hoffman,
ktory zachowal niektére dokumenty i sprawozdania z dziedziny organi-
zacji pracy technicznej w SAP. Pan Hoffman, zawsze bardzo energiczny
fachowiec, zorganizowal dla SAP obstuge radiowg i lgcznosciows, wysta-
ral sie o odpowiednie aparaty oraz dobrych radiotelegrafistéw. Nie bylo
to wowczas rzeczg latwg. Kierownik techniczny telekomunikacji (przez
co rozumiano wtedy radio, telegraf i telefon) nie skapit trudu, jeidzﬂ
po kraju do naszych placéwek, montowal nowe polaczenia z redakcjami
i usprawnial szwankujace. Wedlug jego sprawozdan i wykazoéw, ktérymi
zyczliwie podzielil sie teraz ze mna, pod koniec 1948 r. SAP dysponowal
szesnastoma aparatami radiowymi (odbiorczo-nadawczymi), ponadto
siedmioma samopisakami i siedmioma wzmacniaczami. Tak rozbudowany
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dzial radiokomunikacyjny miescit sie w budynku przy Al Jerozolim-
skich 121 na II pietrze.

Stopniowo przybywalo materialu zagranicznego: odbieraliémy depe-
sze TASS, Reutera (z obstugi Dalekiego Wschodu, Afryki, Stanéow Zjed-
noczonych oraz Kanady), Associated Press, United Press oraz serwisu
europejskiego tej agencji amerykanskiej, tzw. ERUP, takze jugostowian-
ski serwis TANJUG'U oraz ADN (Allgemeine Deutsche Nachrichten)
z catych Niemiec,

Ze sprawozdania Wincentego Hoffmana przytocze jeszcze informa-
cje o dzialajgcych w SAP polgczeniach dalekopisowych. Istnialy one
miedzy centralg w Warszawie a szeScioma miastami: Szczecinem, Pozna-
niem, Toruniem, f.odzia, Katowicami i Wroclawiem, skad mozna bylo
dalej przekazywaé wiadomoéci — takze dyspozycje ,,Wiedzy” i zarza-
dzenia organizacyjne SAP — do innych miast i placowek.

Tak mniej wiecej strefcilabym krotkotrwale dzieje Socjalistycznej
Agencji Prasowej do konca roku 1947. Rok nastepny, trzeci z kolei,
ckazal sie znacznie trudniejszy dla nas, pracownikéw Agencji, ktéra
miata znikngé z horyzontu pierwszych wysitkéw organizowania prasy
polskiej po II wojnie §wiatowej. Zardéwno wysitki, jak i szybko wzrasta-
igce ambicje SAP nalezy mierzyé wlasciwg miarg wyniszczonego do-
szczetnie kraju. Wowezas okaze sie, ze osiggniecia nasze oraz wyniki
uporczywej, codziennej pracy byly owocne, wielostronne i po prostu
nadspodziewanie duze, Zaczynaliémy od niczego, budowaliémy zreby pra-
sy, popelniajac wiele bledéw z braku mozliwosci i srodkéw oraz z powo-
du niedostatké6w mlodej kadry, ktérg trzeba bylo dopiero wyksztalcié
i przygotowaé. W nieprawdopodobnie trudnych warunkach, lecz z rado-
Scia i optymizmem wchodzilismy do pustych, zrujnowanych domoéw,
moéwige sobie: ,,tu bedzie nowa nasza redakcja’.



