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ABSTRACT
The topic of the article is “Nowa Kultura” 

(New Culture), a socio-cultural weekly 
published from 1950 to 1963. Having 

analysed the contents of the publication 
and other historical documents, the 

author comes to the conclusion that 
“Nowa Kultura” was under heavy pressure 

from the Polish Communist Party 
(PZPR). The weekly focused primarily 

on literary and journalistic topics, 
however, the information was presented 

from the viewpoint of the socialist 
ideology. The readership of “Nowa 

Kultura” was the intelligentsia. The 
weekly had an average circulation 

of 20,000-40,000.
Rocznik Historii Prasy Polskiej, 

volume 2 (1999), no. 1(3), pp. 71-98.

ABSTRAKT
Przedmiotem artykułu 
jest wydawany w latach 1950-1963 
tygodnik społeczno-kulturalny 
„Nowa Kultura”. Autor, po 
przeanalizowaniu zawartości pisma 
oraz dokumentów archiwalnych, 
doszedł do wniosku, iż pismo to 
było poddane przemożnej 
presji PZPR. Choć w tygodniku 
dominowały treści literackie 
i publicystyczne podawano je poprzez 
pryzmat ideologii socjalistycznej. 
Audytorium czytelnicze „Nowej Kultury” 
stanowiła inteligencja. Tygodnik 
wychodził w przeciętnym nakładzie 
20-40 tys. egz.
Rocz. Hist. Prasy Pol., 
t. II (1999), z. 1(3), s. 71-98.
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Streszczenie

Tygodnik „Nowa Kultura” przeżył kilka wyraźnie zaznaczonych okresów. W latach 1950-1955 był 
trybuną socrealizmu, w latach 1956-1957 współtworzył przemiany społeczne (tzw. polski październik), 
po 1958 r. przybrał postać teoretyczno-socjologiczną, by w 1962 r. paść łupem partyjnej frakcji 
uosabianej przez Mieczysława Moczara.

Treściowa zawartość pisma uzależniona była od presji politycznego dysponenta. Z racji 
personalnych zrostów władz partyjnych i kolegium redakcyjnego przenoszono na jego łamy wszelkie 
walki frakcyjne, jakie toczyły się w PZPR. Redaktorzy naczelni pełnili swe funkcje zazwyczaj dwa 
lata, a zmieniano ich aż dziewięciokrotnie.

W tygodniku podejmowano przede wszystkim kwestie literackie, które łącznie zajmowały 33,4% 
powierzchni pisma. Równie ważna okazała się publicystyka (20,9%). „Nowa Kultura” była miejscem 
wielu ciekawych debiutów, na jej łamach drukowano najważniejsze fragmenty polskiej literatury 
współczesnej. Oferta zagraniczna była dość uboga, a dobór tematów i autorów podyktowany względa­
mi ideologicznymi. Czytelnicy otrzymywali zatem pismo w miarę precyzyjnie rejestrujące tętno 
polskiego życia intelektualnego, a między wierszami mogli dowiedzieć się o kulisach walki o władzę.

„Nowa Kultura”, poza latami 1956-1958, nie miała zbyt wysokich nakładów. Najwyższy 
nakład — 68 tys. egzemplarzy osiągnięto w 1956 r., ale zazwyczaj wahał się on od 20 do 40 tys. 
egzemplarzy. Jak wykazywały redakcyjne sondaże, głównie czytała ją inteligencja.
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Drugiego kwietnia 1950 r. trafił do sprzedaży pierwszy numer tygo­
dnika społeczno-literackiego „Nowa Kultura”. Od 1 maja 1950 r. 
winieta czasopisma symbolizowała nowy kierunek polityki kultural­
nej, jaki w owym czasie realizowano w Polsce: na tle jońskiej 
kolumny rozpostarto czerwony sztandar. Symbol kultury antycznej 
utrzymano w winiecie „Nowej Kultury” do numeru 12 (573) z 19 mar­
ca 1961 r. W schyłkowym okresie funkcjonowania tygodnika jego 
winieta składał się jedynie z tytułu pisma i czerwonego sztandaru.

Tytuł „Nowa Kultura” nawiązywał do okresu międzywojennego. 
Od 22 lutego 1922 r. wychodziła „Kultura Robotnicza”, którą w imie­
niu Centralnej Redakcji Komunistycznej Partii Robotniczej Polski 
redagował Jan Hempel. Dwutygodnik ten był organem Uniwersytetu 
Ludowego i Związku Stowarzyszeń Kulturalno-Oświatowych Kultura 
Robotnicza. Zależność ta nadała pismu charakter popularnooświato- 
wy. Nie unikało ono jednak publicystyki, która miała na celu tworze­
nie „samodzielnej nowej kultury robotniczej” 1. Władze państwowe 
zlikwidowały „Kulturę Robotniczą” w maju 1923 r. Na jej miejsce 
w lipcu 1923 r. powołano „Nową Kulturę”. Tym razem komunistyczne 
pismo wychodziło jako tygodnik. Dominowały w nim materiały poli­
tyczne, literackie i artystyczne.

Z międzywojenną „Nową Kulturą” współpracowali młodzi re­
prezentanci literackiej awangardy (m.in. Witold Wandurski, Ana­
tol Stern, Aleksander Wat, Władysław Broniewski) oraz przywódcy 
Komunistycznej Partii Polski (m.in. Jerzy Heryng, Julian Braun, 
Witold Kolski).

Ostatni numer „Nowej Kultury” ukazał się we wrześniu 1924 r. 
Decyzję likwidacyjną poprzedziła seria konfiskat i aresztowanie 
członków Centralnej Redakcji KPP. Choć dla wytrawnych znawców 
dziejów polskich czasopism społeczno-kulturalnych odniesienia mię­
dzywojenne były oczywiste, utworzona w 1950 r. „Nowa Kultu­
ra” oficjalnie nie nawiązywała do swych komunistycznych korzeni.

1 A. Paczko wski ,  Prasa polska 1918-1939, Warszawa 1980, s. 271.
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Nim jednak przystąpimy do opisu dziejów „Nowej Kultury”, 
zauważmy, że wydaje się ona ważnym świadectwem historii Polski 
Ludowej. Trudno bowiem przejść obojętnie wobec czasopisma, które 
nie tylko rejestrowało codzienne wydarzenia kulturalne, ale też je 
inicjowało, a jednocześnie było miejscem skupiającym tak wielu 
koryfeuszy polskiej nauki i sztuki. Przedmiot analizy wydaje się 
ważny także dlatego, że codzienna praca redakcji może być cieka­
wym przykładem ilustrującym mechanizmy funkcjonowania ówczes­
nej władzy.

Czasopisma społeczno-kulturalne wydawane w Polsce Ludowej 
były już przedmiotem kilku analiz autorstwa Kazimierza Koźniew- 
skiego, Wiesława Pawła Szymańskiego i Wiesława Chrzanowskiego. 
Wiele informacji na temat tych czasopism, ale też całego ówczesnego 
systemu prasowego, odnaleźć można w opracowaniach Wiesława 
Władyki i Zbysława Rykowskiego oraz w licznych wspomnieniach 
i pamiętnikach.

Celem niniejszego artykułu jest podsumowanie tych dociekań, 
ale też zasygnalizowanie podjętych kwerend archiwalnych. Jak suge­
ruje podtytuł, na obecnym etapie badań rzecz całą pozostawiam 
otwartą, oczekując na krytyczne oceny i polemiki.

Powracając tedy do interesującego nas tematu przypomnę, że 
już w 1949 r. redakcję „Kuźnicy” objął po Stefanie Żółkiewskim 
Paweł Hoffman, który w rok później został pierwszym redaktorem 
naczelnym „Nowej Kultury”. Przed P. Hoffmanem, pełniącym równo­
cześnie od września 1950 r. obowiązki kierownika Wydziału Kultury 
KC PZPR, postawiono zadania wynikające z proklamowanej w kwiet­
niu 1949 r. przez Bolesława Bieruta ofensywy kulturalnej.

Bezpośrednią przyczyną zamknięcia „Odrodzenia” był nato­
miast upadek Jerzego Borejszy. J. Borejszę już w 1948 r. pozbawiono 
funkcji prezesa Spółdzielni „Czytelnik”, a w 1950 r. walcząc o „Od­
rodzenie” przyjął on „sekciarską postawę” i wydrukował Batalię
o Majakowskiego pióra Wiktora Woroszylskiego. Mimo słów krytyki 
płynących z „Kuźnicy”, „Po prostu” i „Trybuny Ludu” płaszczyzna 
dyskusji — sponiewierania starszych i mało rewolucyjnych litera­
tów — została przyjęta2. „Skorzystano z okazji i pozbyto się Borejszy 
w klasyczny, powtarzany i później sposób: wylewając już nie tylko 
brudną wodę wraz z niegrzecznym dzieckiem, ale i wyrzucając

2 A. L i s i eck a ,  Pokolenie „Pryszczatych”, Warszawa 1964, s. 22.
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wannę: zamknięto „Odrodzenie”. A żeby było ciekawiej, już wte­
dy ogłoszono, że następuje fuzja obu tygodników, i „Kuźnicę” zam­
knięto także” 3.

„Nowa Kultura” powstała na gruzach „Odrodzenia” i „Kuź­
nicy”. W ostatnich numerach obu tygodników redakcje zamieściły 
identycznie brzmiący komunikat, w którym stwierdzono, że „łączymy 
się, aby wzmocnić walkę o twórczość spełniającą postulaty realizmu 
socjalistycznego, o marksistowsko-leninowską estetykę, o krytykę 
torującą drogę rewolucyjnej literaturze i sztuce...” 4.

W skład pierwszego zespołu redakcyjnego „Nowej Kultury”, 
oprócz P. Hoffmana, weszli głównie byli współpracownicy „Kuźnicy”: 
Kazimierz Brandys, Ryszard Matuszewski, Mieczysław Jastrun, na 
krótko Paweł Hertz, Seweryn Pollak i Juliusz Żuławski. Interesów 
zrewolucjonizowanej pisarskiej młodzieży, tzw. „pryszczatych”, bronili: 
Wiktor Woroszylski, Tadeusz Borowski, Andrzej Braun i Tadeusz Kon­
wicki. Wkrótce potem doszlusowali do zespołu Tadeusz Drewnowski 
(kierownik działu krytyki literackiej), Stanisław Marczak-Oborski, An­
drzej Mandalian, Anna Kamieńska (kierownik działu poezji), Roman 
Karst i Andrzej Wasilewski. Odeszli M. Jastrun, J. Żuławski i S. Pollak, 
a na redaktora „Twórczości” awansował A. Ważyk. Skład zespołu 
w 1950 r. dopełniali: Ewa Fiszer, Wanda Leopold (sekretarz redakcji), 
Wilhelm Mach (pozyskany z krakowskiej „Twórczości”, w „Nowej Kul­
turze” kierownik działu prozy), Roman Bratny, Jerzy Pomianowski i je­
dyny reprezentant zlikwidowanego „Odrodzenia”, Tadeusz Konwicki5.

Układ i zawartość pierwszego numeru „Nowej Kultury” bardzo 
precyzyjnie określiły ideowy kierunek tygodnika na najbliższe lata. 
Choć na pierwszej kolumnie czasopisma redakcja opublikowała frag­
ment tekstu pochodzący z uchwały sztokholmskiej Stałego Komitetu 
Obrońców Pokoju, to jednak najważniejsze było nowe spojrzenie na 
literaturę. W pierwszym numerze tygodnika pisał na ten temat 
T. Borowski w eseju zatytułowanym Na przedpolu. Rozpoczął on swe 
wystąpienie od krytyki twórczości pisarskiej autorów Zachodu. Póź­

3 J. P u t r a m e n t ,  Pół wieku. Literaci, Warszawa 1970, s. 11.
4 Cyt. za: K* Koźniewski ,  Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno- 

-kulturalnych 1944-1950, Warszawa 1977, s. 206. O „Odrodzeniu” i „Kuźnicy” zob. też: 
W. P. Szym ańsk i ,  „Odrodzenie” i „Twórczość” w Krakowie (1945-1950), Wrocław 1981.

5 Polscy pisarze współcześni. Informator 1944-1970, opracował L. M. B a r te l sk i ,  
Warszawa 1972; tegoż, Polscy pisarze współcześni 1939-1991, Warszawa 1995, passim; 
T. Drewnowski ,  Tyle hałasu o nic. Wspomnienia, Warszawa 1982, , s. 114 i A. L i­
s iecka ,  Pokolenie „Pryszczatych”, s. 25.

TOM II (1999), ZESZYT 1 (3), PL ISBN 83-86726-71-7 □



[76] TOMASZ MIELCZAREK

niej zaś odniósł się do rodzimej rzeczywistości, postulując „klasowe 
zaangażowanie pisarzy”, walkę o pokój i nienawiść do imperializmu.

W tym samym numerze pisma Konstanty Puzyna domagał się 
nowego teatru (Zaczęło się w Pile): „...jasne się stało, że sprawa 
polskiego teatru, jego repertuaru, jego zespołów, widowni i oddziały­
wania dojrzała do przestawienia zwrotnicy”, a wtórowała mu Wanda 
Leopold, „walcząca z upiorami polonistyki”.

W pierwszym numerze „Nowej Kultury” znalazły się też frag­
menty sztuki Leona Pasternaka Ludzie jutra  i recenzja nowej książki 
Jana Kotta6 autorstwa Stefana Żółkiewskiego. Równie ważnym środ­
kiem wyrazu okazały się reprodukcje obrazów eksponowanych na 
Pierwszej Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki. Były to: Wandy Were- 
czyńskiej Na wiejskiej drodze, Stanisława Michałowskiego Zwózka 
buraków, Juliusza Krajewskiego Przodownica i Włodzimierza Za­
krzewskiego Towarzysz Bierut wśród robotników.

Kierunek rozwoju polskiej kultury został zatem nakreślony, 
a redakcja utwierdzała go tekstami Leona Kruczkowskiego (Od złu­
dzeń materializmu do rzeczywistości) i Ryszarda Matuszewskiego7, 
referatem Adama Ważyka wygłoszonym na V Zjeździe Związku 
Literatów Polskich (Perspektywy rozwojowe literatury polskiej), wier­
szami Wiktora Woroszylskiego i Czesława Miłosza8 (Żuławy, Na małą 
Murzynkę grającą Chopina, Pamięci Teresy Żamower), fragmentem 
powieści Jerzego Andrzejewskiego, artykułami Andrzeja Kijowskie­
go, Mieczysława Jastruna i Kazimierza Brandysa.

Nie zabrakło miejsca dla działaczy politycznych. Stefan Staszew­
ski poinformował czytelników „Nowej Kultury” O naszym planie 
wydawniczym, Edward Matuszewski o obchodach Tygodnia oświaty, 
książki i prasy (Piórem i śtowem), Rafał Praga — o dokonaniach pra­
sowych (Prasa nowego typu i ludzie nowej prasy)9, zaś Jerzy Putra­
ment zaprezentował Sześcioletni plan przebudowy psychologicznej10.

Zgodnie z nowymi zasadami kreowania wizerunku socjalistycz­
nej Polski Marian Brandys opublikował w piśmie niezbyt udane 
reportaże z Nowej Huty. Znacznie wyżej oceniono natomiast teksty 
Józefa Kuśnierka (Sprawa Adachowej Biedy, Sprawa jednego konia),

6 J. Kott,  Szkota klasyków, Warszawa 1949.
7 „Nowa Kultura” (dalej: „NK”) 1950, nr 11.
8 „NK” 1950, nr 10.
9 „NK” 1950, nr 6.
10 „NK” 1950, nr 18.
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który — jak stwierdził T. Drewnowski — „Nie dość, że pisał cieka­
wie, to jeszcze wydobywał nie wiadomo od kogo nadzwyczaj inte­
resujące dane statystyczne, o które w owych czasach było nadzwyczaj 
trudno” u.

Wątek społeczny „Nowej Kultury” uzupełniały informacje o wal­
ce z analfabetyzmem, dokonaniach brygad młodzieżowych (Marian 
Brandys, Zetempowska robota), czy też relacja z uruchomienia Domu 
Słowa Polskiego. Pismo hucznie obchodziło rocznicę rewolucji paź­
dziernikowej oraz wydarzenia z historii polskiego ruchu robotniczego 
(Grzegorz Lasota, Są z nami: Hibner, Botwin, Rutkowski).

„Nowa Kultura” interesowała się też sprawami międzynaro­
dowymi. Co prawda obywatel „Stefan Urbański” prześledził Tajni­
ki kolaboracji watykańskiej, ale najważniejsza była osoba Józefa 
Stalina. W czternastym numerze tygodnika opublikowano jego arty­
kuł W sprawie marksizmu w językoznawstwie, a w numerze szes­
nastym Przyczynek do niektórych zagadnień językoznawstwa. W kil­
ka miesięcy później obchodzono 71 rocznicę urodzin Stalina. Redak­
cja na pierwszej stronie swego pisma opublikowała wiersz A. Ważyka 
pt. Rzeka:

...Mądrość Stalina,
rzeka szeroka,
w ciężkich turbinach
przetacza wody,
płynąc wysiewa
pszenicę w tundrach,
zalesia stepy, ■
stawia ogrody.

W „Nowej Kulturze” zamieszczano niekiedy fotografie. Były to 
przede wszystkim aktualne zdjęcia serwisowe oraz galerie przodo­
wników pracy. „Cóż więc wypełniało tych 12 kolumn pisma? Głównie 
przemówienia, artykuły przed, w trakcie i po zjazdach i plenach, 
krociowe sprawozdania z rozmaitych narad oraz deklaracje pisarskie. 
Reszty dopełniały kobylaste kawały prozy i zalew, istny zalew poezji 
okolicznościowej. Polska rzeczywistość pozjazdowa i pozazebraniowa 
niemalże istniała”. Tygodnik zatem byłby jałowy, gdyby nie T. Boro­
wski. Jego publicystyka „skupiała w sobie nie tylko szaleństwo

11 T. Drewnowsk i ,  Tyle hałasu..., s. 123.
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pisarza — stała się również pośrednim świadectwem szaleństwa 
czasu” 12.

Formuła pisma z 1951 r. miała podobny charakter. Nadal propa­
gowano nową politykę kulturalną, walczono o pokój (zwłaszcza w Ko­
rei) i postulowano nowe spojrzenie na literaturę. Realizm socjalistycz­
ny szybko zyskał swe polskie teoretyczne podstawy13, a poświęconym 
mu opracowaniom nadano w piśmie stosowną propagandową oprawę. 
Zasadniczo nie zmienił się też skład zespołu redakcyjnego. Syg­
nalizowane już personalne przetasowania miały w gruncie rzeczy 
charakter kosmetyczny.

Od numeru 35 z 31 sierpnia 1952 r. „Nowa Kultura” ukazywała 
się jako organ Związku Literatów Polskich, co miało znamionować 
korektę dotychczasowych poczynań na polu kultury14. Nowym jej 
szefem został (prawdopodobnie już w lutym 1952 r.) pełniący w owym 
czasie funkcję sekretarza ZLP Jerzy Putrament. Swą nową funkcję 
scharakteryzował dość przewrotnie: „Dali mi je [pismo] na odczep- 
nego, ale nie po to abym był monopolistą.” Zaraz potem zaczęło się 
montowanie „Przeglądu Kulturalnego”. J. Putrament wspominał po 
latach, że nie miał wizji pisma, lecz jednak chciał aby reprezentowało 
ono interesy Związku: „Sama myśl organu związkowego, oczywiście, 
była słuszna. Jeśli się stawia za zadanie skłonienie pisarzy, aby 
twórczość swoją poświęcali socjalistycznej przebudowie kraju, koor­
dynacja zadań związkowych z pismem, które by je referowało — 
a i oceniało — była konieczna” 15.

J. Putrament zaczął swe urzędowanie od numeru poświęconego 
60 rocznicy urodzin B. Bieruta, ale po latach twierdził, że zamierzał 
ożywić „Nową Kulturę”. Nieznacznie zmodyfikował szatę graficzną 
pisma oraz wprowadził na jego łamy satyrę. Materiały te pojawiały się 
na ostatniej kolumnie pisma w rubryce „Nożyce”. Ostrze tych wy­
stąpień nawet jak na ówczesne warunki było nadzwyczaj tępe, na co 
redaktor naczelny także znalazł wytłumaczenie: „Walcząc o nie, 
[pismo] ponarażałem sobie ładną kupę ważnych gości, przeważnie 
urzędasów. Teraz pilnowali każdego numeru, wypuszczonego przeze

12 T. Drewnowski ,  Tyle hałasu..., s. 121 i 125.
13 Zainteresowanie i aprobatę „Nowej Kultury” zyskały zwłaszcza: Melanii Kier-  

czyńsk ie j ,  Spór o realizm, Warszawa 1951, Ryszarda M atu sze w sk ięg o ,  Literatura 
na przełomie, Warszawa 1951 i Jerzego A n d rz e jew sk iego ,  Partia a twórczość 
pisarza, Warszawa 1952. Z okazji 72 rocznicy urodzin Stalina opublikowano zaś artykuł 
p t Z listów Józefa Stalina o literaturze. Zob. „NK” 1951, nr 51-52.

14 „Przegląd Kulturalny” 1952, nr 1.
15 J. P u t r a m e n t ,  Pót wieku. Literaci, op. cit., s. 108.

□ ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ



CZERWONY SZTANDAR NA JOŃSKIEJ KOLUMNIE. Z DZIEJÓW „NOWEJ KULTURY”.. [79]

mnie, i z mikroskopem przyglądali się: wszystko «na linii»? Lada co, 
dowcip, dwuznaczność, już interwencja... zgodnie z ową demoniczną 
zasadą: wierzysz w piekło? To je będziesz miał” 16.

Wraz z objęciem funkcji redaktora naczelnego przez J. Put­
ramenta zmienił się skład zespołu redakcyjnego. Stosunki ówczesnego 
sekretarza ZLP z „pryszczatymi” szybko uległy ochłodzeniu17. Na 
studia do ZSRR wyjechał W. Woroszylski, A. Braun został korespon­
dentem w Chinach i Korei, a ich miejsce zajęli: Stefan Kozicki, Lesław 
Bartelski, Leon Przemski. Szerszą współpracę z redakcją podjęli Krzy­
sztof Teodor Toeplitz i Zygmunt Kałużyński. Te personalne zmiany 
nie oznaczały jednak radykalnej przebudowy treściowej zawartości 
tygodnika. Nadal był on trybuną socrealizmu i nie tylko odnotowywał 
co ciekawsze literackie nowości (Kazimierz Koźniewski, Piątka z ulicy 
Barskiej18), lecz także wszelkie wydarzenia społeczne.

Żegnano zatem Jerzego Borejszę19, Józefa Stalina20 i Klementa 
Gottwalda. Witano zaś nową konstytucję i... „Berliner Ansemble”. 
W tym jednak przypadku J. Putrament nie wykazał się rewolucyjną 
czujnością, bowiem: „Okazuje się, że towarzysze z NRD specjalnie 
posłali «Berliner Ansemble» do bratniego kraju, licząc, że pryncypial­
na krytyka przyjaciół, czyli nas, wpłynie na «błędy» teatru, pozwoli 
się z nich wydostać. I oto, zamiast krytyki, zachwyty. Cały pedago­
giczny sens wyprawy spalony...”21.

Po samobójstwie T. Borowskiego najciekawszym publicystą pis­
ma był Jerzy Pomianowski. Jego entuzjastyczna recenzja inscenizacji 
Matki Courage Bertolta Brechta wzbudziła zaniepokojenie P. Hoff­
mana. Na specjalnym zamkniętym zebraniu POP warszawskiego 
oddziału Związku Literatów Polskich kierownik Wydziału Kultury 
KC PZPR uznał tekst J. Pomianowskiego za manifest „burżuazyj- 
nego estetyzmu” i „nóż w plecy rewolucji” 22. Niewiele później równie

16 J. P u t r a m e n t ,  Pół wieku. Literaci, op. cit., s. 117 i 119.
17 A. Lisiecka, Pokolenie „Pryszczatych”, s. 27.
18 Zob. rec. W. S a d k o w s k i e g o  w „NK” 1952, nr 25.
19 J. P u t r a m e n t ,  Próg wspomnień; J. Tuwim,  Do Jerzego Borejszy; K. I. G a ł ­

czyński,  Finał IX Symfonii (Jurkowi Borejszy, synowi Jerzego), „NK” 1952, nr 5.
20 Numer 19 z 1953 miał charakter specjalny i był poświęcony śmierci J. Stalina. 

Ozdabiał go, znany już wcześniej, poemat W. B r o n ie w s k ie g o  Słowo o Stalinie, ale 
też słynne i krytykowane ostatnio, okolicznościowe wystąpienia literatów, m.in. M. Dą­
browskiej. Zob. W. P. S zym ańsk i ,  Uroki dworu (Rzecz o zniewalaniu), Kraków 1993.

21 J. P u t r a m e n t ,  Pół wieku. Literaci, op. cit., s. 165.
22 K. Woźniakowski ,  Związek Literatów Polskich w kręgu problemów czasopiś­

miennictwa (lata 1944-1956), „Zeszyty Prasoznawcze” 1987, nr 4, s. 22.
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surową ocenę tygodnika opublikowała „Trybuna Ludu”. J. Putra­
ment musiał więc rozprawiać się z J. Pomianowskim i zamieścić 
w „Nowej Kulturze” polemikę Z. Kałużyńskiego.

Niemal w tym samym czasie (20 maja 1953) J. Putramenta zaata­
kował ZLP. Oprócz wspomnianych już przewinień zarzucono mu 
fałszywe przekazywanie informacji o polemikach toczących się w sek­
cjach i oddziałach Związku. Prawdopodobnie był to ostateczny powód 
jego rezygnacji z funkcji redaktora naczelnego „Nowej Kultury”. Do 
sierpnia 1954 r. kierownictwo pisma spoczywało w rękach trzyosobo­
wego kolegium: M. Brandysa, R. Matuszewskiego i oficjalnego redak­
tora naczelnego L. Przemskiego. W początkach września 1954 r. 
redaktorem naczelnym tygodnika ponownie został P. Hoffman.

Jego urzędowanie także związane było z politycznymi skan­
dalami. Dorota Zabłocka-Skupieńska, dziennikarka i socjolog, przy­
niosła do redakcji Pamiętnik uczennicy. Materiał ten, ze wstępem 
Tadeusza Konwickiego, opublikowano 29 września 1953 r. Autorka 
przedstawiała w swych wspomnieniach życie podwarszawskiego 
miasteczka, w którym było dużo codziennych uciech i muzyki, ale 
brakowało ZMP. Odpowiedź na to wystąpienie, skądinąd skwitowana 
cierpkim komentarzem redakcji, nadeszła z uniwersytetu ludowego 
(U nas, w Różnicy). W tym samym czasie Z. Kałużyński zaprezen­
tował swe Podróże na Zachód. Poinformował czytelników o francus­
kim egzystencjalizmie i Sartrze, a zatem uczynił wyłom w „żelaznej 
kurtynie”. Po tych publikacjach kolegium redakcyjne pisma zostało 
wezwane do J. Bermana na rozmowy wyjaśniające23.

Były to incydenty, które co prawda powodowały ostre reakcje 
partyjnych władz, lecz nie zachwiały pozycją P. Hoffmana. Sytuacja 
ta uległa zmianie w 1955 r., kiedy to rèdaktor naczelny coraz bardziej 
zaczął poddawać się nastrojom społecznym, a ponadto popełnił błąd, 
który kosztował go karierę, zaś „Nową Kulturę” na zawsze wpisał 
w dzieje polskiej odnowy. Oto bowiem 21 sierpnia 1955 r. w piśmie 
ukazał się Poemat dla dorosłych A. Ważyka24.

Zewnętrzne oznaki atrofii polskiego stalinizmu było szczególnie 
widoczne w środowiskach artystyczno-literackich. Już w 1954 r. zaczął 
docierać do Polski Zniewolony umysł Czesława Miłosza i Rok 1984 
Georga Orwella. Od 31 czerwca 1954 r. w „Sztandarze Młodych”

23 W. Władyka,  Na czołówce, Prasa polska w październiku 1956, Warszawa-Łódź 
1989, s. 19. /

24 „NK” 1955, nr 34.
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rozpoczęto wydawanie literackiego dodatku „Przedpole”, a jesienią 
tego roku Jan Brzechwa rozpoczął tłumaczenie Odwilży liii Erenbur­
ga. Książka ta trafiła do księgarń w styczniu 1955 r.25 Na początku 
1955 r. w środowisku literackim zaczął krążyć maszynopis zakazane­
go przez J. Bermana Wielkiego lamentu papierowej głowy J. An­
drzejewskiego, opublikowane zostały Pieśni zimowe i jesienne 
P. Hertza i Na wsi wesele M. Dąbrowskiej26.

Nie może zatem dziwić fakt, że w początkach 1955 r. publicys­
tyczna aktywność „Nowej Kultury” biegła niejako dwutorowo. Pismo 
szczegółowo zrelacjonowało przebieg II Zjazdu Pisarzy Radzieckich 
i opublikowało wygłoszone tam referaty. W następnych numerach 
włączyło się w propagandowe przygotowanie II Zjazdu Związku 
Młodzieży Polskiej27. Jednak już od numeru dziesiątego w „Nowej 
Kulturze” zaczęły pojawiać się inne akcenty. Wilhelm Mach w ar­
tykule O mętnych wodach i czystym nurcie. List do przyjaciela 
próbował jeszcze bronić literackiego dorobku dziesięciolecia, ale Jan 
Kott już je ostro zaatakował. W tydzień później Janina Broniewska 
zaprezentowała zbeletryzowaną relację z partyjnego zebrania, pod­
czas którego wypowiedzi członków PZPR znacznie odbiegały od 
propagandowej sztampy. Niezwyczajny dramat przebił się z fragmen­
tu opowiadania Wyrok Jerzego Stadnickiego:

— Czy oskarżony przyznaje się do winy?
— Nigdy! I czy nie miałbym prawa uważać tego pytania za, dodatkową 
obelgę? \
Dlaczego z nieufności uczyniliście system? Dlaczego zakładąliście, że 
ustrój jest otoczony wrogami?2*. \ .

Do dyskusji włączył się też Jerzy Andrzejewski. W „Nowej 
Kulturze” pisał stały felieton Kartki z dziennika lektur, który był 
swoistą kroniką jego ideowych wahań. J. Andrzejewski zaatakował 
w sposób aluzyjny, choć czytelny, skostniałą warstwę partyjnego 
establishmentu29. Jednak w kilka miesięcy później tłumaczył, że: 
„Chodzi teraz właściwie o to, aby komunizm był lepszy” 30.

25 B. F i j a łkow ska,  Polityka i twórcy (1948-1959), Warszawa 1985, s. 268.
26 Z. Rykowski ,  W. Władyka,  Polska próba. Październik ’56, Kraków 1989, s. 91.
27 J. An drz ej ew sk i ,  Kwękać, kwękać — młodzi przyjaciele! (mój głos w dys­

kusji nad projektem statutu ZMP), „NK” 1955, nr 3; J. P ió rk ow sk i ,  Wszyscy jesteśmy 
odpowiedzialni, „NK” 1955, nr 5.

28 „NK” 1955, nr 13.
29 J. And rz e jew sk i ,  Mój Nowodwomy, „NK” 1955, nr 18.
30 „NK” 1955, nr 46.
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W czternastym numerze „Nowej Kultury” ogłoszono rozstrzyg­
nięcie plebiscytu czytelników pisma na najlepszą książkę dziesięcio­
lecia. Najwięcej głosów (846) zyskała Pamiątka z Celulozy Igora 
Newerlego i Medaliony Zofii Nałkowskiej (501 głosów)31.

W tym samym numerze pisma świętowano pięciolecie utworze­
nia tygodnika. S. Żółkiewski wspominał jego protoplastów i sprecyzo­
wał nowe zadania literatury: „Trzeba pokazywać — w świetle nowych, 
dojrzalszych potrzeb naszego społeczeństwa — godność jednej do 
pełnego człowieczeństwa prowadzącej drogi, którą określa praktyka 
rewolucyjna, naukowy światopogląd, twórcza metoda materializmu 
dialektycznego. Im więcej i im lepiej zajmie się tymi sprawami 
literatura i czasopiśmiennictwo, tym skuteczniej urzeczywistnią te 
nowe zadania...”

Wystąpienie ówczesnego kierownika Wydziału Kultury KC 
PZPR cechował pewien niepokój. W środowiskach literackich nadal 
narastał ferment, coraz częściej pojawiały się żądania radykalnych 
zmian. W marcu 1955 r. Sekretariat KC w specjalnym liście skierowa­
nym do Komitetów Wojewódzkich PZPR (W sprawie sytuacji w śro­
dowiskach twórczych i pismach społeczno-kulturalnych) domagał się 
zintensyfikowania pracy partyjnej w środowiskach literackich32. 
W maju 1955 r. Jakub Berman, Jerzy Morawski, Stefan Żółkiewski 
i Roman Werfel spotkali się z zespołami „Nowej Kultury” i „Prze­
glądu Kulturalnego”. Echa tego spotkania można było odnaleźć 
w artykule J. Putramenta opublikowanym w połowie czerwca 1955 r. 
Na łamach „Nowej Kultury” zażądał on „odparcia recydywy bur- 
żuazyjnego pojmowania zadań sztuki” 33. Było już jednak za późno. 
Warszawa, a wraz z nią „Nowa Kultura”, świętowała Międzynarodowy 
Festiwal Młodzieży i Studentów. Tak oto na łamach tygodnika Jan 
Strzelecki opisywał ten Kiermasz braterstwa: „Rozbiła się nad War­
szawą, jak powiedziałby Tuwim, wielka bania z najprostszą i naj­

31 W konkursie wzięło udział 1251 czytelników, w tym: uczniowie — 314, in­
teligencja pracująca — 782, robotnicy — 94. Wskazano 239 autorów i 363 utwory. 
Poszczególni autorzy i utwoiy zyskali następującą liczbę głosów: K. Brandys, Obywa­
tele — 449, J. Andrzejewski, Popiół i diament — 407, L. Kruczkowski, Niemcy — 397, 
K. Koźniewski, Piątka z ulicy Barskiej — 329, L. Rudnicki, Stare i Nowe — 328, 
J. Tuwim, Kwiaty polskie — 318, J. Putrament, Wrzesień — 313, B. Czeszko, Pokole­
nie — 278, K. Brandys, Między wojnami — 264, A. Gołubiew, Bolesław Chrobry — 254, 
K. I. Gałczyński, Wiersze — 242, W. Żukrowski, Dni klęski — 205, J. Stryjkowski, Bieg do 
Fragala — 201.

32 B. F i j a łk ow ska ,  Sumienie narodu?, Wrocław 1985, s. 71.
33 J. P u t r a m e n t ,  Niektóre problemy naszej krytyki, „NK” 1955, nr 25.
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rzetelniejszą poezją naszego czasu: poezją młodości broniącą swej 
przyjaźni, swego dachu i swej przyszłości — i zarazem dachu, przy­
szłości i honoru wszystkich ludzi świata” 34.

W końcu sierpnia 1955 r. A. Ważyk wykrzyczał swój dramat 
zwątpienia:

Przybiegli, wołali: 
komunista nie umiera.
Nie zdarzyło się jeszcze, aby człowiek nie umarł. [...]
Przybiegli, wołali:
W socjalizmie 
skaleczony palec nie boli.
Skaleczyli sobie palec.
Poczuli.
Zwątpili35.

Poemat dla dorosłych przyniósł A. Ważyk do redakcji „Nowej 
Kultury” już w lipcu. Od razu zyskał on akceptację P. Hoffmana, 
który jednak zwlekał z jego publikacją. Obawy te nie były bezpod­
stawne, bowiem wokół Poematu rozpętała się prawdziwa burza. Pier­
wsza zaatakowała go „Trybuna Ludu” 36. 23 września w sali okrągłego 
stołu w Pałacu Staszica odbyła się poświęcona mu partyjna narada. 
S. Żółkiewski stwierdził, że wiersz wywołał społeczne oburzenie, 
a „Nowa Kultura” „zamiast zająć przodujące miejsce w ofensywie ideo­
logicznej i posuwać naprzód walkę o literaturę socjalistyczną w naszym 
kraju, często siała zamęt wśród szerokich rzesz czytelników”. W spra­
wie wiersza wypowiedzieli się J. Berman i E. Ochab. Ocenili poemat 
jako „utwór antypartyjny, szkodliwy i zniekształcający obraz naszej 
rzeczywistości, obrażający najgłębsze uczucia polskiej klasy robot­
niczej i całego narodu budującego w trudzie zręby socjalizmu”. Mimo 
to P. Hoffman nie złożył samokrytyki i bronił wiersza37.

Redakcję „Nowej Kultury” zmuszono, by już w kolejnym (35) 
numerze pisma opublikowała tekst Salomona Łastika O hotelach 
robotniczych bez osłonek. W 36 numerze tygodnika Joanna Sierpińska 
ogłosiła Poemat dla młodzieży, będący chropowatą poetycką polemi­

34 J. S t rz e leck i ,  Kiermasz braterstwa, „NK” 1955, nr 32.
35 A. Ważyk, Poemat dla dorosłych, „NK” 1955, nr 34.
36 B. Czeszko, Deliberacje nad Poematem dla dorosłych, „Trybuna Ludu” 

nr z 4.09.1955.
37 Z. Rykowski ,  W. Władyka,  Polska próba..., s. 101-102.
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ką z A. Ważykiem przeprowadzoną na przykładzie robotniczej Łodzi. 
Jednocześnie z polecenia J. Bermana P. Hoffman opuścił pismo, 
a dopiero 19 stycznia 1956 r. mianowano jego następcą L. Przem- 
skiego.

Kilka miesięcy „bezkrólewia” negatywnie odbiło się na „Nowej 
Kulturze”. Jej ostrożność po pogromie Poematu „...stawała się w tej 
sytuacji już niemal rewolucyjnej nie do zniesienia nie tylko dla nas. 
Niepokoiła ona, zdaje się nawet kierownictwo partyjne” 38. Z drugiej 
zaś strony wypada zauważyć, że w końcu 1955 r. i na początku 1956 r. 
pismo coraz śmielej podejmowało idee i tematy wcześniej zakazane. 
Jesienią 1955 r. w „Nowej Kulturze” (w numerze 44) kolejny już raz 
ukazały się reprodukcje prac Pabla Picassa, a numery 12 i 13 z 1956 r. 
poświęcono Bertoldtowi Brechtowi. W początku 1956 r. Paweł Jasieni­
ca rozpoczął walkę z 255 artykułem Kodeksu Karnego39. Przywołując 
przykłady przedwojenne stwierdził, iż artykuł ten tłumił wolność 
krytyki i nie przystawał do ówczesnych czasów. Zakres podejmowa­
nej tematyki i radykalizm wypowiedzi „Nowej Kultury” rozszerzył się 
i wzmocnił po XX Zjeździe KPZR (14-25 lutego 1956). Tajny referat 
Nikity Chruszczowa i śmierć Bolesława Bieruta przyspieszyły tempo 
polskich przemian40.

Analizując pierwsze publiczne wystąpienia członków zespołu 
redakcyjnego „Nowej Kultury” wygłoszone po XX Zjeździe KPZR 
można dojść do przekonania, że pierwotnie zmierzali oni do naprawy 
socjalizmu. Nie bez przyczyny Wiktor Woroszylski powrócił do wspo­
mnianej już myśli Jerzy Andrzejewskiego o potrzebie zachowania 
czystości zasad41. Wtórował mu Jerzy Piórkowski, który „całkiem 
prozaicznie” domagał się społecznej kontroli sprawowanej nad apara­
tem partyjno-administracyjnym, a Andrzej Braun przypominał, że 
„nie ma powrotu do starego stylu” 42.

Było swoistym paradoksem, że w tym samym nurcie mieściły 
się też artykuły P. Jasienicy poświęcone polskiemu parlamentaryz­
mowi. Autor, oceniając kompetencje „wybrańców narodu”, stwierdził 
sarkastycznie: „Nikomu nie wystarczą mdłe samokrytyki, po których

38 T. Drewnowsk i ,  Tyle hałasu o nic..., s. 168.
39 P. J a s i en i c a ,  Wolność krytyki, „NK” 1956, nr 7.
40 Szerzej na temat społecznych reperkusji tych zdarzeń m.in. [w:] P. Mach- 

cewicz,  Polski rok 1956, Warszawa 1993, s. 28-44.
41 W. Woroszylski ,  Materiały do życiorysu, „NK” 1956, nr 13.
42 „NK” 1956, nr 17.
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następują jeszcze fochy i grymasy w stosunku do prasy, źle rzekomo 
streszczającej owe cenne oracje. Kto dowiódł swej nieudolności, ten 
niech idzie na emeryturę i pisze pamiętniki, a kierownictwo danej 
dziedziny pracy trzeba powierzyć zdolniejszej głowie”43. W tym sa­
mym czasie pismo włączyło się do kampanii zainicjowanej przez „Po 
prostu” i domagało się rehabilitacji członków Armii Krajowej. Na ten 
temat w „Nowej Kulturze” wypowiedzieli się: Jerzy Piórkowski, 
Zbigniew Florczak, Edmund Osmańczyk i były dowódca Czwartaków 
Armii Ludowej Edwin Rozłubirski44.

W kwietniu 1956 r. redakcja „Nowej Kultury” przeżywała coraz 
większe wątpliwości. Bodaj najprecyzyjniej oddał je Leszek Kołakow­
ski: „Połączenie dogmatyzmu i konformizmu w postawie umysłowej, 
platonizmu i pragmatyzmu w metodzie poznawczej odbijało w dzie­
dzinie myśli to, co jest w dziedzinie życia publicznego połączeniem 
biurokratyzmu i łamania praworządności, w dziedzinie moralności 
połączeniem pokory i karierowiczostwa” 45.

Z numeru na numer „Nowa Kultura” przybierała coraz bardziej 
radykalny ton. Wystąpiła w obronie inteligencji, potępiła prominenc- 
kie przywileje i zaczęła demaskować nieprawości występujące na 
polskiej prowincji46. Ataki na „kacykowo” tylko o dziesięć dni wy­
przedziły wypadki poznańskie (28-29 czerwca 1956 r.) Cenzura i od­
powiednie instancje partyjne nie dopuściły do ogłoszenia w „Nowej 
Kulturze” jakiegokolwiek bezpośredniego reportażu z wydarzeń, choć 
czterech jej redaktorów było ich świadkami47. Dopiero miesiąc póź­
niej ukazała się wyważona relacja W. Woroszylskiego z Poznania, 
która jednak już nie korespondowała z emocjami czytelników.

Apogeum wydarzeń roku 1956 przypadło na październik. VIII Ple­
num KC (19-21 października) zamknęło kolejny okres polskiej his­
torii. Podczas obrad plenum radziecka „Prawda” skrytykowała pol­
skie mass media. W tekście Antysocjalistyczne wystąpienia na 
łamach prasy polskiej zaatakowano Zbigniewa Florczaka za opub­

43 P. J a s i en ica ,  Sesja, którą historia zapisze..., „NK” 1956, nr 17 oraz 1956, 
nr: 4 i 17.

44 E. R oz łub i rs k i ,  Pomówmy po męsku, „NK” 1956, nr 24.
45 L. Kołakowski ,  Platonizm, empiryzm i opinia publiczna, „NK” 1956, nr 16.
46 Hasto, które ma przyszłość, „NK” 1956, nr 20; A. Czarski ,  W kacykowie bez 

zmian, „NK” 1956, nr 25; K. T. Toep l i tz ,  Z własnego prawa bierz nadania, tegoż, 
Przemówienie inauguracyjne na otwarcie nowego sklepu specjalnego przy ul. Mokotow­
skiej w Warszawie, „NK” 1956, nr 15.

47 K. Koźniewski ,  Pióra z wiatrem, „Dziś” 1996, nr 10, s. 101.
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likowane na łamach „Nowej Kultury” Rozmowy z Zachodem i... 
Jerzego Putramenta za jego artykuł Sedno sprawy ogłoszony w „Ży­
ciu Warszawy”. Mimo tych radzieckich manipulacji Wiktor Woroszyl­
ski wiązał z VIII Plenum istotne nadzieje i podsumował je artykułem 
Cztery dni, które wstrząsnęły Polską48. W tym samym numerze 
redakcja „Nowej Kultury” poinformowała, że już tylko formalnie jest 
organem ZLP. Po zjeździe Związku zamierzano wydawać pismo 
niezależne, reprezentujące poglądy członków zespołu redakcyjnego, 
a nie wydawcy. Tych samych swobód domagano się dla innych pism 
społeczno-literackich. Pod redakcyjną notką wydrukowano podpisy 
ówczesnych członków zespołu redakcyjnego: Lesława Bartelskiego, 
Kazimierza Brandysa, Andrzeja Brauna, Anny Bukowskiej, Zbignie­
wa Florczaka, Jerzego Gembickiego, Zygmunta Kałużyńskiego, Ta­
deusza Konwickiego, Stefana Kozickiego, Stanisława Lema, Wandy 
Leopold, Wilhelma Macha, Andrzeja Mandaliana, Ryszarda Matusze­
wskiego, Artura Międzyrzeckiego, Jerzego Piórkowskiego, Jerzego 
Pomianowskiego, Leona Przemskiego, Jana Strzeleckiego, Aleksand­
ra Ścibora-Rylskiego, Krzysztofa Teodora Toeplitza, Andrzeja Wasi­
lewskiego, Wiktora Woroszylskiego. W kolejnym numerze potwier­
dzono informację o rozstaniu z ZLP, a w dwa tygodnie później pojawił 
się komunikat o wynikach wyborów kolegium redakcyjnego. Dzien­
nikarze „Nowej Kultury” obrali sobie na redaktora naczelnego W. Wo­
roszylskiego, a na jego zastępców: L. Przemskiego, J. Piórkowskiego 
i A. Wasilewskiego. Kierownikiem działu prozy był nadal W. Mach, 
działu poezji A. Międzyrzecki, recenzji L. Bartelski; funkcję se­
kretarza redakcji pełnił Jerzy Gembicki.

Schyłek 1956 roku i początki roku 1957 były w „Nowej Kulturze” 
okresem wytężonej i w miarę swobodnej pracy. Kontynuowano nurt 
rozliczeniowy i przypomniano zbrodnie stalinizmu49. Nadal ogłaszano 
dużo teoretycznych prac L. Kołakowskiego, publikowano nadzwyczaj 
cenne i poszukiwane przez redakcję reportaże z polskiej prowincji50. 
„Nowa Kultura” ciągle domagała się rehabilitacji AK. Ogłaszano 
wiele dokumentów historycznych, a Aleksander Ścibor-Rylski i Ta­
deusz Konwicki ponownie dyskutowali o Popiele i diamencie51. Na 
łamy pisma trafił też Melchior Wańkowicz. Redakcja przeprowadziła

48 „NK” 1956, nr 44.
49 „NK” 1957, nr 48 i 1958, nr 4.
50 R. Bratny,  Piętnasta głowa totalizmu, „NK” 1957, nr 20.
51 Tamże, 1957, nr 34.
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wśród czytelników ankietę „Który teatr wysyłamy za granicę?”, 
a jesienią wręczono literacką nagrodę tygodnika.

Jury w składzie: M. Jastrun, W. Mach, R. Matuszewski, A. Mię­
dzyrzecki, A. Słonimski, W. Woroszylski i K. Wyka za najlepszą 
książkę roku uznało Wiersze Aleksandra Wata. Brano też pod uwagę: 
Ciemności kryją ziemię J. Andrzejewskiego, Matkę Królów K. Bran­
dysa, Imiona władzy J. Broszkiewicza, Dzienniki 1953-1956 W. Gom­
browicza, Psa, Hermesa i gwiazdy Z. Herberta, Światopogląd i życie 
codzienne L. Kołakowskiego, Słonia S. Mrożka, Obóz wszystkich 
świętych T. Nowakowskiego i Szkice literackie A. Stawara.

„Nowa Kultura” stała się pismem polemicznym. Szczególnie 
ostro spierano się z „Trybuną Ludu” i „Polityką”. Redakcję zaniepo­
koiło zwłaszcza wystąpienie L. Kruczkowskiego i tekst S. Żółkiew­
skiego, w którym co prawda autor twierdził, że „niepotrzebne nam 
jest administrowanie wypowiedzi, niepotrzebna ingerencja partii 
w sprawach form artystycznych”, ale zauważył też „...potrzebna jest 
walka ideowa. Potrzebna kierowana przez partię krytyka kultury 
dokonywana przez komunistów z pozycji marksizmu-leninizmu” 52. 
W „Nowej Kulturze” polemizowali z S. Żółkiewskim Jerzy Pomianow- 
ski i Aleksander Wojciechowski. A. Wojciechowski przypominał: 
„Sztuka nowoczesna to sztuka niepokoju. Tu nie ma prawd absolut­
nych i objawionych”53. W kilka tygodni później do dyskusji na swój 
sposób włączył się Włodzimierz Sokorski: „Twórca jednak tylko nada 
im [utworom] kształt artystyczny, o ile widzenie partii będzie jego 
własnym widzeniem [...] Państwo ma prawo, a nawet obowiązek 
chronić obywateli od szumowiny, od sztuki rozkładowej, jawnie 
wrogiej, ma prawo ustalić proporcje wydatków i proporcje różnych 
środków upowszechniania kultury” 54.

Okres twórczej wolności, jaki zapanował w „Nowej Kulturze”, 
nie trwał długo. W kwietniu 1957 r. K. T. Toeplitz przypuszczał 
proroczo, że „przygoda się skończyła”55, w czerwcu S. Kozicki udał 
się jeszcze do Poznania w rok po wystąpieniach robotniczych56, ale 
już w październiku J. Piórkowski dopominał się jedynie kontynuacji 
reform57. Na nic się to zdało, bowiem decyzje o glajchszaltowaniu

52 S. Żó łkiewsk i ,  Polityka kulturalna, „Polityka” 1957, nr 11.
53 „NK” 1957, nr 24.
54 W. Sokorski ,  Wolność twórcy i polityfca kulturalna, „NK” 1958, nr 6.
55 K  T. Toepl i tz ,  O „wielkim gazie”, „NK” 1957, nr 14.
56 „NK” 1957, nr 27.
57 J. P ió r k o w s k i ,  Październik trwa, „NK” 1957, nr 42.
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polskiej prasy były już wprowadzane w życie. Zamknięto „Po prostu” 
i inne pisma studenckie, a w Materiałach o przejawach rewizjonizmu 
i błędach politycznych w prasie za okres I-II 1957 wytknięto „Nowej 
Kulturze” rewizjonistyczne teksty L. Kołakowskiego (Aktualne i nie­
aktualne pojęcie marksizmu) i S. Ossowskiego (Struktury klasowe 
w historycznej perspektywie)58.

Jesienią 1957 i w początkach 1958 r. „Nowa Kultura” próbo­
wała jeszcze zachować niezależność. Tygodnik kontynuował cykl 
reportaży prowincjonalnych we wspólnej rubryce W kraju, publi­
kował fragmenty Piekła współczesnego człowieka Ericha Fromma 
w tłumaczeniu Krzysztofa Teodora Toeplitza i londyńskie reportaże 
Agnieszki Osieckiej59. Paweł Jasienica zastanawiał się jak obcho­
dzić Millennium60, a Jan Słojewski toczył spór o Nowaczyńskiego61. 
Jednak od lutego 1958 r. nowym redaktorem naczelnym pisma zo­
stał Jerzy Piórkowski, a 4 maja redakcja zamieściła krótką notkę: 
„W związku z reorganizacją redakcji kol. kol.: Marian Brandys, 
Tadeusz Konwicki, Leszek Kołakowski, Wilhelm Mach, Jerzy Piór­
kowski, Aleksander Ścibor-Rylski, Wiktor Woroszylski zrezygnowali 
z udziału w zespole «Nowej Kultury» nie odmawiając dalszej współ­
pracy z pismem”.

Wypada w tym miejscu przypomnieć, że faktycznym powodem 
tej decyzji było zablokowanie inicjatywy powołania nowego tygo­
dnika „poświęconego sprawom kultury i ruchu umysłowego w Polsce 
i za granicą” pt. „Europa”. Prace nad tym pismem podjęli jeszcze 
latem 1957 r. Jerzy Andrzejewski (redaktor naczelny), Mieczysław 
Jastrun i Juliusz Żuławski62. Mimo zmontowania zaplecza biurowego 
i prasowych anonsów, „Europa” nie ujrzała światła dziennego. Głów­
ny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk nie czuł się kom­
petentny, aby dać zezwolenie na uruchomienie pisma. Redakcja 
„Europy” interweniowała u sekretarza KC Jerzego Morawskiego, ale 
rozmowa ta również nie przyniosła żadnego rezultatu63.

58 W. Władyka, Na czołówce, s. 106.
59 A. Osiecka,  Mój Londyn czyli podróż po czasie, „NK” 1958, nr 4.
60 P. J a s ien ica ,  Mgły nad millennium, „NK” 1958, nr 14/15.
61 J. S łojewski,  Spór o Nowaczyńskiego, „NK” 1958, nr 20.
62 W skład zespołu wchodzili ponadto: Paweł Hertz, Janusz Minkiewicz, Henryk 

Krzeczkowski, Marek Hłasko i Adam Ważyk.
63 B. N. Ł o p ień sk a ,  Porwanie „Europy”, „Res Publica” 1987, nr 2. Zob. też: 

J. P u t r a m e n t ,  Pół wieku. Poślizg, Warszawa 1980, s. 164 oraz Sposób życia. Z Pawłem 
Hertzem rozmawia Barbara N. Łopieńska, Warszawa 1997, s. 133-137.
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W pierwszych dniach listopada 1957 r. legitymacje PZPR złożyli: 
Jerzy Andrzejewski, Marian Bielecki, Stanisław Dygat, Paweł Hertz, 
Mieczysław Jastrun, Jan Kott, Adam Ważyk, Juliusz Żuławski. Po 
latach J. Kott napisał: „Jeśli ktoś z nas miał jeszcze do niedawna cho­
ciaż strzęp nadziei, to teraz wydawało się, że już ją nam wydarto” 64.

Prócz działań represyjnych skierowanych przeciwko całemu 
środowisku literacko-dziennikarskiemu zajmowano się konkretnymi 
tytułami. W kwietniu 1958 r. kierownik Wydziału Propagandy KC 
Andrzej Werblan spotkał się z zespołem redakcyjnym „Nowej Kul­
tury”. Przyznał, że w swoim czasie pismo spełniało pozytywną rolę, 
ale nie potrafiło odnaleźć się w nowej rzeczywistości. W 1958 r. nie 
krytykowało błędów, ale socjalizm. Tygodnik zbyt intensywnie propa­
gował ideę rad robotniczych, otwierał swe łamy dla rewizjonizmu, 
którego szczególnym propagatorem okazał się L. Kołakowski. A. Wer­
blana zbulwersowała redakcyjna dyskusja o stanie literatury polskiej 
w 1957 r.65. Zakończył on ten fragment swej wypowiedzi pytaniem: 
„W imię czego mnożyć dziś opisy najdramatyczniej szych wypaczeń, 
bezprawnych aresztowań, inwigilacji i tortur?” Kierownik Wydziału 
Propagandy KC podkreślił: „zasadniczy sprzeciw «Nowej Kultury» 
budzi wszelka idea polityki świadomego, kierowanego przez partię 
wyboru kulturalnego. Dominuje teza, że wybiera sam czytelnik, że 
nie ma dzieł moralnych czy niemoralnych, są tylko takie, które 
pomnażają nasze doświadczenie, i takie, które nic nie wnoszą” 66. Swe 
wystąpienie A. Werblan podsumował stwierdzeniem: „Nastał czas 
wyboru. I towarzysze z «Nowej Kultury» muszą wybrać: z kim i o co 
chcą walczyć? Ci, którzy partyjnej platformy przyjąć nie chcą, niech 
odejdą” 6?. '

Podczas tego samego spotkania sformułowano wnioski wobec 
„Nowej Kultury”. Zalecano: „uprawianie publicystyki socjologicznej
i społeczno-politycznej, walczącej o socjalizm”, „walkę o literaturę 
socjalistyczną”, „rozwijanie dyskusji nad tym, jak dany rodzaj po­
szukiwań artystycznych współdziała z funkcją społeczną utworu”, 
„aktywną i bojową walkę przeciw takim zjawiskom w kulturze i lite­
raturze, które partia uznaje za ujemne i szkodliwe społecznie”, ataki 
„przeciwko prawicy społecznej — w kraju i za granicą, przeciwko

64 J. Kott,  Szkota klasyków, op. cit., s. 141.
65 O dobrej i złej pogodzie, „NK” 1958, nr 3.
66 A. Werblan,  Szkice i polemiki, Warszawa 1970, s. 76.
67 Tamże, s. 88.
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mitom Zachodu, przeciwko chadeckim i wojującym klerykalnym 
kołom, przeciw reakcyjnym i demoralizującym wpływom na mło­
dzież” oraz „obronę zasad marksizmu” i „polemikę z rewizjonizmem
i dogmatyzmem” 68.

Powyższe postulaty ideowo-redakcyjne powierzono do realizacji 
Stefanowi Żółkiewskiemu. W 1958 r. w skład zespołu wchodzili 
ponadto: Lesław Bartelski, Kazimierz Brandys, Andrzej Braun, Anna 
Bukowska, Jerzy Gembicki (sekretarz redakcji), Stefan Kozicki, An­
drzej Mandalian, Ryszard Matuszewski, Artur Międzyrzecki, Krys­
tyna Nastulanka, Jerzy Pomianowski, Jan Strzelecki, Krzysztof Teo­
dor Toeplitz, Andrzej Wasilewski. Szczególnie aktywnymi współpra­
cownikami okazali się: Bronisław Baczko, Władysław Wesołowski
i Andrzej Garlicki.

S. Żółkiewski wytyczne A. Werblana potraktował nadzwyczaj 
poważnie. „Nowa Kultura” szeroko otworzyła swe łamy dla tekstów 
socjologicznych. Cykl ten zapoczątkował redaktor naczelny artyku­
łem Ideologia i polityka, w którym rozprawił się z Raymondem 
Aronem (Koniec wieku ideologii) i Karlem Popperem (Nędza histo- 
rycyzmu)69. W sierpniu pismo rozpoczęło druk wyników badań so­
cjologicznych przeprowadzonych wśród studentów Uniwersytetu War­
szawskiego. Autorzy badań unikali formułowania jednoznacznych 
wniosków, niemniej jednak swe opracowanie zakończyli niezbyt op­
tymistycznym stwierdzeniem, iż z ich sondażu „wyłania się obraz 
oblicza ideowego młodego pokolenia warszawskich uczelni, jego nie­
zbyt łatwej, nie pozbawionej załamań i rozczarowań drogi ideowego 
dojrzewania i niezbyt wesołych skutków stosowanych wobec tego 
pokolenia metod wychowawczych”70.

W kolejnych miesiącach opublikowano recenzję Henryka Hol­
landa, w której autor przeanalizował wspomnienia Ludwika Krzywic­
kiego71, Konstanty Grzybowski rozważał ustrój szkół wyższych72, 
a Henryk Jabłoński, odwołując się do uchwał XII Plenum KC, 
nakreślił kierunki rozwoju nauki i kultury73.

Te socjologiczne zainteresowania nie przesłoniły podstawowego 
celu tygodnika, jakim było propagowanie polityki kulturalnej PZPR.

68 A. Werblan,  Szkice i polemiki, op. cit., s. 85-86.
69 „NK” 1958, nr 29.
70 Z. Józefowicz ,  S. Nowak, A. Paw e łc zyńska ,  Stvxienci, „NK” 1958, nr 32.
71 H. Hol land,  Nad wspomnieniami Ludwika Krzywickiego, „NK” 1958, nr 36.
72 K. Grzybowski ,  Uwagi o ustroju szkół wyższych, „NK” 1958, nr 41.
73 H. J ab ło ń sk i ,  Nauka, gospodarka, kultura, „NK” 1958, nr 44.
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Dyskusję zapoczątkował S. Żółkiewski, ciesząc się z poprzedniego 
okresu ożywienia kulturalnego, ale podkreślił, że w końcu 1958 r. 
przede wszystkim powinno się uwzględniać pryncypia ideologiczne74. 
Redaktor naczelny w ten sam sposób postrzegał problemy literackie
i zalecił: „Cóż innego może zrobić pisarz dla umocnienia poprzed­
nich pozycji, jeśli nie pisać o współczesności tak, by zdobywać 
czytelników dla praktyki budownictwa socjalistycznego coraz bliż­
szego ideałowi humanizmu?” 75. Dyskusja dotycząca literatury nie 
odnosiła się jedynie do współczesności. Wiele emocji wzbudził ponow­
nie Boy, którego przed Stefanem Żółkiewskim bronili Artur San- 
dauer i Andrzej Stawar76.

W „Nowej Kulturze” koniec 1958 r. upłynął pod znakiem pole­
mik wokół nagród literackich. Tygodnik uhonorował swym wyróż­
nieniem K. Brandysa za Listy do pani Z., których to fragmenty 
wcześniej już drukował. Był to unik, bowiem w tym samym czasie 
trwała walka o przyznanie nagrody państwowej J. Andrzejewskiemu. 
Nagrodę tę otrzymał ostatecznie Marek Hłasko, co „było kompromi­
sem dla partyjnych i bezpartyjnych” 77.

Innym zakazanym tematem, który pismo mogło jedynie oględ­
nie zasygnalizować, był Klub Krzywego Koła. O jego dyskusjach 
poinformował czytelników P. Jasienica, ale była to bodaj jedyna 
wzmianka, jaka ukazała się w „Nowej Kulturze” na ten tem at78. 
Warto zauważyć, że S. Żółkiewski odmówił udziału w pracach tego 
forum dyskusyjnego.

Działalność Klubu i aresztowania niektórych jego członków, 
choć były codzienną treścią życia członków zespołu redakcyjnego 
„Nowej Kultury”, nie przebijały się jednak na łamy pisma. W 1959 r. 
w tygodniku dyskutowano o urbanistycznych planach Warszawy
i o cybernetyce, pytano literatów dlaczego piszą, a czytelników dlacze­
go czytają „Nową Kulturę” 79. Pismo przyznało swą nagrodę T. Kon­
wickiemu za Dziurę w niebie.

74 S. Żółkiewsk i ,  Ubóstwo idei hańbi, „NK” 1958, nr 43.
75 „NK” 1959, nr 3 oraz S. Żó łk iewsk i ,  Człowiek zbuntowany. O krytyczności 

literatury socjalizmu, „NK” 1959, nr 4.
76 S. Żółkiewsk i ,  Przeciw filisterstwu, „NK” 1958, nr 46.
77 M. Dąbrowska,  Dzienniki powojenne 1945-1965, t. 3, Warszawa 1996, s. 272.
78 P. Ja s i en i ca ,  Numer dziewięćdziesiąty, „NK” 1958, nr 47.
79 W ankiecie brało udział 609 czytelników, w tym: nauczyciele — 113, urzędni­

cy — 81, studenci — 68, pracownicy fizyczni — 48, inżynierowie i technicy — 48, 
oficerowie — 27, księża — 6, ekonomiści — 24, pracownicy naukowi — 21, biblioteka­
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W 1960 r. tygodnik był redagowany w podobny sposób. Tym 
razem Czesław Bobrowski, Stefan Jędrychowski, Michał Kalecki
i Włodzimierz Brus zastanawiali się jak pomóc gospodarce narodowej, 
a Stefan Żółkiewski polemizował ze Stefanem Kisielewskim na temat 
pojęcia realizmu socjalistycznego i literatury socjalistycznej. Nie 
zmienił się też kanon literatury obcej. Zachód jak zwykle reprezen­
towali Hemingway i Sartre, a Wschód Majakowski i Pasternak.

Pismo zaczęło wkraczać na nowe obszary tematyczne. Dyskuto­
wano o literaturze popularnej80, prasie, radiu i telewizji. Jan Krasicki
i Wacław Kobylański omówili wyniki sondaży krakowskiego Ośrodka 
Badań Prasoznawczych, a Barbara Seidler i Artur Starewicz za­
prezentowali stan polskich mediów81. Ten tematyczny wątek kon­
tynuowany był w 1961 r. Tym razem interesowano się telewizją82
i trzechsetleciem prasy polskiej.

W 1960 r. „Nowa Kultura” zmieniła formułę swego konkursu 
literackiego i zajęła się promowaniem literackiej młodzieży. Nagrodzo­
no Stanisława Wygodzkiego, Jarosława Marka Rymkiewicza i Macieja 
Patkowskiego. Tygodnik przeprowadził otwarty konkurs literacki. Na 
jego odzew odpowiedziało 300 debiutantów. Spośród nich wyróżniono: 
Alicję Lisiecką, Leszka Proroka i Andrzeja Szypielskiego.

Konkurs ten był jednocześnie świadectwem zmiany pokolenio­
wej, jaka zachodziła w „Nowej Kulturze”. W końcu 1959 r. zespół 
redakcyjny podzielił się bowiem na „młodych” uosabianych przez 
Alicję Lisiecką, Barbarę Seidler i Zbigniewa Żabickiego oraz „sta­
rych”, którym przewodził Andrzej Wasilewski. Pomiędzy dwoma 
zwalczającymi się frakcjami doszło do konfliktu na tle krytycznej 
recenzji „prowincjonalnej inscenizacji sztuki [Leona] Kruczkowskie­
go”83. Redakcyjny spór rozstrzygnęła specjalna komisja, w skład 
której wchodzili: Wincenty Kraśko, Artur Starewicz, Stefan Żółkiew­

rze — 21, lekarze — 18, inteligencja twórcza — 15, adwokaci i prawnicy — 12. Stwierdzili 
oni, że w „NK” najchętniej czytają: prozę — 344, recenzje — 396, krytykę literacką — 
375, artykuły dotyczące teatru — 218, filmu — 201, poezji — 180, plastyki 90. Biorąc pod 
uwagę inne kategorie, następująca liczba czytelników interesowała się: tematyką litera­
cką — 483, zagadnieniami społecznymi — 270, nauką — 168. „NK” 1959, nr 29.

80 Z. Żabie  ki, Rodziewiczówna— Klasyk zlej popularności, „NK” 1960, nr 14.
81 B. Seidler ,  Zawód dziennikarz, „NK” 1960, n r2 7 iA .S ta rew icz ,  Na temat 

naszej prasy, „NK” 1960, nr 29.
82 Z. Żabicki ,  Przed nowym rokiem telewizyjnym, „NK” 1961, nr 1; W. S o k o r ­

ski, Blaski i cienie telewizji, „NK” 1961, nr 4.
83 A. Lis i ecka ,  Mandaryni i gryzipiórki. Wstęp do pamiętnika, Londyn 1973,

s. 101.
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ski, Jerzy Putrament, Leon Kruczkowski i Andrzej Werblan. W wyni­
ku jej decyzji redakcję opuścili Andrzej Wasilewski i Dominik Horo- 
dyński. 30 stycznia 1960 r. poinformowano o dalszych zmianach 
personalnych. Tym razem z „Nowej Kultury” odeszli: A. Braun, 
K. Brandys, A. Międzyrzecki, K. Pomian, J. Strzelecki i K. T. Toeplitz. 
W skład redakcji powołano z kolei: Zygmunta Kałużyńskiego, Jerze­
go Putramenta i Stanisława Wygodzkiego84.

Kryzys jednak się przeciągał. Od maja 1960 r. trwała pomiędzy 
„Nową Kulturą” i Wydziałem Kultury KC PZPR wymiana korespon­
dencji, z której wynikało, iż S. Żółkiewski nie miał zbyt wiele do 
powiedzenia w sprawach personalnych i programowych swego pisma. 
Udało mu się co prawda awansować (1 grudnia 1960 r.) na funkcję 
zastępcy redaktora naczelnego, zatrudnioną w tygodniku od maja 
1958 r. A. Lisiecką, ale zyskał też „politycznego komisarza”. Innym 
zastępcą redaktora naczelnego został bowiem od 1 stycznia 1961 r., 
początkowo niezwykle tym oburzony, były redaktor naczelny Pań­
stwowego Instytutu Wydawniczego Hieronim Michalski85.

Trudno się oprzeć i nie przytoczyć, zapewne jak zwykle dość 
niefrasobliwej, uwagi J. Putramenta o relacjach pomiędzy redak­
torem naczelnym i jego zastępczynią: „Była jeszcze jedna słabość, 
słabostka raczej, wobec jednej ze swoich byłych uczennic, bardzo 
błyskotliwej, wyszczekanej, po smarkaczowsku pewnej siebie. Wyob­
rażała sobie, że ma przed sobą cały wiek, do zdobycia cały świat. Jej 
szef rozumiał, oczywiście, złudność tych marzeń, ale był opasły, 
niemłody, roztkliwiały go podskoki świergotki, niedługo myśląc, 
mianował ją swoją zastępczynią” 86.

Jak już wiemy, od numeru 12 z 19 marca 1961 r. „Nowa Kultura” 
zmieniła swą winietę. Także w tym samym numerze A. Lisiec­
ka opublikowała tekst o kanonie lektur szkolnych pt. Maszyna 
zamulająca. Problem przeładowania i nieadekwatności programów

84 Zob. M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989, 
s. 326. W owym czasie w skład zespołu wchodzili: Lesław Bartelski, Jerzy Gembicki 
(sekretarz red.), Jan Górski, Stanisław Grochowiak, Zygmunt Kałużyński, Leon Krucz­
kowski (zastępca red. nacz.), Hieronim Michalski (zastępca red. nacz.), Bolesław Micha­
łek, Zenon Najder, Leon Przemski, Jerzy Putrament, Julian Rogoziński, Barbara 
Seidler, Andrzej Stawar, Andrzej Wirth, Stanisław Wygodzki, Zbigniew Żabicki, Stefan 
Żółkiewski (red. nacz.).

85 Korespondencje i materiały, Archiwum Akt Nowych, KC PZPR, Wydział 
Kultury, 237/XVIII/218, k. 7-12.

86 J. P u t r a m e n t ,  Pół wieku. Natasza, Warszawa 1978, s. 64.
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szkolnych omawiano na różne sposoby w kolejnych numerach 
pisma87.

Nad tygodnikiem kolejny już raz zbierały się czarne chmury. 
Choć próbowano realizować odgórne wytyczne, „Nowa Kultura”, 
a jeszcze częściej „Przegląd Kulturalny”, spotykały się z zarzutami 
liberalizmu i rewizjonizmu. Coraz głośniejsza i wpływowa stawała się 
grupa Mieczysława Moczara. Rozgrywka o „Nową Kulturę” była bodaj 
pierwszą udaną akcją grupy „partyzanckiej”.

Bezpośredni pretekst do przejęcia tytułu dała A. Lisiecka. 
W grudniu 1961 r. opublikowała entuzjastyczną recenzję książki 
Jacka Bocheńskiego. Uznała, że Boski Juliusz jest głęboki bez ro­
mantycznej „głębinowości”. Jest współczesny i demaskatorski bez 
płaskich i jednoznacznych odniesień. To jedna z najlepszych książek 
polskich 1961 r.” 88. W tym samym czasie pisała do Wydziału Kultury 
KC ponaglające listy, w których — wobec zagranicznego wyjazdu 
S. Żółkiewskiego — prosiła o akceptację przyznania nagrody J. Bo­
cheńskiemu89. Odpowiedzi udzielono jej dopiero po oficjalnym ogło­
szeniu wyników konkursu, i to w sposób właściwy dla wewnątrzpar­
tyjnej walki frakcyjnej. Na posiedzeniu Sekretariatu KC Wincenty 
Kraśko przedstawił Boskiego Juliusza jako zakamuflowany manifest 
rewizjonizmu. Przy tej okazji uprzednią nagrodę „Nowej Kultury” 
przyznaną S. Wygodzkiemu za Zatrzymanego do wyjaśnienia uznał 
za protest przeciwko uniemożliwieniu publikacji książki tego autora.

Epilog tej sprawie dopisał tygodnik „Time”, który opublikował 
podobiznę Józefa Cyrankiewicza z podpisem „Boski Juliusz — we­
dług powieści Jacka Bocheńskiego” 90. E. Ochab zażądał od S. Żół­
kiewskiego usunięcia A. Lisieckiej. Redaktor naczelny i jego zastępcy 
podali się do dymisji, a autorzy współpracujący z „Nową Kulturą” 
wycofali wcześniej złożone artykuły. Pismo powierzono zatem Hiero­
nimowi Michalskiemu, a kolegium redakcyjne w owym czasie stano­
wili: Lesław Bartelski, Jerzy Gembicki (sekretarz redakcji), Stanisław

87 B. S u chodo l sk i ,  O nowoczesną koncepcję 8 letniej szkoły podstawowej, 
„NK” 1961, nr 13.

Zob. też: Dyskusja redakcyjna — Cele i dążenia socjotechniczne i organicz- 
nikowskie, a cele i dążenia ideologiczne we współczesnej świadomości polskiej, „NK” 
1961, nr 49.

88 A. Lis iecka ,  Boski Juliusz, „NK” 1961, nr 50.
89 AAN, KC PZPR, Wydz. Kultury, 237/XVIH/218, k. 75-76.
90 M. G rz elew sk i ,  Mała stabilizacja i krążenie elit (1963-1970), „Zeszyty 

Prasoznawcze” 1990, nr 1, s. 34.
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Grochowiak, Bolesław Michałek, Leon Przemski, Jerzy Putrament, 
Barbara Seidler, Andrzej Wirth i Stanisław Wygodzki.

Nowe kierownictwo redakcji zaczęło swe urzędowanie od nume­
ru specjalnego poświęconego Francji. Jednak tydzień później (nu­
mer 2 z 1962 r.) świętowało dwudziestolecie PPR. „Nowa Kultura” 
pod redakcją protegowanego Wincentego Kraśki stała się narodo­
wo-patriotyczna. Jan Gerhard drukował w niej swe paryskie ko­
respondencje, Zenon Kliszko komentował rocznicę powstania war­
szawskiego91. W 1962 r. pismo przeprowadziło wśród czytelników 
ankietę pod wspólnym hasłem Co robisz? [z wolnym czasem]92, 
opublikowało obszerne fragmenty Puszczy J. Putramenta, wiele do­
kumentów historycznych poświęconych działalności Armii Ludowej
i... siedzibie Hitlera w Kętrzynie. Nadal też promowano debiutan­
tów. Pewnym novum były natomiast interesujące pierwsze, plaka­
towe kolumny tygodnika. Zawartość „Nowej Kultury” nie uległa 
istotnym zmianom w 1963 r. Nadal dominowały treści historyczne, 
a swoistym signum temporis była redakcyjna debata zorganizowana 
wspólnie ze „Stolicą”, poświęcona urbanistycznemu kształtowi War­
szawy93.

Jedną z ciekawszych dyskusji przeprowadzonych na łamach 
„Nowej Kultury” na przełomie 1962 i 1963 okazał się spór o Siedem 
grzechów głównych Z. Załuskiego. Początkowo przeważały opinie 
negatywne (D. Horodyński, Galop pułkownika, L. Przemski, Mały 
przyczynek do wielkiej dyskusji), jednak z biegiem czasu tygodnik 
przyjął rolę adwokata Z. Załuskiego (J. Wilhelmi, Wiecznie polskie, 
Z. Safjan, Walka z kompleksami). Redakcja była mu przychylna do 
tego stopnia, że gdy „Polityka” odmówiła druku polemiki z K. Koź- 
niewskim, znalazła ona miejsce właśnie w „Nowej Kulturze” 94.

Czwartego maja 1963 r. W. Kraśko poinformował J. Putramenta
o połączeniu „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego” w jedno 
pismo. Miała to być odpowiedź, jaką kierownictwo PZPR dało na 
memorandum Bohdana Czeszki, Władysława Machejka, Jerzego Put­
ramenta, Wilhelma Szewczyka i Janusza Wilhelmiego. W dokumencie 
tym wskazywali oni na niebezpieczeństwo, jakie zagrażało autoryteto­

91 Z. K liszko, Powstanie warszawskie, „NK” 1962, nr 31.
92 „NK” 1963, nr 11.
93 „NK” 1963, nr 7.
94 „NK” 1963, nr 6. Dopiero w ostatniej chwili, korzystając ze składu przygotowa­

nego dla „Nowej Kultury”, tekst ten opublikowała też „Polityka”.
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wi partii ze strony rewizjonistów publikujących na łamach „Nowej 
Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego” 95.

Tym razem reorganizacja ta oznaczała likwidację „Przeglądu”. 
Broniąc tego tygodnika interweniowali w KC: W. Bieńkowski, S. Żół­
kiewski, A. Schaff i W. Sokorski. Jednak 30 maja odbyło się w redak­
cji „Przeglądu Kulturalnego” zebranie, podczas którego W. Kraśko 
podtrzymał swą decyzję. Ostatnim akordem tych zmagań było, zwoła­
ne na prośbę Gustawa Gottesmana, spotkanie W. Gomułki z kolegia­
mi „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego”. Podczas tego spot­
kania I sekretarz przez półtorej godziny przekonywał do idei „połą­
czenia frontu i pozostawienia najsilniejszych”96. W. Gomułkę popierał 
jedynie przyszły redaktor naczelny „Kultury” Janusz Wilhelmi. Z de­
cyzją polemizowali m.in. S. Markiewicz i L. Przemski. A. Kamieńska 
stwierdziła zaś sarkastycznie, że: „«Nowa Kultura» nie była zespołem. 
Zwłaszcza w ostatnim okresie obserwowałam w «Nowej Kulturze» 
przedziwne zjawisko rywalizacji, intryg, pochlebstw i zabiegów
0 utrzymanie się w redakcji” 97.

Drugiego czerwca 1963 r., w swym 22 numerze, „Nowa Kultura” 
opublikowała następujący komunikat: „W czerwcu br. ukaże się 
w sprzedaży pierwszy 12-kolumnowy numer nowego tygodnika pod 
nazwą «Kultura», który poświęcony będzie zagadnieniom twórczości 
artystycznej i życiu kulturalnemu kraju i świata. Pismo służyć będzie 
sprawie wszechstronnego rozwoju socjalistycznej kultury, ukazując 
osiągnięcia i perspektywy kultury w Polsce”.

W tydzień później „Nowa Kultura” podsumowując swą trzynas­
toletnią działalność stwierdziła, że towarzyszyła procesom urbanizacji
1 rodzenia się nowej inteligencji oraz była „wytworem określonego 
czasu [...] W dokonującej się socjalistycznej rewolucji kulturalnej 
pismo zajmowało, w zależności od warunków, różne miejsca i różne 
spełniało zadania. Ostatnio coraz żywiej starało się propagować twór­
czość artystyczną — zaangażowaną ideowo w sprawę budowania 
socjalizmu” 98.

„Nowa Kultura”, choć stanowiła ważny fragment polskiego życia 
kulturalnego i społecznego lat 1950-1963, nie doczekała się jeszcze

95 Skład tej grupy i jej motywy za: P. Raina ,  Władysław Gomułka. Życiorys 
polityczny, Londyn 1969, s. 110-120.

96 J. P u t r a m e n t ,  Pół wieku. Natasza, op. d t.y s. 254.
97 A. Gar l icki ,  Z tajnych archiwów, Warszawa 1993, s. 320.
98 „NK” 1963, nr 23.
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monografii. Można jedynie wyrazić nadzieję, że zaproponowane 
w tym miejscu, zapewne niezbyt jeszcze precyzyjne, wnioski pomogą 
przyszłym badaczom dziejów tego pisma.

Tygodnik przeżył kilka wyraźnie zaznaczonych okresów. W latach 
1950-1955 był trybuną socrealizmu i przenosił do Polski in extenso 
niezbyt udatne radzieckie wzorce kulturalne. Kolejny okres w dziejach 
pisma zamykał się latami 1955-1957. „Nowa Kultura” drukując poemat 
A. Ważyka zanegowała totalitaryzm, a walcząc ze stalinizmem dokona­
ła symbolicznego samooczyszczania. Po spacyfikowaniu tygodnika 
w 1958 r. przybrał on postać teoretyczno-socjologiczną, by ostatecznie 
paść łupem „partyzanckiej” grupy M. Moczara.

Treściowa zawartość pisma uzależniona była od presji politycz­
nego dysponenta. Z racji personalnych zrostów władz partyjnych
i kolegium redakcyjnego przenoszono na jego łamy wszelkie walki 
frakcyjne, jakie toczyły się w PZPR. Fotel redaktora naczelnego okazał 
się meblem nadzwyczaj chybotliwym, w którym rzadko kiedy zasiada­
no dłużej niż dwa lata. Przypomnijmy, że w trzynastoletniej historii 
„Nowej Kultury” redaktor naczelny zmienił się aż dziewięć razy.

W tygodniku podejmowano przede wszystkim kwestie literackie 
(poezja, proza, krytyka literacka), które łącznie zajmowały 33,4%

Tabela 1
Struktura zawartości „Nowej Kultury” (liczby względne)

Rodzaj wypowiedzi/rok 1951 1955 1960 Średnia dla lat 
1951-1960

Poezja 8,3 0,4 5,0 7,6
Proza 11,1 6,2 15,1 10,8
Publicystyka 25,0 17,7 20,0 20,9
Reportaże i korespondencje 8,4 12,5 5,1 8,7
Krytyka literacka i historia

literatury 8,2 19,3 17,5 15,0
Krytyka teatralna 5,3 3,2 4,9 4,6
Krytyka plastyczna 2,7 3,0 2,6 2,8
Krytyka filmowa 5,4 3,1 2,4 3,6
Krytyka muzyczna 0,2 0,0 0,0 0,1
Kroniki, noty, przeglądy 5,6 6,3 9,9 7,3
Listy do redakcji 2,8 6,1 2,3 3,7
Materiały ilustracyjne 16,3 12,5 12,3 13,7
Inne 0,3 0,4 2,7 1,1

Źródło: M. C h r z a n o w s k i ,  ,Życie Literackie” w latach 1951-1980, Kraków 1983, 
s. 255-256
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Tabela 2
Nakłady „Nowej Kultury” (w tys. egzemplarzy)

Rok Nakład Rok Nakład

1950 46 1958 52
1951 16 1959 15
1956 68 1962 25
1957 73 1963 29

Źródło: Obliczenia własne autora

powierzchni pisma. Równie ważna okazała się publicystyka (20,9%). 
Natomiast zagadnienia związane m.in. z: teatrem, plastyką, urbanis­
tyką były w zdecydowanej mniejszości (zob. tabela 1). „Nowa Kul­
tura” była miejscem wielu ciekawych debiutów, na jej łamach druko­
wano najważniejsze fragmenty polskiej literatury współczesnej. Ofer­
ta zagraniczna była dość uboga, a dobór tematów i autorów podyk­
towany względami ideologicznymi. Czytelnicy otrzymywali zatem 
pismo w miarę precyzyjnie rejestrujące tętno krąjowego życia in­
telektualnego, a między wierszami mogli dowiedzieć się o kulisach 
walki o władzę.

„Nowa Kultura”, poza latami 1956-1958, nie miała zbyt wysokich 
nakładów (zob. tabela 2). Jak wykazywały redakcyjne sondaże, czytała 
ją głównie inteligencja.
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