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ABSTRACT 
Polish journalistic writing in 

1899-1901 on topics relating to the turn 
of the 20th century reminds of a chaotic 

multi-plot treatise. Farewell was bid 
to the magnificent 19th century, which 

changed considerably the history of world 
science -  but did not contribute to the 

creation of paradise on the earth. The new 
century was welcomed, which would follow 

the path of success of the previous 
century and find solutions to problems 

unresolved before. The entire calculation 
journalism seems to be a phoney, substitu

te topic; journalists realised (and clearly 
emphasised that) that a full date had no 

effect whatsoever on developments in the 
public life. But they took delight in this 

topic. They believed that they were forced 
to act so by their “oversensitive” readers 

who expected changes, a new ray of light 
to brighten their drab existence. For Polish 
journalists that moment (maybe above all) 

was also an opportunity to present the 
grandeur of Polish history, especially 

the non-rhetorical question of the fate 
of independent Poland — “when?”, 

and, “in which way?”.
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XIX i XX w.
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historia prasy polskiej — dziennikarstwo 
przełomu XIX i XX w.

ABSTRAKT
Polskie pisarstwo dziennikarskie z lat 1899-1901 
na tematy przełomu stuleci przypomina 
rozwichrzony, wielowątkowy traktat.
Żegnano wspaniałe XIX stulecie, 
które zapisało złote księgi w dziejach 
światowej nauki, ale nie przyczyniło się do 
stworzenia raju na ziemi. Witano nowy wiek, 
który winien kontynuować sukcesy 
poprzedniego stulecia i rozwiązywać 
nierozstrzygnięte w minionej epoce problemy. 
Można odnieść wrażenie, iż cała publicystyka 
obliczeniowa to temat wymyślony, zastępczy; 
publicyści zdawali sobie sprawę (i wyraźnie to 
podkreślali), iż okrągła data nie ma żadnego 
znaczenia w rozwoju życia społecznego. Choć 
tematem tym się delektowali.
Ich zdaniem do takiego zachowania 
zmuszali ich „przewrażliwieni” czytelnicy, 
którzy oczekiwali jakiegoś nowego promyka, 
który rozjaśni szare życie 
„znękanej ludzkości”.
Dla polskich publicystów owa chwila była 
również (może nade wszystko) okazją 
ukazania wspaniałości polskich dziejów, 
zwłaszcza wcale nieretorycznego 
pytania o losy Polski niepodległej — kiedy?, 
i w jaki sposób?
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Streszczenie

Polskie pisarstwo dziennikarskie z lat 1899-1901 na tematy przełomu stuleci, przypomina 
rozwichrzony, wielowątkowy traktat, w którym sąsiadują obok siebie rozmaite treści, nie zawsze łatwo 
dające się uporządkować w logiczną całość.

Publicystów starających się wyartykułować niecodzienność tej chwili:
„Godziny, której żaden człowiek 
dwa razy w życiu nie słyszy” 

sytuacja ta najczęściej zniewalała. Stąd swe refleksje, odczucia, prognozy (wręcz prorocze) formuło
wali przy użyciu wyszukanych figur retorycznych.

Wbrew pozorom sprawy nie były proste. Żegnano wspaniały, wręcz złoty wiek, który jednak 
nie ziścił pokładanych w nim nadziei rozbudzonych francuską rewolucją, kampanią napoleońską. 
Żegnano wspaniałe XIX stulecie, które zapisało złote księgi w dziejach światowej nauki — ale nie 
przyczyniło się do stworzenia raju na ziemi. Odwrotnie: wytworzyło nie mniej kłopotliwe tzw. kwestie 
społeczne; nieśmiało akcentowano ujemny wpływ techniki i nauki na przyrodę.

Witano nowy wiek, który będzie kontynuować sukcesy poprzedniego stulecia i rozwiązywać 
nierozstrzygnięte problemy w minionej epoce.

Można odnieść wrażenie: cała publicystyka obliczeniowa to temat wymyślony, zastępczy; 
publicyści zdawali sobie sprawę (i wyraźnie to podkreślali), iż okrągła data nie ma żadnego znaczenia 
w rozwoju życia społecznego. Choć tematem tym żywo się delektowali. Ich zdaniem do takiego 
zachowania zmuszali ich „przewrażliwieni” czytelnicy, którzy oczekiwali jakichś przeobrażeń, jakiegoś 
nowego promyka, który rozjaśni szare życie „znękanej ludzkości”. Stąd we wszystkich prognostykach 
znajdujemy rozwiązania pozytywne. Zupełny brak nawiązań do katastroficznych refleksji zawartych 
np. w Centuries astrologiques Nostradamusa.

Sytuację można by odwrócić: to publicyści wykorzystali przełom, by ukazać mistrzostwo swego 
warsztatu pracy, pióra. Stąd angażowanie do tej problematyki pierwszorzędnych piór i wykorzysty
wanie nowych form dziennikarskich mało dotąd znanych (lub wręcz nieznanych) na gruncie polskiego 
dziennikarstwa (plebiscyty, ankiety, organizowane cykle publicystyczne). Prawda jest chyba pośrodku.

W publicystyce tej wiele wagi zajęły sprawy roztrząsania kwestii właściwej daty rozgranicza 
dwu stuleci: czy był to przełom 1899/1900, czy też 1900/1901? Odpowiedź na to pytanie podzieliła 
prasę polską na dwie grupy: tę, która żegnała stary wiek i witała nowy na przełomie 1899/1900 (tak 
postąpił głównie „Dziennik Poznański” i „Kurier Poznański”), czy też na przełomie 1900/1901 (tak 
postępowała głównie prasa zaboru austriackiego). Najmniej zdecydowana była prasa zaboru rosyj
skiego; problematyka przełomu na łamach większości pism obecna była i w pierwszym, i w drugim 
okresie (wyróżniła się „Niwa”, która XIX wiek żegnała już w numerze 1 z 1899).

Publicyści często przytaczając dwuwiersz „Godziny, której żaden człowiek...” nie zauważyli 
jednak iż u jego autora, Juliusza Słowackiego, scena Przygotowania odbywa się w chacie sławnego 
niegdyś czarnoksiężnika Twardowskiego w górach karpackich — „roku 1799 dnia 31 grudnia w nocy”.

Dla polskich publicystów owa chwila była również (może nade wszystko) okazją ukazania 
wspaniałości polskich dziejów, zwłaszcza postawienia wcale nieretorycznego pytania o losy Polski 
niepodległej — kiedy?, i w jaki sposób?
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Przełom XIX i XX wieku.
Publicyści starali się wyartykułować niecodzienność tej chwili,

czyli:
„Godziny, której żaden człowiek 
Dwa razy w życiu nie słyszy”

— jak powiada autor Kordiana1.
Atmosfera owej niepowtarzalnej chwili nierzadko ich zniewala. 

Stąd swoje refleksje, odczucia, prognozy (często wręcz prorocze!) 
formułowali przy użyciu wyszukanych figur retorycznych.

A kwestii do rozstrzygnięcia było wiele:
— żegnano wspaniały, wręcz złoty wiek — czy wiek, który nie ziścił 

pokładanych w nim nadziei rozbudzonych francuską rewolucją, kam
panią napoleońską?

— witano XX wiek z chęcią kontynuowania sukcesów poprzedniego 
stulecia — czy też z wielkimi obawami wynikającymi z niespełnio
nych oczekiwań; czy wreszcie

— akcentowano (wychwalano) zdobycze XIX-wiecznego postępu — czy 
też roztrząsano iluzje?

We wszystkich tych retorycznych pytaniach zawarta jest odrobina 
idei, które w swej okolicznościowej publicystyce z okresu 1899-1901 
rozstrzygali publicyści. Na żadne z tych zapytań czytelnik nie znajdzie 
jednoznacznej odpowiedzi na „tak” lub „nie”; częściej pojawiają się 
odpowiedzi typu „i tak, i nie”.

Dziennikarstwo polskie w owej niepowtarzalnej chwili wyznaczy
ło sobie specyficzny status:

„Gdy na wieży bije zegar, to nikt tej godziny nie bierze tak 
materialnie, jak strażnik w wieży, czekający na swój hejnał. Budynek 
wówczas wstrząsa się od dzwonu, a sługa cichego dla innych czasu 
czuje jego przelot fizycznie, całem jestestwem. Prasa jest nowożytną 
wieżą zegarową dla społeczeństwa, a dziennikarz w niej — strażnikiem. 
Ta prasa u nas pierwszy raz słyszy bicie godziny wieku, a w tem 
mijającem stuleciu była kolebką jej istnienia.

Nikt nie ma więcej od dziennikarza prawa i obowiązku zagrania 
hejnału na pożegnanie wieku XIX-go i skupienia myśli ogółu na

1 J. S ł o w a c k i ,  Dzieła, t. VI, Wrocław 1959, s. 171.
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pewnych punktach wytycznych tego okresu. Nikt nie ma nad niego 
więcej prawa winszowania ogółowi końca wieku i obowiązku złożenia 
mu życzeń na nowy rok i wiek nowy.

Na przełomie dwóch stuleci życzymy wszystkim tego, co i sobie: 
aby znalazłszy się w progu nowego stulecia, nie doznawali, jak 

ludzie chorzy, obawy przestrzeni, lecz żeby szli w przyszłość z głową 
podniesioną, jak ludzie surowego obowiązku i dużych zamiarów;

aby między warunkami szczęścia, do którego dążyć będą, nie 
zapoznawali godności osobistej i względu na dobro ogólne, a drogę 
prawdy uznawali za najkrótszą drogę do szczęścia;

aby rozumieli, że szczęście pozyskać można nie przez współubie- 
ganie się z innymi, lecz przez współdziałanie z nimi, w celu osiągnięcia 
go dla wszystkich. [...] Nie róbmy wszystkiego dla poklasku chwili, bo 
czeka nas sąd historji, która zrówna zasługi nasze i tryumfy miarą 
stuleci.

Prasa stoi na straży chwili bieżącej, lecz nie tylko zbiera materjał 
dla historji; ona tę historję wraz ze społeczeństwem robi. Bo zegar 
życia w postaci prasy bierze ruch z tętna życia publicznego i jest 
skupieniem kółek żywych” („Kurier Warszawski”, 1901, nr 1, s. 1).

A. Sprawy ogólne

Nasamprzód pytanie o właściwą datę rozgranicza dwu stuleci: czy 
był to przełom 1899/1900, czy też 1900/1901?2 Odpowiedź na to pytanie 
podzieliła prasę polską na dwie grupy: tą, która żegnała stary wiek 
i witała nowy na przełomie 1899/1900 (tak postąpił głównie „Dziennik 
Poznański” i „Kurier Poznański”3), czy też na przełomie 1900/1901 (tak

2 Zagadnienie to było przedmiotem rozprawy naukowej Konstantego C z a y -  
k o w s k i e g o ,  Wskaźniki chronologiczne do ery Chrystusowej „Przegląd Powszechny”, 
t. 69, 1901, s. 1-21; dywagacji eseistycznych Leo B e l m o n t  a, W  jakim wieku żyjemy? 
(Pogodzenie stron walczących) „Głos”, 1900, nr 3, s. 42-43; por. też: Kronika miesięcz
na „Biblioteka Warszawska”, 1900, t. 1, s. 182-187.

3 Z całą pewnością było to wynikiem wręcz rządowego polecenia fetowania tego 
wydarzenia na przełomie 1899/1900. Por. przyp. 7. „Kurier Poznański” do spraw tych 
wrócił również na koniec roku 1900, publikując fragmenty listu pasterskiego (z 20 XII) 
arcybiskupa gnieźnieńskiego Edwarda Likowskiego (1836-1915), w którym czytamy 
m.in.: „Sto lat minęło od utraty naszego bytu politycznego. Mimo to po tych stu latach,

ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ
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postępowała głównie prasa zaboru austriackiego4). Najmniej zdecydo
wana była prasa zaboru rosyjskiego; problematyka przełomu na łamach 
większości pism obecna była i w pierwszym i w drugim okresie 
(wyróżniła się „Niwa”, która XIX wiek żegnała już w numerze 1 z 1899).

W swoisty sposób do sporów tych włączył się Bolesław Prus:
„Mam dwu przyjaciół, którzy pod wieloma względami zasługują 

na tytuł ludzi poważnych. Jeden jest — dosyć tęgi, drugi — jeszcze 
tęższy, jeden — szpakowaty brunet, drugi — siwawy blondyn. Przy tym 
obaj kształcili się w kierunku matematycznym, a nawet któryś z nich 
posiada patent nauczycielski.

Od niepamiętnych czasów ludzie ci kochali się jak bracia: brunet 
za blondynem poszedłby w ogień — blondyn za brunetem w wodę. [...] 
No i czy dałby kto wiarę, że ci nowożytni: Kastor i Polluks, od Nowego 
Roku zerwali ze sobą wszelkie stosunki! Co mówię: zerwali... Zrobili 
gorzej, ponieważ Kastor w miejscu publicznym dał do zrozumienia 
Polluksowi, że nie pojmuje najprostszych działań arytmetycznych, zaś 
Polluks, również w miejscu publicznym, oświadczył Kastorowi, że na 
takich jak on nieuków wywierają wpływ argumenty poetyczne i lite
rackie, lecz nie matematyczne!

A czy zgadnie kto, o co poszło tym kochającym się mężom. Nikt 
nie zgadnie, więc powiem od razu — wzięli się za czuby o to, który 
mamy wiek — jeszcze dziewiętnasty, czy już dwudziesty” („Kurier Co
dzienny”, 1900, nr 14)5.

Na owe spory chronologiczne najłatwiej spoglądać jako na temat 
zastępczy — pole pisarskich popisów felietonistów i publicystów. Każdy

bogatych w cierpienia, upokorzenia i straty bolesne, żyjemy, i to życiem niewątpliwie 
pełniejszym i przydatniejszym od tego, jakieśmy w wieku XVIII przedstawiali. [...] 
równać się nie możemy z narodami o starszej od nas cywilizacji i rozwijającemi się 
w szczęśliwszych od nas warunkach, jednak podążamy za niemi a nawet współzawod
niczyć z niemi pod nie jednym względem możemy. Nie tylko więc nie zawadzamy 
nikomu w ogólnocywilizowanym rozwoju i postępie Europy, ale w tej pracy cywiliza
cyjnej czynny i skuteczny bierzemy udział w miarę warunków, w jakich niezależnie 
od nas postawieni jesteśmy. Narody mogą żyć bez politycznego bytu i własnego ustroju 
państwowego.”(1900, nr 362, wyd. pop. s. 1).

Nb. Publicyści zbyt często przytaczając słowa J. Słowackiego o „godzinie, której 
żaden człowiek...” (nie podając jednak tytułu utworu, z którego owe słowa zapożyczyli) 
nie zauważyli wszakże, że „Przygotowanie” (czyli pożegnanie XVIII w.) miało miejsce 
„roku 1799 dnia 31 grudnia w nocy”.

4 Z tego porządku wyłamał się jedynie „Czas”, który upodobnił się do gazet 
poznańskich.

5 Cyt. wg Kronik, t. 16, Warszawa 1966 s. 354-355.
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autor podejmujący obrachunki na rozgraniczu stuleci wywody swe 
rozpoczyna od względności ustaleń chronologicznych w rozwoju zja
wisk społecznych:

„[...] czy rok 1900 należy jeszcze do stulecia XIX, czy rozpoczyna 
już XX, toczy się spór, z dziwną prowadzony zawziętością przez 
niektóre pisma codzienne. Zdawaćby się mogło, że chodzi tu o sprawę 
zasadniczą, bez której rozstrzygnięcia nie będziemy mogli należycie 
ocenić tych zjawisk, jakie nam fala bieżąca przyniesie, że stworzy to 
zamęt przy bilansowaniu dorobku. [...] Jest to zapatrywanie się kupiec
kie — podczas kiedy właściwie kwestya założenia nowych »ksiąg ra
chunkowych« obchodzi nas w danym wypadku niewiele. Historya, jako 
jedyna nauka, do której należy zamykanie dziejów ludzkości, 
w okresy, podsumowywanie dat i wyciąganie z nich wniosków, niepręd
ko jeszcze załatwi się z rachunkiem wieku XIX. Ona musi mieć dopiero 
perspektywę do swoich badań. [...]

Na stanowisku historyków jednak nie stoi szeroki ogół. On się 
interesuje dość żywo kwestyą początku i końca wieku, kwestyą oma
wianą już od lat kilku i traktowaną zawsze, jako przełomową. Z na
dejściem wieku XX muszą nastąpić jakieś przeobrażenia, głębiej sięga
jące, wiek nowy musi być naprawdę nowym, powinien przynieść z sobą 
jakieś nowe światło, które znękanej ludzkości drogę opromieni. Tak 
rozumują i tego światła niewątpliwie oczekują ci, co z niecierpliwością 
rwą się do tego, ażeby wkroczyć w otwierające się wrota stulecia i za
wołać na progu: wchodzimy w nowy okres, jesteśmy »ludźmi nowego 
stulecia«. I część świata cywilizowanego istotnie rozpoczęła już wiek 
nowy” („Biblioteka Warszawska”, 1900, t. I, s. 182-183).

Przywoływany już tu Bolesław Prus na łamach tego samego 
dziennika w rok później zadaje filozoficzne zapytanie i jednocześnie 
znajduje nań odpowiedź:

„Czy noc 31 grudnia 1900 roku, podczas której zakończył się wiek 
dziewiętnasty, a rozpoczął się wiek dwudziesty, posiada jakieś wyjąt
kowe znaczenie, czyli też — niczym nie różni się od innych grudnio
wych, marcowych i im podobnych nocy?

Wszakże gdy jedziemy koleją, słup wiorstowy oznaczony liczbą 
100, 200, 300... nie wywiera na nas osobliwego wrażenia: na gościńcu 
bowiem nie liczby są ważne, choćby kończące się na zera, ale — duże 
miasta, obszerne wody, wysokie góry... Toż samo powinno by dziać się 
i w życiu. Życie ludzkie czy społeczne jest wędrówką, lata — słupami 
wiorstowymi. Z jakiegoż więc powodu rok oznaczony liczbą 1900 ma

ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ



Sylwester Dziki CZEKANIE NA GODOTA?... CZ. I 11

wyróżniać się od tysięcy innych, które upłynęły przed nim albo po nim 
nastąpią” („Kurier Codzienny”, 1901, nr l)6.

„Wprawdzie życie nie troszczy się o naszą rachubę dziesiętną, nie 
zatrzymuje się tam, gdzie zakreśla granicę myśl nasza. Płynie wartkim 
potokiem, lub wlecze się powoli, posłuszne tylko własnym prawom, 
jakie mu każe rozwój sił i kierunek prądów, zbieg okoliczności, lub 
wola jednostek w których mocy jest budzić uśpione siły i nadawać 
prądom kierunek. Ale myśl nasza czepia się zmieniających się cyfr, 
którymi znaczymy stulecia. Wytwarza sztuczne rozdziały, aby wypo
cząć, zszeregować systematycznie fakta, ułatwić sobie pogląd na prze
szłość i czerpać z niej naukę na przyszłość.” (Al. Czechowski „Gazeta 
Polska”, 1901, nr 1, s. 1).

„Wiek, który — niezależnie od wielu cennych nabytków — przy
niósł nam w darze cudaczne pojęcie »nadczłowieka«, logicznym porząd
kiem rzeczy [...] wytworzył »nadwrażliwość« — źródło przeróżnych 
»nadfikcji«, a dalej jeden z niewielu skutków realnych — »nadpoś- 
piech«. [...] pokolenie któremu przede wszystkim się śpieszy, które 
łaknie i pragnie nowych wrażeń, a w ich rzędzie i nowego stulecia. Tym 
chyba tłumaczy się powstanie kwestii: kiedy zaczyna się wiek 
XX? [...] Życie ludzkie i jego rozwój nie reguluje się według kalenda
rzowej rachuby czasu; wiele dat przełomowych w historii przypadło na 
lata cyfrowo wcale nie okrągłe.” (S[tefan Górski] U kresu „Tygodnik 
Ilustrowany”, 1900, nr 2, s. 22).

Przyjęto na ogół zasadę, że „w życiu zwyczajnym rozpoczynamy 
szereg liczb naturalnych od jedności, a tem samem pełna setka lat 
upływa dla nas z liczbą roku, dwuma zerami zakończoną. Wbrew temu 
przemówił Rzym, zgodnie z tradycją własną, oraz Berlin, któremu 
spieszno było zadąć w surmę tryumfalną sukcesów odniesionych, i no
we stulecie rozpoczęto już od bieżącego roku 1900”7.

„Na gościńcu, z nieskończoności wyciągniętym w nieskończo
ność, odliczywszy jedną więcej lat setkę, jedną więcej chwilę, odwra
camy się i spoglądamy za siebie, jak podróżnik, który strudzonemi 
nogami dotarł do granicznego słupa. Ale podróżnik z przebytej drogi 
wyniósł tylko trochę pyłu na nogach, z towarzyszącego jej krajobrazu 
trochę wrażeń miłych lub posępnych; i oto strzepnął obuwie, krokiem

6 Cyt. wg Kronik, t. 17, Warszawa 1967, s. 7.
7 S. K r a m s z t y k ,  Na rozgraniczu stulecia „Wszechświat”, 1900, nr 1, s. 1. Por. 

przyp. 3. Nb. Niemcy były jedynym krajem, który uroczyste fetowanie „Jahrhunder
twende” wzbogacił... wojskowymi paradami.
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dalej ruszył, i może [...] czekają go całkiem inne mozoły i widoki, 
zamiast piasku — kamienie ostre, zamiast dolin, pól i łąk — góry 
strome, śniegiem pokryte na wierzchołkach.

Inaczej z nami. My czujemy, że ta w niezmiernej czasu przestrzeni 
dowolnie przez nas wymierzona cząstka coś z nas zachowuje w sobie 
i coś z siebie w nas zostawia; że między tem, co było a tem co będzie, 
istnieje nierozerwalna ciągłość zjawisk, nie dająca się przekroić, łącz
ność życia. Więc z owego wiekowego krajobrazu tworzymy w naszej 
wyobraźni jakby pokrewną nam istotę, której patrzymy ciekawie 
w oczy: jak też wygląda?, którą pociągamy do rachunku i odpowiedzial
ności: pokaż, coś zrobiła?, którą porównywamy z odleglejszemi po
przedniczkami: lepsza czy gorsza?, od której nareszcie, i co więcej, 
wymagamy odpowiedzi na pytanie: jak wyglądać będzie nowe, rozpo
czynające się stuletnie jutro?” (K. Waliszewski Wiek stary i nowy „Kraj”, 
1901, nr 1, s. 1).

„[...] ostatni rok mijającego stulecia nie stanowi żadnej przełomo
wej daty [...] to przecież zmusza do głębszego rzutu oka w przeszłość, 
do rozważenia mijającej epoki, która w dziejach rozwoju ludzkości 
zaznaczyła się najgwałtowniejszym rozpędem cywilizacyjnego i ekono
micznego życia, jaki historia pamięta. Jest zresztą w każdym końcu 
wieku jakaś tajemnicza potęga, która napełnia ludzkość niepewnością 
i obawą albo wielkim oczekiwaniem i nadzieją.” („Czas”, 1899, nr 298).

Tego rodzaju cytaty można kontynuować — idea podobna („Daty 
1800 i 1900 nie stanowią dla ludzkości słupów granicznych”); co 
najwyżej można smakować w coraz bardziej wyszukiwanych figurach 
retorycznych.

Choć publicyści zdają sobie doskonale sprawę ze względności 
znaczenia przełomu w historii, w życiu społecznym — tematem tym 
się delektują. Świadczą o tym cytowane tu liczne wypowiedzi, artyku
łowane w wyszukanej poetyce. Zmuszają do tego — ich zdaniem — 
czytelnicy, którzy „przewrażliwieni” oczekują jakichś przeobrażeń, 
jakiegoś nowego promyka, który rozjaśni szare życie „znękanej ludz
kości”. Stąd we wszystkich prognostykach znajdujemy rozwiązania 
pozytywne. Zupełny brak nawiązań do katastroficznych refleksji za
wartych w Centuries astrologiques Nostradamusa.

Sytuację można by odwrócić: to publicyści wykorzystali przełom, 
by ukazać mistrzostwo swego warsztatu pracy pióra. Stąd angażowanie 
do tej problematyki pierwszorzędnych piór i wykorzystywanie nowych 
form dziennikarskich mało dotąd znanych (lub wręcz nieznanych) na
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gruncie polskiego dziennikarstwa (plebiscyty, ankiety, organizowane 
cykle publicystyczne). Prawda jest chyba pośrodku.

Manierze puszystego stylu publicystycznego ulegli i uczeni. Swoje 
dywagacje na temat „pożegnania stulecia” tak rozpoczyna Szymon 
Askenazy:

„Dowolnać to oczywiście, albo zgoła niedorzeczna, pośrodku 
ruchomej toni zjawisk dziejowych, płynących nieskończonem łoży
skiem czasu, nagle zarzucić kotwicę na jednym, odmierzonym miarą 
dziesiętną, liczbowym znaku, wydzielić takim stałym a oderwanym 
znakiem jedno płynne a spoiste pasmo życiowej fali, — jedno „stule
cie”, — i dla tej zmyślonej całości doszukiwać się odrębnych kształtów 
i ducha. Zapewne, wielka rzeka dziejów powszechnych posiada swoje 
wyodrębnione skręty, swoje punkty zwrotne, stanowiące, od miejsca 
do miejsca, o jej coraz nowym pędzie i kierunku. Aliści, te przyrodzone 
punkty zwrotne, od tamtych znaków przygodnych niezawisłe, wyjąt
kowo tylko, trafunkiem, z niemi się zbiegają [...]

Nie przypadła [...] gasnącemu obecnie naszemu. Ten nasz wiek 
XIX, dziś u swego kresu, nie znamieniem przełomu, lecz jedynie 
znamieniem przejścia i przesilenia znaczony.

Wszelako i on z kolei upomina się o swoje carmen sacculare. Nad 
jego zgonem, nad onym, jakkolwiek nieistniejącym symbolem, mimo 
woli przystawa zdrożona i niespokojna myśl ludzka, jak gdyby wy
tchnąć chciała, ukrzepić się, opatrzeć, zanim dalej ruszy. I wszędzie na 
szerokim świecie, w tej chwili umownej, a przecie znaczącej, kiedy 
wybija północna godzina wieku, »której żaden człowiek dwa razy nie 
słyszy«, wszędzie z mimowolną zadumą, acz w najróżniejszym sposobie, 
żegnają jego odejście i jego rachują spuściznę. Wolno i z naszego 
zakątka, bodaj w samym jeno zakresie czysto politycznym, pochwycić 
w lot to mgnienie, »obejrzeć koła w wiekowym zegarze«, i nad śmiercią 
tego stulecia, które nas zrodziło i twardą piastowało ręką, a które teraz 
kładziemy do umarłych, krocząc naprzód niewiadomą drogą żywych, 
wyrazić krótkie słowo porachunku i pożegnania.”8

Nie wszystkie „porachunki i pożegnania” artykułowane były w tej 
puszystej stylistyce (choć mimo wszystko ona dominowała). Rozgra
niczę stuleci w tonacji żartobliwej komentowała krakowska „Nowa 
Reforma”:

„Otóż przyszłość nie zaciekawia nas dzisiaj, gdyż wiemy, że ani 
jutro, ani pojutrze, ani za rok, lub za dziesięć lat nie zginie głupstwo,

8 „Biblioteka Warszawska”, 1901, t. 1, s. 1-2.
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sobkowstwo, kłamstwo i tym podobne klejnoty ducha ludzkiego” [...] 
Są zresztą i tacy, którzy naśladują niepokój i przenoszą się do Podgó
rza, ponieważ miastu naszemu, zdaniem patentowanych proroków, 
grozi los Sodomy i Gomory.”9

Ten sam autor — Henryk Josse — dodaje:
„Gdybym był lichym ilustratorem jakiego popularnego tygodnika, 

wyrysowałbym starca, którego młodzieniec strąca do przepaści, a pod 
spodem napisałbym secesyjnymi literami »Koniec Wieku«.”10

Ale takie tony spotykamy przygodnie; odwrotnie — redakcje 
zabiegają o przednie pióra, podejmują szereg ciekawych inicjatyw; 
ogłaszają konkursy na wskazanie lub omówienie najwybitniejszych 
dzieł polskiej nauki, kultury duchowej („Kurier Warszawski” Głos — Co 
myśli i czego chce nowe pokolenie?), ankiet (w tym międzynarodowych
— np. „Krytyka”)

Rzadko zaś spotykamy próby globalnej oceny mijającego stulecia 
(i ewentualnego snucia prognoz na przyszłość). Zadanie karkołomne; 
stąd publicyści uwagę swą koncentrują raczej na wybranych aspektach: 
wydarzenia polityczne, społeczne, kulturalne, ekonomiczne, naukowe 
i in. Przy omawianiu jednych problemów (polityka, nauka, zagadnienia 
ekonomiczne) akcentowano sprawy ogólnoeuropejskie (sporadycznie 
dostrzegano problemy innych kontynentów — czyżby tu zaciążyła 
doktryna Monroego „Ameryka dla Amerykanów” z 1823 r.), przy innych 
(np. kultura) — sprawy polskie.

Stąd słuszna jest refleksja Juliana Wieniawskiego:
„Ciężkie miałby zadanie przed sobą najbieglejszy nawet rach

mistrz, gdyby zamiast rocznego bilansu miał go za całe stulecie spo
rządzić. Kto wie, czy życia-by mu na to starczyło?

9 H. J o s s e ,  Koniec wieku „Nowa Reforma”, 1901, nr 1, s. 1. Na innym miejscu 
dziennik ten przedstawia wcale obszerną listę zdobyczy XIX stulecia. Wśród nich 
znajdujemy m.in.: nowe formy rządów, oświetlenie gazowe, automaty, emancypację 
Murzynów, rewolucję, gorączkę zbierania korespondentek pocztowych, wino bez wi
nogron, piwo bez chmielu, pompy do przemywania żołądków, poezje Schillera, Goethe
go, Mickiewicza, Puszkina, przymusowe szczepienia przeciw ospie, bomby anarchi
stów, aparat do wylęgania kurcząt, zapałki, telegraf z drutami i bez drutów, telefony, 
maszyny do latania, dworce kolejowe podziemne, morfinę, sanatoria dla suchotników, 
pociągi opancerzone, wegetarianizm, promienie Roentgena, rowery, sport górski, tenis, 
motory gazowe, lekarzy kobiety, dekadentyzm, lampy łukowe i żarowe, mazurki Szo
pena, fundację Nobla i... kandydaturę Potockiego na prezydenta Krakowa.

10 Niezależnie od tych sugestii warszawski „Wiek Ilustrowany, Polityczny, Literac
ki i Społeczny” rok 1901 powitał alegoryczną winietą. Na rysunku dominuje wychylają
cy się z nory lis, który pożera kość wyobrażającą cyfrę „1” z rozsypującej się daty 1899.
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Cóż dopiero począłby ten, któremu danemby być miało sporzą
dzenie takiego obrachunku z olbrzymiej księgi przeszłości, pokrytej 
pleśnią czasu, księgi pełnej tajemniczych wydarzeń, nie dających się na 
razie ani rozświetlić, ani usprawiedliwić.

Księga taka to zbiorowisko ewangelicznej miłości bliźniego i nik
czemnych zawiści ludzkich.

Jest ona odbiciem prądów, którym podlegały umysły, wysilające 
się zarówno na rozwiązanie najzawilszych zadań społecznych, jak 
i najdonioślejszych wynalazków technicznych. Składają się na nią 
pomysły, mające ludzkość uszczęśliwić lub ujarzmić... wyszlachetnić lub 
rozbestwić... wznieść ku wyżynom ideału, lub oddać na pastwę bru
talnym nieraz instynktom.

Takiego olbrzymiego zadania pojedyncza siła dokonać nie jest 
w stanie.” (Z ubiegłego stulecia „Tygodnik Ilustrowany”, 1901, nr l,s. 2).

Tego niewykonalnego zadania próbował podjąć się m.in. peters
burski „Kraj”. Dział ilustrowany przedstawiając obszerną — bogato 
ilustrowaną kronikę sprawozdawczo-encyklopedyczną — Dzieje XIX  
wieku. Opracowanie to składające się z trzech części: 1. Kronika 
dziejów europejskich, 2. Nasze dzieje, 3. Wynalazki XIX stulecia, 
kończy pytanie „[...] I na pytanie quo vadis możemy z wszelką słusz
nością odpowiedzieć: excelsior — coraz wyżej, po drodze moralnego 
i umysłowego rozwoju.” (1900, nr 51, s. 1-24).

We wstępie do Kroniki czytamy:
„Daty 1800 i 1900 nie stanowią dla ludzkości słupów granicznych. 

Wiek XIX nie da się po linji tych dwóch dat okroić i wyjąć, jako całość 
samodzielna, z łańcucha stuleci. Rozkołysane potężnie zawieruchą 
Rewolucji pokolenie osiemnastego wieku — wtargnęło w wiek dzie
więtnasty, zalewając pierwszy jego okres, przenosząc pod nowe daty 
dalszy rozwój idei politycznych, społecznych, moralnych, wyrosłych na 
gruncie poprzedniego stulecia. Dopiero na tej osnowie jął powoli wiek
XIX tkać własne dzieło — dzieło olbrzymie wielkiego stulecia [...] 
Wielkiem jest stulecie, gdy wydało znaczną mnogość ludzi wybitnych, 
którzy opanowali i pokierowali tłumy [...] Polityczne dzieje jego i ewo
lucje tworzyli, kształtowali, piętnem je znacząc własnem, ludzie wiel
kiej skali, o indywidualności potężnej [...] przez cały wiek XIX, pod 
kalejdoskopowem układaniem się, przy huku dział, stosunków poli
tycznych i społecznych, płynie nieustanny majestatyczny potok umy
słowej pracy ludzkiej. Wiek XIX, to naprawdę wiek myślicieli; to wiek 
pracy duchowej; to wiek nauki, co lwią część potęgi swojej oddała na
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usługi życiu realnemu. Wiek to praktycznego spożytkowania ogrom
nych zdobyczy nauk przyrodniczych [...]. Cały widnokrąg myśli i pracy 
ludzkiej kipiał i wrzał w ciągu lat stu ubiegłych. [...] Stworzono parla
mentaryzm i zużyto go. Dano socjalizmowi prawo obywatelstwa. 
Przemarzono romantyzm. Walkę o byt, sformułowaną jako aksjomat 
naukowy w laboratorjach doświadczalnych, wyniesiono w tryumfie 
na świat Boży, jako zasadę społeczną i ekonomiczną i — aby wiekowi
XX nie zabrakło kwestyj do rozwiązania — dano obok tej zasady 
rozwinąć się bujnie narodowościowym porywom [...] przeobraziły się 
do gruntu warunki mateijalnego bytu, rozszerzyły się umysłów widno
kręgi — a z doświadczeń, dojrzewań i wysubtelnienia się uczuć, wyłonił 
się altruizm. I zaczyna już powoli wsiąkać w masy, zapobiegliwie 
oświecane, łagodzone, uszlachetniane...” (1900, nr 51, s. 1).

Nie wszystkie rekapitulacje kronikarzy z „Kraju” znajdą uznanie 
i potwierdzenie u innych autorów (dotyczy to głównie opinii o altru
izmie).

Globalnego spojrzenia na całość mijającego stulecia podjął się 
również w pewnym sensie Wojciech Dzieduszycki11, a także Boles
ław Prus.

Ten ostatni czyni to w formie odpowiedzi na ankietę rosyjskiej 
gazety „Russkij Listok”12. Do najwybitniejszych osiągnięć XIX w. autor 
Faraona zalicza m.in.: zniesienie pańszczyzny w całej Europie, narodzi
ny kwestii robotniczej, upowszechnienie oświaty, oswobodzenie Grecji 
(1822), Włoch (1860), Serbii (1878), Rumunii (1877), równouprawnienie 
kobiet, rozwój instytucji dobroczynnych („wyrażających się w opiece 
nad podrzutkami, kobietami, ranionymi, uwięzionymi, w opiece nad 
zwierzętami”), wielkie wynalazki techniczne („zastosowanie maszyny 
parowej do poruszania warsztatów i wagonów”). Za najgorsze zaś: 
„wewnętrzne osłabienie Francji, ciemnotę i nędzę w Rosji i w Polsce, 
antysemityzm i hakatyzm jako wyraz nienawiści religijnych i rasowych, 
nadmierny rozwój państwowości, czego wyrazem jest uciskanie na
rodów słabszych przez silniejsze, oraz wzmagającą się rolę fałszu 
w stosunkach politycznych i religijnych”13.

11 W D z i e d u s z y c k i ,  Wiek XIX  „Czas", 1900, nr 10-13, s. 1.
12 Wÿniki ankiety omawiam na podstawie informacji „Kraju” (1901, nr 3, s. 7-8): 

„Co wydał najlepszego i najgorszego”?, oraz K. T o k a r z ó w n y ,  S. F ity , Bolesław Prus 
1847-1912. Kalendarz życia i twórczości, Warszawa 1969, s. 893; Por. także, „Gazeta 
Polska”, 1901, nr 19, s. 2.

13 K. T o k a r z ó w n a ,  op. cit., s. 562.
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Marzenia i życzenia na przyszłość: „aby w życiu jednostek i na
rodów zrealizowały się ideały szczęścia, doskonałości i użyteczności”, 
„oświata, dobrobyt i moralność staną się udziałem wszystkich”, „prawa 
zaś i obowiązki każdej oddzielnej jednostki będą jednakowe, niezależ
ne od jej fachu, wyznania i narodowości”, „długowieczność życia 
ludzkiego zwiększy się, a najwięcej zabijające ludzi choroby będą 
opanowane”, „wynalezione będą przyrządy latające, z których pomocą 
będzie można przenosić się z miejsca na miejsce szybko i bezpiecznie”, 
„życie ludzkie podzieli się wedle formuły: 8 godzin pracy, 8 godzin snu, 
8 godzin swobodnych”, odkryty zostanie „bardzo tani sposób rozkła
dania wody na jej pierwiastki chemiczne”, „ludzkość dowie się czegoś
o zamieszkalności planety Marsa; biologia zbliży się do rozwiązania 
zagadki życia, a psychologia do zrozumienia duszy”14.

Reasumując te wstępne (ogólne) rozważania stwierdzę, że 
w ocenie mijającego XIX stulecia dominują tonacje afirmatywne, choć 
zdarzają się sceptyczne, krytyczne:

„Wiek XIX skonał spokojnie, jak umiera zgrzybiały starzec, kiedy 
wybije godzina, w której ma stanąć przed sąd Przedwiecznego. [...] 
wiek XIX obiecał ludzkości więcej, aniżeli jej dotrzymać mógł, czy 
potrafił. Ale każdy obrachunek ma to do siebie, że wywołuje pewne 
uczucie goryczy i rozdrażnienia; przede wszystkim dlatego, że sprowa
dza nas z obłoków na ziemię i wskazuje całą otchłań niedoli, nędzy 
i niesprawiedliwości ludzkiej” (XIX-XX „Słowo”, 1901, nr 1, s. 1).

„[...] wiek XIX nie spełnił pokładanych w nim nadziei, nie przy
niósł ludzkości oczekiwanych błogosławieństw, nie uwolnił jej z umy
słowej i fizycznej niewoli, nie zapoczątkował złotego okresu powszech
nej szczęśliwości, a choćby tylko powszechnego zadowolenia. Nie brak 
nawet było w tym wieku wypadków i objawów, zdających się popierać 
twierdzenie pesymistów, że ludzkość szybkim krokiem zdąża ku osta
tecznemu swemu upadkowi, że zbliża się chwila stanowczego zwycię
stwa potęg ciemności nad państwem światła i zupełnego zamarcia

14 „Kraj”, 1901, nr 3, s. 7-8. Na ankietę odpowiedział również m.in. dr Herzl 
Theodor (1860-1904), współpracownik wiedeńskiej „Neue Freie Presse” (dla którego 
„najlepszym jest syjonizm”, a za najgorszy uważa antysyjonizm) i rosyjska autorka 
Dubrowina: „za najgorsze uważam ogólny brak pieniędzy i ucisk słabych przez silnych, 
pod maską legalności i patriotyzmu. Za najlepsze — zasady wyłożone przez hr. Lwa 
Tołstoja we Wskrzeszeniu (znanym w Polsce pt. Zmartwychwstanie — przyp. sd)”.
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pierwiastków wzniosłych i szlachetnych w naturze ludzkiej, że schyłek 
wieku oznacza tym razem jednocześnie i schyłek rodzaju człowiecze
go.” (K. R Rzut oka wstecz „Słowo”, 1901, nr 2, s. 1).

„[...] na wszystkich polach życia przyniósł olbrzymie postępy, ale 
też na wszystkich zostawia swemu następcy szereg nierozwiązanych 
zagadnień, niepogodzonych sprzeczności, z których niejedna jest jak 
wielka ropiąca się rana szarpiąca bólem całe narody i całe warstwy 
społeczne, aż do samego wnętrza ich organizmu.” (Na nowy wiek 
„Słowo Polskie”, 1901, nr 1, s. 1).

Komentator „Przeglądu Politycznego, Społecznego i Literackie
go”, organu konserwatywnych Podolan, żegnając mijające stulecie do
strzega w XIX wieku jedynie ciemne strony:

„Uciążliwy militaryzm, ogromny rozwój biurokracji, niesłychane 
obciążenie podatkowe, a mimo to rosnące zadłużenie państw, socjalizm 
i idące z nim w parze coraz większe rozpróżniaczanie dolnych warstw, 
jako też nadzwyczajne rozpolitykowanie się tłumów, osłabienie wszel
kiej powagi.” (Na pożegnanie wieku, 1901, nr 1, s. 1).

„Co przyniesie nam wiek nowy?”, zapytuje reporter „Głosu Naro
du” (31 XII 1900):

„[...] świt nowej myśli i nowych ideałów, czy zmierzch, coraz 
głębszy zamęt i obłęd coraz sroższy?, szczęk oręża i strumienie krwi
— czy trwałą budowę wszechświatowego miru?”

I jednocześnie sam udziela odpowiedzi na to pytanie: 
„Daremnie wysilać się na przeczucia i proroctwa. Siła rządząca 

światem zakryła przed nami przyszłość nieprzeniknioną zasłoną tajem
niczości”.

Temat kontynuuje na łamach „Kraju” (1901, nr 1, s. 1) K. Wali- 
szewski:

„[...] koleje, telegrafy, telefony; cuda fizyki, chemii i mechaniki; 
jeden żywioł po drugim oddawany nam na służbę; tam, na placu, 
słońce południowe zapalone o północy, a tu, w moim pokoju, błyska
wica, ściągnięta z nieba do lampy, oświetlającej biurko, na którem 
piszę; czas i przestrzeń pochłonięte; z Paryża do New Yorku kilka dni 
dla mojego ciała, kilka sekund dla mojej myśli; wnętrzności ziemi 
rozprute; powierzchnie oceanów zaludnione; i wszędzie, na ziemi i pod 
ziemią, na wodach i w powietrza samego przestworach tłum, ruch, 
gwar i praca — praca sił olbrzymich, wytwarzających ogromne bogac
twa, rozpęd, rozmach, potęga, jakich nie widziały, o jakich nie śniły 
wieki poprzednie.”
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Mimo wszystko trudno takie czy inne ogólne spojrzenie na po
granicze XIX i XX stulecia uzależniać od oblicza politycznego poszcze
gólnych organów prasowych, większy wpływ — wydaje się — posiadają 
zawodowe doświadczenia publicystów, ich życiowa filozofia (np. Bo
lesław Prus). Nic więc dziwnego, że publicysta „Dziennika Poznańskie
go” skonstatuje:

„W początku wieku jeszcze pracę u nas uważano za hańbę. Dziś 
wyjątkowo już tylko słyszy się takie przedpotopowe zapatrywanie. Nie 
jestże i to wielki i wiele obiecujący postęp?” (1900, nr 3, s. 1).

Mimo takich czy innych dywagacji publicystów i felietonistów, 
życie biegło jednak własnym nurtem.

Przełom starego i nowego roku obchodzono pod znakiem „końca 
wieku”; w kościołach liczne nabożeństwa o „lepszą dolę dla siebie 
i dla całego społeczeństwa naszego”. „W wielu miejscach około północy 
przerwano sylwestrowe zabawy z powodu nabożeństw północnych” — 
notował reporter „Czasu”. I dalej:

„Mimo że z powodu wieczoru sylwestrowego kawiarnie, restau
racje i piwiarnie otwarte były poza godziną policyjną — rzecz ta nie
zwykła przy takim tłumnym wyruszeniu — nie notują z niedzieli na po
niedziałek ani jednej burdy, ani jednej kradzieży w obrębie miasta [...] 

Przełom wieków odbył się wśród dziwnej pogody. Gdy na Boże 
Narodzenie mieliśmy mróz, to noc z niedzieli na poniedziałek odzna
czała się łagodną temperaturą, nad miastem od niedzieli wisiała gęsta 
brunatna mgła, tak że np. z mogiły Kościuszki miasta nie było widać 
zupełnie, a z mgły wynurzały się tylko, jak z fali wodnej, szczyty 
najwyższych wież kościelnych, jak kościoła Najświętszej Marii Panny, 
wieży ratuszowej i Wawelu. Poza miastem zaś powietrze było czyste, 
że gołym okiem z mogiły Kościuszki dostrzec można było łańcuch 
śniegiem okrytych Tatr”.

Tak było w „małej stolicy” (wg Jana Lama); inaczej w „wielkim 
miasteczku” — we Lwowie: „Nowy Rok zaczął się bardzo jasno 
i bardzo mroźno [...] zabawy, szampan, mord i pijaństwa [...] Znów 
tasaki były w robocie. [...] Że tam jakiś nędzarz, aż padł z głodu na 
ulicy nie wiele to kogo obeszło i zabawy nie przerwało — to już rzecz 
stacji ratunkowej.” („Słowo Polskie”, 1901, nr 4, s. 8).
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B. Sprawy polityczne

Choć problematyka polityczna nie dominowała ilościowo na ła
mach omawianego tu czasopiśmiennictwa, nie mogła być pominięta 
w dokonywanym obrachunku z mijającym stuleciem. Nie dominowała 
ona ilościowo, gdyż duch pozytywistycznego zafascynowania gospodar
ką oraz nauką (a zwłaszcza niepodważalne jej osiągnięcia) wielkość 
osiągnięć polskiej kultury powodował, iż ta właśnie problematyka (tzn. 
nauki i kultury) dominowała w tym obrachunku. Pisać z patosem o po
lityce (a przecież innej stylistyki nie używano) nie było łatwo w nies
pokojnej Europie, kiedy prasa raz po raz zmuszana była zamieszczać 
raporty z wojny burskiej, o niepokojach w Chinach, informować o ofia
rach politycznych zamachów (król Włoch Humbert I, prezydent Stanów 
Zjednoczonych William McKinley).

Publicysta „Kuriera Warszawskiego” Stanisław A. Kempner za
notuje:

„W wielkiej księdze dziejów odwróciła się wieku księga, ale życie 
biedź będzie dalej bez spoczynku. Burza zawisła nad ostatniemi dniami 
historii ekonomicznej stulecia, śladami krwi znaczyły się usiłowania 
zdobyczy osadniczych w Afryce i Azji, gdzie stara Europa z orężem 
w ręku otwierała sobie nowe drogi handlowe i rynki zbytu. Miejmy 
jednak nadzieję, że u świtu nowej ery oczyści się widnokrąg. Bądź co 
bądź nie mamy powodu witać wieku XX tak, jak wiek XIX powitał 
poeta (Schiller) »Pośród burzy zagasło stulecie, a wiek nowy morder
stwem się zaczął«”. (1901, nr 3, s. 3).

„Bardzo charakterystycznym [...] dla końca wieku XIX jest zwrot 
inny, który posiada wszelkie cechy zachwiania się równowagi moralnej, 
a uwydatnia się nie tylko na stałym lądzie Europy, lecz sięga przez 
oceany do Anglii i Ameryki. Objaw to bardzo złożony. Jest on z jednej 
strony spaczeniem prądu narodowego w kierunku egoistycznym, 
z drugiej — wypaczeniem prądu liberalnego. [...] Interes narodowy czy 
państwowy przytłumił wszystkie inne względy i w świecie politycznym 
zapanowała wszechwładnie »racja stanu«. Stąd pochodzi tak gwałtow
ne zaognienie się walk narodowościowych na końcu stulecia, stąd też 
ten niezdrowy prąd, który przywykliśmy nazywać imperializmem. [...]
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Co temu prądowi nadaje charakter szczególnie niesympatyczny, to 
jego obłudność. Amerykanie chcieliby wmówić światu, że tylko 
z przychylności dla Kubańczyków i Talagów wydarli Hiszpanii jej 
kolonie i zaprowadzili swoje rządy na zdobytych wyspach, Anglicy 
rzekomo tylko w interesie wyższej cywilizacji anglosaskiej zmusili 
Boerów do wojny; Niemcy tylko w obronie kultury chrześcijańskiej 
i europejskiej mordują Chińczyków i plądrują ich domy, niszczą ich 
miasta, pałace i świątynie. Pod względem czysto politycznym po
wszechna żądza zdobyczy kolonialnych jest niewątpliwie najważniej
szym objawem kończącego się wieku XIX.” (Al. Czechowski Na prze
łomie wieków II „Gazeta Polska”, 1901, nr 2).

Oczywiście, że prócz tych doniesień, istniały inne powody nie 
ułatwiające sporządzanie w jasnych barwach wyważonego bilansu. Na
leżały do nich głównie względy cenzuralne. Całe — bez mała — 
polityczne obrachunki ze stuleciem, ze strony polskich publicystów to 
nic innego, jak asumpt do poszukiwania dróg i możliwości do rozwią
zania „problemu bytu narodowego”. A w rozwiązanie tego problemu 
wierzyli wszyscy i byli przekonani, że jest ono głównie uzależnione od 
postawy Polaków. Ten ton dominował w ca ł e j  prasie polskiej bez 
względu na orientację polityczną; popierali go — jak przekonamy się 
później — również liderzy europejskiej opinii publicznej.

Kwestię bytu narodowego wiek XX „rozwiąże w Polsce, jeżeli 
naród polski sam o sobie nie wątpi, w pracy wewnętrznej i w obronie 
swego narodowego bytu nie ustanie, a byt ten oprze nie na garstce 
wybranych, ale na milionowych zastępach ludzi wsi i miast” — kon
statuje zbliżające się do Narodowej Demokracji „Słowo Polskie” (1901, 
nr 1, s. 1).

„Polska utraciła do reszty swój byt polityczny, a ratowała go 
w nierównych walkach z potężnymi wrogami. Te walki, aczkolwiek 
tragicznie się kończyły, nie przeszły bez dodatnich rezultatów. Zbudzo
ny duch narodu przeszedł ciężką próbę i wobec świata złożył dowody, 
że potrafi być groźnym. Naród polski odbył ciężką wprawdzie szkołę 
życia, lecz wyniósł z niej cenną na przyszłość naukę. Przekonał się 
przede wszystkim, że w decydujących momentach t y l k o  na  
s i e b i e  s a m e g o  liczyć może. Rachuby na pomoc i sympatię obcych, 
zawiodły nas srodze; jedynym naszym sprzymierzeńcem własna siła 
nasza i żywotność”. (U przełomu „Nowa Reforma”, 1901, nr 1, s. 1).

Podobnie — choć w innej stylistyce — spoglądał publicysta dzien
nika o odmiennej orientacji:
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„Mickiewicz prorokował wraz z bracią swoimi wieszczami o przy
szłym, zbawczym dla narodu cudzie. My nie kuśmy Boga, nie liczmy 
na cuda, z założonymi rękoma marnując prawdę dla złudnej a nie 
męskiej nadziei. Cud przyjdzie oczekiwany, ziści się nam, gdy pracą 
trzeźwą i miłością ludzi, piękna i prawdy, na to zasłużymy. Zarabiać 
trzeba w pocie czoła na takie dziejowe cuda, a zapłata za trud narodu 
cnotliwy i rozumny ominąć go nie może. Tylko kto tego godzien, cudu 
się doczeka. — Wy młodzi, bądźcie godni cudu!” (Wojciech Dzieduszyc
ki Wiek XIX  „Czas”, 1900, nr 13, s. 1).

Tego rodzaju stwierdzenia zbyt często będą się pojawiać na 
łamach polskich gazet; z entuzjazmem odnotowywane będą wszelkie 
przejawy polskiej aktywności. Szczególnie obserwujemy to na łamach 
gazet poznańskich:

„Polacy przykuci przemocą do trzech innoplemiennych rządów 
i systemów politycznych, uznali też wreszcie po upadku powstań nie
szczęśliwych, konieczność oswojenia się z położeniem swoim i pra
cowania mozolnego nad ukrzepieniem swojej narodowości.” (Na schył
ku wieku „Dziennik Poznański”, 1899, nr 297, s. 1).

„[...] wszelkie objawy rzekomego osłabienia równoważy na naszą 
korzyść, jeden objaw elementarny, podstawowy dla politycznego zna
czenia i wpływu, tj. ciągły wzrost liczebny Polaków. Nieukrócona siła 
populacyjna jest źródłem wszelkiej siły narodowej, politycznej i eko
nomicznej. Póki ona trwa i wzmaga się, położenie jeszcze nie jest 
rozpaczliwem. To jest wielka i największa zdobycz nasza z ubiegają
cego wieku.” (tamże, s. 2).

„Siła nasza ekspanzywna przybrała już rozmiary zastraszające dla 
naszych nieprzyjaciół. Nią się obawiają, że ich zalejemy żywiołem 
słowiańskim, Rosjanie się skarżą, że im chleb odbieramy wszędzie.” 
(tamże, 1900, nr 3, s. 1).

Mimo dominacji pragmatycznych spojrzeń napotykamy również 
idee mesjanistyczne:

„Witamy wiek XX z podniesionym czołem. Co Bóg ześle na nas, 
jakich prób, jakiej pokuty zażąda jeszcze, to przyjmiemy z pokorą, ale 
i z odwagą. Sursum corda?” (Rzut oka na wiek XIX „Kurier Poznański”, 
1899, nr 297, s. 2).

Na łamach prasy galicyjskiej dominować będą dywagacje natury 
politycznej, zaś zaboru rosyjskiego — swoisty narcyzm — tony uwiel
bienia z dokonań na niwie kulturalnej. Zjawisko to musiało być 
i powszechne, i głębokie. Zaniepokoiło wręcz Bolesława Prusa:
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„Nasi najzdolniejsi publicyści idą w służbę »krytyki artystycznej« 
i nie tylko opisują każde »dzieło sztuki«, nie tylko roztrząsają je, palą 
kadzidła, upadają na twarze [...] Cóż by to było, Boże wielki! gdyby 
z równym zapałem nasze dzienniki zajmowały się: rolnikiem, rzemieśl
nikiem, przemysłowcem, kupcem, uczonym, wynalazcą, jak to robią 
z artystami!... Chyba nasza wiedza i praca zasłynęłaby tak, jak dzisiaj 
muzykalność i teatr.” (Kroniki, t. 17, 1901, Warszawa 1967, s. 25).

Charakterystyczną cechą prasowego dziejopisarstwa na początku 
nowego stulecia jest częstsze i szersze spoglądanie poza własne opłot
ki. Czytelnik chcący poznać meandry polityki ubiegłowiecznej dyspo
nował erudycyjnym wykładem Szymona Askenazego15, bądź popular
nym zarysem dokumentacyjno-encyklopedycznym przygotowanym przez 
„Kraj” (Dział ilustrowany)16. Aspekty polityczne związane z wchodze
niem na karty historii nowych warstw społecznych — chłopstwa i klasy 
robotniczej, oraz nierozwiązane w ubiegłym stuleciu kwestie socjalne
— roztrząsane były w programowych artykułach krakowskiego, jezuic
kiego „Przeglądu Powszechnego”17, czy też zdominowanego przez 
stańczyków — „Przeglądu Polskiego”18. Do analizy niektórych z tych 
wypowiedzi wrócimy na innym miejscu.

Wiek XIX w oczach polskich publicystów — to wiek pełen brze
miennych wydarzeń.

Choć „początek XIX w. zaznaczył się krwawą łuną nad Europą, 
poprzez epopeję Napoleońską wywołaną” („Słowo”, 1900, nr 295, s. 1). 
to „żaden okres historii świata nie obfitował w tak głębokie i gwałtowne 
przeobrażenia społeczne i polityczne jak wiek XIX” (Bolesław Koskow- 
ski Europa w XIX wieku pod względem politycznym „Gazeta Polska”, 
1899, nr 287, s. 1):

„[...] dojrzewa w świadomości ludów poczucie potrzeby zapewnie
nia swych praw przyrodzonych, przeświadczenie o konieczności reform 
politycznych w życiu wewnętrznym [...] przemaga nareszcie idea now-

15 Pożegnanie stulecia „Biblioteka Warszawska”, 1901, t. 1, s. 1-31, 405-432.
16 1900, nr 51, s. 1-24.
17 W Pi ł a t ,  Podstawy filozoficzne i socjologiczne marxowskiego socjalizmu 

„Przegląd Powszechny”, 1900, t. 65, s. 77-95.
18 J. Mi l e ws k i ,  Zdobycze i iluzje postępu w XIX wieku „Przegląd Polski”, 1901, 

t. 141, s. 193-227, 458-485; W. O c h e n k o w s k i ,  Nasze położenie i zadanie, tamże, 
1901, t. 142, s. 187-215.
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sza, reprezentacyjnego systemu interesów państwa i konstytucyjna 
forma rządu zaczyna się wszędzie wcielać w życie. Monarchia abso
lutna pozwala się ograniczać, zrzeka się najważniejszych swych przywi
lejów na rzecz narodu.” (A. B. Na progu XX-go wieku „Słowo”, 1900, 
nr 295, s. 1).

Wiek XIX „budował na tym co stworzyły wielka rewolucja fran
cuska i geniusz Napoleona” stwierdza Al. Czechowski, dodając, iż 
nurty demokratyczne oraz liberalizmu podsycały prądy narodowościo
we — „odżyli Grecy, ludy słowiańskie na Bałkanach zrzuciły jarzmo 
tureckie [...], z letargu ocknęli się Czesi, Słoweńcy [...], starania
o uzyskanie niepodległości podwoili Irlandczycy [...], jedność uzys
kały Włochy i Niemcy”. (Na przełomie wieków „Gazeta Polska”, 1901, 
nr 1, s. 1).

Dwoje było znamienitych architektów tych wydarzeń: Napoleon 
i Bismarck. Ale...

„W historii powszechnej, w dziejach cywilizacji ci dwaj ludzie 
z których jeden otworzył, a drugi zamknął stulecie, nie na jednej stać 
będą wyżynie. W sercach i wyobraźni ludów ten zawsze będzie wyższe 
piastował stanowisko, któremu wprawdzie nie udało się ocalić tronu, 
ale za to udało się rozsypać po świecie ziarna wielkiej siejby, z której 
korzystali i korzystają dotychczas nawet jego wrogowie.” (Tadeusz 
Smarzewski Napoleon i Bismarck „Kraj”, 1900, nr 51, s. 10).

Publicyści podkreślają, że stawianie Bismarcka obok Napoleona 
jest rzeczą wysoce niesłuszne:

„[...] nie był jednak geniuszem twórczym. Był tylko pruskim 
Metternichem. (Nie on) przywrócił jedność niemiecką [...]. Dokonał te
go naród niemiecki, który już od wojen napoleońskich marzył o jed
ności. Bismarck umiał tylko wybrać chwilę najstosowniejszą do czynu, 
a następnie zaimponowawszy światu, przerażonemu nagłym pogromem 
Austrii i Francji, pozwolił przez zręczną dyplomację dojrzeć owocom, 
które wyrosły na krwawych polach Sadowy i Sedanu.” (Al. Czechowski 
Na przełomie wieków „Gazeta Polska”, 1901, nr 2, s. 1).

Analizując kształtowanie się polityki europejskiej w XIX w. publi
cyści polscy skupili więc uwagę na dwóch jej zasadniczych wątkach, 
które albo kształtowały jej dotychczasowy przebieg, albo będą określać 
w przyszłości jej kształtowanie.
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Główny akcent w tych rozważaniach padł na Francję, którą słusz
nie uważało się u zarania nowego stulecia za architekta nowego, 
liberalnego, demokratycznego porządku — budowie —jak się okaże — 
nie całkiem trwałej:

„Przez ocean dziejów ludzkości, łódź dziewiętnastego stulecia 
przepłynęła burzliwie, zaranie wieków olśnił blask wschodzącej gwiaz
dy napoleońskiej, która jak meteor zajaśniała nad światem, by wkrótce 
rozwiać się w mgle niepowodzeń.” (L. R. Na progu wieku „Gazeta 
Warszawska”, 1901, nr 1, s. 1).

Stąd Julian Wieniawski (1834-1912) na łamach „Tygodnika Ilustro
wanego” skonstatuje:

„[...] strącony w przepaść przeszłości wiek XIX więcej ciemnych 
niż jasnych barw zdaje się dla oka badacza przedstawiać.

Poczęty w pięknych i humanitarnych zasadach równości wobec 
prawa, jakie mu Francya z końca XVIII wieku przekazała, zakończył 
się na zachodzie Europy straszną dewizą siły przed prawem, wygłoszo
ną przez męża stanu, który nie zawahał się w ten sposób podeptać 
najpiękniejszych ludzkości zdobyczy. [...] Togę mędrca i biret uczonego 
zastąpił tam w znacznej części pancerz żelazny i ostro zakończona 
pikelhauba.” (1901, nr 1, s. 2).

Na innym miejscu „Tygodnika” S. (Stefan Górski?) pisze: 
„Nąjzasłużeńsza w dorobku ogólnoludzkim rasa romańska chyli 

się widocznie do upadku. [...] Dumne hasło „Gęsta Dei per Francos”
— utraciło już wszelką aktualność. Na pierwszych kartach historii 
francuskiej bieżącego stulecia błyszczało jeszcze w aureoli imię Napo
leona I; na kartach końcowych najgłośniej wystąpiło imię [...] Dreyfusa. 
[...] Nad życiem politycznym zachodniej Europy zaciążyła przewaga 
niemiecka. Rasa germańska nie posiada daru dodatniego oddziaływania 
na ludzkość, przeciwnie, dominującym rysem jej charakteru jest in
stynkt zaborczy.” (U Kresu 1900, nr 2, s. 22).

Zwraca się przy tym uwagę na „nieopatrzną” politykę Napole
ona III: wojna francusko-pruska (1870-1871) „[...] sprowadziła na Fran
cję klęskę, która w dziejach nowożytnych stanowi wyjątkowy fakt 
pognębienia moralnego i materialnego” (Z. Kościelecki XIX w. „Kurier 
Codzienny”, 1901, nr 9, s. 1, 2).

Al. Czechowski dodaje:
„Nikt nie przypuszczał, że te wyszydzane przez całą oświeconą 

Europę, barbarzyńskie Prusy zerwą się do czynu i, korzystając z po
tężnego prądu narodowego, zgromadzą naokoło siebie rozproszone 
szczepy niemieckie, zdruzgocą Austrię, upokorzą Francję [...] będą
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nadawać ton w sprawach politycznych Europy.” (Al. Czechowski Na 
przełomie wieków „Gazeta Polska”, 1901, nr 1, s. I)19.

Owo „upokorzenie” Francuzów, a jeszcze wcześniej przegrana 
wojna Austro-Węgier z wojskami pruskimi (lipiec 1866; pod Sadową 
w okolicy Hradec Krâlové), która przekreśliła polityczne aspiracje 
odgrywania przez Austrię „domniemanej głowy Rzeszy niemieckiej”, 
musiało wywrzeć głębsze piętno na obliczu politycznym:

„To co zostało obalone przez Wielką Rewolucję i Napoleona 
powraca do życia. [...] W całej Europie władza polityczna powraca do 
rąk panujących, dziedzicznych, wspartych na arystokracji, rządzących 
samowładnie bez konstytucji, bez zgromadzeń przedstawicielskich.” 
(Bolesław Koskowski Europa w XIX w. pod względem politycznym 
„Gazeta Polska”, 1899, nr 287, s. 1).

Nie mógł więc być kreślony w barwach jasnych obrachunek 
upływającego XIX w. na niwie politycznej. Wypowiedzi publicystów 
dalekie jednak były od dominujących tonacji pesymistycznych.

„Tak samo, jak na początku wieku, łuna pożarów i groza wojny 
zalewa jego schyłek, ludzkość jest bez przewodniej myśli, rządzi się 
spekulacja kupiecka; wojny prowadzą się przez państwa, największe 
do cywilizacji mające pretensje, dla zdobycia nowych rynków zbytu. [...] 
Tylko wiara, że ludzkość nie może się cofać, ale musi zdążyć ku 
doskonaleniu się, mieścić powinna w młodszych pokoleniach otuchę, 
że w rozpoczynającym się wieku nowym wstąpi ona na szlaki szlachet
niejsze i lepsze. Prawda może być zaćmiona, ale zginąć nie może. 
Chmury mogą słońce zakryć, ale go nie zgaszą!” (A. B. Na progu XX- 
-go wieku „Słowo”, 1900, nr 295, s. 1).

Grozę wojny wzmaga szerzący się w zatrważający sposób anar
chizm w Europie, którego ofiarą padli prezydent republiki francuskiej 
Marie François Carnot, cesarzowa austriacka Elżbieta i król włoski 
Humbert I. Pojawiają się nowe zagadnienia:

„Rozszerzyła się arena publicznego życia, wkroczył na nią naj
pierw wyzwolony z pańszczyźnianych pętów lud wiejski, za nim hur-

19 Na upadek znaczenia Francji i wzrost siły pruskiego militaryzmu, niemieckie
go szowinizmu, zwracał również uwagę artykuł Rzut na wiek X X  „Głos Narodu”, 1900, 
nr 2, s. 1, 2.
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kotem lokomobil do życia powstał lud robotniczy. Te dwa potężne 
czynniki zaważyły w życiu społecznem i publicznem; one były i przed
tem, ale teraz sięgły po swoje prawa, a walka o nie przenosi się do 
wieku dwudziestego.” („Nowa Reforma”, 1901, nr 1, s. 1).

Na gruncie polskim sprawy te mocno zaniepokoiły opinię publicz
ną. Nawet stańczycy, dostrzegli konieczność przeprowadzenia reformy 
socjalnej w środowisku wiejskim:

„Dla społeczeństwa przeto, które jak nasze, nie wykształciło 
wszechstronnie pojęcia pracy, byłby powyższy krok w rzeczy przeobra
żenia społecznego niezmiernej doniosłości, bo dokumentowałby fun
damentalne przeobrażenie pojęć, a przeobrażenie pojęć na tak zdro
wym gruncie jest najwyższym dowodem społecznej regeneracyi.

Wyprowadzenie stanu chłopskiego na znaczne stanowiska, ażeby 
dokonać ważnego narodowego zadania, zaleca się jeszcze z tego 
powodu, że w przeprowadzaniu takiego zadania z pełną świadomością 
i pewnością potrzebna jest karność, a stan chłopski, dopóki rozpoli
tykowanie nie wywrze swego stanowczo rozluźniającego wpływu, jest 
niezaprzeczenie tą warstwą ludności, w której warunki karności są 
stosunkowo najsilniej zakorzenione.” (Władysław Ochenkowski Nasze 
położenie i zadanie „Przegląd Polski”, 1901, t. 142, s. 203).

Zamiast podsumowania trzeba w tym miejscu postawić istotne dla 
tych rozważań, zapytanie o miejsce i rangę spraw polskich w rozko- 
łatanej rozmaitymi interesami (zawodowe, państwowe i polityczne) 
oraz rozwichrzonej europejskiej opinii publicznej, nierzadko zżeranej 
egoizmem:
— czy polskie jestestwo i jego dorobek cywilizacyjny jest dostrzegane 

i potrzebne dla rozwoju Europy Zachodniej?
— czy Polska może odzyskać (i jaką drogą) swą niepodległość, i czy 

wpłynie to korzystnie na kształtowanie się europejskiego porządku?
Odpowiedzi na tak sformułowane pytania poszukiwać będziemy 

w wynikach ankiety międzynarodowej o sprawie polskiej rozpisanej 
w połowie 1899 r. przez krakowską „Krytykę”20 wśród „wybitnych 
osobowości przeważnie w dziedzinie publicystyki, literatury, nauk hi
storycznych, i społecznych, a więc tych którzy najwięcej wpływać mogą 
na opinię swych”.

20 Wyniki ankiety w numerze 2 z 1900 r. „Krytyki”, s. 57-178.
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Kwestionariusz składał się z 4 pytań:
„1. Czy cywilizacya polska jest obojętna lub też nie dla postępu 

Europy Zachodniej.
2. Czy w dzisiejszych warunkach możliwy jest rozwój prawidłowy 

narodu polskiego i jak sądzić należy politykę germanizacyjną i rusyfi- 
kacyjną.

3. Czy istnienie niepodległej Polski nie wpływałoby korzystnie na 
rozwój Europy Zachodniej.

4. Czy Polska może odzyskać swą niepodległość i jaką drogą?”.
Rozesłano go do blisko 500 osób. Otrzymano 56 odpowiedzi:

najwięcej z Niemiec — 16, Francji — 15, Włoch — 6, Belgii — 5, Anglii
— 4, Czech — 3, Danii i Hiszpanii — po 2; po 1 ankiecie nadeszło 
z Rosji, Holandii i Bułgarii; niektórzy brak odpowiedzi motywowali 
zajmowanym oficjalnym stanowiskiem, bądź nieznajomością spraw 
polskich (m.in. E. Zola).

Odpowiedź na pierwsze — sformułowane przeze mnie — zapyta
nie dla absolutnej większości respondentów jest wręcz zapytaniem 
retorycznym. Kwestie polskie w Europie nie są ani „martwe”, ani „po
grzebane”, a to głównie dzięki osiągnięciom myśli artystycznej.

Czeski publicysta, red. „Slovanskeho Prehladu” Adolf Ćerny skon
statuje:

„Poezya polska stoi nie tylko na czele poezyi słowiańskiej, ale 
w największych swych reprezentantach osiągła wyżyn poezyi wszech
światowej. Mickiewicz, Słowacki i Krasiński, należą do szeregu szczy
tów poezyi wszechświatowej; również Asnyk, o tem jestem przekona
ny, zostanie zaliczony do najprawdziwszych poetów XIX wieku. 
W powieści Sienkiewicz i Orzeszkowa już teraz do całego cywilizowa
nego świata należą, podobnie Grotgier, Matejko, Siemiradzki w malar
stwie; urokowi geniuszu Chopina również cały świat się poddaje. Na 
polu nauki trzeba by pójść wstecz do Kopernika, od którego czasów 
można by wymienić szereg nazwisk, które zawsze będą zajmować 
wybitne miejsce w budowie wiedzy wszechludzkiej [...].” (s. 68).

Podobnie twierdzą i inni:
„Polska cywilizacya — na takiej podstawie oparta — posiada te 

same bogactwa, co każda inna, bo posiada urok indywidualności, 
czegoś, czego pokonać niepodobna.

Polska miała wielkich poetów, w 15 i 16 stuleciu, takiego Janic
kiego, Bielskiego; z Polski wyszedł później genialny ulubieniec Goethe
go Mickiewicz; Polska wydała takiego Ujejskiego, Miłkowskiego, 
Słowackiego, Krasińskiego i serdecznego Kraszewskiego. Polska miała

ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ



Sylwester Dziki CZEKANIE NA GODOTA?... CZ. I 29

królów pełnych blasku i potęgi i najwaleczniejszych wojowników [...]” 
(niemiecki publicysta Otto Reuter, s. 142; podobne tony w wypowiedzi 
francuskiego pisarza Gabriela Sarrazima, s. 150, i in.)

Polska kwestia nie jest „pogrzebana” również dzięki orężowi — 
bohaterstwu polskich wojowników:

„Czyn Sobieskiego stał się legendarnym i wrył się w pamięć całej 
Europy. Ale nawet wielu ludzi oświeconych nie wie już jaką pomoc 
wielokrotnie okazała Polska sprawie postępu i rewolucyi. Mniejsza
o to, czy pomoc ta pośrednia była, czy bezpośrednia. Dziwna, jak 
zapomniano we Francyi, że gdyby powstanie polskie w r. 1794 nie 
odciągnęło wojsk rosyjskich, pruskich i austryackich, Katarzyna zwró
ciłaby raczej swych kozaków przeciw znienawidzonej Rewolucyi Fran
cuskiej.” (G. Sarrazin, s. 148).

Różną rolę przypisuje się polskiej cywilizacji; najczęściej już to 
funkcję „pośrednika między jej cywilizacją a wschodem; do pośrednic
twa tego Polska nadaje się wybornie, nie tylko swem położeniem 
geograficznem, ale i znakomitym darem asymilacyjnym, dzięki któremu 
na wszystkiem co bierze z Zachodu, wyciska piętno swego narodowego 
ducha” (stwierdza czeski poeta Jarosław Vrchlicki, s. 177-178; podobną 
opinię wygłasza duński psycholog Harold Höffding, przypisując Polsce 
rolę „posterunku demokracji”, s. 102; Cesare Lombroso: „most i latarnia 
morska” między Niemcami a Wschodem, s. 117), już to funkcję „prze
grody między Niemcami a Rosją” — pisarz flamandzki Karol de Queker, 
s. 136; „przegrody pomiędzy Europą zachodnią a napół azjatycką Rosją”
— francuski socjolog i psycholog A. Hamon, s. 98; „byłoby dobrodziej
stwem [...] ponieważ wytworzyłoby przegrodę wśród ludów zawsze 
gotowych do walki między sobą” — włoski polityk Napoleon Colejanni, 
s. 70; „doskonałe przedmurze europejskie przeciwko barbarzyńcom” — 
francuski dziennikarz Remy de Gourmont, s. 94; „historyczna, trady
cyjna obrona cywilizacji od strony Wschodu” — włoski polityk Gustaw 
Chiesi, s. 69).

Takie usytuowanie polskości w europejskim panteonie i trwała 
pamięć o polskiej glorii na polach bitewnych nie mogło nie wpłynąć 
na odpowiedź na następne zapytanie o możliwości odzyskania niepod
ległości — pytania przecież niełatwego dla przywódców europejskiej 
opinii publicznej.

W tym swoistym polskim „oratorium” jedynie 5-6 głosów „wyróż
niło się” dysharmonią:

„Niestety wskrzeszenie Polski jest jednym z tych życzeń, które 
choć słuszne i ogólnie uznane przez umysły oświecone, nie dają się
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ziścić w obecnym stanie Europy” (Charles Fr. Gabba, prof, prawa 
w Pizie, s. 89);

„[...] państwo polskie, mieszczące całą dawną Polskę, mogłoby się 
odrodzić przynajmniej przed upływem lat pięćdziesięciu — tylko na 
skutek katastrofy europejskiej” (Francuz, Henri Gaidoz, prof, geografii 
i etnografii, s. 90);

„Nie; nie widzę żadnych po temu widoków” (Samuel Lubliński, 
pisarz niemiecki, s. 119).

Dla pozostałych respondentów sprawa jest oczywista; różni ich 
jedynie sposób realizacji polskiej niepodległości, drogi do jej docho
dzenia. W żadnym wypadku nie może to odbyć się ani w rezultacie 
zbrojnego powstania, ani „pokojowego się ułożenia”. Przewijają się 
3 tendencje: wojna między zaborcami (a), rewolucja socjalistyczna (b), 
własna praca nad samowyzwoleniem (c). Opinie nie rozkładają się 
równomiernie — najmocniejszy akcent pada na punkt trzeci (c). Jest 
to w dużym stopniu zbieżne z diagnozami — już wcześniej przedsta
wianymi — polskich publicystów, 

ad a)
„Nigdy na drodze pokojowej, tylko na skutek wojny światowej, 

zakończonej porażką Rosji” (niemiecki publicysta Karol Bleibtreu, 
s. 63; podobne stanowisko zajmuje historyk bułgarski Borys Minzes, 
s. 130; francuski poeta Sully Prudhomme, s. 172);

„[...] godzina ta wybije z chwilą śmierci Franciszka Józefa. Wstrzą
śnięcie, które rozsypie wtedy cesarstwo Habsburgów, sprowadzi bez 
wątpienia zmiany w mapie Europy. Nowa Polska, Polonia rediviva mo
głaby znaleźć tam miejsce” (francuski publicysta Paul d’Estree, s. 82). 

ad b)
„Jedyna nadzieja: rewolucja socjalistyczna w środkowej Europie

— dość silna” (Napoleon Colojanni, włoski polityk, s. 71);
„[...] wyzwolenia Polski oczekiwać należy od społecznego prze

kształcenia Europy, od zwycięstwa socjalizmu” (A. Hamon, dziennikarz 
francuski, s. 98);

możliwość zwycięstwa demokracji widzę tylko w zwycięstwie 
socjalistycznego proletariatu — obawiam się, że niepodległość Polski, 
aż na tę chwilę czekać będzie musiała” (K. Kautsky, niemiecki publi
cysta, s. 103). 

ad c)
„W chwili obecnej, niepodległość Polski przygotowywuje się przez 

usilną pracę na gruncie cywilizacji duchowej i materialnej i przez
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niestrudzoną walkę o zachowanie mowy polskiej. Sposoby odzyskania 
niezależności Polski mogłyby być następujące: zachować zawsze pamięć
o swej niezawisłości, wzmocnić krzepkość narodu, krzewić oświatę
0 ile okoliczności na to pozwalają, domagać się ciągle wolności
1 niezależności, a jak czasy dojrzeją wydrzeć jej władzy” (J. Keir, 
Hardie, Anglik, polityk-socjalista, s. 102, 100);

„Wszystkie wysiłki Polaków mojem zdaniem winny być skiero
wane ku temu, aby usilną pracą cywilizacyjną zmusić do uznania praw 
narodowych i językowych” (T. Masaryk, prof, czeski, s. 123);

„Polska mogłaby odzyskać swą niezależność, pracując z najwyż
szą energią nad wzmocnieniem pierwiastków składniczych swej naro
dowości — rozwijając swój język, swą literaturę, wierzenia religijne, 
zwyczaje ludowe, prawa obyczajowe, utrzymując nieprzerwane stosun
ki z ludźmi nauki i politykami wszystkich krajów, przygotowując się 
materyalnie i moralnie wobec nadchodzącej walki między Niemcami 
a Rosyanami, walki bliższej może, niż zwykle się sądzi” (Adolfo 
A. Buylla, prof, prawa, Hiszpan, s. 66).

Ankieta „Krytyki” spotkała się z dużym zainteresowaniem ówcze
snej prasy, choć nie z takim na jaki zasługiwała.

Z niektórymi jej założeniami polemizował „Przegląd Powszech
ny”21 (dominacja przedstawicieli nurtu socjalistycznego, skrajnorady- 
kalnego, co musi budzić „poważne wątpliwości co do znaczenia 
i wpływu wielu z rzeczonych areopagitów w sprawie polskiej”; brak 
myślicieli katolickich); polemizowano z niektórymi respondentami. 
Zwłaszcza z niemieckim pisarzem K. Levetzowem, który (głos od
osobniony) wystąpił z obroną polityki germanizacyjnej (uznając ją za 
„usprawiedliwioną — to jest za potrzebną”).

Trudno orzekać o reprezentatywności tych głosów dla całości 
europejskiej opinii; można jedynie spoglądać na te wypowiedzi jako 
na wstępny rekonesans (który w dużym stopniu potwierdzał kierunki 
myślenia i oczekiwań polskich publicystów). Mankamentem tego opra
cowania jest brak wykazu osób, do których ankieta ta została skiero
wana. Wtedy można by orzekać o ewentualnej nadreprezentatywności

21 K. Kr o t o ws ki, Ankieta w sprawie polskiej „Przegląd Powszechny”, 1900, 
t. 66, s. 166-175.
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„socjalistów i anarchistów w składzie areopagu sprawy polskiej”, bądź 
też o zlekceważeniu tej ankiety przez reprezentantów innych orientacji,
o których (słusznie zresztą) dopomina się publicysta „Przeglądu Po
wszechnego”.

Mimo uwag krytycznych „Przegląd” uznał jednak ankietę socja
listycznego miesięcznika za „fakt dla ogółu polskiego ważny i ciekawy”.
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