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ABSTRAKT

Przedmiotem artykutu jest tygodnik
LKultura” z lat 1963-1973 kierowany

przez Janusza Wilhelmiego. Autor doszedt
do wniosku, ze interesujacy

go tygodnik staral si¢ przede wszystkim
realizowa¢ polityke kulturalng PZPR.

J. Wilhelmi zmuszony zostal do lawirowania
pomiedzy centrowa grupa Wiadystawa Gomutki
i Zenona Kliszki a narodowga frakcja
uosabiang przez Mieczystawa Moczara.
Cho¢ pisma nie odniosto ol$niewajacego
sukcesu wydawniczego, to jednak jego
75-tysieczny naklad swiadczyt, iz bylo ono
trwalym elementem kulturalnej

panoramy PRL.
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Streszczenie

Przedmiotem artykutu jest warszawski tygodnik spoteczno-kulturalny ,Kultura”. Ramy chrono-
logiczne opracowania obejmuja lata 1963-1973, tj. okres kiedy tygodnikiem kierowal Janusz Wilhelmi.

»Kultura” zostala powotana na miejsce ,Nowej Kultury” i , Przegladu Kulturalnego”. Polscy publi-
cysci i literaci uznali likwidacje tych pism za znaczne ograniczenie swobdd twérczych oraz brutalng
ingerencje politycznych wtadz Polski w sfere kultury. Dlatego tez ,Kultura” w poczatkowym okresie
swego istnienia spotkata sie z bojkotem tych srodowisk.

Choé¢ w kolejnych latach funkcjonowania pisma bojkot ten byl coraz mniejszy ,Kultura” nie
zmienila swej linii i przede wszystkim starata sig realizowa¢ ideologiczng i kulturalna polityke PZPR.
Swiadczyly o tym nie tylko liczne materialy traktujgce o najwazniejszych imprezach ideologicznych
PZPR, ale np. polemika z autorami Listu 34.

Pierwotnym celem tygodnika byto reprezentowanie jednolitej linii ideowej partii. Szybko okazato
sig, ze PZPR trawily walki frakcyjne, a Janusz Wilhelmi zmuszony zostal do lawirowania pomiedzy
centrowg grupg Wiadystawa Gomulki i Zenona Kliszki a narodowa frakcja uosabiang przez Mieczy-
stawa Moczara. By} przy tym inteligentnym graczem, co jemu i pismu przeniosto dosé¢ znaczne profity.

Statystyczna analiza ,Kultury” wykazala, iz zdominowana byla ona przez publicystyke, reportaze
oraz teksty literackie. Dobér tych ostatnich byl selektywny. J. Wilhelmi preferowat autor6w zwigzanych
z pismem, co wytykali mu opiekunowie z KC PZPR.

Mocng strona pisma okazaly sie felietony, ale — jak uwazal Krzysztof Metrak — felietonisci
pisma krytykowali to, z czego zyli. ,Kultura” przyciagata tez swych czytelnikéw ciekawymi reporta-
zami. Teksty te zwykle zyskiwaty ksiazkowg oprawe i przyczynily si¢ do wykreowania polskiej szkoly
literatury faktu, uosabianej nie tylko przez Krzysztofa Kakolewskiego, Janusza Glowackiego, ale
i Romana Bratnego.

Tygodnik J. Wilhelmiego nie odnidst ol§niewajacego sukcesu wydawniczego. W 1963 r. wydawano
go w nakladzie ok. 75 tys. egz., a w 1972 r. — 108 tys. egz. W tym samym czasie ,Polityka” podwoila
swéj naklad, a w 1972 r. ,Perspektywy” wychodzily w nakladzie 290 tys. egz. Przyczyn tego zjawiska
mozna zapewne upatrywaé w charakterze pisma skierowanego gtéwnie do niezbyt licznej humanistycz-
nej inteligencji, siegajacej po tygodniki spoleczno-kulturalne niezaleznie od ich politycznej renomy
i ideowych orientacji.
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Powstaniu warszawskiej ,Kultury” towarzyszyla atmosfera skan-
dalu i bojkotu. Roman Bratny, charakteryzujac okolicznosci powotlania
pisma i panujace w nim stosunki, napisal: ,Czcigodny Zespé6t Rady
Redakcyjnej ztozony z naszych wrogéw (oto esencja polityki kadrowe;j
owego okresu — wytracaé ekstremy wiazac je w gordyjskim wezle
uktadu...) ozywia sie. Profesor Adam Schaff przystepuje do akcji. No
c6z, na nastepnym zebraniu witamy przy Adamie Schaffie profesora
Henryka Jablofiskiego. Oto nareszcie czltowiek, ktérego mam prawo,
nie tylko obowigzek, nazwaé¢ profesorem™.

»,Kultura” powotana zostala na miejsce ,Nowej Kultury” i ,Prze-
gladu Kulturalnego”. Zespoty redakcyjne i czytelnicy likwidowanych
pism postawieni zostali przed faktami dokonanymi. Juz 23 maja 1963 r.
Wincenty Krasko poinformowal kierownictwo RSW, ze redaktorem
naczelnym , Kultury” zostanie Janusz Wilhelmi, jego zastepca Stanistaw
Markiewicz, a sekretarzem redakcji Jerzy Gembicki. Jednak po spotka-
niu z Wladyslawem Gomulka? niektére personalne decyzje zostaly
zmienione3. Co prawda, redaktorem naczelnym nadal miat by¢é J. Wilhelmi
lecz jego zastepcami zostali Bohdan Czeszko i Roman Bratny*.

Z decyzji tych nie byl zadowolony Lestaw Bartelski. Interweniowat
w tej sprawie u I sekretarza KC, dzieki czemu zyskal zryczaltowane
honorarium, ale nie wymieniano go w redakcyjnej stopce. Deklaracje
pracy w nowym piSmie zlozyt ponadto Andrzej Wirth. Bez entuzjazmu
swe nowe miejsce pracy przyjmowali z kolei niektérzy redaktorzy

! R. Bratny, Pamietnik moich ksiqgzek, Warszawa 1985, s. 262-263.

2 Szerzej o tym spotkaniu [w:] T. Mielczarek, Czerwony sztandar na joriskiej
kolumnie. Z dziejéw ,Nowej Kultury” (1950-1963), ,Rocznik Historii Prasy Polskiej”
1999, t. II, z 1(3).

3 Archiwum Akt Nowych, Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej, Wydziat Kultury, 237/XVIII-207, k. 121-124.

4 Nadto w polowie lat sze§édziesiatych w sklad zespotu redakcyjnego wchodzili:
Jerzy Adamski, Witold Filler, Zbigniew Florczak, Jerzy Gembicki (sekr. red.), Andrzej
Garlicki, Stanistaw Grochowiak, Dominik Horodyrski, Zbigniew Klaczynski, Jerzy
Kossak, Leopold Lewin, Hieronim Michalski, Zbigniew Mitzner, Jerzy Putrament, Wactaw
Sadkowski, Jan Zbigniew Stojewski, Krzysztof Teodor Toeplitz, Stefan Treugutt, Zbi-
gniew Wasilewski, Jan Wotosiuk, Tadeusz Wéjcik, Witold Zalewski, Stanistaw Zieliriski.
Na czlonkéw kolegium redakcyjnego powotano: Henryka Jabtonskiego, Adama Schaffa
i Wlodzimierza Sokorskiego.
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~Kultury”. K. T. Toeplitz trafil ponoé do tygodnika dlatego, Ze w zamian
mial otrzymaé mieszkanie, Leopold Tyrmand — paszport’, a dla B. Cze-
szki odmowa pracy w ,Kulturze” oznaczalaby utrate legitymacji par-
tyjnej°.

Pierwszy numer ,Kultury” — tygodnika spoleczno-kulturalnego
ukazal sie¢ 16 czerwca 1963 r. Na jego pierwszej kolumnie znalazly sie
wiersze Tadeusza Rézewicza; niewyrazne, a przez to nieco futurystycz-
ne zdjecie stropu cechowni kopalni ,Jastrzebie” oraz opatrzony trzema
gwiazdami artykut redakcyjny. W artykule tym podkre$lano zamiar
kontynuowania dorobku poprzednikéw przy jednoczesnym unikaniu ich
btedéw i deklarowano, ze nowe pismo zwrécone bedzie nie ,ku zam-
knietym kregom koneseréw, lecz ku dziesigtkom tysiecy odbiorcéow
kultury”. ,Kultura” miata stuzyé propagandowej walce i odzwierciedlaé¢
rywalizacje dwoch systeméw ideowych.

Opré6cz kierownikéw wydzialéw KC i J. Wilhelmiego gléwnym
animatorem nowego pisma okazat sie R. Bratny. Wspominal on, ze do
tej idei naklanial go zastepca W. Kraski — Aleksander Syczewski.
R. Bratny spotkal z Witoldem Zalewskim: ,Wspélnota loséw, juz nie
generacji, ale naszych osobistych ulatwila sytuacje. Przeciez razem
przezyliSmy swoj konspiracyjny start w »Dzwigarach« [...] Nastepnym
rozmoéwcy jest Bohdan Czeszko. ,Znamy sie jak lyse konie od roku
1946, kiedy to mnie, $ciganego wyrokami akowskiego podziemia, inwi-
gilowanemu przez wladze bezpieczenstwa, uzyczyt do obrony wiasnej
swego oficjalnego pistoletu TT™.

Dla R. Bratnego w poczatkach ,Kultury” byt ,[...] smak przygody.
Ogloszono Srodowiskowy bojkot pisma. Co za wysilek, aby zapei¢ te
12 stron... Pamietam sytuacje, gdy niczego nie ma na ,jedynke” i Boh-
dan Czeszko wymys$la [...] chwyt nastepujacy. Marian Wnuk, rektor
Akademii Sztuk Pieknych, siedzi od dwéch miesiecy na Mazurach.
Chyba tam, na binduge, nad Sniardwy, dyrektywy towarzystwa nie tra-
fity... I jest material na pierwsza strone. Kt6z by zgadl, ze wywiad
udzielany byt w slipach ws$réd komaréw i rybakéw przeklinajacych
gaduléw, Ze maca im cisze™.

5 K. Kozniewski, Stownik swoich i obcych czyli alfabet KozZniewskiego, War-
szawa 1994.

¢ A. Lisiecka, Mandaryni i gryzipiérki. Wstep do pamietnika, Londyn 1973,
s. 115.

7 R. Bratny, Pamietnik..., op. cit., s. 255.

8 Tamze, s. 257.
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Nie wszystkie redakcyjne przedsiewziecia okazaly sie tak udane.
Dos$¢ szybko rozszyfrowano, ze ,Kultura” zamie$cita sfingowany wy-
wiad z Picassem, w ktérym odzegnywat si¢ on od swej sztuki. Kierow-
nictwo RSW zostato z kolei zaszokowane redakcyjnym konkursem
»,Kultury” na reportaz, esej i proze z tagczna suma nagréd 90 tys. zi.
Wiceprezes koncernu Edmund Krél skarzyl sie¢ 6wczesnemu kierowni-
kowi Biura Prasy Stefanowi Olszowskiemu, ze redakcja podjela te
decyzje bez uzgodnienia z RSW, a ponadto spotkala sie ona z prote-
stami innych pism spoleczno-kulturalnych i literackich®.

Poczatki ,Kultury” zwigzane sg z XIII — ideologicznym Plenum
KC PZPR. Jeszcze w dniach jego obrad R. Bratny w Odezwie do
oportunistéw domagat sie od twércéw jednoznacznych politycznych
deklaracji i wyszydzatl tych, ktérzy chcieli poczekaé na faktyczne jego
rezultaty!®. Dla ,Kultury” XIII Plenum stanowito bowiem zbiér jedno-
znacznych dyrektyw, ktére redakcja powinna w najblizszym czasie
realizowac. Dlatego tez J. Putrament zglaszajac Kilka uwag na mar-
ginesie zaangazowania mogt stwierdzi¢: ,Dobrze, kt6z zostanie z ,tam-
tej strony”? Pomnazajac grono sprawiedliwych, czy nie postawimy
wszystkiego na glowie, z braku ,tych innych”?!. Wtérowal mu J. Wil-
helmi przechodzac do porzadku dziennego nad okoliczno$ciami po-
wstania pisma, bowiem: ,Zlo sie skonczylo, stalo sie juz bez reszty
historig. Patrzymy w przyszto$¢”'?. W tydzien pézniej to polityczne
wydarzenie podsumowat tez B. Czeszko: ,Odczytuje oto, ku mej nie-
malej satysfakcji, utwierdzenie i kontynuacje tych zdobyczy ideowych,
ktére ruchowi robotniczemu w ogoéle, a wiec w szczeg6lnosci twércom
z nim zwiazanym, przyniést zmierzch stalinizmu”®3.

Entuzjazm ,Kultury” dla XIII Plenum KC PZPR, a zarazem pierw-
sze dokonania tygodnika podsumowata w ,Zyciu Literackim” Alicja
Lisiecka. Na licznych i do$¢ selektywnie wybranych przyktadach dowo-
dzila miatkoSci pisma i zarzucala mu, ze atakuje konkretnych ludzi,
a nie ich bledne teorie. ,Nasza krytyka swoiScie, jak sie okazuje,
zrozumiata sformulowany na XIII Plenum postulat walki z ideologia
burzuazyjna, wzmozenia ofensywy ideologicznej. Nie walczac i nie
polemizujac z przedstawicielami myS$li socjologicznej i filozoficznej

9 AAN, KC PZPR, Wydziat Kultury, 237/XVIII-207, k. 131.
10 Kultura” (dalej: ,K”) nr 4 z 1963.

1 K” nr 5 z 1963.

12 J. Wilhelmi, Skoro jest to juz historiq, tamze.

B B. Czeszko, Gwarancje trwalosci, ,K” nr 6 z 1963.
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Zachodu [...] niektérzy felietoniSci zabawiaja sie uporczywie ,,demasko-
waniem” marksistéw, ktérzy rzekomo mato ,,demaskuja”!t. A. Lisiecka
bronita Stefana Zétkiewskiego i Ryszarda Matuszewskiego. Zaatakowa-
la natomiast Jana Gajewskiego, Andrzeja Garlickiego, Wojciecha Zu-
krowskiego i Lestawa Bartelskiego. Jeden z winowajcéw — W. Zukrow-
ski — chwalil np. Genealogie ocalonych — ksiazke ,,gtoszaca nacjonalis-
tyczne tendencje prawicy ideowe;j”. S. Zétkiewski i R. Matuszewski z ko-
lei wypowiadali sie zbyt malo entuzjastycznie na temat XIII Plenum KC.

Z artykulem tym polemizowali J. Wilhelmi, B. Czeszko i R. Bratny.
Przestali na rece I sekretarza KC siedmiostronicowy list, w ktérym
uznali wystgpienie A. Lisieckiej za niespotykang napasé. Szczegélowo
rozprawiali sie z argumentami recenzentki, m.in. dowodzac, ze J. Z.
Stojewski nigdy nie miat zamiaru pomniejsza¢ znaczenia Ogniem i mie-
czem, a ,Kultura” zywi szacunek do literatury popularnej, informuje
o dokonaniach literackich bratnich-socjalistycznych narodéw itp. Pole-
mike przestano do KC, bowiem tekst A. Lisieckiej uznano za niespo-
tykany skandal i prowokacje, z ktorg nie godzi sie oficjalnie polemi-
zowaé na lamach pisma’®.

Na artykut A. Lisieckiej zareagowatl tez B. Czeszko. W prywatnym
liscie skierowanym do W Gomulki napisal: ,Autorke uwazam za nie-
zno$ng plotkarke i babe zlo§liwa, co jej zreszta niejednokrotnie méwi-
lem w oczy. Przyczynia ona swa nie zawsze poczytalng, ale zawsze
agresywng dzialalnoScig sporoztej krwi w Srodowisku pisarskim. Na
ogot ludzie powazniejsi lekcewazg ja i zapewne jest to jedyny rozsadny
stosunek do osoby i sprawy” !6. B. Czeszko pytal przy tym retorycznie
kto inspirowatl ten atak i jakie beda jego dla pisma praktyczne konse-
kwencje'”. W Gomutka po 1963 r. ,Kulturg” nigdy juz oficjalnie sie nie
zajmowal. Zespél redakcyjny musial samodzielnie przeciwstawié¢ sie
bojkotowi §rodowiska literackiego i redagowa¢é pismo, ktére zyskatoby
czytelnikéw.

14 A Lisiecka, Krytyka takze zamulajgca?, ,Zycie Literackie” nr 36 z 8.09.1963,
s.1i9.

15 AAN, KC PZPR, Wydziat Kultury, Korespondencje i materiat, 237/XVIII-207,
k. 132-139.

16 List B. Czeszki do W. Gomutki z 13.09.1963, [w:] Listy do pierwszych sekre-
tarzy KC (1944-1970), wybdr i opracowanie Jerzy Stepien, Warszawa 1994, s. 232.

17 A. Lisiecka nigdy nie podala powodéw napisania krytycznego artykulu opu-
blikowanego w ,Zyciu Literackim”. Przyznata jednak, ze w 1963 r. konsultowata swe
teksty z Zenonem Kliszko. Ona tez wprowadzita pojecie ,frakcyjnej cenzury” — po-
dwéjnej kontroli tekstéw prowadzonej w latach sze§édziesiatych przez zwalczajace sie¢
partyjne koterie. A. Lisiecka, Mandaryni..., op. cit,, s. 128 i 142.
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Choé¢ w 1963 r. ,Kultura” miata klopoty, zyskiwata jednak wlasciwy
rytm. W pi§mie z oczywistych wzgledéow dominowaly artykuly czion-
kéw zespotu redakcyjnego. Publikowano recenzje Janusza Wilhelmiego,
reportaze Stanistawa Grochowiaka i Jana Gerharda, felietony Hamilto-
na (J. Z. Stojewskiego), Bohdana Tomaszewskiego i Krzysztofa Teodora
Toeplitza (Kuchnia polska). Przedmiotem zainteresowan Lecha Pija-
nowskiego byla burzliwie rozwijajaca sie telewizja, Andrzeja Garlickie-
go historia, a Adolfa Ciborowskiego urbanistyka.

Redakcji udato sie niekiedy pozyska¢ dos¢ zaskakujacych autoréw.
Opublikowano np. zapiski Pawta Hertza Z dziennika lektury, a Jerzy
Holzer analizowal manifest pozytywistéw My i wy. Cho¢ literackimi
bohaterami , Kultury” byli Wilhelm Szewczyk i Julian Kawalec, tygodnik
opublikowal fragmenty prozy Leopolda Tyrmanda, Igora Newerlego,
Aleksandra Solzenicyna (Dla dobra sprawy), Jana Stefana Stawinskiego
(Sprawa holenderska) i Aleksandra Scibor-Rylskiego Cztowieka z mar-
muru. W piSmie znalaz! sie tez inny przyktad literatury obrachunkowe;j
— R. Bratnego Zycie raz jeszcze oraz recenzje z filmu, jaki nakrecono
na podstawie tej powie$ci. Nie oznaczalo to jednak, iz zapomniano
o dyrektywach politycznych. B. Czeszko i J. Szpotanski bezwzglednie
rozprawili sie z Idzie skaczqc po gérach Jerzego Andrzejewskiego'®.
Przedmiotem bezpardonowego ataku Zbigniewa Klaczynskiego bylo
Radio Wolna Europa, paryska , Kultura” i emigranci — Witold Gombro-
wicz i Aleksander Wat!®.

Zespo6t ,Kultury” inicjowat redakcyjne dyskusje. Zastanawiano sie
m.in. nad relacja pisarz — patriotyzm czy tez: Kryminatem — forpocztq
literatury masowej. Rok 1963 ,Kultura” konczyta w ponurym nastroju.
Do Johna Steinbecka ,wielkiego przedstawiciela kultury amerykanskiej”
wystosowano list, w ktérym ,pozwolono sobie ztozy¢ wyrazy gltebokie-
go wspéiczucia z powodu tragicznej $§mierci prezydenta Stanéw Zjed-
noczonych”?,

Podobnie redagowano pismo w poczatkach 1964 r. Nadal krytycz-
nie analizowano pisarstwo J. Andrzejewskiego i atakowano RWE.
»Kultura” przygotowywala si¢ ponadto do IV Zjazdu PZPR. Udzielila
miejsca programowym wystapieniom Adama Schaffa i Zygmunta Bauma-

18 K” nr 23 z 1963.

¥ J. Kolczynski, ,Wolna Europa”, ,K” nr 15 z 1963 i tegoz, W Maisons-
-Laffitte nienawidzq kulturalnie, ,K” nr 1 z 1964.

20 K” nr 25 z 1963.
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na oraz przeprowadzila szeroko zakrojona akcje przedstawiania dorob-
ku kulturalnego poszczegélnych wojewodztw. Cykl ten zapoczatkowat
W. Krasko rozmowg z kierownikiem Wydziatu Kultury Janem Szydla-
kiem, a kolejne prezentacje zawsze zaczynano od rozmowy z I sekre-
tarzem KW.

Przygotowania do Zjazdu zaklécit list, ktéry 14 marca 1964 r.
Antoni Stonimski zlozyt w kancelarii premiera w Urzedzie Rady Mini-
stréw. List 34 byl juz przedmiotem wielu analiz?!. Szczegélnie intere-
sowano sie politycznym tlem tego wydarzenia, motywami tworcéw
kultury oraz miedzynarodowymi implikacjami ich wystapienia. Mozna
w tym miejscu jedynie przypomnieé, iz autorzy Listu 34 zauwazyli, ze
niewielka produkcja papieru z przetomu lat pieédziesiatych i szesédzie-
sigtych ograniczyta liczbe wydawanych ksigzek, a cenzura dbala, by nie
upowszechniano dziet, ktére cho¢ w minimalnym stopniu mogty godzié¢
w przyjete kanony ideologiczne. Innym, mniej znanym, ale réwnie
waznym efektem zainteresowania wladz partyjnych problemami wy-
dawniczymi okazala sie racjonalizacja dzialalnosci RSW. Przedsiebior-
stwo to negatywne efekty stagnacji odczulo tylko w niewielkim stopniu,
a nawet od 1964 r. zaczelo przynosié¢ zyski?.

Poczatek akcji zbierania podpiséw pod Listem 34 zwigzany jest
zapewne z plenarnym zebraniem Zarzadu Gtéwnego ZLP z 17-18
stycznia 1964 r. Podczas tego zebrania Jan Zygmunt Jakubowski wy-
glosit referat 20 lat wspéiczesnej literatury polskiej z perspektywy
historycznej. 2 lutego 1964 r. ,Kultura” rozpoczeta druk tego tekstu,
ktéremu dos¢ szybko nadano ksigzkowa oprawe®. W sprawie Listu 34
»Kultura” odegrala niezbyt chwalebng role. W polowie kwietnia (od
numeru 15.) na pierwszej jej kolumnie pojawila sie rubryka Propozycje.
Publikowano w niej teksty J. Wilhelmiego (Zakres wolnosci), W. So-
korskiego (Odpowiedzialnos¢), B. Czeszki (O troske rzetelng), w kté-
rych polemizowano z tezami listu i atakowano jego sygnatariuszy. Poza
ta rubryka publikowano tez teksty Jana Szelaga (Z. Mitzera) i K. T.
Toeplitza, w ktérych z kolei analizowano stan polskiej bazy poligraficz-
nej oraz materialng sytuacje pisarzy*.

21 Zob. zwlaszcza: Jerzy Eisler, List 34, Warszawa 1993. Tam tez bibliografia
publikacji zwigzanych z tym tematem, s. 118-120.

22 Szerzej na ten temat pisalem [w:] T Mielczarek, Czy pisarze mieli racje?
Z zagadnieri wydawniczych przetomu lat pieédziesigtych i szesédziesiqtych, ,Studia
Kieleckie” Seria Bibliologiczno-Prasoznawcza, 2000, nr 1, s. 23-32.

B JK” nr 5-7 z 1964. Ksiagzka zostala wydana w Warszawie w 1964 r.

# K. T. Toeplitz, Dziela wszystkie pisarza polskiego, ,K” nr 18 z 1964.
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Choé tygodnik poswiecit sprawie wiele miejsca, jego czytelnicy
o istocie konfliktu i faktycznych jego nastepstwach informowani byli
nadzwyczaj oglednie. Wynikatlo to z zalecef wladz partyjno-cenzorskich,
skrzetnie ukrywajacych faktyczny jego przebieg, a zarazem obejmu-
jacych zakazem druku kontestujacych pisarzy?. Trudno bylo tez roz-
szyfrowaé oficjalny komunikat, jaki ,Kultura” opublikowata 10 maja
1964 r. Wynikatlo z niego jedynie, ze W. Gomulka spotkat sie z wladzami
ZLP, a ,W toku bezposredniej rozmowy omawiano sprawy istotne dla
kultury polskiej oraz niektére zagadnienia dotyczace Srodowiska lite-
rackiego”?®. Nieco wiecej Swiatla w mroki tej publicznej tajemnicy
wniést Zenon Kliszko. Wyglosit on na VII Zjezdzie Pisarzy Ziem Za-
chodnich i Péinocnych, pono¢ napisane przez W. Gomutke, przeméwie-
nie, w ktérym stwierdzil m.in.: ,Tym dwém czy trzem organizatorom
sprawy listu nie chodzilo o przedyskutowanie tych czy owych postu-
latéw. Im chodzito o demonstracje, do ktérej, naduzywajac ich zaufania
i dobrej woli, wciagnieto kilkudziesieciu pisarzy i naukowcéw.” Tekst
tego wystapienia, choé pozbawiony fragmentéw dotyczacych kontak-
téw pisarzy z Zachodem, ,Kultura” wydrukowata w swym 20. numerze.
Swoistym podsumowaniem Listu 34 byla opublikowana tydzien pézniej
redakcyjna dyskusja ,,Kultury” pt. O skutecznym rad sposobie?’. J. Wil-
helmi, W. Zalewski, A. Wasilewski i W. Sokorski zastanawiali sie nad
stanem literatury polskiej oraz postulowali porzucenie obrachunkéw
z popazdziernikowa przeszlo$cia.

Piszac o pierwszej potowie 1964 r. wypada przypomnieé, ze byl
to okres przygotowan do IV Zjazdu PZPR. Partie trawily wewnetrzne
konflikty, ktére w jakims$ stopniu mialy tez odbicie na tamach , Kultury”.
Co prawda pismo nie dostrzeglo ultralewicowej dzialalnosci Kazimierza
Mijala, ale doniosto o domniemanych kontaktach Romana Zambrow-
skiego ze Studenckim Klubem Satyryk6w?® i ostro rozprawiato sie

% Szerzej na ten temat w: M. Dabrowska Dzienniki powojenne 1960-1965,
Warszawa 1996, s. 278.

2% K” nr 19 z 1964.

27 O skutecznym rad sposobie, ,K” nr 21 z 1964 [w dyskusji udzial wzieli] Janusz
Wilhelmi, Wiodzimierz Sokorski, Bohdan Czeszko, Krzysztof T. Toeplitz, Stanistaw
Zielinski, Witold Zalewski, Andrzej Wasilewski, Roman Bratny.

28 Plotke te powtérzyl na lamach 17. numeru ,Kultury” z 26.04.1964 K. T. Toeplitz
w tek$cie O cwaniakach i naiwniaczkach. Dementowali ja w liScie do I sekretarza KC
Andrzej Jarecki, Jerzy Markuszewski i Agnieszka Osiecka. Zob. Listy do pierwszych
sekretarzy..., op. cit., s. 233.

TOM III (2000), ZESZYT 2(6)

Digttalizacja - Anna Goral Joanna Dubanik Krakow 2009



124 ARTYKULY 1 ROZPRAWY

z ,szydercami” kpigcymi z narodowych zrywéw i tradycji walk niepod-
legltosciowych. W tym ostatnim przypadku wyréznit sie J. Z. Stojewski,
ktéry w ,poprawionym” przez J. Wilhelmiego tekscie zrecenzowat
sztuke Stawomira Mrozka pt. Smieré porucznika. W artykule tym
pytano retorycznie: ,,Czy szyderstwo z polskiej (czy rzeczywiScie pol-
skiej?) sklonnosci do bezsensownego (czy rzeczywiscie bezsensowne-
g0?) umierania, nie jest za tanie? Nie wystepuje z pozycji rozhistery-
zowanych dewotek narodowych. Nie oburzam sie, ani nie potepiam. Nie
przeceniam wplywu Smierci porucznika na morale narodu, na posta-
we »naszej mlodziezy« Chcialbym tylko zapyta¢ o warto$¢ intelektu-
alng i artystyczna tego szyderstwa”?. Redakcja zamierzata kontynu-
owaé dyskusje o twérczoSci S. Mrozka, lecz materiat ten zatrzymata
cenzura®.

Kadrowe orientacje ,Kultury” ujawnily sie jednoznacznie w jej
okolicznoSciowym — zjazdowym numerze. Tygodnik ozdobil tekst
Mieczystawa Moczara Dwie siostry, traktujacy o Irenie i Ewie Tomasik
pomagajacych w latach II wojny Swiatowej lewicowym partyzantom3!.
Jak wyjasniata redakcja, byt to fragment tekstu, kté6rym autor zamierzat
poszerzy¢ kolejne wydanie Barw walki. Co prawda, M. Moczar na IV
Zjezdzie PZPR niewiele zyskal®?, ale poparcie, jakim obdarzylo go
pismo bylo az nadto widoczne.

Okres pozjazdowy przebiegal w ,Kulturze” do$¢ spokojnie. Kon-
tynuowano cykl prezentujacy kulturalny dorobek wojewé6dztw, druko-
wano amerykanskie korespondencje Zygmunta Broniarka, zastanawiano
sie nad osiagnieciami nauki polskiej (Nauka 64), odnotowano $mieré
Wandy Wasilewskiej i Aleksandra Zawadzkiego. Wazniejsze byly jednak
przygotowania do XIV (lubelskiego) Zjazdu ZLP. Oczekiwania wobec
tego zjazdu sprecyzowal J. Wilhelmi. Sugerowal on, ze polska twor-
czo$¢ literacka musi dotyczy¢ wspoétczesnoSci, winna charakteryzowacd
sie odwaga, zaangazowaniem i zdrowym rozsadkiem. Pisarze powinni
w wiekszym stopniu ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za ,przyjmowanie po-

% J. Z. Stojewski, Humor z automatu, ,K” nr 17 z 1964.

30 A. Lisiecka, Mandaryni..., op. cit., s. 117-118.

31 JK” nr 24 z 1964.

32 J. Nowak sugerowal, ze M. Moczar juz w 1964 r. zamierzat wej$¢ w sktad Biura
Politycznego, a wspierajacy go dziennikarz PAP pono¢ przygotowal nawet stosowny
komunikat o jego awansie. W. Gomutka rozszyfrowat jednak te zamiary i powstrzymat
atak partyzantéw. J. Now ak, Polska z oddali. Wojna w eterze — wspomnienia, t. II,
1956-1976, Sp. Wyd. Profil, przedruk za Odnowa (brak daty), s. 236.
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stawy jalowej opozycji”. Polityka kulturalna panstwa z kolei winna byé¢:
tolerancyjna, powsciagliwa, a zarazem zachecajaca do twoérczego wy-
sitku. Punktem spotkania obu stron moze by¢ ,,Nie ugoda, ale wzajemne
zrozumienie interesu”3. Trudno okresli¢ na ile propozycje te zyskaly
aprobate §rodowiska pisarskiego. Mozna jedynie stwierdzié¢, ze wsréd
delegatéw na Zjazd znaleZli sie zwlaszcza ci partyjni czlonkowie ZLP,
ktérzy ostentacyjnie nie podpisali tzw. kontrlistu i to oni wla$nie, a nie
grupa ,Kultury” nadawali ton obradom.

Swoistym podsumowaniem roku 1964, Listu 34 i lubelskiego Zjaz-
du ZLP bylo aresztowanie i skazanie za kontakty z Zachodem Melchiora
Wankowicza. ,Kultura” milczala o tej sprawie jak zakleta, cho¢ fakt
zatrzymania pisarza byt powszechnie znany, a ponadto w calej sprawie
uczestniczyl M. Moczar3!. Warto przy tej okazji zauwazy¢, ze 6wczesny
minister spraw wewnetrznych goscil na lamach pisma do$é czesto.
Pretekstem tych odwiedzin byla ekranizacja jego dziela, o ktérej pisano
w poczatkach lutego 1965 .3 Nadzwyczaj pochlebng recenzje filmu
napisal Bogumil Drozdowski*® i przypomnial, ze Barwy walki przez
zaledwie 2 lata mialy 5 wydan i 110 tys. egzemplarzy nakladu. Recenzje
te zamieszczono na trzeciej kolumnie pisma. Pierwszg kolumne zare-
zerwowano dla I sekretarza KC. Trzy tygodnie wcze$niej umieszczono
na niej zdjecie W. Gomulki i informacje, ze ukoriczyl on 60 lat®.

Te swoiste uklony wobec naczelnych wtadz partyjno-panstwowych
stanowily niewielka czeS¢ treSciowej zawartoSci tygodnika. W 1965 r.
»Kultura” skoncentrowatasi¢ na innych zagadnieniach. Pierwszym z nich
byla dyskusja o kondycji szkolnictwa wyzszego. Zapoczatkowat ja juz
13 grudnia 1964 r. prof. Maciej Zurowski®, a kontynuowat Zbigniew
Libhart (Muzycy czy klezmerzy), J6zef Chatasinski i inni Stan szkolnic-
twa wyzszego w 1965 r. podsumowatl kierownik Wydzialu Nauki KC

3 J. Wilhelmi, Zasady wspétzycia, ,K” nr 37 z 1964.

# A. Zidétkowska, Proces Melchiora Warikowicza 1964, Warszawa 1994.

3 Pierwszy spektakl teatralny zrealizowany na podstawie ksigzki M. Moczara
przygotowano w 16dzkim osrodku telewizyjnym. Rezyserowat go Ireneusz Konicki. Film
Barwy walki wyprodukowat zespét filmowy Iluzjon w 1964 r. Scenariusz na motywach
powiesci M. Moczara opracowat Wojciech Zukrowski, rez. Jerzy Passendorfer. Wysta-
pili m.in.: Tadeusz Szmidt, Krzysztof Chamiec, Wojciech Siemion, Mieczystaw Czecho-
wicz, Zdzistaw Maklakiewicz, Stanistaw Mikulski.

3% B. Drozdowski, Sens walki, ,K” nr 9 z 1965.

37 60-lecie urodzin Wiadystawa Gomutki, ,K” nr 6 z 1965.

¥ B. Drozdowski, Profesorowie i urzednicy, ,K” nr 50 z 1964.
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Andrzej Werblan®. Doszed! on do przekonania, iz droga naukowego
awansu znacznie sie wydluzyla, a 85% pracownikéw nauki peknito
funkcje pomocnicze. Dyskusja ta, jak i tekst A. Werblana, byly szerszym
uzasadnieniem uchwaly XI Plenum KC z grudnia 1962 r., ktére zalecito
powolywanie na stanowisko docenta os6b ze stopniem doktora lub
~posiadajacych osiagniecia w pracy twdérczej pracownikéw gospodarki
narodowe;j”°,

Znacznie ciekawszy i odpowiadajacy duchowi czasu okazal sie
cykl materialéw poswieconych telewizji. Zainicjowano go konkursem
~Jeszcze kropka do Wielokropka”, a nastepnie rozszerzono poprzez
dodanie do tygodnika comiesiecznej czterostronicowej wktadki ,Te-
lekultura”. Redakcja, skadingd slusznie, zauwazyta niebywate powodze-
nie telewizji, dlatego tez prezentowala jej program, recenzowala cie-
kawsze programy i postulowata kierunki dalszego rozwoju.

Innym, réwnie waznym obszarem zainteresowan , Kultury”, oka-
zala sie historia. W 1965 r. nie ograniczono si¢ jedynie do publikowania
statej rubryki Andrzeja Garlickiego Co nowego w historii?, lecz famy
pisma oddano tez innym historykom. W redakcyjnej dyskusji pn. Ku
prawdziwej historii udzial wzieli: Henryk Jabtonski, Czesltaw Madaj-
czyk, Marian Malinowski, Tadeusz Rawski, Maria Turlejska, Andrzej
Werblan, Stanistaw Wronski, Andrzej Garlicki i Dominik Horodynski.
Cenzura nie dopusScita jednak do opublikowania wszystkich ich wypo-
wiedzi. Skreslono fragmenty tekstu A. Garlickiego i M. Turlejskiej zbyt
otwarcie dyskutujacych o pierwszych powojennych latach Polski Lu-
dowej*!.

Historycy dyskutowali tez o ekranizacji Popiotéw zrealizowanej
przez A. Wajde. Dyskusje te podsumowal A. Garlicki stwierdzajac, iz
filmowa wersja dzieta Zeromskiego okazata sie dyskusyjna. Ocena ta
byla dos¢ tagodna, bowiem tydzien wczesniej K. T. Toeplitz uznal, ze
A. Wajda nie zrozumial dzieta pisarza®.

3 Ustawy i nauka. Rozmowa z tow. Andrzejem Werblanem, przewodniczgcym
Sejmowej Komisji Nauki i Oswiaty, kierownikiem Wydziatu Nauki i Oswiaty KC PZPR,
»K” nr 12 z 1965.

4 Nowe Drogi” nr 1 z 1963.

4 Z innych ingerencji cenzorskich wypada zauwazy¢ zakaz publikacji redakcyj-
nej dyskusji Kultura narodu otwartego, w ktérej uczestniczyli: J. Chatasiriski, W. So-
korski, R. Bratny i Hamilton. AAN, KC PZPR, Wydziat Kultury, Materialy nadestane
przez GUKPiW, 237/XVIII-285, k. 71.

2 K. T. Toeplitz, Tragizm historyczny i tragizm absurdalny, ,K” nr 41 z 1965.
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Znacznie wiekszy polemiczny impet wykazata , Kultura” w walce
z RWE i miesiecznikiem J. Giedroycia. Trudno sie temu dziwié, bowiem
w 1965 r. Komitet Obrony Kraju zajmowat sie¢ wojna propagandowa?®,
a MSW otrzymalo dyrektywe walki z ,,dywersja ideologiczng”#. Redak-
cja ,Kultury” przygotowata staranny plan tej walki. Zamierzano depre-
cjonowac ,oSrodki wrogiej propagandy”, ale tez ,umocnié przekonanie
czytelnikoéw o naszym obiektywizmie poprzez zademonstrowanie sylwe-
tek niektdérych, bezsprzecznie wybitnych, pisarzy pracujacych na emi-
gracji”®. Przedmiotem zainteresowania warszawskiej ,Kultury” mieli
by¢: Kazimierz Wierzynski, Jézef Wittlin, Czestaw Milosz, Witold
Gombrowicz i Maria Kuncewiczowa.

Rok 1965 zesp6t , Kultury” mégt uzna¢ w zasadzie za udany. Z oka-
zji setnego numeru pisma (9 maja) stwierdzono, ze cho¢ rodzito sie ono
w ,,skomplikowanych okolicznosciach”, a ,,zespolowi, ktéry je prowadzi
nie szczedzono z réznych stron atakéw i zaskakujacych czasem pomo-
wien” to miarg sukcesu byl 75-tysieczny naklad pisma oraz stabilny
sklad redakcji‘.

Oceny te zweryfikowano w kornicu tego roku. Oto bowiem 10
grudnia w ,Trybunie Ludu” ukazal sie artykul W. Sadkowskiego Po
krakowskim Zjezdzie Literatéw, w ktérym , Kulture” okreslono mianem
»pisma niegodnego zaufania”. Reakcja tygodnika byla natychmiastowa.
W przegladzie prasy zamieszczonym w 51 numerze , Kultury” napisano:
»Skoro juz jesteSmy przy ,Irybunie Ludu” i przy alienacji, warto moze
odnotowaé artykul Po krakowskim Zjezdzie Literatéw, ktéry sie tam

4 AAN,KCPZPR, Sekretariat KC, Materialy KOK o wojnie propagandowej i RWE,
237/V-7017.

“ W wyniku realizacji tej dyrektywy w 1965 r. odbyly si¢ kolejne procesy pisarzy:
Stanistawa Cata-Mackiewicza, Januarego Grzedzinskiego i Jana Nepomucena Millera.
Zarzucono im kontakty z ,Kultura” paryska i ,Wiadomosciami” londynskimi. Szerzej
o poczynaniach MSW w owym czasie m.in. [w:] F. Szlachcic, Gorzki smak wladzy,
Warszawa 1990, s. 50-73.

% AAN,KC PZPR, Informacja J. Wilhelmiego dla Wydziatu Kultury KC, 237/XVIII-
-269, k. 12.

46 W jej sktad w kornicu 1965 r. wchodzili: Roman Bratny, Bohdan Czeszko, Witold
Filler, Andrzej Garlicki, Jerzy Gembicki, Stanistaw Grochowiak, Dominik Horodynski,
Zbigniew Klaczynski, Jerzy Kossak, Leopold Lewin, Hieronim Michalski, Zbigniew
Mitzner, Jerzy Putrament, Jan Zbigniew Stojewski, Krzysztof Teodor Toeplitz, Andrzej
Wasilewski, Janusz Wilhelmi, Jan Wotosiuk, Stanistaw Zielifiski. Redakcje opuscili Ta-
deusz Wojcik i Stanistaw Markiewicz, a Witold Zalewski awansowal na stanowisko
zastepcy red. nacz.
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ukazat przed kilkoma dniami. W artykule tym daje sie do zrozumienia,
Ze nie cieszymy sie zaufaniem. To zreszta prawda, bo istotnie nie cie-
szymy sie zaufaniem Wolnej Europy, Dawida Halberstama, oraz grupki
os6b skompromitowanych swa dziatalno$ciag w niedalekiej stosunkowo,
przedpazdziernikowej przesztosci. Widzimy w tym, wbrew ,Trybunie
Ludu”, zjawisko pozytywne, nalezace do niewatpliwych aktywéw pisma.
Nasuwa sie tylko pytanie: czyzby z taméw ,Trybuny Ludu” zaczynaty
przemawia¢ sympatie i antypatie wyzej wymienionych?”¥’. Wzmianka ta
rozsierdzila Biuro Prasy KC. Kierownictwo ,Kultury” z kolei (R. Bratny,
B. Czeszko, J. Wilhelmi i W, Zalewski) wystato do W. Gomulki i Z. Klisz-
ki list, w ktéry stwierdzono m.in.: ,Nie mieliSmy zadnych przestanek,
aby sadzié, ze artykul »Trybuny Ludu« opiera sie na ocenie naszej dzia-
lalnosci przez wlasciwe instancje partyjne. UznaliSmy wiec, ze lamy
organu KC naduzyte zostaly do celéw, ktérych dochodzi¢ nie zamie-
rzamy. Ale artykul »Trybuny Ludu« posiada obiektywne skutki. Zrozu-
miano go w Srodowisku literackim, gdzie przeciez pracujemy, ze utra-
ciliSmy mandat, aby redagowaé »Kulture«. Postawieni przed alternaty-
wa: ztozyé natychmiastowa rezygnacje albo jak najbardziej stanowczo
przywota¢ do porzadku autora artykulu — wybraliSmy to drugie”.

W. Gomulka i Z. Kliszko zachowali milczenie. Dlatego tez w §wia-
tecznym (52.) numerze ,Kultury” ukazalo sie Wyjasnienie, w ktérym
mozna bylo przeczyta¢ m.in.: ,Pod wplywem pierwszego impulsu obu-
rzenia i poczucia niezawinionej krzywdy uzyliSmy sformulowan, ktére
nie powinny byly znalezé sie¢ w druku. Szczerze nad tym ubolewamy.
JesteSmy przekonani, ze incydenty takie zdarzaé sie nie powinny i zda-
rzaé sie nie beda, takze i z tego powodu, ze przyczyna nie bedzie im
dana”.

Sprawa ta nie miala dalszych konsekwencji. W rocznej analizie
Biura Prasy KC podsumowujacej dziatalno$¢ pisma przewazaty akcenty
pozytywne. Partyjni urzednicy podkre$lali, ze ,Kultura” stusznie prze-
ciwstawila sie ,zbyt chwalebnym” ocenom Popiotéw i atakowata
S. Mrozka. Za cenne uznano demaskatorskie teksty dotyczace paryskiej
»Kultury” i RWE oraz traktujace o najnowszej historii. Ogromne po-
chwaly zyskal J. Wilhelmi za opublikowanie w ,Kulturze” artykuléw
deprecjonujacych oredzie biskupéw polskich (Hierarchia i hierarchia

47 Z prasy. Raz jeszcze o alienacji, ,K” nr 51 z 1965.
4 AAN, KC PZPR, 237/V-604, k. 140-143.
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moralna®® oraz Oczami Niemca®). Do niedostatkéw pisma zaliczono
za$: zbytnie lansowanie czlonkéw zespotu redakcyjnego, publikowanie
zbyt wielu fragmentéw tzw. prozy rozliczeniowej, brak krajowego
reportazu, nikle zainteresowanie osiggnieciami kulturalnymi panstw
socjalistycznych oraz brak konsekwencji w realizowaniu inicjatyw re-
dakcyjnych?!.

Mimo upomnien w 1966 r. ,Kultura” nadal propagowala przede
wszystkim osiagniecia cztonkéw wiasnego zespotu redakcyjnego. Entu-
zjazm wzbudzita ekranizacja Zycia raz jeszcze R. Bratnego oraz insce-
nizacja Pruskiego muru W. Zalewskiego. W. Filler uznat, ze dzielo Le-
cha Burdeckiego i Ireneusza Kanickiego ,to — po Kolumbach Bratnego
w Teatrze Powszechnym i po Przychodze opowiedzie¢ Broszkiewicza
w Teatrze Wspélczesnym — kolejny krok ku przywréceniu polskiemu
teatrowi tej cechy, ktérej mu ostatnimi czasy nie dostawato: politycz-
nosci. Polityczno$ci prawdziwej, ktéra nie brzeczy frazesem, nie tasi sie
péiprawda aluzji”s2. Po latach polityczno$é te prébowat rozszyfrowaé
M. Gronski. Uznat on spektakl Teatru Klasycznego za kolejne wysta-
pienie moczarowcéw, w ktérym nakre§lono nadzwyczaj pozytywna
sylwetke generala, a mroczng stalinowskich stuzb bezpieczenistwa
opanowanych przez elementy niepolskie3.

Inng postacia propagowang przez ,Kulture” w 1966 r. okazat sie
Plebejski Konrad w prozie ,mlodych” — Andrzej Brycht>. Okre$lenie
to nadat mu A. Wasilewski zachwalajacy niemal pod niebiosa opubli-
kowany w listopadzie 1965 r. w ,T'wérczosci” Dancing w kwaterze
Hitlera. Duzo wieksze reperkusje wywolaly reportaze A. Brychta. Na
lamach ,Kultury” opisat on konflikt wojenny w Wietnamie®, a nade
wszystko swa wyprawe do zachodnich Niemiec%. Raport z Monachium
dosé szybko doczekat sie wielu inscenizacji (m.in. w nowohuckim
teatrze Ryszarda Filipskiego i Bohdana Poreby), a B. Czeszko w pieé
lat péZniej stwierdzil, iz ,Rzadki to przyklad za§wiadczajacy o konso-
lidacji jednosci narodowej, kiedy rzecz w ,Kulturze” drukowang ,,PAX”
wydaje. Ale i znamienny. Na miejscu niemieckich specéw od spraw

4 J Wilhelmi, Hierarchia i hierarchia moralna, ,K” nr 51 z 1965.

%0 M. Morten, Oczami Niemca, ,K” nr 7 z 1966.

5t AAN, KC PZPR, Biuro Prasy, Ocena ,Kultury” za 1965, 237/XIX-221.

%2 W. Filler, Pruski Mur — teatr polityczny, ,K” nr 7 z 1966.

% M. Gronski, Puszka z pandorg, (brak daty), s. 73.

% A. Wasilewski, Plebejski Konrad w prozie ,mlodych”, ,K” nr 1 z 1966.
% Zob. ,K” nry 42-46, 49, 50 i 53 z 1967.

% K” nry 4-15 z 1967.
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polskich chwile bym nad tym pomys$lal”s’. Swoistg przeciwwaga tej
publicystyki byly fragmenty prozy Bogdana Wojdowskiego (Madaga-
skar)®® i Piotra Godlewskiego (Zaglada Zydéw a Polska Walczqgca)®.

Jednak tym co rozpalalo znacznie wigksze polityczne emocje
w 1966 r. byl obchody 1000-lecia polskiej panstwowosci. Z oczywistych
wzgledéw ,Kultura” prezentowala racje socjalistycznego panstwa,
a dowodzita tego nie tylko samodzielnymi tekstami (Przed wyborem®),
ale i przedrukami dyskusji telewizyjnych®, w ktérych deprecjonowano
imprezy koScielne.

»Kultura” opowiadala sie¢ za jedno$cig spoteczng budowang na
ptaszczyznie patriotyczno-narodowej. W 1966 r. zamieszczono w niej
7 artykuléw propagujacych ideologie narodows, a 10 innych prac moz-
na byto uzna¢ za ,ideologicznie nieobojetne”®. Ideologia pisma zawarta
sie przede wszystkim w programowym tekscie R. Bratnego Kto kogo
zawi6di?®, ale jej odglosy mozna byt tez odnalezé w tekstach J. Z.
Jakubowskiego®, a nawet A. Garlickiego®. Partyjni analitycy doszuki-
wali sie w wystapieniu R. Bratnego inspiracji plynacych z dziet Stani-
stawa Brzozowskiego. ,Narodowy program Kultury — pisano — ma
charakter solidarystyczny [...] Jest to jednak Swiadomy solidaryzm
narodu, ktory od walki klas nie abstrahuje w teorii, ale ktéry odbyt ja
w praktyce i obecnie ma juz ja — w gléwnych kwestiach — za soba.

57 B. Czeszko, Marginatki, Warszawa 1971, s 55. M. Gronski pisat za$: ,Rze-
komy reportaz wsparly wplatane w tok narracji cytaty z pism niemieckich politykéw
i filozoféw. Skad ta wiedza u Brychta, stroniacego od bibliotek i erudycyjnych wpra-
wek? W tych partiach ksiazki znaé reke Janusza Wilhelmiego. Wydreptal nawet to, ze
Raport przeczytal Gomutka. I zachwycit sie, ze oto znalazt sie pismak myslacy doktad-
nie tak jak on”. M. Gronski, Smieré w Kanadzie, »Polityka” 13, 28.03.1998.

58 K” nr 9 i nast. z 1966.

% P Godlewski, Zaglada Zydéw a Polska walczqca, ,K” nr 30 i nr 31 z 1966.

€@ JK” nr 13 z 1966.

s K" nr 7 z 1966.

82 J. Szewczyk, Patriotyzm i internacjonalizm na tamach tygodnikéw central-
nych, ,Zeszyty Prasoznawcze” nr 2 z 1968. Opracowanie to, na polecenie Biura Prasy
KC, przygotowali J. Tetelowska i J. Szewczyk. Jego tekst trafil do S. Olszowskiego
w lipcu 1967 r. Przedkladajac go A. Starewiczowi kierownik Biura Prasy podkreslat,
iz ,Kultura” najlepiej interpretuje socjalistyczna koncepcje narodu. AAN, KC PZPR,
Uwagi i oceny o prasie, 237/XIX-163, k. 163.

8 JK” nr 3 z 1966.

¢ J, Z. Jakubowski, Dwie wizje przesztosci narodowej — Sienkiewicz i Ze-
romski, ,K” nr 45 z 1966.

% A. Garlicki, Co nowego w historii?, ,K” nr 50 z 1966.
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Solidarno$¢ klasowa rewolucjonistéw, dla ktérych walka klasowa
o socjalizm wigzala sie z walka o niepodleglosé Polski, 1aczy sie tu —
zgodnie z programem ZBoWiD — z Zoinierska solidarnoSciag bylych
uczestnikéw walki z faszyzmem hitlerowskim”%, Zgodnie z ta koncep-
cja ,Kultura” propagowala Front Jedno$ci Narodu i E. Ochaba oraz
Zwiazek Bojownikéw o Wolno$¢ i Demokracje (ZBoWiD) i M. Moczara.
Nie bylo dzielem przypadku, iz J. Wilhelmi zezwolil na wydrukowanie
w swoim tygodniku pozytywistycznego manifestu Stefana Bratkowskie-
go i Macieja Wierzynskiego List do Dwudziestoletnich, w ktérym
autorzy zachecali mlodych do samodoskonalenia i codziennej zawodo-
wej aktywno$ci®”. Z tekstem tym wspétbrzmialy nie sygnowane artykuty
wstepne®, a to wszystko zezwalalo na stwierdzenie, ze pismo ,kresli
koncepcje takiego narodu, ktéry walke klas ma juz za soba i dlate-
go moze sie przeksztalci¢ w wywalczonag w niej wspoélnote socjalis-
tycznag”se.

W narodowo-patriotycznej formule nie miescily sie z kolei poczy-
nania polskich filmowcéw. Dlatego tez K. T. Toeplitz, co prawda
rzeczowo, odniést sie do ekranizacji Faraona, ale juz B. Czeszko
szydzil, ze wysitki A. Wajdy (Popioty) i J. Kawalerowicza nie zostaly
dostrzezone w Cannes™.

W 1966 i 1967 r. pismo udzielato wiele miejsca tresciom historycz-
nym. Drukowano w odcinkach pamietnik Zygmunta Berlinga, Feliksa
Mlynarskiego, Wincentego Witosa, Hermana Liebermana, Kazimierza
Switalskiego i opracowanie Wielka Tréjka a Polska Wilodzimierza
T. Kowalskiego. Redakcja przeprowadzita ponadto dyskusje po§wiecona
nauczaniu historii w szkotach §rednich.

Innym wazym przedmiotem zainteresowan pisma byla telewizja.
Tym razem prezentowano jej najwazniejsze redakcje, a cykl ten roz-
poczeto od Pegaza G. Lasoty. Inng metoda pozyskiwania czytelnikéw
byla publikacja biografii Hemingwaya czy tez dyskusja o problemach
zawodu aktora, w ktérej wziely udzial niemal wszystkie gwiazdy
6wczesnego polskiego filmu i sceny.

% J. Szewczyk, Patriotyzm..., op. cit.,, s. 24.

% S. Bratkowski, M. Wierzynski, Patrzeé¢ na siebie inaczej. List do Dwu-
dziestoletnich, ,K” nr 18 z 1966.

8 K'nr4i9z 1966.

® J. Szewczyk, Patriotyzm..., op. cit.,, s. 39.

70 K” nr 27 z 1966.
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Od potowy 1966 r. szczegdlng estyma ,,Kultury” cieszyt sie Z. Klisz-
ko. Na pierwszej kolumnie tygodnika zaprezentowano jego zdjecie na
tle grobu Norwida”. Dwa tygodnie p6Zniej w tym samym miejscu pisma
znalazla sie relacja z IX Zjazdu Pisarzy Ziem Zachodnich i Péinocnych.
W materiale ilustracyjnym wyeksponowano trzy postacie: Z. Kliszke,
J. Iwaszkiewicza i W. Kraske. Z. Kliszko by} bohaterem pisma takze
w kornicu 1966 r, co tym razem wigzalo sie z Kongresem Kultury
Polskiej. Redakcja , Kultury” poSwiecila tej imprezie kilka swych nume-
réw, starannie unikajac najmniejszej nawet aluzji do tego, co w owym
czasie faktycznie zajmowato Srodowisko naukowe i literackie.

W $rodowisku tym wybucht kolejny konflikt. Po wystapieniach
z okazji 10-lecia Pazdziernika z PZPR usunieto Leszka Kolakowskiego
i Krzysztofa Pomiana. W ich obronie 19 listopada 1966 r. pietnastu
partyjnych pisarzy wystapilo z listem skierowanym do wiadz PZPR™.
W nocy z 25 na 26 listopada zostali oni przestluchani przez komisje
partyjna”, trzech wykluczono z partii, a pozostali do polowy stycznia
1967 r. oddali legitymacje partyjne™.

Konflikt ten byl przedmiotem spotkania kierownictw redakcji
»,Miesiecznika Literackiego”, ,Kultury” i ,Wspoélczesnosci” zorganizowa-
nego 20 grudnia 1966 r. W jego trakcie R. Bratny zachecal do polemi-
zowania z tezami L. Kotakowskiego i opozycyjnej grupy pisarzy. Ubo-
lewal przy tym, zZe cenzura stosuje takie same kryteria wobec ,Kultury”
i ,Tygodnika Powszechnego”. J. Wilhelmi z kolei twierdzil, ze nastroje
opozycyjne podsyca Stefan Staszewski. Uwazal przy tym, ze: ,To byla
komedia, ze udawaliSmy razem z opozycjonistami, np. K. Brandysem,
ze jesteSmy w tej samej partii. Mam nadzieje, ze ta komedia sie
skonczy”.

' M. Gronski twierdzi, iz Z. Kliszko patronowat pismu m.in. dlatego, iz J. Wil-
helmi publikowat w nim jego wiersze. Wiersze te pisane byly pod pseudonimem. Zob.
M. Gronski, Smieré..,, op. cit.,, s. 94.

7 Byli to: Pawet Beylin, Marian Brandys, Jacek Bochenski, Flora Bieftkowska,
Witold Dabrowski, Tadeusz Drewnowski, Marian Grzes$czak, Tadeusz Konwicki, Igor
Newerly, Seweryn Pollak, Leon Przemski, Arnold Stucki, Julian Stryjkowski, Wiktor
Wirpsza, Wiktor Woroszylski.

3 W sktad komisji wchodzili: Zenon Kliszko, Eugeniusz Szyr, Witold Jarosinski,
Artur Starewicz, Witold Wicha, Roman Nawak, Wincenty Krasko, Janina Dziarnowska
i Aleksander Syczewski.

7 AAN, KC PZPR, Sprawa Leszka Kolakowskiego, 237/XIX/350; AAN, KC PZPR,
List w obronie L. Kotakowskiego, 237/XVIII-300; AAN, KC PZPR, Notatka R. Nowaka
przewodniczacego CKKP w sprawie rozwoju sytuacji z pisarzami, 1383.

% Informacja o spotkaniu kierownictw ,Miesiecznika Literackiego”, ,Kultury”
i ,Wspélczesnosci”. AAN, KC PZPR, Wydzial Kultury. Korespondencje, 237/XVIII-269.

ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ

Digttalizacja - Anna Goral Joanna Dubanik Krakow 2009



Tomasz Mielczarek W GORDYJSKIM WEZLE UKELADU... 133

Nie mozna zatem si¢ dziwi¢, ze podczas redakcyjnej dyskusji
o polskiej literaturze w 1966 r. nowa wschodzaca gwiazda pisma, a za-
razem kierownik jego dzialu krytyki literackiej — Krzysztof Metrak
mogl jedynie zachwala¢ Janusza Glowackiego’ oraz proponowac aby
»Z przyczyn obiektywnych wylaczy¢ z rozwazan Miazge J. Andrzejew-
skiego”?".

Dyskusja o stanie literatury polskiej zaledwie o dwa miesigce
wyprzedzita kolejne ideologiczne VIII Plenum KC (16 i 17 maja 1967 r.).
,Kultura” przywitala je nie sygnowanym artykutem Potrzeba perspek-
tywy. Autor tego tekstu (zapewne J. Wilhelmi) przestrzegat przed za-
ostrzaniem sie wojny psychologicznej. Postulowat ponadto, aby ludzie
pidéra zaangazowali si¢ w zwalczanie wrogiej propagandy. VIII Plenum
podsumowal W. Sokorski. Uznal on, ze wnioslo ono do teorii i praktyki
propagandy i kultury wiele nowego. Wykazalo jednak wielki zamet
w naukach spotecznych oraz potrzebe opracowania socjalistycznego
modelu kultury.

Dyskusja o efektach VIII Plenum zostala szybko przerwana.
W ,Kulturze” na plan pierwszy wysunat sie konflikt na Bliskim Wscho-
dzie. Od czerwca 1967 r. do poczatkéw 1968 r. bardzo duzo numeréw
pisma zawieralo materialy po§wiecone tej czesci Swiata’®. W tematyce
tej specjalizowal si¢ Andrzej Zeromski’”, a wspomagali go Jan Dziedzic
i Tadeusz Walichnowski®. Czotowy polski tygodnik spoteczno-kultural-
ny analizowal zatem narade moskiewska, spotkanie konsultacyjne w Bu-
dapeszcie, korzenie syjonizmu i wielkomocarstwowa polityke USA.
Niejako w cieniu tych spraw pojawialy sie informacje o ekranizacji
Pana Wotodyjowskiego, dyskusja o stanie polskiej poezji, zwyczajowe
relacje ze spotkan Pisarzy Ziem Zachodnich i P6tnocnych.

W ,Kulturze” konflikt bliskowschodni zyskiwat niekiedy do$¢ zas-
kakujagce wymiary. R. Bratny opublikowal w piSmie Dawida syna Hen-
ryka® — niemal publicystyczng nowele o prébie reasymilizacji dwéch

6 Kota na piasku?, ,K” nr 10 z 1967.

7 J. Andrzejewski umowe wydawnicza na Miazge podpisat juz w 1963 r., ale
w latach szesédziesiatych ciagle dzielo swe poszerzatl i udoskonalal. Zob. A. Garlicki,
Z tajnych archiwéw, Warszawa 1993, s. 366.

8 Por. ,K” nry: 27-29, 34, 38-40, 47 z 1967. Zwlaszcza Andrzej Skowronski,
Na marginesie ksiqzki T. Walichnowskiego ,Izrael-NRF”, ,K” nr 50 z 1967.

™ Zob. m.in. A. Zeromski, Jerozolima w ogniu, ,K” nr 3 z 1968.

80 W ,Kulturze” opublikowano fragmenty ich, napisanej w rekordowym czasie,
ksiazki Wokot agresji Izraela. Zob. np. ,K” nr 7 i 8 z 1968.

8 K” nr 41 z 1967. Zob. tez R. Bratny, Pamietnik..., op. cit., s. 185.
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mtodych Zydéw, ktérzy wrocili do Polski. J. Wilhelmi rozprawit sie za$
z Wiestawem Gérnickim. W. Gérnicki przebywal w owym czasie w USA
i w oficjalnym pi$mie skierowanym do szefa ,Zycia Warszawy” Henryka
Korotynskiego skrytykowat zerwanie dyplomatycznych stosunkéw Pol-
ski z Izraelem?®. J. Wilhelmi w 4 numerze ,Kultury” z 1968 r. oglosit
tekst W. Gérnickiego Wieczorem na Brooklinie, w ktérym autor bez-
pardonowo atakowat Polonie amerykanska, za§ w dwa tygodnie péZniej
redaktor naczelny ,Kultury” w teks$cie Pogarda cynicznie dziwil sie
postawie W, Goérnickiego i opublikowal polemiczny tekst M. Wanko-
wicza Podtloze pasji Wiestawa Gérnickiego.

Jak powszechnie wiadomo, bezpoSrednim pretekstem tzw. wypad-
kéw marcowych bylo zdjecie z afisza Dziadéw Adama Mickiewicza
w inscenizacji Kazimierza Dejmka. ,Kultura” zamierzata zamiesci¢ re-
cenzje tego spektaklu, ale zakazala jej tego cenzura?®®. Pierwsze infor-
macje o wystapieniach studenckich trafily na tamy ,Kultury” dopiero
24 marca 1968 r. Zawarto$¢ 12. numeru pisma zdominowato drukowane
w calo$ci przeméwienie W. Gomulki, jakie wyglosil on na ,spotkaniu
z aktywem partyjnym Warszawy” 19 marca 1968 r. ,Kultura” byla na
tyle doktadna, iz przedrukowatla nie tylko powszechnie znane ataki na
polskich literatéw, ale tez charakterystyke emigracyjnych pism spotecz-
no-kulturalnych, podsumowang anegdotycznym juz, gomulkowskim
okreS$leniem ,Ni pies, ni wydra, co§ na ksztalt §widra”. Dopiero na 4.
kolumnie mozna odnalez¢ redakcyjny tekst pt. Nasze zdanie w naszej
sprawie, w ktérym stwierdzono m.in.: ,I'rzeba wyciagnaé konsekwencje
z obecnej sytuacji i doprowadzié do tego, by po jednej stronie zostali
ludzie powiazani, czy chca, czy nie, z rozmaitymi ,strasznymi ojcami”,
ktérych rzadéw sami nie pamietaja, ale dojrzata generacja pamiegta je
dobrze, oraz zacietrzewieni w swej wrogoS$ci nieuleczalni maniacy
polityczni, lekcewazacy nieodpowiedzialnie rzeczywiste realia wspoét-
czesnego $wiata, a z drugiej strony pozostanie wéwczas ogromna
wiekszo$¢ pokolenia studiujacych”®.

Wypadki marcowe doczekaly sie juz bogatej literatury®®, dlatego
tez nie poSwiecimy im zbyt wiele miejsca. Dla naszych potrzeb wazne

82 Szerzej na ten temat [w:] A. GarlicKki, Z tajnych archiwéw..., op. cit.,s. 330in.

8 M. F i k, Kultura marcowa, Warszawa 1995, s. 42.

84 Zesp6t ,Kultury”, Nasze zdanie w naszej sprawie, ,K” nr 12 z 1968. Zob. tez,
Nasze zdanie w naszej sprawie (II), ,K” nr 13 z 1968.

8 J. Eisler, Marzec 1968. Geneza. Przebieg. Konsekwencje, Warszawa 1991;
K. Lesiakowski, Mieczystaw Moczar. ,Mietek”. Biografia polityczna, Warszawa 1998.
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jednak jest, iz ,Kultura” miala w nich udziat, a publikowane w niej
teksty nie odbiegaly zbytnio od tonu éwczesnej oficjalnej propagandy.
Prébke marcowej stylistyki dal m.in. R. Bratny, relacjonujac obrady
warszawskiego oddzialu ZLP: ,Odby! sie sabat zwany Nadzwyczajnym
Walnym Zebraniem Oddzialu Warszawskiego ZLP. Nie chce tu stresz-
czaé jego przebiegu. Rzeczy to w tej chwili juz znane. Nastawiona na
manifestacje, a nie obrady, sala przeobrazila sie w paskudne targowisko
oklaskéw. Nieodpowiedzialni napuszeni maniacy polityczni obejmowali
we wlasnym przekonaniu ,rzad dusz” na tej sali, wyobrazajac sobie, ze
obejmuja go nad krajem. Presje panujacej na sali histerycznej euforii
zobrazowaé¢ mogloby raczej dzielo literackie niz publicystyczne spra-
wozdanie”*.

Dla J. Wilhelmiego wypadki marcowe staly sie doskonatym pre-
tekstem do rozgrywek personalnych. W 13. numerze pisma (z 31.03.)
z redakcyjnej stopki usunieto A. Schaffa, ale powody tej decyzji czy-
telnicy poznali dopiero miesiac pdzniej. W swych cotygodniowych
szkicach recenzyjnych redaktor naczelny tygodnika przeanalizowal,
wydana juz w 1965 r. prace A. Schaffa Marksizm, a jednostka ludzka.
Trzy lata wczesniej ,Kultura” ograniczyla sie jedynie do przedrukowa-
nia, skadinad niezwykle krytycznych, fragmentéw dyskusji opublikowa-
nej w ,Nowych Drogach”’. Tym razem jednak J. Wilhelmi moégt
pozwoli¢ sobie na samodzielne wnioski. W 16 numerze ,Kultura”
poinformowala, zZe A. Schaff zostal odwolany z funkcji dyrektora
Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. ,Zyczliwie” przypomniata ponadto,
ze przed 10 laty J6zefa Chalasiriskiego pozbawiono funkcji redaktora
kwartalnika , Kultura i Spoteczenistwo”, a ,Kierownictwo tego central-
nego pisma humanistycznego objal Stefan Zoétkiewski, cztowiek nie
posiadajacy w swoim dorobku ani jednej publikacji spelniajacej rygory
sensu stricto naukowos$ci”. W ,Kulturze” mozna tez bylo napotkaé
charakterystyke Romana Zimanda, ktéry: Byt niszczycielem polskiej
kultury. Sledzit, §cigat, tepit kazda my$l autentyczna, ktéra o§mielita sie
nie przezuwac kolejnej porcji cytatéw ze Stalina”.

Tak oto ostre piéro przecielo gordyjski wezet ukladu. W marcu
1968 r. ,Kultura” zatatwita swe dawne porachunki i pozbyla sie niechcia-
nych opiekunéw. Nie oznaczato to jednak, iz redakcji udalo sie zreali-

8 R. Bratny, Historia jednej nadziei, ,K” nr 14 z 1968.
8 Por. ,K” nr 51 z 1965.
8 J Wilhelmi, Czytane wczoraj. Teoria narodu, ,K” nr 14 z 1968.
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zowaé wszelkie zalecenia partyjnych propagandystéw. W przygotowa-
nym w marcu 1968 r. przez Biuro Prasy ,Planie publikacji prasowych”
przewidziano, ze ,Kultura” zamieS$ci 7 artykuléw polemicznych, ktérych
autorami mieli byé: J. Wilhelmi, W Zalewski, B. Chojnacki i K. T. Toe-
plitz®. Zalecano aby pismo zajeto sie charakterystyka srodowiska lite-
ratéw oraz pracownikéw UW. Lektura tygodnika dowodzi jednak, ze
nie wszyscy wytypowani autorzy poddali si¢ presji. ,,Kultura” w owym
czasie chetnie siegala natomiast po przedruki z ,Zycia Literackiego”,
~Prawa i Zycia”, ,Zycia Gospodarczego” i ,Miesiecznika Literackiego”.
W tym ostatnim przypadku zainteresowano sie zwlaszcza artykulem
Andrzeja Werblana Geneza konfliktu, ktéry po latach A. Lisiecka uznala
za akces do partyzanckiego obozu®.

»Kultura” starala sie uprawia¢ wtasng polityke, dlatego tez, w prze-
ciwieistwie do wspomnianych tygodnikéw, nie doczekala sie zbyt
wysokich ocen S. Olszowskiego. Podczas spotkania z redaktorami
naczelnymi kierownik Biura Prasy poddat analizie 250 publikacji, jakie
wigzaly sie z ,wypadkami marcowymi”. O ,Kulturze” wspomniat tylko
raz przypominajac, ze pierwszy tekst o 8 marca, jaki zamierzata opu-
blikowa¢ redakcja, zostal zatrzymany przez cenzure®'.

Blisko dwadziesScia lat p6Zniej do postawy pisma w 1968 r. nawia-
zal R. Bratny. Stwierdzit on, ze: ,Historycy zweryfikuja po latach, co
sie wtedy stalo, ale juz dzi$ zaryzykuje twierdzenie, ze wydobycie na
jaw nurtujacego od lat nasze zycie publiczne konfliktu byto zasluga
tego okresu. Przetarto droge innym konfliktom nie tak jaskrawo od-
ciskajacym si¢ w Swiadomosci zbiorowej, ale moze dla naszej przyszto-
Sci istotniejszym”®2. Bronigc sie przed zarzutem antysemityzmu dodat:
~Jesli byl to rok niesprawiedliwy, to mial w sobie te moze podejrzang
sprawiedliwo$é: Niesprawiedliwo$é za niesprawiedliwo$é®.

Lektura ,Kultury” z kolejnych miesiecy 1968 r. sklania do wnio-
sku, iz tygodnik skoncentrowal si¢ gléwnie na problemach politycz-
nych. Cho¢ zajmowano si¢ w nim funkcjonowaniem wyzszych uczelni®,

8 Plan najblizszych publikacji w prasie, do druku podat A. Paczkowski, ,Ma-
gazyn Rzeczpospolitej” nr 56 z 7-8.03.1998.

% A. Lisiecka, Mandaryni..., op. cit., s. 128.

1 AAN, KC PZPR, Kancelaria Sekretariatu, Referat S. Olszowskiego na narade
redaktoréw naczelnych z 5.04.1968, 237/V-717, k. 1-24.

%2 R. Bratny, Pamietnik..., op. cit., s. 199.

9 Tamze, s. 162.

% Z. Rybicki, Dzi$ i jutro uniwersytetu, ,K” nr 34 z 1968.
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polska inteligencja®, czy tez historig, niemal wszelkie teksty w jakim$
stopniu nawigzywaly do wydarzei marcowych. Trzeba przy tym pamie-
taé, iz byl to okres ,czystek” personalnych, a Polske opuscilo w owym
czasie kilkanaScie tysiecy ludzi, gléwnie pochodzenia zydowskiego. Nad
wyraz dwuznacznie brzmialy przy tym wystapienia J. Wilhelmiego, kt6-
ry dziwil sie, iz §wiatowa opinia publiczna zarzuca Polakom antysemi-
tyzm, a rzecz cala prébowal przedstawié¢ jako kolejny przejaw wojny
propagandowe;j®.

Druga potowa 1968 r. przebiegta w , Kulturze” pod znakiem dwéch
wydarzeni: zbrojnej interwencji wojsk Uktadu Warszawskiego w Cze-
chostowacji i V Zjazdu PZPR. W przypadku Czechostowacji ogra-
niczono si¢ do drukowania oficjalnych komunikatéw PAP. Wyjatek
uczyniono jedynie dla listu Jerzego Andrzejewskiego, jaki skierowal on
do prezesa Zwigzku Pisarzy CSRS Edwarda Goldstueckera®. Z tekstem
tym prébowal polemizowaé¢ B. Czeszko.

Szersza i bardziej urozmaicona okazata sie kampania propagan-
dowa przygotowujaca V Zjazd PZPR. Wiazaly sie z nig m.in. reportaze
Janusza Rolickiego traktujace o spoteczno-kulturalnym awansie matych
miast, czy tez ré6znego rodzaju redakcyjne dyskusje poswiecone kultu-
rze i propagandzie. Bodaj najlepiej intencje tych spotkan oddal tekst
Rozpoznaé przeciwnika. Redakcyjna dyskusje o imperializmie i jego
demonie — Zbigniewie Brzezifiskim — zakonczyt J. Wilhelmi stwier-
dzeniem, iz brzydzi go amerykanski ekspansjonizm i towarzyszaca mu
»~nadkultura”®. Przy tej okazji wypada zauwazy¢, ze jeszcze aktywniej-
szy na polu walki ideologicznej okazat inny czlonek zespotu tygodnika
— W. Filler, ktéry w koncu lat sze§édziesiatych opublikowal dwie prace
poswiecone polskiej antykomunistycznej emigracji: Teorie i praktyki
paryskiej ,,Kultury” oraz Literatura Matej Emigracji. O W. Fillerze byto
szczegoblnie gltosno 3 lutego 1968 r. gdy, wspélnie z G. Lasota w tele-
wizyjnym Pegazie skrytykowal dejmkowska inscenizacje Dziadéw. Przy-
toczone tu fakty dowodzily, iz w zwigzku z V Zjazdem czlonkowie
kolegium redakcyjnego ,Kultury” nie bez racji okre$lili sie¢ mianem
sludzi frontu ideologicznego”®.

% J. Wactawek, Klasa robotnicza — inteligencja — socjalizm, ,K” nry 17, 18
i2l z 1968.

% K” nr 20 z 1968.

% JK” nr 41 z 1968.

% JK” nr 42 z 1968.

% K” nr 46 z 1968.
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W cieniu partyjnej kampanii przebiegaly przygotowania do XVII
(bydgoskiego) Zjazdu ZLP. ,Kultura” prezentowala lokalne oddziaty
Zwiazku i zwigzane z nimi pisma literackie. Kolejny juz raz propago-
wala spotkania Pisarzy Ziem Zachodnich i Péinocnych, nad ktérymi
patronat sprawowat Z. Kliszko. W §wigtecznym (51-52) numerze tygo-
dnik opublikowat liste delegatéw na zjazd bydgoski, a w poczatkach
1969 r. kilka tekstéw programowych, w ktérych nakreslono najblizsze
zadania ZLP.

Bodaj najdokladniej okreslit je R. Bratny. Stwierdzit on, ze: ,Zjazd
powinien zintegrowa¢ $rodowisko na gruncie socjalizmu, zmniejszy¢
koteryjne podzialy, walczyé o prawo literatury do prezentowania ob-
szaréw wspoétczesnosci. Zjazd ten powinien wreszcie zredukowaé na-
piecia na goracej linii »polityk-artysta«. W tej dziedzinie nie po-winno
by¢é kompromiséw; ludzi, ktérzy od lat torpedowali usitowania zniwe-
czenia absurdalnego podziatu: my-oni, wéréd delegatéw dzis nie ma”'®.
R. Bratny podsumowujac bydgoski Zjazd ZLP uznal za$, ze: ,Podsta-
wowym dorobkiem obrad jest stabilizacja stosunkéw, rehabilitacja miejsca
tworczej inteligencji w narodzie”. Teze te popart J. Wilhelmi positkujac
sie referatem Z. Kliszki Patriotyzm i internacjonalizm, wygloszonym
podczas konferencji sprawozdawczo-wyborczej PZPR Pomorskiego
Okregu Wojskowego!®!. Swoistym uzupeinieniem tej tematyki byla
rezolucja bydgoskiego zjazdu, w ktérej nawotywano do godnego uczcze-
nia 25. rocznicy PRL.

W koncu lat 60. polityczna aktywno$¢ ,Kultury” byta stopniowo
ograniczana. Ideowy przeciwnik zostat pokonany, a o jego obecno$ci
Swiadczyly jedynie nekrologi. Czytelnicy pisma poinformowani zostali
o Smierci Jerzego Zawieyskiego i Pawla Jasienicy, ale niewiele mogli
sie dowiedzie¢ o ostatnich latach ich zycia i okoliczno$ciach $mierci.

W 1969 r. ,Kultura”, bodaj tylko raz, otwarcie wiaczyla sie do
wewnatrzpartyjnej walki frakcyjnej. We wrze$niu poinformowani o po-
jawieniu sie tygodnika ,Perspektywy”. J. Wilhelmi zachecal goraco:
.weZcie do reki, jesli nie ten, to nastepny numer »Perspektyw«. Jestem
przekonany, ze nie doznacie zawodu i przeczytacie oraz obejrzycie

10 R. Bratny, Zaczynajmy..., ,K” nr 6 z 1969.

101 Por. J. Wilh elmi, Wiecej przed nami {[zjazdowe przeméwienie J. Wilhelmie-
go], ,K” nr 7 z 1969; Z. Kliszko, Patriotyzm i internacjonalizm. Fragment przemé-
wienia wygloszonego na Konferencji Sprawozdawczo-Wyborczej PZPR Pomorskiego
Okregu Wojskowego w Bydgoszczy w dniu 4 II 1969 r, tamze.
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zawarto$¢ tygodnika z zadowoleniem i satysfakcjg”!%?. Satysfakcja ta
wyplywaé miala z ,dlugofalowej linii strategicznej” nowego pisma od-
wolujacego sie do patriotycznych tradycji, ale zwréconego do mtodzie-
zy zapatrzonej w perspektywe 2000 r. Nadzieje naczelnego redaktora
»Kultury” okazaly sie ptonne. ,Perspektywy” zyskaly co prawda wielu
czytelnik6w, ale nie odebraly ich, tak nisko ocenianej po marcu 1968 r.
przez S. Olszowskiego, ,Polityce”. Polityczny marazm schylku lat sze$§¢-
dziesigtych okreslit tedy J. Wilhelmi mianem ,zapa$ci psychologicz-
nej”13,

Zapas¢ ta pozwolila jednak na wieksze zainteresowanie pisma
sprawami polskiej kultury. Na tym polu wiele fermentu wni6st K. T.
Toeplitz. Zajal sie on idolem tamtych lat ,naszym czlowiekiem w Ab-
wehrze”: ,Na pogodnym obliczu porucznika Klossa nie odnajdziemy
bélu. Czasem, gdy ma powiedzie¢ co§ szczegdblnie dlan przykrego na
temat zwycieskiej Rzeszy lub wielko$ci Niemiec, lekko napina mu sie
miesien na policzku, aby zreszta za chwile rozplynaé sie w uSmiechu.
Nie ulega wiec kwestii, ze Kloss jest najlepszym, badzZ tez najbardziej
beztroskim Wallenrodem jakiego poznaliSmy dotychczas”'™. W tym
samym numerze pisma znalazl sie jednak wywiad z Z. Zatluskim —
wspoélrealizatorem filmu Kierunek Berlin'%, a zarazem ,nieszczesnym
meczennikiem, patriota-klamca” piszacym, ze ,nar6d karmiony od lat
literatura martyrologiczng i pesymistyczna, literaturg kleski,
potrzebuje rekompensaty w postaci bohatera, ktéremu sie udaje, ktéry
bije Niemcé6w i ma sukcesy”!.

W 1969 r. K. T. Toeplitz stat sie jednym z wazniejszych publicystéw
»Kultury”1??. Opublikowal w niej swe szkice o kulturze masowej i przy-
chylnie zrecenzowat filmy A. Wajdy'®, ale co wazniejsze — zachecat
do zreformowania polskiej kinematografii. ,Kultura” wysoko ocenita
ekranizacje Pana Wolodyjowskiego!®, przy czym zainteresowanie tygo-

102 K” nr 37 z 1969.

13 J. Wilhelmi, Zapasé psychologiczna, ,K” nr 1 z 1970.

14 K. T. Toeplitz, Nasz cztowiek w Abwehrze, ,K” nr 3 z 1969.

105 Ziarna i kamienie (Rozmowa ze Zbigniewem Zaluskim, rozmawiat Zbigniew
Klaczynski), ,K” nr 3 z 1969.

106 5 Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996, s. 170.

107 Pracowal on w ,Kulturze” w latach 1965-1969 i 1975-1981.

108 Zob. rec. Polowania na muchy: K. T. Toeplitza, Prowokacja A. Wajdy, ,K”
nr 35 z 1969 oraz recenzja Brzeziny: A. Helman, Opowies¢ o mitosci i $mierci, ,K”
nr 47 z 1969.

19 K” nr 14 z 1969.
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dnika polskim filmem bylo coraz wieksze, co podkreslit J. Wilhelmi
publikujac swa recenzje Struktury krysztatu. Redaktor naczelny zakon-
czyt ja takim oto stwierdzeniem: , Krzysztof Zanussi zrobit piekny i ma-
dry film. Praca rezysera i gra aktor6w sa niezauwazalne stluzac bez
reszty temu, czemu maja sluzyé. Nie bedac specjalista odwazam sie
wiec je oceni¢ bardzo wysoko”!!%. Zachwyty te odczytano jako prébe
pordznienia A. Wajdy i K. Zanussiego'!!.

Précz filmu , Kultura” zajmowata sie tworczoscia literacka. Z oka-
zji 25-lecia PRL przypominano najwazniejsze osiagni¢cia polskiej powo-
jennej literatury oraz publikowano oryginalne dziela''?. Zorganizowano
kilka konkurséw na nowele i reportaze, udzielono miejsca debiutantom.

Niewatpliwa zastuga pisma bylo promowanie reportazu. W koncu
lat sze§édziesiatych na state zago$cili w tygodniku: Krzysztof Kakolew-
ski, Janusz Rolicki, Edward Redlifiski, Lech Burdecki i Stefan Kozicki.
Ich teksty, co prawda kaleczone przez cenzure!'}, oddawaly jednak
polska rzeczywisto$¢ epoki schylku lat szeS§édziesiatych. Dzieki nim
czytelnik pisma mégl obserwowaé Polaka-pijaka, Polaka na urlopie,
Polaka starzejacego sie i umierajacego. Swoistym uzupelnieniem tej
sfery aktywnosci pisma byly artykuly Andrzeja i Stefana Bratkowskich
oraz Ernesta Skalskiego, ktérych prébowano wiaczyé do, proklamowa-
nego przez R. Bratnego, ,ekonomicznego alertu”!!4.

Nie zaniedbywano tez telewizji, o dziatalno$ci ktérej szeroko
rozwodzil sie W Sokorski, a o watki historyczne nadal dbat A. Garlicki.
Jego zasluga bylto opublikowanie w ,Kulturze” zapiskéw Jana Szembe-
ka oraz archiwalnych materiatéw miedzywojennego MSZ.

Tygodnik J. Wilhelmiego przeprowadzil tez w owym czasie kilka
szerszych kampanii publicystycznych. Jedna z nich byta debata o stanie
nauki polskiej. Wyréznit sie¢ w niej zwtaszcza prof. Marian Mazur, ktéry
sciekawie, bo niekonwencjonalnie”!’> zastanawial sie¢ nad zadaniami
uczonego. Konwencjonalnie natomiast dyskutowano o stanie polskiej
kultury dochodzac jedynie do wniosku, Ze jej szanse zwigzane sg
z rozwojem socjalizmu w Polsce. Warto ponadto zauwazy¢, ze tygo-
dnik, bodaj jako pierwsze polskie czasopismo, zainteresowat si¢ stanem

1o J. Wilhelmi, Rozszczepione cztowieczeristwo, ,K” nr 43 z 1969.

K. Metrak, Dzienniki 1969-1979, Warszawa 1997, s. 166.

112 publikowano gléwnie R. Bratnego, ale jednorazowo udzielono tez miejsca
J. Andrzejewskiemu.

13 O interwencjach tych szerzej [w:] R. Bratny, Pamietnik..., op. cit., s. 248.

14 R. Bratny, ,Oni” to my wszyscy, ,K” nr 12 z 1970.

15 S Kisielewski, Dzienniki, op. cit., s. 216.
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polskiej przyrody i publikowal teksty, ktérym mozna nadaé miano
ekologicznych.

Z oczywistych wzgledéw nie zapominano o politycznych protek-
torach pisma. Précz Z. Kliszki pojawit sie¢ w nim W Gomutka. J. Wil-
helmi stwierdzil przy tej okazji, ze I sekretarz KC ,Jest kim$§ wiecej
niz politykiem, jest przywo6dcg”.

Geograficzny horyzont tygodnika zostal znacznie ograniczony.
Jedynym wylomem w tej praktyce bylo opublikowanie fragmentéw
pamie¢tnikéw de Gaulle’a!'®.  Kultura” o sprawach miedzynarodowych
pisala jedynie na drugiej swej kolumnie i byly to zazwyczaj depesze PAP.
Szerzej interesowano sie natomiast problemem niemieckim. Zaakcen-
towano podpisanie porozumienia ZSRR-RFN, a traktat polsko-niemiec-
ki z grudnia 1970 r. uznano za Szanse dla Europy''’.

Wypadki z grudnia 1970 r. , Kultura” dostrzegla ze znacznym op6z-
nieniem. Co prawda w pierwszym numerze pisma z 1971 r. znalazlo si¢
zdjecie Edwarda Gierka i informacja o objeciu przez niego steru wladzy
panstwowej, lecz J. Wilhelmi materiaty te opatrzyl bardzo ostroznym
komentarzem. Nieco cieplej przyjal spotkanie I sekretarza KC z twoér-
cami kultury, podczas ktérego obiecat on odbudowe Zamku Krélew-
skiego w Warszawie. Jednak i w tym przypadku do relacji ze spotkania
redaktor naczelny dolaczyt tekst Wiladystawa Tomkiewicza widzg-
cego w Zamku nie siedzibe wladz parnstwa, ale Muzeum Pamieci Na-
rodowe;j!!é,

Ze znacznie wiekszym entuzjazmem przywitali nowe kierownic-
two PZPR R. Bratny i B. Czeszko. W ich artykutach wst¢pnych mozna
bylo wyczytaé duze nadzieje i zachety do zmiany uprzedniej, propa-
gandowej stylistyki oraz do wiekszej dbalo$ci o sprawy panstwowe!!s.
J. Wilhelmi akces do nowego obozu wiladzy zglosit po VIII Plenum KC
PZPR. Stwierdzil, iz dostrzega jasny plan dzialania, ale przestrzegat
przed zbytnim entuzjazmem, bowiem realizacja tego planu wymaga¢é
bedzie wiele czasu'?,

116 Charles de G aulle, Pamietniki nadziei, przeklad: Jerzy Nowacki, ,.K” nry 46-
-49 z 1970.

17 Szansa dla Europy, [dyskusja w redakcji ,Kultury”; udzial wzieli: Janusz
Roszkowski, Mieczystaw F. Rakowski, Janusz Stefanowicz, Ryszard Frelek], ,K” nr 50
z 1970.

us K” nr 4 z 1971.

119 Por. R. Bratny, Musimy szuka¢ nowych stéw, ,K” nr § z 1971; R. B. [R. Brat-
ny], Troskaé sie o Polske, jak o swoje, ,K” nr 6 z 1971; B. Czeszko, Rekolekcje
grudniowe, ,K” nr 6 z 1971.

120 K” nr 7 z 1971.
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Po VIII Plenum ,Kultura” zdecydowanie wzmogtla swe propagan-
dowe wysitki. Dowodzita tego m.in. rubryka Sygnaly i refleksje, w kto-
rej informowano o preznych poczynaniach nowych wiadz. W $lad za
tym zaczely pojawiac sie w tygodniku informacje o wodowaniu przez
polskie stocznie 105-tysiecznikéw, budowie Portu Pétnocnego i Wisto-
strady. Nowy kierunek publicystycznych zainteresowan pisma okreslit
J. Wilhelmi w marcu 1971 r. Pytajac retorycznie Czy byt okresla swia-
domo$¢? opowiedziat sie za skoncentrowaniem uwagi na gospodarce,
a na bohatera nowych czaséw kreowal menedzera socjalizmu!?!. Na
posiedzeniach kolegium redakcyjnego tlumaczyt z kolei, ze przewr6t
grudniowy mial antyideowy charakter. Nowe wladze prezentowaly
postawy pozytywistyczne, a problemy kultury i propagandy mialy dla
nich drugorzedna znaczenie!?2.

Poczatek lat 70. przebiegat w ,Kulturze” pod znakiem zmian ka-
drowych. W 1970 r. opuscit pismo W Zalewski, a w poczatkach 1971 r.
usuwany byl z niego R. Bratny. Ze wspomnien K. Metraka wynika,
iz J. Wilhelmi sklécil si¢ ze swym podwladnym z powodu artykutu,
w ktérym R. Bratny ,zademonstrowat nieprzyzwoito§é”'?. R. Bratny
z kolei wspominal, ze odszedl z ,Kultury”, bo nie widzial szans dla
prasy, ktéra ,moéwila szeptem to co powinno by¢ wypisane na sztan-
darach”'?%, Brak dostepu do Zrédet archiwalnych utrudnia rozszyfrowa-
nie tej zagadki. Slady konfliktu istniejacego w kierownictwie redakcji
mozna bylo jednak odnalezé w recenzji J. Wilhelmiego ksigzki R. Brat-
nego Izba tonéw i drwina. Redaktor naczelny ,Kultury” napisat, ze:
-Z tych czterech — opowiadan? szkicéw do powiesci? — jeden czyli
Tozsamos$¢ bez wzajemnosci nie budzi we mnie osobistego rezonansu.
Moze to moja, a moze jego wina. W kazdym razie znajduje tu pow6d
wystarczajacy, aby ten szkic pominaé [...]"'%.

Konflikt ten mial raczej prestizowy charakter i nie wplynat na
prace pisma. W pelni opowiedziato sie ono za nowg wizja Polski,
a dowiodto tego podczas kampanii propagandowej, przygotowujacej VI
Zjazd PZPR. Kampanie¢ te podsumowano tekstem o wyprébowanym juz
tytule (Naszym zdaniem), w ktérym wyeksponowano programowe po-

12 3. Wilhelmi, Czy byt okresla swiadomosé?, ,K” nr 10 z 1971.
12 K. Metrak, Dzienniki, op. cit., s. 58.

122 K. Metrak, Pamietnik z pawlacza, Londyn 1997, s. 52.

12¢ R. Bratny, Pamietnik..., op. cit., s. 268.

125 K” nr 13 z 1971.
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stulaty pisma'!?, Redakcja ,Kultury” uwazala, ze wladze panstwowe
winny zajac si¢ planowaniem przestrzennym i polityka demograficzna.
Niezbedne jest podniesienie efektywnosci pracy, bowiem wczesniej
gospodarke rozwijano jedynie metodami ekstensywnymi. Dziatalnos¢
gospodarcza ma stuzy¢ wzrostowi dobrobytu ludzi pracy. Opowiedzia-
no sie za poszerzeniem prerogatyw Sejmu i rad narodowych. W dzie-
dzinie kultury ograniczono sie do analizy systemu wydawniczego.
Krytykowano zbyt dlugi cykl produkcji ksigzek oraz podkreslano, iz
w Polsce wydaje si¢ ich stanowczo za malo. Opowiedziano sie za
przyjeciem prawa autorskiego oraz rozbudowg sieci kin. Inny manka-
ment polskiej rzeczywistosci dostrzegano w nieefektywnym i przesta-
rzalym systemie szkolnictwa.

Jak latwo zauwazyé¢, program ten nie byl zbytnio oryginalny
i w zasadzie odpowiadat propagandowym hastom przyjetym przez ekipe
E. Gierka. ,Kultura” poddawata sie ,propagandzie sukcesu” i bylo jedy-
nie kwestig czasu, by jej redaktor naczelny napisal: ,Powtarzam: nie
pragnalbym uchodzié¢ za naiwnego optymiste. [...] Ale przeciez spo-
strzegam, jak w calym tym zyciu budzi sie i stopniowo narasta ten
nastepny, dlugi oddech szybkobiegacza, oddech, ktéry mu w koficu
przynosi sukces”!?’,

Obok tych propagandowych zabiegéw pismo staralo sie petnié
swe informacyjno-publicystyczne funkcje. Statych i wiernych czytelni-
kéw przysparzali mu publicysci: Hamilton, K. T. Toeplitz oraz Aleksan-
der Matachowski. ,Kultura” zazwyczaj co najmniej jedng kolumne
poswiecala na recenzje ksigzek i organizowala konkursy literackie.
Nagrody pisma otrzymali: w 1970 r. Konstanty Grzybowski (Rzeczy
odlegte a bliskie), Marian Mazur (Historia naturalna polskiego naukow-
ca), w 1971 r. Stanistaw Grochowiak (Nie bylo lata), w 1972 r. Wia-
dystaw Tatarkiewicz (Droga do filozofii) i Krzysztof Zanussi (Za $cianqg),
a w 1973 r. Gerard Labuda (Polska granica zachodnia) i Wiktor Osia-
tynski (W kregu mitu amerykariskiego).

Zawartos$¢ tygodnika uzupeinialy teksty typowo informacyjne oraz
bogate materiaty historyczne. Na te ostatnig pozycje skladaly sie¢ m.in.
pamietniki Zygmunta Berlinga, J6zefa Kuropieski, Alberta Speera, frag-
menty ksigzek Wlodzimierza Kowalskiego, Andrzeja Garlickiego i An-
drzeja Micewskiego, artykuly Antoniego Czubinskiego, Andrzeja Pacz-
kowskiego i Jerzego Holtera.

126 K” nr 49 z 1971.
127 3. Wilhelmi, Dlugi oddech, ,K” nr 53 z 1972.
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W poczatkach lat siedemdziesiagtych ,Kultura” przeprowadzila
ponadto kilka kampanii prasowych. Jak zwykle dyskutowano o stanie
szkolnictwa, zastanawiano si¢ nad efektywnos$cig badan naukowych,
polityka kadrowga oraz rolg ksiazki w codziennym zyciu Polakéw.

Waznymi atutami pisma pozostawaly reportaze oraz oryginalne
teksty literackie. Coraz wieksza estyma darzono M. Wankowicza.
Udzielano wiele miejsca prozie R. Bratnego i B. Czeszki. W przypadku
mtodszych autoré6w (np. Bohdana Drozdowskiego, Romana Samsela)
J. Wilhelmi ,niby drukowat ich, trzymat w redakcji, ale dawatl im do
zrozumienia peine lekcewazenie”!2.

Taki model pisma oraz sktad jego redakcji'* utrzymat sie do lipca
1973 r. Od numeru 31 (530) nowym redaktorem naczelnym , Kultury”
zostat Dominik Horodynski'®®, a Janusz Wilhelmi przeszedl do pracy
w Komitecie Radia i Telewizji, gdzie juz od grudnia 1972 r. pelnit
funkcje generalnego dyrektora. W kolejnych latach nadal awansowat
i dotart do stanowiska wiceministra w Ministerstwie Kultury i Sztuki.
Jego kariere przerwal wypadek lotniczy, do jakiego doszto nad Bulgariag
16 marca 1978 r.

Tragedia ta znalazla swe odbicie nie tylko w prozie R. Bratnego,
ale tez pisal o niej w wierszu Opatrznos$¢ K. Metrak:

W naglym rozblysku $mierci
Diabel odebral, to co dat: inteligencje [...]
Gdyby nie ta straszliwa ambicja
ktéra tak potrafi por6zni¢ ze $wiatem
»Nic nigdy sie nie udaje” —
ostatnie jego stowa, jakie postyszatem
a wiedziat to, co méwi, czasem o czym —
jeszcze z wilczymi ktami
jeszcze z cynicznym wdzigkiem
muskajgc rézowe okulary

122 K. Metrak, Dzienniki, op. cit., s. 70.

123 W owym czasie w sktad kolegium redakcyjnego ,Kultury” wchodzili: Stanistaw
Bebenek, Lech Burdecki, Adam Budzynski, Bohdan Czeszko, Witold Filler, Andrzej
Garlicki, Dominik Horodynski, Andrzej Kantowicz, Jerzy Kossak, Stefan Kozicki, Le-
opold Lewin, Tomasz Lubieniski, Krzysztof Metrak, Edward Mikolajczyk (sekretarz
red.), Andrzej Oseka, Janusz Rolicki (zastepca red. nacz.), Aleksander Rowiniski, Jan
Zbigniew Stojewski, Wlodzimierz Sokorski, Maciej Wierzynski (zastepca red. nacz.),
Janusz Wilhelmi (red. nacz.) i Stanistaw Zielifiski.

130 W redakcyjnej stopce zapisano, iz pismo redaguje zesp6t w skladzie: Redaktor
naczelny — Dominik Horodyniski. Zastepcy redaktora naczelnego: Janusz Rolicki i Ma-
ciej Wierzynski. P o. sekretarza redakcji — Ewa Stasko.
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w jednym blysku eksplozji
poza okamgnieniem
zostat juz na zawsze w niezgodzie

z sumieniem.!3!

W miesiac po opublikowaniu tego wiersza K. Metraka usunigto
z redakcji tygodnika.

Jak zatem mogliSmy sie przekonaé, ,Kultura” redagowana przez
Janusza Wilhelmiego byla pismem, ktére postrzegato interesujace ja
obszary ludzkiej aktywno$ci gtéwnie poprzez pryzmat polityki. Czaso-
pismo zrodzito si¢ w atmosferze niecheci i otwartej konfrontacji twor-
céw kultury z wladzami PZPR.

Pierwotnym celem tygodnika bylo reprezentowanie jednolitej linii
ideowej partii. Szybko okazalo sie, ze PZPR trawily walki frakcyjne,
a J. Wilhelmi zmuszony zostal do lawirowania pomiedzy centrowg
grupa W. Gomuiki i Z. Kliszki a ,narodowga” frakcja uosabiang przez
M. Moczara. Byl przy tym inteligentnym graczem, co jemu i pismu
przyniosto dosé znaczne profity.

Statystyczna analiza ,Kultury” wykazuje, iz zdominowana byta
ona przez publicystyke, reportaze oraz teksty literackie (zob. tab. 1).
Dobér tych ostatnich byl selektywny. J. Wilhelmi preferowat autoréw
zwigzanych z pismem, co wytykali mu opiekunowie z KC PZPR.

Tabela 1
. Do Rok

Rodzaj wypowiedzi 1965 1970
Poezja 2,1 2,0
Proza 9,3 6,2
Reportaze i korespondencje 12,5 14,1
Krytyka i historia literatury 16,6 14,8
Krytyka teatralna 6,2 5,0
Krytyka plastyczna 4,8 4,3
Krytyka filmowa 42 44
Krytyka muzyczna 0,0 1,1
Kroniki i noty 6,1 75
Listy do redakcji 2,0 1,9
Materialy ilustracyjne 10,4 10,9
Inne 3,7 2,5

Zr6dio: M. Chrzanowski, .. Zycie Literackie” w latach 1951—1980, Krakéw 1983, s. 255-256.

Bt K” nr 37 z 1978.
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Mocng strona pisma okazaly si¢ felietony. Trudno jednak po-
wstrzymaé si¢ by nie przytoczyé¢ ztosliwej, aczkolwiek trafnej uwagi
K. Metraka, iz felietoni$ci pisma krytykowali to, z czego zyli. ,,Kultura”
przyciagata tez swych czytelnikéw ciekawymi reportazami. Teksty te
zwykle zyskiwaly ksigzkowa oprawe i przyczynily sie do wykreowania
polskiej szkoty literatury faktu uosabianej nie tylko przez K. Kakolew-
skiego, J. Glowackiego, ale i R. Bratnego.

Tygodnik J. Wilhelmiego nie odniést ol$niewajacego sukcesu
wydawniczego. W 1963 r. wydawano go w nakladzie ok. 75 000 egz.,
aw 1972 r. — 108 000 egz. W tym samym czasie ,Polityka” podwoila
swoj naklad, a w 1972 r. ,Perspektywy” wychodzily w naktadzie 290 000
egz. Przyczyn tego zjawiska mozna zapewne upatrywa¢ w charakterze
pisma, skierowanego giéwnie do niezbyt licznej humanistycznej inte-
ligencji siegajacej po tygodniki spoleczno-kulturalne niezaleznie od
ich politycznej renomy i ideowych orientacji.
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