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Po dłuższej przerwie ukazała się trzecia część obszerniejszego 
opracowania autorstwa znakomitego polskiego publicysty, redaktora 
i prozaika, Kazimierza Koźniewskiego, kontynuująca refleksje na temat 
polskich periodyków społeczno-kulturalnych, tego specyficznego ga
tunku prasowo-wydawniczego, który był zawsze (czy jest jeszcze na
dal?) „notoryczną, a nawet narkotyczną lekturą polskiej inteligencji1”. 
Trzy te książki noszące identyczny tytuł główny zostały poprzedzone 
piękną książeczką, w której Koźniewski sięgnął do narodzin i pierw
szego okresu dziejów omawianego gatunku, adresując ją do młodzieży 
szkolnej2. Obawiać się należało, iż miał na myśli elitarną młodzież 
licealną, jaką znał z autopsji z lat trzydziestych, do której takie lektury 
trafiały; później tego typu książka była już odbierana raczej przez 
przygotowanych do tego odbiorców. Należy się cieszyć, że Autor 
planuje wydanie jeszcze jednego tomu poświęconego tylko dziejom 
tygodnika „Polityka”, z którym najdłużej jest związany na stałe.

Nie znaczy to wcale, iż Kazimierz Koźniewski nie zajmował się 
poza tymi pozycjami swoją odwzajemnioną miłością. Niżej podpisany

1 K. K o ź n i e w s k i ,  Od Autora [w:] Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach 
społeczno-kulturalnych, Warszawa, Czytelnik 1976, s. 7.

2 Tenże, Ile głosów — tyle prawd, Warszawa 1983.
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miał np. okazję, jako redaktor „Kwartalnika Historii Prasy Polskiej” 
publikować jego pióra szkic biograficzny poświęcony jednemu z podzi
wianych przezeń twórców powojennego „Przekroju” — Marianowi 
Eilemu — uczniowi Mieczysława Grydzewskiego3.

Książka Koźniewskiego to nie naukowa monografia, lec?, finezyjne 
ujęcie eseistyczne poświęcone odrębnie kolejnym wiodącym tytułom. 
Jest w nim nieco (czy nie za mało?) elementów wspomnieniowych, bo 
czy był jakiś tytuł omawianego gatunku, z którym Koźniewski w jakimś 
zakresie nie współpracował? Wszelkie wtręty subiektywne i dygresje 
podaje Autor kursywą, na ogół pod koniec każdego szkicu. Zna opi
sywane tytuły wybornie i wygląda na to, że obcuje z nimi na co dzień. 
Dałbym głowę, że ma w swej bibliotece sporo zbiorów prasowych, nie 
tyle jednak, by nie odwoływać się do publicznych, a zwłaszcza do swojej 
„podręcznej” sympatycznej Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy, którą 
warszawiacy lokalizują „na Koszykowej”.

W pierwszym tomie Autor ujął tytuły z lat międzywojennych, 
w kolejnym, czyli poprzednim, te, które zaczęły swój żywot po 1945 r. 
Były wśród nich także znaczące tygodniki katolickie z „Tygodnikiem 
Powszechnym” na czele. Mógł je w minionych dekadach scharaktery
zować w ówcześnie możliwym zakresie chronologicznym i w ujęciu, 
jakie było do zaakceptowania „na Mysiej”. Dziś do nich już nie powra
ca, a zwłaszcza do tych, które przetrwały okres „transformacji ustro
jowej”, jak np. wzmiankowany „Tygodnik Powszechny”, ale oczywiście 
po 1990 r. były to już zupełnie inne periodyki i zupełnie inni ich 
czytelnicy. Ciekawe co powiedziałby dziś o tak sympatycznie kiedyś 
ocenionym „Przekroju”, z którym współpracował? Można się tylko tego 
domyślać!

Jakie tytuły znalazły się w opisywanym tomie? W kolejności: 
„Nowa Kultura”, „Przegląd Kulturalny”, „Po prostu”, „Współczesność”, 
„Kultura” (ale niemal wyłącznie Wilhelmiego i Horodyńskiego), „Lite
ratura” i krakowskie „Życie Literackie”. Nie ma tu więc (jak w poprzed
nim tomie) polskich „tołstych żurnałow” o rzadszej częstotliwości, 
a w szczególności „Odry”, dalszego ciągu dziejów „Twórczości” i pe
riodyków podobnej rangi powstałych później, dziś istniejących głównie 
dzięki dotacjom państwowym. Mamy do czynienia zatem niemal wy
łącznie z tygodnikami, które zdaniem Autora, w warunkach gospodarki 
rynkowej nie są w stanie być samowystarczalne, skąd z kolei można

3 Tenże, Marian Eile, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej”, 1992, t. 31, z. 2, 
s. 87-102.
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wyciągnąć wniosek, że w PRL tytuły te obficie dotowano, głównie 
w ramach wielkiego koncernu i były w jakimś stopniu pośrednią formą 
wspierania twórczości.

Zanim przejdę do refleksji na temat poszczególnych szkiców, 
zacznę od pretensji. Spodziewałem się, iż tak świetnie znający środo
wisko publicysta i redaktor będzie chciał podzielić się z czytelnikami 
większą porcją swej „pozaszpaltowej” wiedzy o opisywanych tygodni
kach, ich redaktorach i współpracownikach. Tymczasem Koźniewski 
jest do przesady dyskretny i nawet swój osobisty wkład w kształt 
omawianego gatunku opisuje nader oszczędnie. Tak np. dosłownie pół 
zdania napisał o tygodniku („Tu i teraz”), który w najtrudniejszym 
okresie redagował i z którym niewątpliwie miał sporo przykrych przejść, 
z finałem włącznie. Skąd zatem mamy wiedzieć, jak to rzeczywiście 
było? Na pewno nie z archiwaliów redakcyjnych i zbiorów akt КС 
PZPR.

Tak naprawdę pasjonuje się on przede wszystkim upowszechnia
nymi przez tygodniki treściami i ich ówczesnym szeroko pojmowanym 
kontekstem społecznym. Prasoznawca rzekłby, że w książce dominuje 
„ jakościowa analiza zawartości i treści”. Tak tedy Koźniewski wykonał 
za historyków prasy najcięższą i najbardziej pracochłonną część docie
kań i połączył ją z komentarzem autorskim oraz społecznym kontek
stem. To bardzo duża część pracy, dzięki której utrwalił w pamięci 
społecznej te dokonania polskiej inteligencji, które ona od drugiej 
połowy XIX wieku stale realizowała właśnie w prasie wyższego obiegu. 
Koźniewski wie bowiem dobrze, że w warunkach niewoli narodowej, 
albo w warunkach ograniczonych swobód obywatelskich (lata trzydzie
ste) , a również i w szczególności w warunkach ograniczonej suweren
ności (Rzeczpospolita Ludowa ironicznie nazywana „Rzeczpospolitą 
dwa i pół”) opisywane inicjatywy miały wielki ciężar gatunkowy i dla
tego są tak interesujące. Koźniewski raczej nie ma wątpliwości, że rola 
tygodników społeczno-kulturalnych dobiega końca. Tym bardziej więc 
pragnie podsumować ich rolę, ponieważ, jak pisze, „Tygodniki te sta
nowią ważną kartę historii naszej kultury XIX i XX wieku. Zarówno 
w oddziaływaniu na czytelników, kształtowaniu postaw kulturowych, 
narodowych, obyczajowych, jak i w walorze samej pracy redaktorskiej: 
redagowanie tego typu tygodników było niewątpliwie formą twórczo
ści — nie tylko dziennikarstwo gazetowe, ale zupełnie swoista twór
czość paraliteracka, a nawet literacka”4.

4 Tamże, Od Autora, s. 7.
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Czy z wywodów Autora można wnosić, który z opisywanych 
tytułów był pełną i spełnioną miłością Koźniewskiego? Oczywiście! To 
przede wszystkim „Przegląd Kulturalny”, któremu poświęcił najsympa
tyczniejszy esej. Nie jest to jednak tylko problem sympatii, bo np. 
równie dużą ekscytację wywołują u Autora meandry warszawskiej 
„Kultury” Wilhelmiego i Horodyńskiego. To bardzo dobrze, że książka 
niejako programowo zawiera sądy osobiste, co zawsze tak dosadnie 
Autor podkreślał („... mój sąd ma prawo różnić się od sądów kogokol
wiek innego”). Dzięki temu bowiem potomni poznają preferencje współ
czesnych i z dystansu będą je mogli konfrontować z sądami własnymi. 
Dzięki Koźniewskiemu będzie można dziś i w przyszłości szeregować 
te osobowości występujące na łamach tygodników, z twórcami włącz
nie, które najgłębiej wryły się w pamięć czytelników i których opinie 
zaważyły na kierunkach opinii publicznej.

Koźniewski dowiódł w swej książce przede wszystkim ogromnej 
roli omawianego gatunku prasowego w całym okresie po Październiku 
do początku lat osiemdziesiątych, później bowiem „drugi obieg” oraz 
druki emigracyjne spowodowały, że rola oficjalnych tygodników spo
łeczno-kulturalnych niepomiernie zmalała. Niekiedy tylko na pozór 
nużące zestawy nazwisk i tytułów utworów, które Autor wymienia, 
świadczą o tym, jaką ważną trybuną polskiej kultury były te tygodniki, 
jak wielka była ich misja popularyzatorska i oświatowa (np. specjalne 
wkładki dla polonistów szkolnych). Ich znaczenie w okresie napięć 
społecznych wzrastało, o czym dowodnie świadczył wzrost nakładów 
(czasem sztucznie reglamentowanych, jak w przypadku „Tygodnika 
Powszechnego” lub ograniczanych poprzez limity prenumeracyjne — 
żeby zaprenumerować „Tygodnik” lub inny tytuł, trzeba było niekiedy 
wylegitymować się ciągłością prenumeraty) i czytelnictwa. Barometrem 
roli tych tygodników było okresowe odbieranie im debitu w ZSRR, 
właśnie w okresie napięć społecznych, kiedy były one chciwie czytane, 
nie dla treści polskich przede wszystkim, ale dla faktu, że mogły być 
szerzej otwartym oknem na świat. Co by nie powiedzieć o cenzurze 
państwowej, redakcyjnej i autocenzurze, tygodniki te dopuszczały znacz
nie większy margines swobody wypowiedzi niż ostrzej cenzurowana 
i bardziej poddana „ręcznemu sterowaniu” prasa codzienna, też w róż
nym zakresie zajmująca się problematyką kultury, literatury itp. Nadto 
stali czytelnicy potrafili czytać swoje tygodniki w specyficzny sposób, 
konwertując ich treści lub doszukując się w aluzjach tego, co było 
ukrywane przed okiem cenzora. Zresztą i on w okresach napięć spo
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łecznych dbał przede wszystkim o to, by zadość się stało literze, a nie 
duchowi „zapisu”. Tak tedy np. przymykał oko na teksty autorów, 
którzy mieli okresowe „kary” w postaci zakazu publikacji, a drukowali 
je jednak za przyzwoleniem redakcji pod przejrzystymi pseudonimami.

Niech mi Autor wybaczy, że odwołam się do rubasznego określe
nia wymyślonego przez innego świetnego reportażystę i publicystę, 
Melchiora Wańkowicza, gdy dla szerokiego odbiorcy pisał o swoim 
warsztacie i czynność tę określał jako pochodzącą „prosto od krowy”. 
Oto prosto z warsztatu twórcy w postaci omawianej książki (i całej 
trylogii) otrzymaliśmy refleksję ogólniejszą na temat ponadwiekowej 
historii polskiego czasopiśmiennictwa społeczno -kulturalnego.
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