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Po dłuższej przerwie ukazała się trzecia część obszerniejszego 
opracowania autorstwa znakomitego polskiego publicysty, redaktora 
i prozaika, Kazimierza Koźniewskiego, kontynuująca refleksje na temat 
polskich periodyków społeczno-kulturalnych, tego specyficznego ga­
tunku prasowo-wydawniczego, który był zawsze (czy jest jeszcze na­
dal?) „notoryczną, a nawet narkotyczną lekturą polskiej inteligencji1”. 
Trzy te książki noszące identyczny tytuł główny zostały poprzedzone 
piękną książeczką, w której Koźniewski sięgnął do narodzin i pierw­
szego okresu dziejów omawianego gatunku, adresując ją do młodzieży 
szkolnej2. Obawiać się należało, iż miał na myśli elitarną młodzież 
licealną, jaką znał z autopsji z lat trzydziestych, do której takie lektury 
trafiały; później tego typu książka była już odbierana raczej przez 
przygotowanych do tego odbiorców. Należy się cieszyć, że Autor 
planuje wydanie jeszcze jednego tomu poświęconego tylko dziejom 
tygodnika „Polityka”, z którym najdłużej jest związany na stałe.

Nie znaczy to wcale, iż Kazimierz Koźniewski nie zajmował się 
poza tymi pozycjami swoją odwzajemnioną miłością. Niżej podpisany

1 K. K o ź n i e w s k i ,  Od Autora [w:] Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach 
społeczno-kulturalnych, Warszawa, Czytelnik 1976, s. 7.

2 Tenże, Ile głosów — tyle prawd, Warszawa 1983.
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miał np. okazję, jako redaktor „Kwartalnika Historii Prasy Polskiej” 
publikować jego pióra szkic biograficzny poświęcony jednemu z podzi­
wianych przezeń twórców powojennego „Przekroju” — Marianowi 
Eilemu — uczniowi Mieczysława Grydzewskiego3.

Książka Koźniewskiego to nie naukowa monografia, lec?, finezyjne 
ujęcie eseistyczne poświęcone odrębnie kolejnym wiodącym tytułom. 
Jest w nim nieco (czy nie za mało?) elementów wspomnieniowych, bo 
czy był jakiś tytuł omawianego gatunku, z którym Koźniewski w jakimś 
zakresie nie współpracował? Wszelkie wtręty subiektywne i dygresje 
podaje Autor kursywą, na ogół pod koniec każdego szkicu. Zna opi­
sywane tytuły wybornie i wygląda na to, że obcuje z nimi na co dzień. 
Dałbym głowę, że ma w swej bibliotece sporo zbiorów prasowych, nie 
tyle jednak, by nie odwoływać się do publicznych, a zwłaszcza do swojej 
„podręcznej” sympatycznej Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy, którą 
warszawiacy lokalizują „na Koszykowej”.

W pierwszym tomie Autor ujął tytuły z lat międzywojennych, 
w kolejnym, czyli poprzednim, te, które zaczęły swój żywot po 1945 r. 
Były wśród nich także znaczące tygodniki katolickie z „Tygodnikiem 
Powszechnym” na czele. Mógł je w minionych dekadach scharaktery­
zować w ówcześnie możliwym zakresie chronologicznym i w ujęciu, 
jakie było do zaakceptowania „na Mysiej”. Dziś do nich już nie powra­
ca, a zwłaszcza do tych, które przetrwały okres „transformacji ustro­
jowej”, jak np. wzmiankowany „Tygodnik Powszechny”, ale oczywiście 
po 1990 r. były to już zupełnie inne periodyki i zupełnie inni ich 
czytelnicy. Ciekawe co powiedziałby dziś o tak sympatycznie kiedyś 
ocenionym „Przekroju”, z którym współpracował? Można się tylko tego 
domyślać!

Jakie tytuły znalazły się w opisywanym tomie? W kolejności: 
„Nowa Kultura”, „Przegląd Kulturalny”, „Po prostu”, „Współczesność”, 
„Kultura” (ale niemal wyłącznie Wilhelmiego i Horodyńskiego), „Lite­
ratura” i krakowskie „Życie Literackie”. Nie ma tu więc (jak w poprzed­
nim tomie) polskich „tołstych żurnałow” o rzadszej częstotliwości, 
a w szczególności „Odry”, dalszego ciągu dziejów „Twórczości” i pe­
riodyków podobnej rangi powstałych później, dziś istniejących głównie 
dzięki dotacjom państwowym. Mamy do czynienia zatem niemal wy­
łącznie z tygodnikami, które zdaniem Autora, w warunkach gospodarki 
rynkowej nie są w stanie być samowystarczalne, skąd z kolei można

3 Tenże, Marian Eile, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej”, 1992, t. 31, z. 2, 
s. 87-102.
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wyciągnąć wniosek, że w PRL tytuły te obficie dotowano, głównie 
w ramach wielkiego koncernu i były w jakimś stopniu pośrednią formą 
wspierania twórczości.

Zanim przejdę do refleksji na temat poszczególnych szkiców, 
zacznę od pretensji. Spodziewałem się, iż tak świetnie znający środo­
wisko publicysta i redaktor będzie chciał podzielić się z czytelnikami 
większą porcją swej „pozaszpaltowej” wiedzy o opisywanych tygodni­
kach, ich redaktorach i współpracownikach. Tymczasem Koźniewski 
jest do przesady dyskretny i nawet swój osobisty wkład w kształt 
omawianego gatunku opisuje nader oszczędnie. Tak np. dosłownie pół 
zdania napisał o tygodniku („Tu i teraz”), który w najtrudniejszym 
okresie redagował i z którym niewątpliwie miał sporo przykrych przejść, 
z finałem włącznie. Skąd zatem mamy wiedzieć, jak to rzeczywiście 
było? Na pewno nie z archiwaliów redakcyjnych i zbiorów akt КС 
PZPR.

Tak naprawdę pasjonuje się on przede wszystkim upowszechnia­
nymi przez tygodniki treściami i ich ówczesnym szeroko pojmowanym 
kontekstem społecznym. Prasoznawca rzekłby, że w książce dominuje 
„ jakościowa analiza zawartości i treści”. Tak tedy Koźniewski wykonał 
za historyków prasy najcięższą i najbardziej pracochłonną część docie­
kań i połączył ją z komentarzem autorskim oraz społecznym kontek­
stem. To bardzo duża część pracy, dzięki której utrwalił w pamięci 
społecznej te dokonania polskiej inteligencji, które ona od drugiej 
połowy XIX wieku stale realizowała właśnie w prasie wyższego obiegu. 
Koźniewski wie bowiem dobrze, że w warunkach niewoli narodowej, 
albo w warunkach ograniczonych swobód obywatelskich (lata trzydzie­
ste) , a również i w szczególności w warunkach ograniczonej suweren­
ności (Rzeczpospolita Ludowa ironicznie nazywana „Rzeczpospolitą 
dwa i pół”) opisywane inicjatywy miały wielki ciężar gatunkowy i dla­
tego są tak interesujące. Koźniewski raczej nie ma wątpliwości, że rola 
tygodników społeczno-kulturalnych dobiega końca. Tym bardziej więc 
pragnie podsumować ich rolę, ponieważ, jak pisze, „Tygodniki te sta­
nowią ważną kartę historii naszej kultury XIX i XX wieku. Zarówno 
w oddziaływaniu na czytelników, kształtowaniu postaw kulturowych, 
narodowych, obyczajowych, jak i w walorze samej pracy redaktorskiej: 
redagowanie tego typu tygodników było niewątpliwie formą twórczo­
ści — nie tylko dziennikarstwo gazetowe, ale zupełnie swoista twór­
czość paraliteracka, a nawet literacka”4.

4 Tamże, Od Autora, s. 7.
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Czy z wywodów Autora można wnosić, który z opisywanych 
tytułów był pełną i spełnioną miłością Koźniewskiego? Oczywiście! To 
przede wszystkim „Przegląd Kulturalny”, któremu poświęcił najsympa­
tyczniejszy esej. Nie jest to jednak tylko problem sympatii, bo np. 
równie dużą ekscytację wywołują u Autora meandry warszawskiej 
„Kultury” Wilhelmiego i Horodyńskiego. To bardzo dobrze, że książka 
niejako programowo zawiera sądy osobiste, co zawsze tak dosadnie 
Autor podkreślał („... mój sąd ma prawo różnić się od sądów kogokol­
wiek innego”). Dzięki temu bowiem potomni poznają preferencje współ­
czesnych i z dystansu będą je mogli konfrontować z sądami własnymi. 
Dzięki Koźniewskiemu będzie można dziś i w przyszłości szeregować 
te osobowości występujące na łamach tygodników, z twórcami włącz­
nie, które najgłębiej wryły się w pamięć czytelników i których opinie 
zaważyły na kierunkach opinii publicznej.

Koźniewski dowiódł w swej książce przede wszystkim ogromnej 
roli omawianego gatunku prasowego w całym okresie po Październiku 
do początku lat osiemdziesiątych, później bowiem „drugi obieg” oraz 
druki emigracyjne spowodowały, że rola oficjalnych tygodników spo­
łeczno-kulturalnych niepomiernie zmalała. Niekiedy tylko na pozór 
nużące zestawy nazwisk i tytułów utworów, które Autor wymienia, 
świadczą o tym, jaką ważną trybuną polskiej kultury były te tygodniki, 
jak wielka była ich misja popularyzatorska i oświatowa (np. specjalne 
wkładki dla polonistów szkolnych). Ich znaczenie w okresie napięć 
społecznych wzrastało, o czym dowodnie świadczył wzrost nakładów 
(czasem sztucznie reglamentowanych, jak w przypadku „Tygodnika 
Powszechnego” lub ograniczanych poprzez limity prenumeracyjne — 
żeby zaprenumerować „Tygodnik” lub inny tytuł, trzeba było niekiedy 
wylegitymować się ciągłością prenumeraty) i czytelnictwa. Barometrem 
roli tych tygodników było okresowe odbieranie im debitu w ZSRR, 
właśnie w okresie napięć społecznych, kiedy były one chciwie czytane, 
nie dla treści polskich przede wszystkim, ale dla faktu, że mogły być 
szerzej otwartym oknem na świat. Co by nie powiedzieć o cenzurze 
państwowej, redakcyjnej i autocenzurze, tygodniki te dopuszczały znacz­
nie większy margines swobody wypowiedzi niż ostrzej cenzurowana 
i bardziej poddana „ręcznemu sterowaniu” prasa codzienna, też w róż­
nym zakresie zajmująca się problematyką kultury, literatury itp. Nadto 
stali czytelnicy potrafili czytać swoje tygodniki w specyficzny sposób, 
konwertując ich treści lub doszukując się w aluzjach tego, co było 
ukrywane przed okiem cenzora. Zresztą i on w okresach napięć spo­
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łecznych dbał przede wszystkim o to, by zadość się stało literze, a nie 
duchowi „zapisu”. Tak tedy np. przymykał oko na teksty autorów, 
którzy mieli okresowe „kary” w postaci zakazu publikacji, a drukowali 
je jednak za przyzwoleniem redakcji pod przejrzystymi pseudonimami.

Niech mi Autor wybaczy, że odwołam się do rubasznego określe­
nia wymyślonego przez innego świetnego reportażystę i publicystę, 
Melchiora Wańkowicza, gdy dla szerokiego odbiorcy pisał o swoim 
warsztacie i czynność tę określał jako pochodzącą „prosto od krowy”. 
Oto prosto z warsztatu twórcy w postaci omawianej książki (i całej 
trylogii) otrzymaliśmy refleksję ogólniejszą na temat ponadwiekowej 
historii polskiego czasopiśmiennictwa społeczno -kulturalnego.
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