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Kazimierz Koźniewski (1919-2005)
A Novelist, L iterary Critic, Publicist, Press H istorian

Urodził się 26 VII 1919 w Warszawie w bogatej rodzinie mieszczańskiej 
(ojciec był właścicielem lombardu). Ukończył ekskluzywne gimnazjum w ar­
szawskie (im. Stefana Batorego), a następnie studia polonistyczne na Uniwer­
sytecie Warszawskim. Od 1931 roku związany z ruchem harcerskim; w latach 
1935-1937 redagował młodzieżowe czasopismo „Sulimczyk”. Ciekawie zapo­
wiadającą się karierę studencką przerwał wybuch wojny. Zafascynowany ide­
ologią ruchu harcerskiego na moment nie pozostaje bierny wobec nowej rzeczy­
wistości. Wraz z członkami harcerskiego koła instruktorskiego wstępuje w paź­
dzierniku do Polskiej Ludowej Akcji Niepodległościowej (PLAN) założonej przez 
młodych warszawskiego Klubu Demokratycznego. Po rozbiciu tej organizacji 
przez gestapo w styczniu 1940 roku przedostaje się przez Węgry do Francji, 
a stamtąd wraz z Armią Polską do Wielkiej Brytanii. Niedługo został wysłany 
do kraju. Do Warszawy dotarł z wielkimi perypetiami (na przełomie 1941-1942 
więziony w Budapeszcie). Działał w podziemiu — związany z Armią Krajową 
i Szarymi Szeregami; pracował w Departamencie Informacji i Prasy Delegatury 
Rządu w Warszawie.

Swoje przeżycia wojenne utrwalił na kartach swych utworów powieścio­
wych — najwcześniejsza była Szczotka do butów  (wcześniej drukowana na ła­
mach „Przekroju” od stycznia 1946), później Rok ziemi obcej (1946), Przez dzie­
sięć wojen (1947) i kilka innych. W dorobku pisarskim nawiązującym do lat 
wojny ważna była Piątka z  ulicy Barskiej (1952; do jej popularyzacji przyczy­
niła się ekranizacja — reżyser Aleksander Ford, w roli głównej Aleksandra
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Śląska i Tadeusz Janczar), dotycząca młodych ludzi zdemoralizowanych przez 
wojnę, poddawanych reedukacji społecznej przy odbudowie stolicy.

Swą pracę twórczą umiejętnie rozdzielał między twórczość beletrystyczną 
(mocno osadzoną o wątki autobiograficzne, bądź aktualne wydarzenia politycz­
ne — Bunt w więzieniu 1968) i redakcyjno-publicystyczną. Działalność dzien­
nikarską rozpoczął — z namowy Mariana Eilego — na łamach „Przekroju” od 
lata 1945 do grudnia 1958: „Szczególnie wiele pisywałem w latach 1946-1956. 
Powieść, parę setek reportaży, artykułów, recenzji, felietonów, notatek, notek”. 
Podpisywał je inicjałami, pseudonimami (por. Historia co tydzień, Warszawa 
1977, s. 314-315). W pierwszych latach powojennych publikował w „Tygodniku 
Powszechnym” i w „Dziś i Jutro”. Członek redakcji „Polityki” (od 1958 aż do 
ostatnich chwil swego życia), założyciel i redaktor „Magazynu Polskiego. Mie­
sięcznika Przekładów” (1957-1982) — często zwanego „polskim «Reader’s Di­
gest»”; „Tu i teraz” (1982-1984). Jako publicysta pisał dużo, nie unikał tematów 
drażliwych, o czym świadczyć może chociażby jego udział w latach sześćdzie­
siątych w polemikach wokół Siedmiu polskich grzechów głównych Zbigniewa 
Załuskiego. Zawsze zajmował stanowisko lojalne wobec polskiej rzeczywisto­
ści. Taka państwowotwórcza postawa najczęściej przysparzała mu wrogów, 
których miał wielu.

Był autorem, bądź współautorem, kilku antologii, głównie reportażu, m.in. 
Mote. Wybór reportaży (1951), A to Polska właśnie. Wybór reportaży z  lat 1944- 
-1969 wespół ze Stefanem Kozickim i Barbarą Seidler. W 1984 roku wydał 
wybór publicystyki pt. Ociosywanie mgły. Publicystyka z  lat 1980-1983 — głów­
nie przedruk artykułów publikowanych wcześniej w „Tu i teraz”.

Wszyscy autorzy piszący o Kazimierzu Koźniewskim wskazują, iż dziełem 
jego życia była kilkutomowa seria książek o polskich czasopismach społeczno- 
-kulturalnych — Historia co tydzień.

Pierwszy tom (ukazał się w 1976 r.) zawierał 7 szkiców poświęconych 
tygodnikom okresu międzywojennego („Wiadomości Literackie”, „Kuźnia Mło­
dych”, „Sygnały”, „Prosto z mostu”, „Kultura”, „Oblicze Dnia”, „Czarno na bia­
łym”); t. II, wydany w rok później, poświęcony był pismom z lat 1944-1950: 
„Odrodzenie”, „Kuźnica”, „Nowiny Literackie”, „Twórczość”, „Przekrój”, tygodni­
ki katolickie — „Tygodnik Powszechny”, „Dziś i Jutro”, „Odra”. Tom III ukazał 
się przeszło 20 lat później (1999 r.) i zawierał szkice o tygodnikach z lat 1950- 
-1990: „Nowa Kultura”, „Przegląd Kulturalny”, „Po prostu”, .^Współczesność”, 
„Kultura”, „Literatura”, „Życie Literackie”. Zamierzał kolejny tom poświęcić 
„Polityce”. Wspominał Koźniewski (ale tylko wspominał) o konieczności pod­
jęcia pracy nad historią prasy literackiej okresu wojny 1939-1945.

Poza serią owej trylogii w 1983 roku wydał książkę adresowaną raczej do 
młodzieży licealnej — Ile głosów —1918 (m.in. „Tygodnik Ilustrowany”, „Kłosy”, 
„Przegląd Tygodniowy”, „Prawda”, „Głos”, „Wędrowiec”, „Świat”.

Często powtarzał — „tygodniki — mon amour...”. Znał dogłębnie te tygod­
niki, o których pisał.
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We wspomnieniu pośmiertnym Zdzisław Pietrasik na łamach „Polityki” 
(2005 nr 17, S.103) w tonie żartobliwym napisał:

0  przedw ojennych redakcjach w iedzia ł w szystko, w ystarczyło w ym ienić tytuł, 
a Pan Kazim ierz podaw ał adres, piętro, a naw et pam iętał, czy była w inda, czy  
w chodziło  się  po schodach.

Wydane 3 tomy Historii co tydzień wzbudzały duże zainteresowanie kry­
tyków. Wszyscy niby chwalili, ale każdy poszukiwał okazji, by Autora uzupeł­
nić, wytknąć mu błędy, by polemizować z  jego punktem widzenia. Wszyscy 
zgodnie nie dostrzegali, że owo pracowite dzieło nie było monograficznym 
opisem tego fragmentu polskiego czasopiśmiennictwa, które winniśmy otrzy­
mać od polonistów z IBL-u, lecz eseistycznym utrwaleniem subiektywnych w ra­
żeń z wieloletniej lektury przypominanych wyżej tytułów. Mimo subiektywizmu, 
ferowane opinie wynikały z dogłębnej znajomości opisywanej rzeczywistości, 
którą znał z autopsji, a nie z interpretacji źródeł archiwalnych. Koźniewski — 
jako twórca 3-tomowej Historii co tydzień — w następujący sposób sformułował 
swoje credo pisarskie:

W  esejach tych starałem  się  zachow ać najdalej posuniętą uczciw ość i w o ln ość  
‘w  referow aniu historii i treści poszczególnych  czasopism . Strona inform acyjna  
tych szk iców  jest m aksym alnie prawdziwa [...], choć z prem edytacją w yzbyta  
zew nętrznej, formalnej aparatury naukowej.

Mimo wielu krytycznych uwag, które zgłoszono na marginesach tej książ­
ki, żadna z nich nie kwestionowała jej wartości — odwrotnie zwracano uwagę 
na jej potrzebę przy studiowaniu dziejów tej prasy.

Oceny, które ukazały się na łamach „Rzeczypospolitej” (4/5 III 2000) czy 
„Gazety Wyborczej” (2000 nr 46, s. 10-11): „Książce Kazimierza Koźniewskiego
o tygodnikach kulturalnych z czasów PRL nie można ufać ani w szczegółach, 
ani w ogóle”, należą do sporadycznych. Rozpisałem się o recenzjach. Sam 
zresztą opublikowałem recenzję z III tomu („Zeszyty Prasoznawcze”, 2000 nr 1- 
-2) — krytyczną, po prostu chciałem się popisać swoją wiedzą. Ale lojalnie 
podkreślałem, pisząc prasoznawczą rozprawę o czasopismach społeczno-kultu- 
ralnych chętnie miałbym pod ręką Koźniewskiego.

Bardzo interesujące są dla m nie autorskie kom entarzyki K. K oźn iew skiego do­
tyczące osobistych kontaktów  z  poszczególnym i pismami; w  większości z  nich  
okazjonalnie, przy różnych okazjach, coś tam  publikował. W  ow ych  kom enta- 
rzykach znajdujem y okruchy syntezy, um iejscow ien ia ich w  dziejach ó w czesn e ­
go czasopiśm iennictw a. A  w ięc  te elem enty w iedzy, których nie znajdujem y  
w  zasadn iczym  toku wywodów.

1 kilka osobistych refleksji. W latach szczenięcych rozczytywałem się 
w jego utworach beletrystycznych; później nie rozstawałem się ( i nie rozstaję 
się) z Historią co tydzień. A więc Koźniewski... mon amour.
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Ale Autor Szczotki do butów zbyt często i z lubością podkreślał przy każdej 
okazji swój negatywny, drwiący stosunek do metod badawczych w prasoznaw- 
stwie, szczególnie stosowanych w badaniach Ośrodka Badań Prasoznawczych. 
Często na różnych konferencjach musiałem wysłuchiwać pretensje kierowane 
pod moim adresem, bo pochodziłem z Krakowa.

W 1984 roku uczestniczyłem w seminarium poświęconym dziejom prasy 
Polski Ludowej, zorganizowanym przez Pracownię Historii Czasopiśmiennic­
twa PAN. W trakcie wygłaszania swojego referatu na sali zobaczyłem marsową 
twarz Autora interesującej Historii co tydzień, skwapliwie coś notującego. Po­
myślałem, że przygotowuje się on do namiętnej polemiki ze mną — jednym 
z krakowskich prasoznawców. Tych ostatnich potwornie zaś nie lubił.

Podczas przerwy w obradach, którym przewodniczył Andrzej Ślisz, zoba­
czyłem, że mój potencjalny polemista zgłasza u przewodniczącego chęć zabra­
nia głosu w dyskusji. Wtedy podszedłem do przewodniczącego z karteczką. 
Odezwałem się: „panie docencie, proszę moje zgłoszenie włożyć przed Autorem 
Historii co tydzień”. Zrugany zostałem za odezwanie „Proszę pana” — odkąd to 
jesteśmy „na pan”. Szybko się poprawiłem, ale naprawdę dotąd nie wiem, odkąd 
byliśmy „na ty”.

Oczywiście zabrałem głos w wymarzonej kolejności. Zrazu zgłosiłem swoje 
uwagi do wcześniejszych referatów, a następnie enigmatycznie zacząłem pole­
mizować z potencjalnymi zarzutami kolejnego dyskutanta. Mój następca tej 
sytuacji nie wytrzymał. Wstał, kilkakrotnie uderzył laską w podłogę i odezwał 
się: „Dobrze się tak Dzikiemu mówi. On tę prasę tworzył”. Wtedy z kolei ja  się 
zdenerwowałem i dorzuciłem: „Mistrzu! Wtedy to ja  się uczyłem czytać na 
pańskiej Szczotce do butów”!

Oczywiście skłamałem. W trakcie czytania kolejnych odcinków Szczotki... 
uczyłem się... nie czytać, ale tłumaczyć fragmenty De rerum natura Lukrecjusza.

Zmarł w kwietniu 2005 roku w Warszawie. Polskie dziennikarstwo stra­
ciło wnikliwego dziennikarza — kronikarza i recenzenta polskiego życia po 
1945 roku, redaktora kilku czasopism; zaś prasoznawstwo — autora wyśmieni­
tych esejów poświęconych polskim czasopismom społeczno-kulturalnym i lite­
rackim, które zrodziły się w „Polityce” z namowy Tadeusza Drewnowskiego.
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