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Kazimierz Koźniewski (1919-2005)
A Novelist, L iterary Critic, Publicist, Press H istorian

Urodził się 26 VII 1919 w Warszawie w bogatej rodzinie mieszczańskiej 
(ojciec był właścicielem lombardu). Ukończył ekskluzywne gimnazjum w ar
szawskie (im. Stefana Batorego), a następnie studia polonistyczne na Uniwer
sytecie Warszawskim. Od 1931 roku związany z ruchem harcerskim; w latach 
1935-1937 redagował młodzieżowe czasopismo „Sulimczyk”. Ciekawie zapo
wiadającą się karierę studencką przerwał wybuch wojny. Zafascynowany ide
ologią ruchu harcerskiego na moment nie pozostaje bierny wobec nowej rzeczy
wistości. Wraz z członkami harcerskiego koła instruktorskiego wstępuje w paź
dzierniku do Polskiej Ludowej Akcji Niepodległościowej (PLAN) założonej przez 
młodych warszawskiego Klubu Demokratycznego. Po rozbiciu tej organizacji 
przez gestapo w styczniu 1940 roku przedostaje się przez Węgry do Francji, 
a stamtąd wraz z Armią Polską do Wielkiej Brytanii. Niedługo został wysłany 
do kraju. Do Warszawy dotarł z wielkimi perypetiami (na przełomie 1941-1942 
więziony w Budapeszcie). Działał w podziemiu — związany z Armią Krajową 
i Szarymi Szeregami; pracował w Departamencie Informacji i Prasy Delegatury 
Rządu w Warszawie.

Swoje przeżycia wojenne utrwalił na kartach swych utworów powieścio
wych — najwcześniejsza była Szczotka do butów  (wcześniej drukowana na ła
mach „Przekroju” od stycznia 1946), później Rok ziemi obcej (1946), Przez dzie
sięć wojen (1947) i kilka innych. W dorobku pisarskim nawiązującym do lat 
wojny ważna była Piątka z  ulicy Barskiej (1952; do jej popularyzacji przyczy
niła się ekranizacja — reżyser Aleksander Ford, w roli głównej Aleksandra

TOM VIII (2005), ZESZYT 1 (15)



220 PRO MEMORIA

Śląska i Tadeusz Janczar), dotycząca młodych ludzi zdemoralizowanych przez 
wojnę, poddawanych reedukacji społecznej przy odbudowie stolicy.

Swą pracę twórczą umiejętnie rozdzielał między twórczość beletrystyczną 
(mocno osadzoną o wątki autobiograficzne, bądź aktualne wydarzenia politycz
ne — Bunt w więzieniu 1968) i redakcyjno-publicystyczną. Działalność dzien
nikarską rozpoczął — z namowy Mariana Eilego — na łamach „Przekroju” od 
lata 1945 do grudnia 1958: „Szczególnie wiele pisywałem w latach 1946-1956. 
Powieść, parę setek reportaży, artykułów, recenzji, felietonów, notatek, notek”. 
Podpisywał je inicjałami, pseudonimami (por. Historia co tydzień, Warszawa 
1977, s. 314-315). W pierwszych latach powojennych publikował w „Tygodniku 
Powszechnym” i w „Dziś i Jutro”. Członek redakcji „Polityki” (od 1958 aż do 
ostatnich chwil swego życia), założyciel i redaktor „Magazynu Polskiego. Mie
sięcznika Przekładów” (1957-1982) — często zwanego „polskim «Reader’s Di
gest»”; „Tu i teraz” (1982-1984). Jako publicysta pisał dużo, nie unikał tematów 
drażliwych, o czym świadczyć może chociażby jego udział w latach sześćdzie
siątych w polemikach wokół Siedmiu polskich grzechów głównych Zbigniewa 
Załuskiego. Zawsze zajmował stanowisko lojalne wobec polskiej rzeczywisto
ści. Taka państwowotwórcza postawa najczęściej przysparzała mu wrogów, 
których miał wielu.

Był autorem, bądź współautorem, kilku antologii, głównie reportażu, m.in. 
Mote. Wybór reportaży (1951), A to Polska właśnie. Wybór reportaży z  lat 1944- 
-1969 wespół ze Stefanem Kozickim i Barbarą Seidler. W 1984 roku wydał 
wybór publicystyki pt. Ociosywanie mgły. Publicystyka z  lat 1980-1983 — głów
nie przedruk artykułów publikowanych wcześniej w „Tu i teraz”.

Wszyscy autorzy piszący o Kazimierzu Koźniewskim wskazują, iż dziełem 
jego życia była kilkutomowa seria książek o polskich czasopismach społeczno- 
-kulturalnych — Historia co tydzień.

Pierwszy tom (ukazał się w 1976 r.) zawierał 7 szkiców poświęconych 
tygodnikom okresu międzywojennego („Wiadomości Literackie”, „Kuźnia Mło
dych”, „Sygnały”, „Prosto z mostu”, „Kultura”, „Oblicze Dnia”, „Czarno na bia
łym”); t. II, wydany w rok później, poświęcony był pismom z lat 1944-1950: 
„Odrodzenie”, „Kuźnica”, „Nowiny Literackie”, „Twórczość”, „Przekrój”, tygodni
ki katolickie — „Tygodnik Powszechny”, „Dziś i Jutro”, „Odra”. Tom III ukazał 
się przeszło 20 lat później (1999 r.) i zawierał szkice o tygodnikach z lat 1950- 
-1990: „Nowa Kultura”, „Przegląd Kulturalny”, „Po prostu”, .^Współczesność”, 
„Kultura”, „Literatura”, „Życie Literackie”. Zamierzał kolejny tom poświęcić 
„Polityce”. Wspominał Koźniewski (ale tylko wspominał) o konieczności pod
jęcia pracy nad historią prasy literackiej okresu wojny 1939-1945.

Poza serią owej trylogii w 1983 roku wydał książkę adresowaną raczej do 
młodzieży licealnej — Ile głosów —1918 (m.in. „Tygodnik Ilustrowany”, „Kłosy”, 
„Przegląd Tygodniowy”, „Prawda”, „Głos”, „Wędrowiec”, „Świat”.

Często powtarzał — „tygodniki — mon amour...”. Znał dogłębnie te tygod
niki, o których pisał.
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We wspomnieniu pośmiertnym Zdzisław Pietrasik na łamach „Polityki” 
(2005 nr 17, S.103) w tonie żartobliwym napisał:

0  przedw ojennych redakcjach w iedzia ł w szystko, w ystarczyło w ym ienić tytuł, 
a Pan Kazim ierz podaw ał adres, piętro, a naw et pam iętał, czy była w inda, czy  
w chodziło  się  po schodach.

Wydane 3 tomy Historii co tydzień wzbudzały duże zainteresowanie kry
tyków. Wszyscy niby chwalili, ale każdy poszukiwał okazji, by Autora uzupeł
nić, wytknąć mu błędy, by polemizować z  jego punktem widzenia. Wszyscy 
zgodnie nie dostrzegali, że owo pracowite dzieło nie było monograficznym 
opisem tego fragmentu polskiego czasopiśmiennictwa, które winniśmy otrzy
mać od polonistów z IBL-u, lecz eseistycznym utrwaleniem subiektywnych w ra
żeń z wieloletniej lektury przypominanych wyżej tytułów. Mimo subiektywizmu, 
ferowane opinie wynikały z dogłębnej znajomości opisywanej rzeczywistości, 
którą znał z autopsji, a nie z interpretacji źródeł archiwalnych. Koźniewski — 
jako twórca 3-tomowej Historii co tydzień — w następujący sposób sformułował 
swoje credo pisarskie:

W  esejach tych starałem  się  zachow ać najdalej posuniętą uczciw ość i w o ln ość  
‘w  referow aniu historii i treści poszczególnych  czasopism . Strona inform acyjna  
tych szk iców  jest m aksym alnie prawdziwa [...], choć z prem edytacją w yzbyta  
zew nętrznej, formalnej aparatury naukowej.

Mimo wielu krytycznych uwag, które zgłoszono na marginesach tej książ
ki, żadna z nich nie kwestionowała jej wartości — odwrotnie zwracano uwagę 
na jej potrzebę przy studiowaniu dziejów tej prasy.

Oceny, które ukazały się na łamach „Rzeczypospolitej” (4/5 III 2000) czy 
„Gazety Wyborczej” (2000 nr 46, s. 10-11): „Książce Kazimierza Koźniewskiego
o tygodnikach kulturalnych z czasów PRL nie można ufać ani w szczegółach, 
ani w ogóle”, należą do sporadycznych. Rozpisałem się o recenzjach. Sam 
zresztą opublikowałem recenzję z III tomu („Zeszyty Prasoznawcze”, 2000 nr 1- 
-2) — krytyczną, po prostu chciałem się popisać swoją wiedzą. Ale lojalnie 
podkreślałem, pisząc prasoznawczą rozprawę o czasopismach społeczno-kultu- 
ralnych chętnie miałbym pod ręką Koźniewskiego.

Bardzo interesujące są dla m nie autorskie kom entarzyki K. K oźn iew skiego do
tyczące osobistych kontaktów  z  poszczególnym i pismami; w  większości z  nich  
okazjonalnie, przy różnych okazjach, coś tam  publikował. W  ow ych  kom enta- 
rzykach znajdujem y okruchy syntezy, um iejscow ien ia ich w  dziejach ó w czesn e 
go czasopiśm iennictw a. A  w ięc  te elem enty w iedzy, których nie znajdujem y  
w  zasadn iczym  toku wywodów.

1 kilka osobistych refleksji. W latach szczenięcych rozczytywałem się 
w jego utworach beletrystycznych; później nie rozstawałem się ( i nie rozstaję 
się) z Historią co tydzień. A więc Koźniewski... mon amour.
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Ale Autor Szczotki do butów zbyt często i z lubością podkreślał przy każdej 
okazji swój negatywny, drwiący stosunek do metod badawczych w prasoznaw- 
stwie, szczególnie stosowanych w badaniach Ośrodka Badań Prasoznawczych. 
Często na różnych konferencjach musiałem wysłuchiwać pretensje kierowane 
pod moim adresem, bo pochodziłem z Krakowa.

W 1984 roku uczestniczyłem w seminarium poświęconym dziejom prasy 
Polski Ludowej, zorganizowanym przez Pracownię Historii Czasopiśmiennic
twa PAN. W trakcie wygłaszania swojego referatu na sali zobaczyłem marsową 
twarz Autora interesującej Historii co tydzień, skwapliwie coś notującego. Po
myślałem, że przygotowuje się on do namiętnej polemiki ze mną — jednym 
z krakowskich prasoznawców. Tych ostatnich potwornie zaś nie lubił.

Podczas przerwy w obradach, którym przewodniczył Andrzej Ślisz, zoba
czyłem, że mój potencjalny polemista zgłasza u przewodniczącego chęć zabra
nia głosu w dyskusji. Wtedy podszedłem do przewodniczącego z karteczką. 
Odezwałem się: „panie docencie, proszę moje zgłoszenie włożyć przed Autorem 
Historii co tydzień”. Zrugany zostałem za odezwanie „Proszę pana” — odkąd to 
jesteśmy „na pan”. Szybko się poprawiłem, ale naprawdę dotąd nie wiem, odkąd 
byliśmy „na ty”.

Oczywiście zabrałem głos w wymarzonej kolejności. Zrazu zgłosiłem swoje 
uwagi do wcześniejszych referatów, a następnie enigmatycznie zacząłem pole
mizować z potencjalnymi zarzutami kolejnego dyskutanta. Mój następca tej 
sytuacji nie wytrzymał. Wstał, kilkakrotnie uderzył laską w podłogę i odezwał 
się: „Dobrze się tak Dzikiemu mówi. On tę prasę tworzył”. Wtedy z kolei ja  się 
zdenerwowałem i dorzuciłem: „Mistrzu! Wtedy to ja  się uczyłem czytać na 
pańskiej Szczotce do butów”!

Oczywiście skłamałem. W trakcie czytania kolejnych odcinków Szczotki... 
uczyłem się... nie czytać, ale tłumaczyć fragmenty De rerum natura Lukrecjusza.

Zmarł w kwietniu 2005 roku w Warszawie. Polskie dziennikarstwo stra
ciło wnikliwego dziennikarza — kronikarza i recenzenta polskiego życia po 
1945 roku, redaktora kilku czasopism; zaś prasoznawstwo — autora wyśmieni
tych esejów poświęconych polskim czasopismom społeczno-kulturalnym i lite
rackim, które zrodziły się w „Polityce” z namowy Tadeusza Drewnowskiego.
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