Anna Figa

Na skraju krajobrazow : uwagi na
marginesach "Innych przestrzeni,
Innych miejsc"

Rocznik Instytutu Polsko-Rosyjskiego nr 2, 140-145

2013

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Rocznik Instytutu Polsko-Rosyjskiego Nr 2 (5) 2013

Anna Figa

Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wybér,
redakcja i wstep Dariusz Czaja, Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2013, s. 353

Na skraju krajobrazow
Uwagi na marginesach Innych przestrzeni, Innych miejsc

1

Przestrzen jest dominanta naszego wieku. Zapowiadat to
Michel Foucault (O innych przestrzeniach. Heterotopie), przy-
pomnial Dariusz Czaja we wprowadzeniu do redagowanego przez
siebie zbioru Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria
(Wotowiec 2013). Ksigzka ta — rezultat glebokich refleksji — jest
opowiescia o przestrzeniach kakofonicznych i przejmujacych cisza,
widmowych i dosadnie obecnych, utraconych i przepowiadanych.
Czytelnik otrzymuje tom o przemyslanej strukturze, efekt stusznego
namystu. Kilkunastu autoréw pomieszczonych w zbiorze esejow, za
przewodnikow  majac Foucaulta i Marca Augé (Nie-miejsca.
Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci), podaza mean-
dryczng $ciezkg wiodaca i gubigca droge do nie-miejsc. Osobno i
wspolnie, korespondujac stowami, przemierzaja oni gestwing mysli
i zalomy jezyka, by pomiesci¢ w metaforze ogrom przestrzeni
trudnej, niejednoznacznej, czesto nienazwanej i wymykajacej sie
wszelkim kryteriom opisu.

Opowies¢ o Innych przestrzeniach, innych miejscach
powinna by¢ opowiescia metafor. Z ich wnetrza wydobywaja sig
kalejdoskopiczne obrazy, refrakcje zwierciadlanych krzywizn,
0 ktorych wspominat Czaja. Z ich wnetrza wylania si¢ rowniez
sposob na opisanie, przyblizenie i (niemozliwe) podporzadkowanie
sobie tajemnicy §wiata. Nie-miejsca nabrzmialty i napeczniaty zna-
czeniami. Obrosty w symbole codziennosci i wyjatkowosci. Bywa,
ze nieuchwytne staja si¢ ich pierwsze, czyste i nienaruszone formy.
Ich niegdysiejsze, zamierzone ksztalty. Zdaje si¢, ze przez niektore
nie-miejsca przeptywa bezlitosna Lete ponowoczesno$ci, ktora
zapomina¢ kaze o nadanym im niegdy$ sensach, o pierwszych
przyczynach i obranych rozwigzaniach (architektonicznych zamy-
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stach, urbanistycznych rolach). Nie-miejsca, niczym krakowskie
ogrodki dzialkowe z eseju Magdaleny Zych (Dziatki, obrzeza
krajobrazu) nie mieszcza si¢ w zadnej dostownosci. Przekraczajg
ja, powierzajac swe bogactwa bezgranicznej glebi metafor. Warto
przyglada¢ si¢ stowom, ktérymi postuguja si¢ autorzy tomu — ich
dykcji, strukturze, taczliwosci. Wiasnie pomigdzy stowami od-
nalez¢ mozna wiele kluczy do zrozumienia nieuchwytnej tajemnicy
tytulowych innych przestrzeni. Warto przygladna¢ sie tym tekstom
wlasnie z perspektywy pewnych stéw-kluczy, jezykowych domi-
nant i metafor, na ktére uwrazliwiajg czytelnika. Zbior proponuje
ich nieskonczenie wiele. Kazda kolejna lektura (albo lektura odwro-
conego porzadku, lektura zestawien/przeciwstawien) prowokuje do
nowych skojarzen, uwrazliwia na inne aspekty. Kilka zapropo-
nowanych tu zdan nie moze wigc stanowi¢ refleksji kompletnej
(i nie uzurpuje sobie do tego prawa). To raczej uwagi, marginalia,
pojedyncze zblizenia. Swoiste inne przestrzenie, inne miejsca
tekstu.
2
Melancholia

Nie-miejsca wpisujg sie¢ w melancholijng dykcje¢. Oznaczajg
przestrzen pustki i braku. Acedia ducha przemienia si¢ latwo
W przestrzenie metafory. Slowa sprawiajg, ze melancholia miejsc
zyskuje dodatkowy wymiar. Skrzy si¢ i mieni dodanymi plaszczy-
znami rozumienia, kolejnymi ostonami poznania. Poprzez melan-
choli¢ do$wiadczy¢ mozna cichego uroku bezszelestnego, niewi-
dzialnego, nieuchwytnego. Nie-miejsca stanowig silne znaki melan-
cholii. Jej dominaty — pustka i brak, ktorym tak wiele czasu pos-
wigcil Marek Bienczyk (Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg
straty, Warszawa 2012) zostaly przez Dorot¢ Majkowska-Szajer
wkomponowane W bezdzwieczny krzyk miejsc opuszczonych.
Przez ruiny, rumowiska, takze pustke miejsc intymnych przebija
zaduma. Autorka eseju opuszczone.com wsparta na sile slowa
i poprzez moc obrazu (tekst jest obficie inkrustowany fotografiami
odnalezionymi na jednym z internetowych portali) wydobywa
z miejsc trudnych, bo pozbawionych ludzkiego — a wigc objas-
niajacego — pierwiastka znaczenia, metafory i imaginacyjne kraj-
obrazy mozliwych znaczen. Pustka melancholijna sprawia, Zze
miejsca nig dotknigte wyrazaja si¢ jedynie w potencji. Brak im
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pewnosci, jednoznacznos$ci i obiektywnos$ci. Sa krélestwem przy-
puszczenia, watpliwo$ci i zagadek. W te przestrzen fascynujaca
i trapiaca jednoczesnie Majkowska-Szajer weszta pewnie, zdecydo-
wanie, ale i nalezytym respektem. Otwiera przed czytelnikiem
$wiaty miejsc wyzbytych ich pierwotnego przeznaczenia. Uwraz-
liwia na odmienne rytmy, nieznang dykcj¢ miejsc porzuconych,
opuszczonych, ale jednak nie umartych.
3
Pustka

Miejsca pustki i miejsca puste. Inne przestrzenie to
przestrzenie oznaczone brakiem, ubytkiem, niepetnoscia, nie tylko
ta melancholijng, ktorej czas poswiecita Majkowska-Szajer. Nie od
dzi§ wiadomo, ze pustka jest semantycznie pelna. Pustka jest
pelnig. Potwierdzaja to autorzy tomu w swoim — odrebnym,
osobnym, a jednak gleboko i poruszajaco wspolnym — namysle.
Bycie jako nie-bycie, bycie w przestrzeni wyrugowanej, opusto-
szalej 1 opuszczonej stanowi 0§ eseju prof. Pawta Prochniaka. Autor
Wierszy na wietrze w serii uwaznych zblizen przyglada si¢ Lubli-
nowi nie-obecnemu, opuszczonemu przez swoich mieszkancow.
Niebylemu i nieistniejgcemu Lublinowi zydowskiego spoteczen-
stwa. Esej Lublin: przyczynek do typologii palimpsestu to wazny
tekst. Uswiadamia wielowarstwowo$¢ miasta, ktore w swojej his-
torii pomiescito wielu. Na wierzch wyptywajg w nim — wpisane
oczywiscie w dominante miejskiej przestrzeni — opowiesci
i postaci, przez ktore autora eseju przeprowadza Buberowskie oko
i ucho (w roli cicerone Wiadystaw Panas jako autor Oka cadyka).
Spojrzenie w pustke, ktore jest echem lektury Panasa, to kuszace,
ale i1 potrzebne skierowanie wzroku w ciemno$¢ miejsc ktore sa,
cho¢ ich nie ma:

Wspominam o Panasie — pisze autor eseju Lublin: przyczynek
do typologii palimpsestu — bo chce opowiedzie¢ o Oku
cadyka — 0 eseju, ktory jest odpowiedzig na ksigzke Bubera.
Do zapisanej przez zydowskiego filozofa opowiesci o tym, co
bylo ibezpowrotnie osungto si¢ w nieistnienie, polski
literaturoznawca dopowiada opowie$¢ o tym, co jest i wcigz
jeszcze trwa — cho¢ w Lublinie nie ma juz ani ulicy Szerokiej,
ani nawet dzielnicy, przez ktora niegdys biegta (s. 143).
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4
Laboratoria zmystow

Przestrzen poznawa¢ mozna réwniez sensorycznie. Dotykaé,
wacha¢, oglada¢, smakowac¢. Nie-miejsca wydaja sie szczegdlnie
wrazliwe na ludzkie zmysty. Synestezyjnie oddziatywaja, docieraja
przez mikroskopijne pory ludzkiego ciata, bebenki skryte w
zakamarkach uszu, przez misternie tkang siatkoéwke oka czy
jezykowe kubki obdzielajace smakami. W wielu esejach Innych
przestrzeni, innych miejsc pobrzmiewa sensoryczna konieczno$é,
dyktat synestezji. Przestrzenie tajemnicze 1 wieloznaczace,
przestrzenie haptyczne — przez stowa przenika dotyk miejsc, przez
slowa zapamigtane staja si¢ obrazy i dzwigki. W stowach
zamkKnigty jest krajobraz, a w zasadzie jego peryferia, pofatdowa-
nia, krzywizny i zalomy. Nie-miejsca znacza dzi§ wigcej, mocnie;j.
Rezonujg zaposredniczone zmystami. Innym przestrzeniom
znaczonym wiasnym uchem, okiem i dotykiem z uwaga przyglada
si¢ Szymon Uliasz (Muzyka i przestrzen. Muzyka bez granic),
probujacy uchwyci¢ przestrzenne echa, dzwigki i poszumy. Na
Sycylii stara si¢ odnalez¢ zrodla rozedrgania, magiczne wibracje
miejsc, ktore dzigki muzycznym przeksztatlceniom przeradzajg si¢
w melodie. Jak pisze autor: ,,Trudno si¢ dziwi¢, ze katedralne mury
wespot z  zywymi glosami uruchomily zroédta muzycznej
wyobrazni” (s. 74).

Laboratorium zmystéw — powotujac si¢ na dzieto Piera
Camporesiego (Laboratoria zmystow, Gdansk 2005) — swoje
przestrzenne wedréwki moze nazwac¢ takze Adam Wodnicki
(Camargue). Urzeczony sitg genius loci pisze:

Leze migdzy niebem a ziemig, mi¢dzy dwoma $wiatami w
nieustannym, kosmicznym ruchu, przemieszczaniu si¢, chtong
wszystkimi zmystami t¢ szczegdlng aure rozpaczliwego
patosu, jakby nad tym krajem zawista jaka$ niedokonczona
tragedia, dramat niespetnienia, jakby trzeciego dnia
stworzenia Bog zawahat si¢ [...] i to wahanie sprawito, ze
boski nie zostat spelniony, to, co z bozej woli zostato zaczete,
zostato zaniechane (s. 53-54).

Tak pojmowana przestrzen, wchlaniana wszystkimi zmystami,
Z nie-miejsca przemienia si¢ w rzeczywisto$¢ afirmacji i podziwu.
Wodnicki pokazuje $wiat dotykalny, silnie odczuwalny na wszys-
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tkich — szczegdlnie tych pomniejszych — poziomach. W nie-
miejscach — naznaczonych pewnym dramatyzmem i napigtno-
wanych niedoskonatoscia — odnajduje zmystowy raj, namacalng
rozkosz kontemplacji przyrody.
5
Przenicowane

Nie-miejsca to leprozoria naszej imaginacji, przestrzenie
grozy, fascynacji oraz nieoczywistosci. Im autorzy poswiecili sie¢
wzajemnie przenikajacych si¢ tekstow, strumien swojej uwagi.
Tytutowe inne przestrzenie to miejsca zakrzywienia. Rzeczywisto$¢
odwracana na nice. Brak w niej uporzadkowania i logiki, prézno
szuka¢ progresywnego postepu. To §wiat zamkniety na przyszto$c,
skierowany do przesztosci lub uwigziony w bezczasie. W przes-
trzeniach naznaczonych przenicowaniem gromadzi si¢ sterty
bezuzytecznych przedmiotéw niewiadomego pochodzenia, taczy
si¢ 1 spaja niemozliwe, odmienne, sprzeczne. Tak pojeta rzeczy-
wisto$cig pozostaja pozornie beztadne ogrodki dzialkowe ze
wspomnianego eseju Magdaleny Zych czy turecko-mickiewicz-
owskie przestrzenne zagwozdki wytuskane przez Justyng Chmie-
lewska w eseju-reportazu Stambut i jego rana. Miejsca, 0 ktorych
pisza obie wspomniane autorki cechuje nieprzekraczalna nie-
uchwytno$¢, powidoki i poszumy, widma, pryzmaty, odbicia
i cienie. Dziatki, mikro$wiaty obrzezy zurbanizowanego krajo-
brazu, fascynuja i przerazaja niczym cmentarze (przestrzenie
odwrocenia par excellence). Pociagaja tajemnica, niepoznawalnos$-
cig, niezrozumieniem. Przenicowana przestrzen otwiera si¢ na do-
myst i przypuszczenia. Otwiera drzwi metaforze.
6
Pamie¢d i zapomnienie

Czwarta czgS¢ zbioru poswigcona jest miejscom
naznaczonym pamiecig i przez t¢ pami¢¢ utrwalonym. To dialog
zywych z umartymi, ktory toczy si¢ nie tylko za pomoca stow. To
rozmowa zaposredniczona miejscami. Miejscami nieuchwytnymi,
trudnymi, miejscami kazni, $mierci i rozpadu. Te pensjonaty
pamieci — jak pisze Monika Sznajderman (Przerwy w pamieci. His-
toria rodzinna), nawigzujac jednocze$nie i do tytutu ksigzki
Tony’ego Judta, i do refleksyjnej opowiesci Piotra Pazinskiego — sa
powrotem do $wiatow znaczonych jedynie urywkami, skrawkami,
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strzgpami. Pensjonaty Sznajderman — a wigc przestrzenie zamkniete
nieodwracalno$cig historii, przestrzenie wyrugowane z wiasnych
mieszkancow — zmieniajg si¢ w sanatoria, ktore uleczy¢ majg tych,
ktorzy pozostali. Poprzez dialog z fotografiami, utrwalonymi zapi-
sami minionego, obrazkowymi, papierowymi epitafiami bliskich
zmartych, autorka przenika do prawidel historii powszechne;.
Dialogujac z wilasnym ojcem, wchodzi na bolesna $ciezke ran,
bruzd i blizn, na dukt rozpierzchajacy si¢ w nicos$ci tragicznej his-
torii nie tylko przodkoéow, ale i catej polskiej spotecznosci zydow-
skiej.

Roma Sendyka w swoim eseju Pryzma — zrozumieé nie-
miejsce pamigci takze stara si¢ przenikna¢ te przestrzenie pamigci-
zapomnienia. Sprawdzi¢ je, oswoié, przyblizy¢. Dotyka stowami
miejsc naznaczonych, o skomplikowanej proweniencji i trudnym
dziedzictwie. Ze stosownym namystem wertuje krajobrazy pamieci
pofaldowane tragicznymi wojennymi losami krakowskiego Pla-
szowa. Zadaje pytania rudymentarne, probuje dociec sedna czto-
wieczenstwa czasOw niejednoznacznych i miejsc ,,nie-do-zycia”:
,Co mamy robi¢ tu, w tej czesci Europy, wkraczajac w ,,nie-
miejsca pamieci”, teoretycznie ,nie-do-zycia”, a w praktyce tak
bezwstydnie zywe?” (s. 298).

7

Inne przestrzenie, inne miejsca to ksigzka, ktorej po§wiecono
uwage w trakcie przygotowania, i ktéra wymaga podobnej uwagi
od czytelnika. Warto poswigci¢ jej swodj odbiorczy namyst.
Odczytanie poszczegodlnych catostek jest wymagajace, prowokuje
do przemyslen, odsyla na najbardziej meandrycznych zakatkow
pamigci i wyobrazni. Oferuje jednak w zamian wiele, staje si¢
zrodtem prawdziwej czytelniczej satysfakcji. Lektura obowigz-
kowa.

145



