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STANISŁAWA STELMACH- SERAFINOWA 

Wspomnienia z lat młodości 

rodziłam się w 1919 roku w Weryni, powiat Kolbuszowa. Ojciec mój 
był gospodarzem na czterohektarowym gospodarstwie. Ponieważ 
gospodarstwo to było obciążone rodzinnymi spłatami, z których ojciec 

nie mógł się wyplątać, sprzedał je i w 1921 roku wyjechał do województwa 
poznańskiego, gdzie kupił 25 ha ziemi. Ojciec był pełen sił i zapału do pracy. 
Wieś naszą Niedźwiady, pow. Żnin, woj. poznańskie (obecnie bydgoskie), 
zamieszkiwało 75% Niemców. Najbliższym naszym sąsiadem po przeciwnej 
stronie drogi w odległości ok. 100 m, był Niemiec Heindrich Janke. W odległości 
100 m w drugą stronę, było skrzyżowanie z tzw. „Brukiem", drogą, która 
dochodziła w pobliskim Rogowie do szosy Poznań - Bydgoszcz. 

Przy tym skrzyżowaniu stała piękna niemiecka szkoła, w której uczył 
niemiecki nauczyciel. Kiedy kończyłam 7 lat, pamiętam jak ojciec powiedział 
do mamy - „do niemieckiej szkoły dzieci nie poślę". Napisał prośbę do władz, 
chodził za podpisami wśród miejscowych Polaków aby pomogli zmienić szkołę 
na „polską". Ludzie mieli skrupuły, bali się, że choć już tu jest Polska, to dużo 
tu jeszcze Niemców, którzy mogą się mścić. 

Wszystko poszło pomyślnie, nastąpiło uroczyste otwarcie, bo to pierwsza 
POLSKA szkoła w powiecie. Przyjechał polski nauczyciel, Stanisław 
Łubiński. Mieszkając w środku wsi w najbliższym sąsiedztwie szkoły, za-
przyjaźniliśmy się z nim. 

Niemcy buntowali się i odgrażali. Pamiętam jak ojciec przyjechał z targu 
z Janowca (Wielkopolskiego) pobity przez Niemców, wśród których był i 
nasz sąsiad Janke. Interweniowała policja. 

Wielu Niemców w okresie międzywojennym wyemigrowało do Niemiec. 
Nasz sąsiad pozostał. Porobił wysokie bramy, w ogrodzie wybudował ogromną 
piwnicę, pół w ziemi, pół na wierzchu, z niewidocznym wejściem od podwórza. 
Przez cały okres międzywojenny, od czasu do czasu, w niedzielę, zjeżdżali się 
okoliczni Niemcy do naszego sąsiada. Ojciec mówił nam, iż podejrzewa, że 
tworzą jakąś wrogą nam organizację, a wybudowane piwnice to nic innego, 
jak arsenał broni. Zgłosił swe podejrzenia policji. Wysłano tam na kontrolę 
policjanta Nowickiego z Rogowa. Po kilku godzinach wracał p. Nowicki ledwo 
prowadząc rower, opity winem własnej roboty naszego sąsiada, a ojcu 
powiedział: „nie zawracaj głowy, tam wszystko jest w porządku". Tak też 
kończyły się następne kontrole. 

U 
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Gdy wzmogły się niepokoje wojenne, wzrósł też ruch wokół naszego 
sąsiada. Wieczorami zjeżdżali się okoliczni Niemcy na rowerach. Podejrze-
waliśmy, że się naradzają lub może ćwiczą przysposobienie wojskowe. Ojciec w 
napięciu słuchał radia. Mówił: „lada dzień wojna, wojna będzie straszna". 
Mówił również: „muszę naprawić rower, będę musiał uciekać, bo choć 
dwadzieścia lat upłynęło, będą się Niemcy mścić na mnie - za szkołę". 

Duże białe, obwieszczenia z napisem „Powszechna Mobilizacja" przeraziły 
mnie do głębi, gdyż pamiętałam słowa ojca. 

Zbliżał się front. Ojciec uciekł na rowerze. Zostałyśmy same. Mama i nas 
cztery (nie miałyśmy brata). Wojska niemieckie przeszły „Brukiem". Ze 
wszystkich stron zjeżdżali się Niemcy do naszego sąsiada. Wracali uzbrojeni 
w karabiny, z opaskami z „hackenkkreutzem" na rękawach, tak jak to 
przewidywał ojciec. Witali wojska niemieckie. Płakałyśmy, spoglądając zza 
firanek. 

Wojska poszły dalej, pozostała tzw. V Kolumna. Przyszła do nas grupa 
bojówkarzy, wszyscy znajomi z naszej wsi, uzbrojeni. „Gdzie jest ojciec?" 
pytają. Mówimy - „nie wiemy, jak wczoraj wyszedł, dotychczas nie wrócił". 
Wypędzili nas karabinami gotowymi do strzału na podwórze, bili, popychali. 
Przeszukali wszystkie zabudowania. Mówili, że jeżeli powiemy gdzie jest, 
darują nam życie, a jeżeli go znajdą - rozstrzelają razem z nami. Nie znaleźli. 
Obstawili dom dookoła, strzelali i w dom, i w okna. Leżałyśmy na podłodze 
pod oknami, aby uniknąć kuł. Leciały na nas potłuczone szyby. Tak było 
przez kilka dni. W międzyczasie nasz sąsiad Janke ze swoimi ludźmi 
uprowadził nasz żywy i martwy inwentarz. 

Po jakimś czasie zaczęły szczekać nasze psy, tak jak by szczekały na 
kogoś „swojego". Przestraszyło to nas, mógł powrócić ojciec. Wyszłam, a psy 
zwrócone do tylnej bramy szczekają i przyjaźnie machają ogonami. Podeszłam 
i w mroku rozpoznałam sylwetkę ojca. Zmęczony, zarośnięty, brudny. Nie 
mogłyśmy uciszyć radosnego szczekania psów. Nas, osób najbliższych ojcu, 
jego powrót przestraszył ogromnie. Przecież go zabiją razem z nami! 
Pozamykałyśmy psy. Ojciec po cichu wszedł na strych. Zaniosłam mu wodę do 
mycia i bieliznę do przebrania. Wrócił - powiedział - bo nie może nas samych 
zostawić, nie będzie bez nas mógł żyć. Przekonałyśmy go aby uciekał - tu go 
zabiją. Był zmęczony, chciał się przespać chociaż dwie godziny. Miałyśmy 
czuwać by przed świtem mógł wyjść. 

Zmęczeni przeżyciami zasnęliśmy wszyscy. Obudził nas biały dzień. Strach 
- co robić? Jak wyjść niezauważonym koło zabudowań sąsiada? Ogarnęła nas 
panika. Ojciec powiedział - co będzie, to będzie. Włożył stare ubranie, kapelusz 
rondem w dół, który zawsze nosił do góry. Pożegnał nas, wsiadł na rower i 
szybko przez bramę odjechał w stronę torów kolejki wąskotorowej, odległej o 
niecały kilometr. Patrzymy przez okno, żeby tylko minął tory. Ledwo 
straciliśmy go z oczu, a tu wpada Janke z karabinem i słowami „ver fluchte", 
on tu był, to na pewno on wyjeżdżał stąd na rowerze! Mówimy, że nikogo 
nie widziałyśmy, że tu stąd nikt nie wy- 
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jeżdżał. Sprowadził bojówkarzy. W międzyczasie zatarłyśmy ślady. Znów 
bicie, popychanie, znieważanie. Brano nas do wykopków do innych Niemców, 
jak: Kleinebranta, Grossmana. Nasze pole stało nie uprawiane, nasi 
pracownicy musieli uciekać. 
Od ojca nie było wiadomości. Przypuszczałyśmy, że dostał się do Mało-

polski, do rodziny, że jest bezpieczny. Janke rozgłaszał, że ojciec został zabity 
koło Krakowa, że przyszło zawiadomienie do gminy. Myślałyśmy, że może to 
tylko plotka, ale mama nie miała spokoju. Dała mi pieniądze i kazała mi 
jechać do Małopolski, sprawdzić. Gdzie tu dla mnie Rzym, a gdzie Krym? 
Jednak wybrałam się w drogę. Dojechałam do Poznania. Pełno uciekinierów. 
Do Krakowa nie sposób dojechać, gdzieś tam są zerwane mosty. Pociągi były 
kierowane przez Niemcy, przez dzisiejszy nasz Wrocław. Podróżowałam już 4 
dni, byłam u kresu sił, głodna. Zaczynał się listopad, zimno. Spędzali nas do 
jakiś hal, spaliśmy na podłodze. Dobiegał mój 20-ty rok życia. Chwilami 
zastanawiałam się czy nie zawracać, bałam się, że nie dojadę , a jednak 
czułam, że muszę dotrzeć i dowiedzieć się, czy ojciec żyje. Daleko od domu, od 
celu, bez pieniędzy, bez jedzenia, do tego będąc kobietą, byłam narażona na 
zaczepki Niemców i przygodnych uciekinierów. 

W Krakowie zaopiekowała się mną grupa profesorów, tak wynikało z 
rozmowy, jadących do Lwowa. Tak dojechałam do Sędziszowa, według 
mamy, najbliższej stacji kolejowej końca podróży. Była noc, znów Niemcy, 
kasjer sprzedający bilety i ja. Samiuteńka, przepełniona strachem kobieta, 
siedząca w kącie brudnej poczekalni. Byłam 20 kilometrów od Kolbuszowej. 
Ojciec - żyje czy nie żyje? Już tak blisko. Doczekać świtu. 

Nadjeżdża chłopska furmanka, maleńki wozik, biedny koń, jeszcze bied-
niejszy na wozie chłopina. Wiezie czterech Niemców. Podchodzę i pytam czy 
nie jest z Kolbuszowej. Tak, pada odpowiedź. Błysk radości, prawie u celu. 
Jedziemy, a właściwie to się wleczemy, zimno. Jesteśmy koło młyna. 
Zatrzymują nas Niemcy. Do miasta wjechać nie wolno, godzina policyjna. 
Chłopina skręca w prawo, w polną drogę. Wiezie do swojej chałupy. Jest 
maleńka, słomą kryta, widzę taką pierwszy raz w życiu z bliska. Przyniósł 
wiązkę słomy, gościnnie rozpościera na glinianej podłodze. Spałam. Pierwszy 
raz bezpiecznie. 

Świt, nie wiem gdzie jestem, płacze małe dziecko. Pytam o drogę do 
Świerczowa, dziękuję za gościnę, wychodzę. Obce, nieznane, choć rodzinne 
przecież strony. Kościelna wieża, droga do Świerczowa, pytam jak daleko. Idę. 
Wszędzie widać ślady wojny. W rowie, po lewej stronie, rozbity czołg. Z 
naprzeciwka, na rowerze, jedzie mężczyzna. Nogi podczas jazdy w kolanach 
szeroko rozstawione, jak bywało to u ojca. Serce załomotało - on! Roześmiany, 
potem łzy w oczach. Padliśmy sobie w objęcia. Rower leży na środku szosy. 
Pyta, czy wszyscy żyją. Zawracamy do Świerczowa. Mnóstwo pytań, 
odpowiedzi. Teraz tylko spać, spać. 

Rano o 5-tej budzi mnie ojciec. Dziecko - wstań, pojedziesz z powrotem, 
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przecież ich tam zabiją! Niech przyjeżdżają tutaj, ja jechać tam nie mogę, 
tam zostać - też nie mogą. Jesteś przecież najstarsza. Zawirowało mi w 
głowie. Jeszcze w uszach szum pociągu, w głowie zamęt. Przespać bezpiecznie 
choć jedną jeszcze noc. 

Na drugi dzień wracam - Kraków, Wrocław, Poznań, Gniezno i dalej. 
Trwało to 2 dni, już krócej. Po powrocie, nie mogąc nic mówić ze zmęczenia, 
mama próbuje z mojej twarzy odczytać czy ojciec żyje. Wszyscy uradowani 
wiadomością. Mama się waha, nie chce jechać. Jak zostawić dorobek 20-tu 
lat? Może się wnet to skończy, Niemców wypędzą. Mówię, że ojciec 
przewiduje najgorsze, trzeba uciekać. Zabrałam najmłodszą siostrę - Wandę, 
trochę rzeczy i wyruszyłam znowu z powrotem. Mama została z dwiema 
siostrami: 18-letnia Marią i 16-letnią Heleną. 

Znów 3 dni strasznej podróży, w tłumie z Niemcami, z Żydami. 
Ojciec nie był zadowolony. Zabiją je - powiedział. Po tygodniu przyjechała 

ku wielkiej naszej radości, choć nie pełnej, siostra Helena. Po paru dniach 
ojciec znów, jak mnie wcześniej, nie dał jej spokoju. Odwiózł ją do stacji 
Sędziszów, wysłał po mamę i siostrę Marię. 

Niestety - już ich nie było. Wywieziono je z całym transportem, w 5-ciu 
minutach, tak jak stały, pod Warszawę. Takie wiadomości siostra otrzymała w 
sąsiedniej wsi. Znajomi nie radzili jej pokazywać się, bo nie ujdzie z życiem, 
Niemcy - mordują. Zamordowali jednego z naszych znajomych -Jana Białasa. 
Wyprowadzili go na oczach żony i dwojga małych dzieci, kazali wykopać 
dół, zabili rydlami, żonie kazali zasypać. Tak zginęło wielu, którzy nie 
zdążyli uciec. 

Z takimi wiadomościami wróciła siostra Helena. Ile miałyśmy szczęścia! 
Ojciec wyjechał na poszukiwanie mamy i siostry Marii. Odnalazł je w 
Mińsku Mazowieckim, na mrozie, w końskich barakach. Był grudzień, obie 
przeziębione, nie słychać było ich głosów, odmrożone nogi. Ale uratowani - 
wszyscy. 

Jest rok 1940. Sześć osób, trzeba z czegoś żyć. Ojciec założył sklep z 
naczyniami. Jeździł do Krakowa zabierając raz mnie, raz siostrę Helenę. Tam 
nawiązał kontakt z prof. Ludwikiem Kicem i innymi, którym dostarczał 
żywność. Tam też wciągnął się do organizacji podziemnej AK, która już 
działała, wydawała prasę w postaci ulotek i gazetek. Nas nie chciał 
wtajemniczać w nazwiska, nawet pseudonimy, uważał nas jeszcze za dzieci. 
Poznałam tam dwie studentki z ul. Topolowej 10, Elżbietę i Wiesławę 
Mytychówny. Miały rodzinę w Kolbuszowej. Ich ciotka to Florentyna Skow-
rońska, zamieszkała przy ul. l Maja w Kolbuszowej. Od nich to zabierałam 
paczki z ulotkami i gazetkami. Kiedy ojciec uczestniczył w tajnych 
zebraniach, spotkaniach, pakowałam je w emaliowany towar, który wieźliśmy 
do Kolbuszowej. Ze sklepu odbierali je wtajemniczeni znajomi, jak: kierownik 
szkoły - Stanisław Przybyło, Jan Gorzelany z Kolbuszowej Górnej, 
późniejszy pracownik Ministerstwa Rolnictwa, i inni. Sama woziłam je do 
krewnych do Cmolasu na rowerze. 
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Tak było do maja 1940 roku, kiedy to na skutek donosu Żyda z Kolbu-
szowej, o nazwisku Liber, mieszkającego wówczas w domu Stolarzowej 
(koło Policji), został aresztowany ojciec. Liber na skutek nieporozumień 
handlowych oskarżył ojca do żandarmerii niemieckiej, nie przeczuwając 
skutków, że ten wozi z Krakowa jakieś ulotki. Z domu zdążyliśmy usunąć 
wszystko. Ojca wywieźli do Rzeszowa na gestapo. Przeprowadzili szczegółową 
rewizję, nic jednak nie znaleźli. Było to naszym wielkim szczęściem. Daliśmy 
znać wszędzie, Tokarzowi w Cmolasie, Gorzelanemu w Kolbuszowej Górnej. 
Ojcu zawoziliśmy paczki. Chodziliśmy pod „kasztanami", żeby przez okno 
zobaczyć ojca. Wtedy było to jeszcze możliwe. Ludzie przechadzali się tam i z 
powrotem. Raz, rzeczywiście ktoś z góry, z okna, dawał znaki ręką, potem 
krzyknął: „Stasiu - co słychać w domu?" Jak tu na taką odległość coś 
powiedzieć. Szybko też zniknął w oknie. 
Po miesiącu aresztowano mnie, siostrę Helenę, mego męża J. Serafina i 

Liberę. W Kolbuszowej zaczęła się też seria innych aresztowań. Wieźli nas 
ciężarowym samochodem, zakrytym, nie wiedzieliśmy gdzie. Przy każdym 
skręcie zamierałam ze strachu bo myślałam, że wiozą nas w kierunku 
Sędziszowa i tam pod lasem rozstrzelają. Marzyłam, żeby jechać jak 
najdłużej. Rozdzielali nas Niemcy uzbrojeni w karabiny. Nie rozmawialiśmy. 
Jechaliśmy długo. Jakieś zakręty, ruch. Stoimy. Miasto - chyba Rzeszów, 
gestapo. Niemcy wrzeszczą: „los, los", spychają z samochodów. Jakieś pokoje 
pełne gestapowców. Każą odwrócić się twarzami do ściany, podnieść ręce do 
góry. Już trzech mężczyzn, przeprowadzonych widocznie przed nami, to 
czyni. Są zakrwawieni. 

Opanowała mnie jakaś obojętność a zarazem wstąpiła jakaś siła. Co 
będzie, to będzie, do niczego się nie przyznam. Dookoła hałaśliwy szwar-got. 
Naraz głośny krzyk Niemca na człowieka, któremu ręce opadają. Uderza w 
niego kałamarzem z atramentem. 

Wprowadzają nas do piwnic, każdego do innej, mnie z siostrą do jednej 
razem. Jedna drewniana, goła prycza, zastygła na niej krew. Nic do siebie nie 
mówimy. Boimy się, może podsłuchują? Jasno świeci żarówka, na ścianach 
mnóstwo napisów. Czytamy po cichu: „Zegnaj kochana mamusiu -Lusia 
Kawecka, lat 16, córka krawca z Rzeszowa". Następny: „Pożegnajcie moją 
rodzinę - major Bartosik". Jeszcze inny: „Niech żyje Polska, giniemy razem z 
mężem za Ojczyznę - Janina Szczepanikowa". Jedne pisane ołówkiem, inne 
czerwoną kredką do ust, jeszcze inne wy drapane jakby spinką do włosów. 
Dużo nazwisk. Ogarnia nas wielki strach, złe myśli przychodzą do głowy - 
zginiemy. 

Brzęk kluczy, otwierają się drzwi, Niemiec wywołuje moje nazwisko, 
prowadzi do góry, do tego samego pokoju. Jest pusty, jeden tylko Niemiec w 
mundurze i ta plama na podłodze po atramencie. Niemiec niewysoki, drobny, 
o nazwisku Kochmann, jak się później okazało, ze Śląska. Na stole karabin, 
pistolet, pejcz, jakieś metalowe pierścienie i nie wiadomo co. Mówił po polsku. 
Moje personalia, pytania, jakie to ja gazetki woziłam z Krakowa 
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do Kolbuszowej. Do niczego nie przyznaję się, o niczym nie wiem. On mówi, 
że ojciec się przyznał, tylko chce potwierdzenia ode mnie. Jak błyskawica 
przyszła mi myśl do głowy, że to podstęp. Nie wiem o niczym -mówię. 
Niemiec pokazuje na to, co leży na stole i mówi, że jeżeli się nie przyznam, to 
co tu leży na stole, będzie za mnie mówiło. Po chwili złapał mnie za ramię, 
rzucił pod ścianę. Podniosłam się, znów wydawało mi się, że mam ogromną 
siłę, że się już nie boję. Bałam się, żeby tylko tego nie zauważył. Zaczęłam 
płakać, że już tyle tu przeszłam, wysiedlona, niczym się nie zajmuję, jestem 
w ciąży. 

Zadzwonił, przyszedł inny Niemiec, kazał mu mnie wyprowadzić, po-
wiedział, że jak posiedzę, to się przyznam. Wezwali siostrę, pytali o to 
samo. Potem odwieźli nas do więzienia. 

Więzienie - brama obita żelazem, na bramie kaleczący po polsku Kuczera. 
Pęki kluczy, polscy strażnicy, najwyższe piętro - oddział kobiecy. Każda z nas 
w innej celi. W mojej 14 osób, kobiety różne. Nic nie mówię. Słyszę jak 
rozmawiają między sobą, z czego wynika, że żadna nie wie za co siedzi. 

Upływa 3 dni. Nie podchodzę po jedzenie - słabo mi. Rano cienki krochmal 
zasypany kminkiem, tzw. kminkówka, ćwiartka małego ciemnego chleba, 
lepiącego się, z łubinu podobno. Wywołują jakieś nazwiska na przesłuchanie, 
wychodzą dwie wylęknione kobiety, „może nie wrócimy" mówią. 

Obiad - jakaś gęściejsza zupa, same kawałki brukwi, żeby chociaż jeden 
ziemniak. 

W prawym rogu, blachą obite uwypuklenie, to „kibel". Powietrze ciężkie, 
takie będzie do rana, rano dopiero będzie opróżniony. 

Przychodzą te z przesłuchania. Rozwichrzone włosy, pokrwawione, 
jedna trzyma się za oko. Współczujemy im. 

Wieczór - czarna kawa i reszta rannego chleba, bardzo mało. Ciemno, 
śpimy, nie zawsze można zasnąć - coś gryzie. Śpimy po dwie. Jedna w 
głowach, druga w nogach - jak to się mówiło. 

Co dzień wywoływania, co dzień ze śladami bicia powroty, co dzień takie 
samo jedzenie. W niedzielę tylko pływają kawałki koniny, a tak zjadło by 
się całego, sypkiego, gorącego ziemniaka. 

Ogarnia mnie rozpacz - załamuję się, płaczę, wołam mamę, ojca, nie 
wytrzymam! A jeżeli przeżyję - to jakie będzie moje pierwsze dziecko, 
którego początki istnienia kształtują się tu, w więzieniu, pod naporem 
ciężkich przeżyć i załamań psychicznych? Uspakajają mnie, że trzeba być 
silnym - przeżyć. Jak wytrzymać? Obok siostra, na dole ojciec, mąż. 

Otwierają się drzwi, w nich strażniczka - oddziałowa, ostro wywołuje moje 
nazwisko. Znajoma twarz z Kolbuszowej Dolnej. To p. Weronika Rolanka 
(obecnie Skolimowska). Przeraził mnie jej ostry ton, głos. Woła nie do tzw. 
„windy". Ścisza głos, który jest nie ten sam, miły nawet. Mówi, że przyniosła 
karteczkę (gryps) od ojca, że mam go szybko przeczytać i zaraz przy niej 
zniszczyć. Czytam: „Dzieci - nie przyznajcie się do 
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niczego. Ja nic nie powiedziałem, nie wiem co mnie czeka, ale żebyście 
choć wy się uratowały. Nie wyjawiłem żadnego nazwiska, ani z Kolbuszo-
wej, ani z Krakowa. Leżę, jestem bardzo zbity. Jutro znów idę na przesłu-
chanie. Urwałem kawał koca, owinę się nim, żeby wytrzymać. Dałem znać 
do celi, w której siedzi Liber, aby powiedział, że ze złości mnie oskarżył, 
bo odsunąłem go od spółki handlowej, żeby mu powiedzieli, niech wszystko 
wycofa, bo i tak czeka go to samo co nas. Niech powie, że ze złości to 
wszystko wymyślił. Zobaczymy co będzie, całuję Was - ojciec". 

Cieszę się, jest tak jak wyczułam. Gestapowiec podpuszczał mnie, że 
ojciec przyznał się. 

Był początek 1940 roku, wszystko było możliwe. Być może uda się zmylić 
Niemców. Siedzimy bez przesłuchania już miesiąc. 
Kolejny gryps od ojca: „Zbili mnie strasznie, już mnie wlekli do samochodu, 

z tylu doleciał Niemiec i kopnął mnie z całej siły, mam złamaną kość ogonową. 
Stasiu - przyjdź jutro do lekarza" (ambulatorium znajdowało się na naszym 
piętrze). 
Zgłaszam pójście do lekarza (nazywał się Gnatowski), pomagał mu lekarz -

więzień Węglowski, mąż p. dr Węglowskiej - rentgenologa w Rzeszowie. Wycho-
dzę na korytarz, gdzie stoi ojciec, podtrzymywany przez więźniów. Wychudzony, 
uśmiechnął się na mój widok. Witamy się, strażnicy udają, że nic nie widzą. 
Ojciec opowiada, że w sąsiedniej celi więźniowie bardzo zbili Liberę, i że ten 
przyrzekł, że wszystko odwoła, bo widzi co zrobił. Ojciec mówi: „patrz ilu tu ludzi, 
nie my jedni". Tymczasem ludzie wchodzą i wychodzą od lekarza. Kolej na ojca, 
ja wracam do celi. 

Dalej nas nie przesłuchują, wszystko skupia się wokół ojca i Libery. Liberę też 
biją. 

Kolejny gryps. Ojciec po powrocie z przesłuchania miał atak serca, odratowali 
go, jest już lepiej. 

Spoglądamy przez okno. Więźniowie na spacerze. Chodzą w koło, jeden za 
drugim, ojca nie ma. Jest mąż. Wysoki, przystojny brunet - to syn lek. Krzyża-
nowskiej, okulistki z Rzeszowa - słyszę. 

W nocy ruch na korytarzach, jak zwykle wprowadzają, wyprowadzają więź-
niów. Otwierają się nasze drzwi. Światło - wchodzi ubrana w czerni, na głowie 
kapelusz z woalką, młoda, może 25-letnia kobieta. To podobno Maria Liwo, 
córka adwokata z Rzeszowa, aresztowana z grupą młodych ludzi. Żałoba - po 
zamordowanym przez Niemców ojcu - tak opowiada. Płacze. Siedzi do rana na 
wysokiej ławce. Rano ją wywieźli. 

Ciągle płaczę, martwię się, kiedy inne próbują żartować chwilami. Co z nami 
będzie? Z sąsiedniej celi, od czasu do czasu, puka siostra, żeby przerwać moje 
rozmyślania, nie płakać. 

Pewnego dnia wywołują moje nazwisko. Strażniczka wywołuje jeszcze kilka 
z nas, z innych cel czekają już na korytarzu. Jest siostra, idziemy razem, rozma-
wiamy. Idziemy do ogrodu zbierać jarzyny. Radość! Powietrze! Świat! W drodze 
powrotnej przemycamy trochę cebuli, marchwi. Tak jest przez kilka dni. 
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Zgubiłam się w nazwiskach, w liczeniu dni. Ciągle kogoś wywożą, podobno 
do jakiegoś obozu, który nazywa się Oświęcim. Z mojej celi zabrali 
Bartosikową, chorą na serce, żonę wcześniej wywiezionego majora. My dalej 
siedzimy, przeżywamy każdy wywóz. Nadsłuchuję, czy nie padnie moje 
nazwisko i tak płynie dzień za dniem. 

Znów noc, ruch na korytarzu jak zwykle, brzęk łańcuchów, ujadanie psów, 
znów wywożą. Z celi obok, gdzie siedzi siostra, wywołują Janinę 
Szczepanikową, wywołują innych. Trzaskają drzwi i nie zamknięte na noc 
okna na korytarzach. Wichura, leje deszcz, burza, błyskawice. Na kilka 
godzin przed burzą, opowiadała siostra, obudziła się Szczepanikową i 
mówiła, że teraz wierzy, że pójdzie na śmierć, bo śniło się jej, że spała z 
mężem na słomie, a słoma - to śmierć. „Za oknami deszcz - to świat za nami 
płacze" - mówiła. Umyła się, starannie uczesała, „przecież ginę za Polskę" - 
mówiła. Na dole wprowadzają mężczyzn do samochodów, jest tam też jej 
mąż - porucznik Szczepanik. Wywieźli wszystkich na Lisią Górę koło 
Rzeszowa i tam ich rozstrzelali. 

W połowie września otwierają się drzwi, strażnik wywołuje moje nazwisko, z 
sąsiedniej celi siostrę. Schodzimy na dół. Jest już mój mąż. Witamy się 
wzrokiem. Strażnik mówi, że jesteśmy zwolnieni, ojciec i Liber zostają. Nie 
chce się nam wierzyć. Otwiera się brama - czy to możliwe? Jednak tak, 
wychodzimy. Idziemy, nie oglądamy się za siebie, ale tam został przecież 
ojciec. Co z nim będzie? Co z nim zrobią? Po co go zostawili? Idziemy pieszo 
do Głogowa, potem siadamy na przygodną furmankę. 

Kolbuszowa. Dom. Wchodzimy, mama właśnie odcedza ziemniaki, sypkie, 
gorące. Przychodzi do głowy myśl - już nic więcej nie chcę jeść do śmierci, 
tylko całe, gorące ziemniaki. 

Jest wrzesień 1940 rok. Druga zbezczeszczona przez Niemców polska złota 
jesień. Gdyby to było choć pół roku później, nie oglądalibyśmy ani jesieni, ani 
świata. Martwimy się nadal co zrobią z ojcem. Liber odwołał pomówienie, 
dlaczego więc ojca nie wypuścili? 

Jest listopad. Godzina 7 wieczorem. Otwierają się drzwi a w nich staje jak 
widmo - ojciec. Za nim Liber, wstydzi się, ucieka. Ojciec wycieńczony, na 
ciele siniaki, krwiaki. Rozbiera się, wyciąga koc, sztywny od krwi. Płacze. 
Nie myślał, że nas zobaczy. Kładzie się na łóżku. Ojciec, nigdy nie pijący 
alkoholu, zawołał - wódki. Pobiegłam do restauracji, po drugiej stronie 
rynku, będącej własnością Ludwika Winiarskiego. Wódka jest, ale tylko dla 
Niemców. Proszę i dostaję kwaterkę. Ojciec z butelki wypija połowę i 
zasypia głębokim snem. 

Budzi się rano i pyta kogo jeszcze w Kolbuszowej aresztowali. Mówi, że gdy 
go wypuszczali, kazali podpisać, że wskaże miejsce pobytu synów kierownika 
szkoły - Stanisława i Andrzeja Przybyłów. Trzeba dać znać ich ojcu, żeby się 
nie pokazywali w Kolbuszowej, bo możemy być obserwowani. Tak też 
zrobiliśmy. Ja poszłam do żony kierownika szkoły - Przybyłowej i 
opowiedziałam wszystko w tajemnicy. 
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Co dwa tygodnie ojciec miał się zgłaszać na gestapo, dopóki nie poda 
miejsca pobytu Przybyłów. Pojechał, powiedział, że się jeszcze nie dowiedział. 
Po dwóch tygodniach - to samo. Byli wściekli. Za czwartym razem zamknęli 
ojca i trzymali przez 3 godziny. Myślał, że to już koniec. Był chory. 
Wypuścili go jednak. Wyszedł zmaltretowany, zbity. Nie wiedział co zrobić. 
Uciekać? Złapią i wykończą wszystkich. 

Wpadł na pomysł prosty i nie najmądrzejszy. Udał, że mu się pomieszało w 
głowie. Napisał list, że jest chory a o Przybyłach dowiedział się, że wyjechali 
do Rosji - „o czym z uciechą donosi". 

Czekamy co będzie. Jeden dzień, drugi, trzeci, cisza. I tak zostało, 
byliśmy uratowani. Ojciec chory, ma stargane nerwy. W mieszkaniu nie 
może nic stuknąć. Wydaje mu się, ze idą po niego. 

W Krakowie zginęła z grupą studentów „Lusia" - Elżbieta Mytychówna, 
studentka III roku prawa, młoda i piękna dziewczyna. I wiele, wiele innych. 
My mieliśmy tyle szczęścia. 

Mama skrwawiony koc trzyma na pamiątkę. Nie da się jednak patrzeć na 
niego - wszystko się przypomina. Palimy go w piecu, żeby razem z nim dało 
się spalić te straszne wspomnienia. Ale nie - tego się nie da zapomnieć! 

Wyzwolenie - wielka radość. Koniec wojny. Koniec z Niemcami. Czy to 
tylko prawda?, bo nie chce się wierzyć, tak jak w powrót z więzienia. 
Wolność - otwarte szkoły, wokół radosny hałas naszych dzieci. Moje 

najstarsze dziecko, córka Halina, o które tak bardzo martwiłam się w 
więzieniu, jest dziś prawnikiem - sędzią. Prawnikiem - prokuratorem jest 
również jej mąż. To dzięki Polsce, o którą walczyliśmy przed laty. 

Synowi Tadzikowi - Matka Kolbuszowa, w 
marcu 1975 roku 

 
Mąż autorki, Józef. Rok 1943. 
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Stanisława Serafin wraz z ojcem Stanisławem Stelmachem i siostrą Heleną 

Kozioł w r. 1943.(w trzy lata po wyjściu z więzienia). 
 

 
 

Autorka z siostrą Heleną na ul. Mickiewicza w Kolbuszowej. Rok 1943. 


