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W próbie porównania dwóch monografi i, polskiej i amerykańskiej, 
zagadnienie interferencyjności kultur wydaje się najbardziej ciekawe, toteż 
poświęcę mu najwięcej uwagi. Powiem od razu, iż niesłabnące zainteresowanie 
krytyki autorem austriackim wynika w dużej mierze z osobowości Rainera 
Marii Rilkego i ciężaru gatunkowego jego twórczości. Reading Rilke (1999) 
Williama Howarda Gassa i Rilke poetów polskich (2004) autorstwa Katarzyny 
Kuczyńskiej-Koschany są obecnie postrzegane jako fi lary literatury krytycznej 
w zakresie recepcji Rilkego i bynajmniej nie chodzi mi o zakwestionowanie tego 
faktu, ale o zakreślenie szerszej perspektywy poznawczej dzięki porównaniu tych 
dwóch, tak różnych monografi i. 

Katarzyna Kuczyńska-Koschany i William H. Gass proponują dwa od-
mienne sposoby analizy twórczości Rilkego. Kuczyńska-Koschany bada recepcję 
Rilkego w tekstach poetów polskich, a Gass interesuje się Elegiami duinejskimi 
z punktu widzenia ich przekładu, ale w szerokim kontekście biografi cznym i fi lo-
zofi cznym; daje też nam swój własny przekład Elegii z bogatą dwustustronicową 
przedmową. Tematy obu monografi i wyraźnie się różnią, ale największa różnica 
tkwi w samym ich opracowaniu, co wiąże się zarówno z postaciami autorów, jak 
i kontekstem powstania ich książek. Kuczyńska-Koschany (ur. 1970) jest absol-
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wentką polonistyki poznańskiej, adiunktem w Zakładzie Poetyki Historycznej 
Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Jej książka 
jest zmienioną wersją rozprawy doktorskiej napisanej w latach 1994–2001 pod 
kierunkiem prof. dr hab. Janiny Abramowskiej. Projekt badawczy, jaki przed-
stawiła młoda autorka, cechuje ogrom zbadanego materiału oraz drobiazgowość 
analizy naukowej. Autorka skrupulatnie zebrała i przebadała polskie przekłady 
poezji i wypowiedzi krytyczne na temat austriackiego pisarza oraz uporządko-
wała diachronicznie świadectwa polskiej recepcji Rilkego od międzywojnia do 
końca XX wieku. W zakreślonych ramach badania, podzielonego na siedem 
przedziałów czasowych lub okresów literackich, poddała analizie twórczość 
wielkich z największych tego stulecia. Znajdziemy tu m.in.: Bolesława Leś-
miana, Brunona Schulza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Juliana Przybosia, 
Mieczysława Jastruna, Stanisława Grochowiaka, Wisławę Szymborską, Czesława 
Miłosza, Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego. Kuczyńska-Kosachny 
poświęciła każdemu autorowi albo grupie literackiej podrozdziały, w ramach 
których przestudiowała ich twórczość w związku z dziełem Rilkego. 

Ten godny pochwały systematyzm wydaje się mniej widoczny w tekście 
Gassa, którego lekkość narracji zbliża się do eseju. William H. Gass (ur. w 1924), 
najpierw student, potem wykładowca fi lozofi i, jest dzisiaj znanym amerykań-
skim eseistą i znakomitym pisarzem, autorem takich książek jak Cartesian 
Sonata, Finding a Form, Th e Tunnel. O jego pisarskim talencie bezsprzecznie 
świadczy także Reading Rilke; książkę czyta się z przyjemnością i lekkością równą 
lekturze beletrystyki. Gass sumienne i rozsądnie zredagował swoją monografi ę 
– podzielił ją na osiem rozdziałów, zaopatrzył cytatami, odwołaniami i biblio-
grafi ą; zdołał ponadto obdarzyć ją pełną napięcia narracją i wyrafi nowanym, 
subtelnym językiem, niestroniącym od metafory. Książka Gassa, niczym 
prawdziwa opowieść, rozpoczyna się następująco: Open-eyed, Rainer Maria 
Rilke died in the arms of his doctor on December 29, 19261. Gass bywa ironiczny 
w sposobie portretowania bohatera i jego rodziny (Kid, Kitchen, Kirk, Koff ee in 
which to dip a Kookie: they add up to Komfort2), z humorem przytacza pikantne 
i niepospolite szczegóły życia prywatnego Rilkego (Facial air, for instance, was 

1 W.H. Gass, Reading Rilke. Refl ections on the Problems of Translation. New York: Basic 
Book, 1999, s. 3.

2 Ibidem, s. 12.
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a problem3) lub po prostu to życie interpretuje (I believe, Rilke felt himself to be 
a failure and a fraud except when he was writing4). Trzeba podkreślić, że mimo 
lekkiej z pozoru formy, praca ta jest także obfi cie udokumentowana. Dodaj-
my, że i Kuczyńska-Koschany pozwala sobie czasem na opowiadanie czysto 
literackie, co jest szczególnie widoczne w rozdziale poświęconym Herbertowi 
i jego poematowi H. E. O., znajdziemy tam np. takie słowa: „Trzeba zacząć 
od tajemniczych zbiegów okoliczności. Rok 1904. Początek. Rilke ma 28 lat, 
przekracza Rubikon swego poetyckiego doświadczenia […]”5. Obecność Gassa, 
w przeciwieństwie do narracji prowadzonej przez Kuczyńską -Kosachny, jest 
silnie odczuwalna. Ta ostatnia bada przedmiot bezstronnie, przedstawia swój 
pogląd wyłącznie poprzez argumentację. W książce Rilke poetów polskich mamy 
do czynienia z dyskursem naukowym, podczas gdy Gass nie waha się wnikać 
w tekst, żywo komentuje biografi ę poety, daje swoją własną interpretację. In-
nymi słowy, Reading Rilke należy do dyskursu interpretacyjnego. Terminologia 
Algirdasa J. Greimasa6 pozwala dokładnie pojąć różnicę między tymi dwiema 
monografi ami.

Choć wiele różni prace Kuczyńskiej-Koschany i Gassa, zauważmy, że 
spotykają się one w perspektywie transkulturalnej. Są poświęcone losowi poezji 
Rilkeańskiej poza nią samą, poza oryginałem, poza austriacką kulturą, a więc 
obie skupiają się na jej odbiorze. Czym stają się utwory poetyckie Rilkego za 
granicą? Jakie miejsce zajmują w kulturach obcojęzycznych? Obie monografi e 
próbują odpowiedzieć na te pytania. W tym celu wymienieni badacze literatury 
poruszają problem przekładu, który jest podstawowym zagadnieniem badania 
funkcjonowania austriackiego pisarza w innym kręgu kulturowym. W swoim 
zakończeniu Kuczyńska-Koschany przedstawia trzy zasadnicze przesłanki recep-
cji Rilkego przez polskich poetów, a wśród nich nieprzekładalność jego języka. 

3  Ibidem, s. 24.
4  Ibidem, s. 170.
5  K. Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów polskich. Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Wrocławskiego, 2004, s. 250.
6  Greimas rozróżnia „dyskurs interpretacyjny” (czyli krytykę literacką, krytykę sztuk 

pięknych, historię i egzegetę), „dyskurs przekonywający” (jak w reklamach, w polityce, 
w pedagogice) i „dyskurs naukowy” (który kombinuje interpretację i przekonanie w zakresie 
prawdziwej wiedzy). A.J. Greimas, J. Courtés, «Cognition». Sémiotique. Dictionnaire raisonné 
de la théorie du langage. Paris: Hachette, 1979, s. 42.
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Autorka twierdzi: „[…] adekwatnie spolszczać Rilkego znaczy stworzyć nowy 
polski język poetycki, gdyż żaden w pełni analogiczny nie istnieje […]”7. Ten 
problem dotyczy oczywiście wszystkich języków. Trudność, a nawet niemożli-
wość przełożenia tekstu Rilkego, który jest mało porównywalny z innymi nie-
mieckojęzycznymi modernistami, wynika z latynizującego i skondensowanego 
języka, melodyjności, rytmiki, abstrakcyjności słownictwa i niedookreślenia 
sensu. W związku z tym tłumaczenie wierszy Rilkego stanowi pracę mozol-
ną. Dostrzega to i Gass. Autorzy obu monografi i pochylają się nad jednym 
z najtrudniejszych zagadnień w rilkeańskich badaniach. Jak więc podchodzą 
do nieprzekładalności tej poetyki? 

Pewnym tropem jest już fakt, że Gass odważył się podjąć wyzwanie prze-
kładu Elegii duinejskich (1922), które słyną ze swojej złożoności i są kluczowe 
dla twórczości Rilkego, ponieważ zawierają tematy i poetykę, które Rilke nie-
ustannie rozwija. Przekład Gassa, który jest zwieńczeniem książki, jest dobry, 
wierny oryginałowi, ale, zdaniem samego autora, niedoskonały. Widząc siebie 
w roli poety, Gass pisze: […] if I were to entreat the higher powers, cry out from 
my soul, pray to the so-called gods for my poetry to be returned to me, for a little 
rain after this long drought, whom would my words reach? No one. Th e mountains 
of the heart entertain no echo. Th e Abyss does not respond. Heaven is as indiff erent 
as the land. Th e ocean holds no intermission8. 

Gass nie skorzystał więc z boskiego natchnienia, nie pretenduje zatem do 
miana autora najlepszego przekładu, m.in. z powodu swego konserwatyzmu 
językowego; poezja Rilkeańska wymagałaby tworzenia nowego języka angielskie-
go. Kuczyńska-Koschany jest także świadoma tego problemu, wszak dotyczy on 
i języka polskiego. Autorka nie ma zamiaru przekładać poezji Rilkego. Zebranie 
i zbadanie istniejących polskich tłumaczeń – Wiktora Weintrauba, Witolda 
Hulewicza, Mieczysława Jastruna i innych – należy do jej pomysłu badania 
recepcji Rilkego w Polsce. Dlatego też autorka monografi i opisuje kontekst 
ich powstania, konfrontuje je z recenzjami i ocenia ich jakość. Zbliża się w ten 
sposób do koncepcji Gassa, który porównuje czternaście wersji odizolowanych 
wierszy przełożonych na angielski, szacuje ich jakość, komentuje je, dopisuje 
swój lub swoje przekłady i usprawiedliwia wybór słów. Kuczyńska-Koschany, 

7 K. Kuczyńska-Koschany, op.cit., s. 185. 
8  W.H. Gass, op.cit., s. 58.
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w przeciwieństwie do Gassa, skupia się na funkcjonowaniu Rilkeańskiej poezji 
w kulturze. W tym celu, korzystając z bogatego materiału: z korespondencji 
Hulewicza z Rilkem, z analizy Ewy Feliksiak i Wirpszy, opisuje rodzimy kontekst 
polskich przekładów. Poprzez drobiazgowe badanie niuansów różnych wersji 
obserwuje, jak trudny do osiągnięcia jest doskonały przekład. 

W obu przypadkach uświadomienie sobie nieprzekładalności poezji Ril-
kego wywodzi się z analizy języka jego twórczości. Aby pokonać przeszkody 
przekładu, trzeba interpretować tekst. W rzeczywistości interpretacja – o ile 
jest możliwa – jest nieodłączną siostrą przekładu, a nawet więcej: można je 
pomylić. Gass twierdzi np.: Translating is reading, reading of the best, the most 
essential, kind 9. Stąd ukute przez niego słowo „transreading”, tytuł jednego 
z rozdziałów. Nie przypadkiem też nazwał swą książkę Reading Rilke. Czytanie 
domaga się rozumienia dzieła w języku obcym, co wymaga przetłumaczenia 
na swój własny język. W związku z takim rozumowaniem, mieszanie dwóch 
porządków: tłumaczenia i interpretacji, wyraźnie ujawnia się w eseju Gassa 
i wpływa na subiektywny charakter jego uwag. Polska monografi a charakteryzuje 
się większym obiektywizmem, posiada wyraźną strukturę. Więcej, Kuczyńska-
-Koschany poszukuje tropu uargumentowanej interpretacji, stale opierając się 
na materiale krytycznym. Ale czy ta surowa obiektywność jest do zastosowania 
w praktyce? Rozróżnienie interpretacji i tłumaczenia także zanika w wierszach 
przedstawionych przez Kuczyńską-Koschany. Koncepcje podobne do podejścia 
Gassa wydają się poręczniejsze przy analizie recepcji Rilkego w polskich teks-
tach, bezpośrednio związanych z jego poezją. Chodzi np. o intertekstualność 
w utworach Miłosza, Szymborskiej, Różewicza, zwłaszcza u tych pisarzy, którzy 
sami są autorami przekładów i jednocześnie odwołali się do jakichś aspektów 
dzieła Rilkego. Intertekstualność jest, w takiej sytuacji, reinterpretacją, jest też 
formą przekładania tekstu. 

Gdybym miała sformułować najbardziej odrębną cechę własną każdej 
z tych monografi i, powiedziałabym, że w Rilkem polskich poetów jest to chro-
nologiczne uporządkowanie materiału, a w Reading Rilke – dygresje. Uważam, 
że są one wielką zaletą szkicu Gassa. Odstąpienia od tematu powodują, że tekst 
kipi pomysłami, tryska energią. Na przykład, kiedy autor opisuje nieco konfor-

9 W.H. Gass, op.cit., s. 50.
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mistyczną, choć pełną miłości, relację Rilkego z Clarą Westhoff , nie waha się 
dodać: „Ich liebe dich”. No sentence pronounced by a judge could be more threaten-
ing. It means that you are about to receive a gift you may not want10. Kiedy chodzi 
o Paulę Becker i przeciętną wiedzę Rilkego o jej malarstwie – do czego poeta 
przyznał się kilka lat później – Gass komentuje: What is most distant sometimes 
helps11. Te poboczne komentarze, choć są czasem po prostu humorystyczne, 
prowokują do myślenia, otwierają nowe perspektywy refl eksji, nadają poszcze-
gólnym elementom biografi i lub twórczości wymiar uniwersalny. Dzięki temu 
słabnie lub nawet zanika poczucie dystansu czytelnika wobec przedstawianego 
materiału. Inaczej dzieje się w polskiej monografi i, która przeciwnie – uwy-
datnia czasowość recepcji. Kuczyńska-Koschany uzmysławia publiczności, że 
recepcja Rilkego, podobnie jak ma to miejsce w przypadku każdego artysty, 
nie jest ani stałym, ani jednorodnym zjawiskiem, gdyż rozwija i przekształca się 
w czasie. Autorka przypomina nam także, że postrzeganie poezji zależy z jednej 
strony od nastroju epoki, a z drugiej strony od znajomości języka i (lub) od 
przekładu. Przekłady bowiem wędrowały przez wiek dwudziesty i czasami 
bezpośrednio wpływały na recepcję, nierzadko powodując nieporozumienia 
czy błędy w odczytaniu12. 

Wskazane zalety obu prac mogą być postrzegane także jako wady. Fi-
lozofi czne gawędy Gassa powodują, że tekst zdaje się bezwładny i czytelnik 
czasem gubi się w rozważaniach, traci główny wątek refl eksji. I odwrotnie 
– chronologiczny porządek polskiej monografi i może wywołać monotonię, 
o której czytelnik jednak szybko zapomina, bo ciągle zadziwia go erudycja 
autorki, bogactwo i precyzyjność w badaniu materiału oraz trafność wybranych 
przykładów poetyckich. 

Bo jak opisać poezję lepiej niż poezją? Zacytujmy Rilkeański wiersz Julii 
Hartwig:

10 W.H. Gass, op.cit., s. 23.
11 Ibidem, s. 122. 
12 Por. Odczytanie praw Jastruna przez Szymborską. K. Kuczyńska-Koschany, op.cit., 

s. 214.
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A przecież kwiat opisać można tylko kwiatem
Próbuje tego poeta
Również dla tych którzy patrząc nie widzą13

Gass i Kuczyńska-Koschany odważyli się opisać poezję Rilkego własną prozą, 
tworząc własne monografi e – to duża odwaga. Gass uprzywilejował dyskurs 
interpretacyjny, podczas gdy Kuczyńska-Koschany wybrała dyskurs naukowy. 
Mamy tutaj, w istocie, do czynienia z typami dyskursu, które próbują z sukcesem 
okazać się ponadkulturowe…

 

13 J. Hartwig, Próba. Cyt. za K. Kuczyńska-Koschany, op.cit., s. 224.


