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Ile mówią najkrótsze wiersze? 

Wokół XX- i XXI-wiecznych tłumaczeń haiku1

Tytuł mojego artykułu jest, po części przynajmniej, zwodniczy. W jednym 
szkicu nie sposób opisać, co i w jaki sposób mówią haiku. Nawet jeśli ograniczyć 
się do klasycznych haiku japońskich, pomijając ogromną stuletnią spuściznę 
haiku (i „haiku”) Zachodu. W podtytule doprecyzowuję niewykonalne zgoła 
zamierzenie. Chcę się skupić nie na samych tekstach japońskich haijinów, 
ale na polskich tłumaczeniach tych wierszy. Zajmować będzie mnie przy tym 
nie tyle odwzorowywana tu poetyka orientalnej formy, co różnice w poetyce 
samych polskich przekładów. Dalekowschodni gatunek dobrze nadaje się do 
takich literaturoznawczych analiz, obejmuje bowiem teksty niezwykle oszczędne 
stylistycznie, unikające silnej metaforyzacji, ukrywające podmiot liryczny2. 
Z drugiej jednak strony to utwory sprawiające tłumaczom wiele trudności 
– wieloznaczne w samej płaszczyźnie językowej (możliwość różnego odczytania 
sensów ze względu na niejednoznaczności składniowe, użycie homofonów, 
kulturową aluzyjność), głęboko zanurzone w kulturze Orientu3. Jako arty-

1 Praca naukowa fi nansowana ze środków na naukę w latach 2008–2010 jako projekt 
badawczy.

2 Szerzej piszę na ten temat w artykułach: Haiku po polsku. Stereotypy – wizualizacje 
– polemiki. „Pamiętnik Literacki” 2007, z. 2, s. 155–183; Haiku japońskie i haiku po pol-
sku – dialog kultur? W: Dialog międzykulturowy w (o) literaturze polskiej. Red. M. Skwara, 
K. Krasoń, J. Kazimierski. Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 
2008, s. 417–437. Tam także obszerna bibliografi a.

3 Zob. np. A. Żuławska-Umeda, Od tłumaczki. „Literatura na Świecie” 2002, nr 1–2–3, 
s. 284. Aleksander Janta pisze: „Istnieją w Japonii pisma poświęcone poezji, które sięgają 
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styczny dowód wewnętrznego skomplikowania tej poezji niechaj posłużą tutaj 
dwa różne przekłady tego samego wiersza Matsuo Bashō opublikowane przez 
tłumaczkę, Agnieszkę Żuławską-Umedę, obok siebie, jako dwa równoprawne 
odczytania utworu4:

Jesienny zmierzch
na suchej gałęzi drzewa
posępny usiadł kruk

Jesienny zmierzch
z krukami obsiada suche
gałęzie drzew

 
Najczęstsza w badaniach translatologicznych procedura zestawiania tłu-

maczeń z oryginałami i następnie omawiania artystycznej i fi lologicznej jakości 
przekładu także nie spełniłaby tu swego zadania5. Polscy tłumacze bardzo często 
znają przekładane przez siebie wiersze „z drugiej ręki”. Niektórzy wprawdzie 
tłumaczą wprost z oryginału (to przede wszystkim współcześni japoniści: 
Mikołaj Melanowicz, Wiesław Kotański, Agnieszka Żuławska-Umeda), inni 
– za pośrednictwem rozlicznych wcześniejszych przekładów, w różnej mierze 
wiernych japońskim siedemnastozgłoskowcom. Najczęściej wykorzystywane są 
przekłady angielskie (przypadek Czesława Miłosza), rzadziej francuskie (casus 

olbrzymich nakładów. Znawcy i uczeni w tej sztuce uprawiają na ich łamach nieskończone 
interpretacje znaczeń w rozbiorze poszczególnych poematów z skarbca klasycznej literatury 
lub twórczości nowoczesnej, koncentrując uwagę na dwóch podstawowych formach [tanka 
i haiku –  B.Ś.] […]” (A. Janta, Słowo wstępne. W: idem, Godzina dzikiej kaczki. Mała an-
tologia poezji japońskiej. Southend-on-Sea: Ofi cyna Stanisława Gliwy, 1966, s. VIII).

4 Haiku. Tłum. i wstęp A. Żuławska-Umeda. Bielsko-Biała: ELAY, 2006, s. 188. Żu-
ławska opatruje przekłady komentarzem podkreślającym także wizualne uwikłania haiku: 
„Bashō zostawił dwie ilustracje do tego haiku. Pierwsza przedstawia samotnego kruka na 
suchej gałęzi; druga – stado kruków przygotowujących się do snu o zachodzie słońca. Stąd 
dwie wersje tłumaczenia” (ibidem; zob. też: E. Sütiste, A CROW ON A BARE BRANCH: 
a Comparison of Matsuo Bashô’s Haiku “Kare-eda-ni...” and its English Translations. „Studia 
Humaniora Tartuensia”, 2001, nr 2, s. 2, tekst dostępny w bazie www.ceeol.com). Obie 
wersje mogą być prawomocne także ze względu na strukturę gramatyczną języka japońskiego 
– brak kategorii gramatycznej liczby. Trudno sobie wyobrazić tak duże pole manewru dla 
tłumacza w przypadku przekładu z języków europejskich.

5 To działanie bardziej uprawomocnione na gruncie anglojęzycznym. Zob. np. E. Sütiste, 
op.cit., s. 1–21.
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Aleksandra Janty6). Naturalnie warto wiedzieć, co jest translatorskim naddat-
kiem, zmianą, przekłamaniem, stylistyczną woltą, a co faktycznie znajduje się 
w tekście. Tyle tylko, że trudno wskazać jedną podstawę wszystkich tłumaczeń 
tego samego wiersza. Bezcelowe, a przy tym niemal niewykonalne, byłoby 
także zestawianie poszczególnych przekładów z ich europejskimi „tekstami 
źródłowymi”. Pozostańmy zatem wyłącznie na polskim gruncie. Niech artykuł 
ten będzie przy tym świadectwem rozterek czytelnika żywo zainteresowanego 
poezją haiku, niemogącego jednak, ze względów językowych, cieszyć się lekturą 
oryginału i usiłującego odszukać przekłady najbliższe duchowi orientalnych 
siedemnastozgłoskowców.

Przyglądać się będę zatem samym polskim tekstom, w znacznej mierze 
abstrahując od ich zewnętrznych uwikłań. Badać będę przywoływane przekłady 
przede wszystkim jako świadectwa czasów, z jakich wyrosły. Stylistyka przesa-
dzanych na nasz grunt orientalnych literackich sadzonek wiele mówi o polskiej 
literaturze i kulturze ostatnich kilkudziesięciu lat.

***

Oto trzy – dokonane w różnym czasie przez różnych twórców – prze-
kłady jednego z najbardziej znanych tekstów poezji japońskiej7. Pomijam na 
razie nazwiska tłumaczy, nie podaję również dat przekładów, oznaczam wiersze 
jedynie literami A, B, C:

A
Stara sadzawka,
Żaba – skok –
Plusk.

6 Janta korzystał z francuskich tłumaczeń Georges’a Bonneau, posiłkował się jednak 
również „ogniwem” anglojęzycznym – przekładami H.G. Hendersona (A. Janta, Słowo 
wstępne…, s. XIII).

7 Abstrahuję tu od religijno-kulturowych uwikłań tekstu, zaznaczyć chcę jednak, że ten 
wiersz Bashō interpretowany bywa jako haikowy zapis zenistycznego satori, oświecenia 
wyzwolonego przez nagłe, niespodziewane, drobne zdarzenie (którego „podglebiem” jest 
jednak medytacyjny spokój, bezruch). Zob.  D. Keene, Japanese Literature. An Introduction 
for Western Readers. New York: Grove Press, b.r., s. 39–40. 
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B
Staw zadumany – –
Stary. – – Skok małej żabki. – –
Woda ożyła!

C
Stara sadzawka
skacze żaba – i oto
plusnęła? woda? 

Naturalnie nie ma wątpliwości, że to trzy „odsłony” tego samego wiersza. 
Gdyby jednak na podstawie cytowanych tłumaczeń defi niować stylistykę haiku 
Bashō, uzyskalibyśmy opisy w wielu miejscach zaskakująco rozbieżne. 

Mamy oto maksymalnie dynamiczny, skondensowany, rzeczownikowy 
tekst A. Zdać się może, że to orientalna wersja awangardowego postulatu 
„maksimum treści, minimum słów”. Wersja rezygnująca jednak z metafory-
zacji, kunsztownych układów brzmieniowych, wieloznaczności. Sama esencja 
mikrozdarzenia. Czytelnik ma wrażenie obcowania z liryką na wskroś nowo-
czesną, abstrahującą od wielosłownej „artystyczności” (sztuczności, udziwnienia 
wysłowienia), transparentną stylistycznie (to, rzecz jasna, złudzenie), skrajnie 
obiektywną.  

Przekład B ogromnie różni się od pierwszego tekstu. To liryka „rozlewna” 
(na ile to tylko możliwe w trójwersowej ramie), operująca stosunkowo licz-
nymi epitetami (nie jeden, jak w tekście A, ale aż trzy tego typu określenia), 
bazująca na kontrastach (staw „stary”, „zadumany” – „mała żabka”), wreszcie 
– metaforyczna (wyraźnie personifi kowany dumający staw, którego woda oży-
ła). Tłumaczowi udało się wykreować – i po części także przełamać – nastrój 
tajemniczości, niedopowiedzenia. Wyraźnie słychać tu pogłosy symbolistycznej 
„muzyczności”8. Co ciekawe, nowoczesne użycie reduplikowanych, łamiących 
wersy pauz, sprzyja tekstowej „rozlewności” – wizualnie i dźwiękowo (pauza 
to wszak wymuszenie milczenia) przedłuża wiersz. 

8 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, O muzycznej i niemuzycznej koncepcji poezji. W: ea-
dem, Somnabulicy – dekadenci – herosi. Kraków–Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1985, 
s. 431–432; B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu. 
Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2008, s. 53–80.
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I wreszcie tekst C – najtrudniejszy do scharakteryzowania, jakby trochę 
nijaki wobec zdecydowanej stylistyki przekładów A i B. Ta wersja rzeczywiście 
zdaje się, poniekąd tak jak japońskie siedemnastozgłoskowce, stylistycznie 
przezroczysta, wypowiedziana naturalnie, prosto, bez dodatkowych ozdob-
ników. „Udziwniony” został jedynie trzeci wers, gdzie prostotę, oczywistość 
spostrzeżenia podważono użyciem znaków zapytania. Domniemywać można, 
że to świadectwo niejednoznaczności składniowej i semantycznej oryginału. 
Co ciekawe, tylko ta wersja trzyma się wzorca sylabicznego haiku (odpowiednio 
5, 7, 5 sylab w poszczególnych wersach). Z trzech dotąd przytoczonych ten 
właśnie wiersz zdaje się jednak najmniej ciekawym „tekstem bez właściwości”. 
Jego zwyczajność, brak jakichkolwiek prób stylistycznego uatrakcyjnienia 
nie pozwala także na łatwe datowanie. Już jednak sama zgoda na stylistyczną 
„nieciekawość” oraz burzącą porządek niepewność, niedomknięcie ostatniego 
wersu sugerują, że jest to dziełko bardzo odległe od początków polskiego za-
interesowania haiku9.

Odsłońmy tekstowe karty. Pierwszy z cytowanych przekładów pochodzi 
z tomu tłumaczeń Haiku Czesława Miłosza10. Drugi wyszedł spod pióra mię-
dzywojennego orientalisty Bogdana Richtera11. Autorką trzeciego tłumaczenia 
jest współczesna badaczka i tłumaczka haiku, Agnieszka Żuławska-Umeda12. 
Każdy przekład nosi znamiona swoich czasów, jest też, w pewnej przynajmniej 
mierze, autorską wersją haiku Bashō. 

Miłosz oparł się zapewne na którymś z poniższych angielskich tłumaczeń 
(a tych w przypadku żabiego haiku Bashō  jest morze)13:

9 O początkach haiku w Polsce zob.: B. Śniecikowska, Granice wizualności – granice 
gatunku? Haiku w polskiej poezji międzywojennej. W: Kulturowe wizualizacje doświadczenia. 
Red. A. Dziadek, W. Bolecki, w druku. 

10 Cz. Miłosz, Haiku. Kraków: Wydawnictwo M, 1992, s. 44.
11 Wielka literatura powszechna. T. 5, Antologia, cz. 1. Warszawa: Księgarnia Trzaski, Everta 

i Michalskiego, b.r., s. 27. 
12 Haiku. Tłum. i wstęp A. Żuławska-Umeda. Bielsko-Biała: ELAY, 2006, s. 98.
13 Poniższe przekłady (i kilkadziesiąt innych) znaleźć można np. na stronie http://www.

bopsecrets.org/gateway/passages/basho-frog.htm (stan z dn. 26.09.2009) i w książce Hiro-
aki Sato One Hundred Frogs. New York: Weatherhill, 1995 (wybór ponad stu przekładów 
„żabiego” haiku Bashō, a także parodie i trawestacje tego wiersza).
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old pond
frog leaping
splash
  tłum. C. Corman

Th e old pond,
A frog jumps in:
Plop! 
  tłum. A. Watts

Old pond
 and a frog-jump-in
     water-sound
   tłum. H.G. Henderson

pond
 frog
  plop!
   tłum. J. Kirkup

Sam wybór angielskiego tekstu do tłumaczenia jest naturalnie nieprzy-
padkowy. Donald Keene i R.H. Blyth, autorzy fundamentalnych, klasycznych 
już prac japonologicznych, przekładają wszak wiersz Bashō znacznie bardziej 
linearnie, mniej dynamicznie:

Th e ancient pond
A frog leaps in
Th e sound of water.
  tłum. D. Keene14

Th e old pond;
A frog jumps in –
Th e sound of the water.
  tłum. R.H. Blyth15

14 Cyt. za D. Keene, op.cit., s. 39.
15 Przekład dostępny m.in. na stronie http://www.bopsecrets.org/gateway/passages/basho-

frog.htm (stan z dn. 26.09.2009).
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Miłosz zdecydowanie woli tekst skondensowany, w najmniejszym stopniu 
nieprzegadany, „oczyszczony” (nawet w pewnej mierze wbrew literze oryginału, 
z czego być może polski tłumacz zdawał sobie sprawę16). Jednym słowem: no-
woczesny17. Richter natomiast starał się trochę na siłę uatrakcyjnić „swojego” 
Bashō. Odwołał się do najbliższej mu chyba, i bliskiej jego czasom, stylistyki 
młodopolskiej, ciekawie przy tym wykorzystując typografi ę. Już na pierwszy 
rzut oka widać, że to najstarsze z przywołanych tłumaczeń.

Casus Żuławskiej-Umedy jest o tyle interesujący, że cytowany przekład to 
drugie (opublikowane) podejście tłumaczki do utworu Bashō. Omówiony tekst 
ukazał się w antologii wydanej w roku 2006. Dwadzieścia trzy lata wcześniej, 
w pionierskim na polskim gruncie (znakomitym literacko i świetnie obudo-
wanym komentarzami literaturoznawczymi) tomie Haiku Żuławska-Umeda 
wiersz ten przełożyła następująco:

Tu staw wiekowy
skacze żaba – i oto
woda zagrała18

Przekład scharakteryzować można by podobnie jak ten ponad dwie dekady 
młodszy, gdyby nie niepokojące zamknięcie późniejszego tekstu. Tekst z 1983 
roku jest jeszcze gładki, domknięty, spokojny. Widać jednak, że i tu tłumaczka 
wahała się, w jaki sposób oddać semantyczne niuanse krótkiego wiersza. Ledwo 
zauważalnie zmetaforyzowała i udziwniła wypowiedź – w tym przekładzie „woda 

16 Miłosz pisał: „Nie znam japońskiego i opieram się na dosłownych albo mniej dosłow-
nych wersjach angielskich.” Określał siebie jako „tłumacza przygodnego, bardziej po prostu 
czytelnika, który sobie wynotowuje, co mu się spodobało, jedno wybierając, inne odrzucając” 
(Cz. Miłosz, Wprowadzenie. W: idem, Haiku, s. 17). „Postępuję […] tak jak inni nowocześni 
tłumacze i naśladowcy haiku, i staram się jedynie narysować obraz kilkoma ruchami pióra” 
(ibidem, s. 18).

17 Miłosz stwierdzał: „istnieje powód, dla którego haiku trafi ają do nas w momencie 
właściwym. Tym powodem są kolejne przewroty modernistyczne w technice poetyckiej, 
poczynając od francuskiego symbolizmu. Ich skutkiem jest np. […] niechęć do dłuższych 
wierszy, wyjątkowo tylko nieodczuwanych jako wielosłowie czy wręcz retoryka. Dla naszej 
wrażliwości im mniej słów, tym lepiej […]. I w takiej chwili spotykamy poezję, która od 
wieków zaprawia się w skrótach, używając słów jako niedoskonałego zapisu medytacji bez-
słownej o życiu i świecie” (ibidem, s. 9).

18 Haiku. Tłum. A. Żuławska-Umeda, posł. M. Melanowicz. Wrocław: Ossolineum, 1983, 
s. 38.
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zagrała”. W późniejszym tłumaczeniu Żuławska-Umeda decyduje się na inne 
rozwiązanie, rezygnuje z metaforyzacji, pozostawia jednak zaskakująco oznako-
waną (dwukrotne użycie znaku zapytania) niejasność – czy plusnęła woda, czy 
żaba?19 Co właściwie stało się nad stawem? Niejednoznaczność tekstu z 2006 
roku wydaje się bliska składniowym, a przez to i interpretacyjnym, niejasnościom 
klasycznych haiku. Takie „znakozapytaniowe” jej zapisanie pozostawia jednak 
sporo do życzenia z perspektywy literackiej. Obcując z licznymi przekładami, 
właśnie pierwsze przekładowe dzieła Żuławskiej-Umedy ceniłam najbardziej 
– jako nieprzegadane, delikatnie tylko metaforyczne, nienarzucające stylu tłu-
macza czy epoki klasycznym formom poezji japońskiej, a przy tym (choć uznaję, 
że nie jest to niezbywalny wyznacznik haiku na Zachodzie) w większości wierne 
haikowym wyznacznikom sylabicznym. Brak mi kompetencji, by polemizować 
z tłumaczką w kwestii zgodności przekładu z oryginałem, sądzę jednak, że 
zaznaczanie wewnętrznej niepewności semantycznej w sposób burzący samo 
odczytanie wiersza  jest zbyt daleko idącą ingerencją tłumacza.  

Przy okazji analizy prac Żuławskiej-Umedy zatrzymać się warto nad 
kwestią sylabicznego rozmiaru haiku. Rytm 5 + 7 + 5 jest odwiecznym, niejako 
naturalnym rytmem poezji japońskiej20. Zachodni tłumacze i naśladowcy orien-
talnych mistrzów zwykle rezygnują z tego zewnętrznego kryterium (w poezji 
japońskiej wiąże się ono zresztą z dodatkowymi, szalenie trudnymi do oddania 
w innym uniwersum językowym, uporządkowaniami – jak np. użyciem sylaby 
ucinającej kireji21 w haiku). Uznają je za zbędne utrudnienie, niezakorzenione 
w tradycji literatur „docelowych”. Z sylabicznych wyznaczników rezygnowali już 
wcześni tłumacze haiku. O swoich przekładach (z lat 1936–1938) Aleksander 
Janta pisał następująco:

Zawarte w tym zbiorze [Godzina dzikiej kaczki] próby tłumaczeń możliwie wier-
nych nie upierają się przy zachowaniu także rytmicznych właściwości japońskiego 

19 O niejednoznaczności tego tekstu – zob. R. Aitken, M. Bashō, A Zen Wave: Bashô’s 
Haiku and Zen. New York: Weatherhill, 1978, s. 25–29; zob. też: http://www.bopsecrets.
org/gateway/passages/basho-frog.htm.

20 Zob. M. Melanowicz, Literatura japońska. T. 1. Od VI do połowy XIX wieku. Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994, passim. 

21 A. Żuławska-Umeda, O Kireji – ‘sylabie ucinającej  w haiku’. „Japonica” 1994, nr 2, 
s. 65–70.



93

I l e  m ó w i ą  n a j k r ó t s z e  w i e r s z e . . .

wiersza. Graniczyłoby to ze stawianiem sobie zadań akrobatycznych, nic wspólnego 
nie mających z poezją22. 

Czesław Miłosz stwierdzał: „wtłaczanie siłą lotnej treści w sztywne ramy 
byłoby jak zaprzęganie motyla do orki”23. Zwracał jednak przy tym uwagę, że 
naśladowanie zgłoskowego wzorca haiku nie byłoby w polszczyźnie przymusem 
szczególnie dotkliwym, jako że „sylabiczny wzór haiku [...] byłby możliwy 
w polskim do naśladowania, bo są to jakby cząstki polskiego jedenastozgło-
skowca (5 plus 6) i trzynastozgłoskowca (7 plus 6)”24. Pisząc o rzekomej orce 
motyla, Miłosz nie zauważył jednak, że klasyczne haiku nie były bynajmniej 
tylko „nieobrobioną” iluminacją. Dla japońskich haijinów tworzenie lirycznych 
siedemnastozgłoskowców stanowiło wcale niełatwą intelektualną pracę. „Wtła-
czanie” sensu w ramy sylabiczne także, mimo wszystko, stanowiło jej część. 
W dzienniku mistrza gatunku czytamy:

Na noc zatrzymaliśmy się w schronisku górskim, a rano myślałem zabrać się do 
pracy – w pamięci mając widoki i niedokończone strofy haiku. Wyjąłem kamień 
do rozrabiania tuszu i pędzel; wsparłszy głowę na rękach przymknąłem oczy i cicho 
wzdychałem męcząc się nad kompozycją25.

Żuławska-Umeda w początkach swej twórczości przekładowej postanowiła 
pozostać wierna literze, czy raczej sylabom, oryginału26. Pierwsza antologia 
Haiku27 prezentuje teksty ortodoksyjnie powtarzające zgłoskowy wzorzec ga-
tunku, wzorzec ten zachowany zostaje także w przekładach opublikowanych 

22 A. Janta, Słowo wstępne, s. XI. 
23 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 18.
24 Ibidem. 
25 M. Bashō, Dziennik podróży do Sarashina. W: Poezja starojapońska. Pieśni. Wybór i oprac. 

A. Żuławska-Umeda, Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1984, s. 112.
26 Podobną strategię przyjęli profesorowie-japoniści: Mikołaj Melanowicz i Wiesław 

Kotański, którzy jednak nie podjęli się szeroko zakrojonej pracy przekładowej, tłumacząc 
jedynie wybrane haiku, stanowiące często egzemplifi kacje w ich tekstach literaturoznawczych. 
Zob. M. Melanowicz, Haikai. W: Słownik rodzajów i gatunków literackich. Red. G. Gazda, 
S. Tynecka-Makowska. Kraków: Universitas, 2006, s. 285; idem, Literatura japońska…, 
s. 370, 373–374; W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku. „Poezja” 1975, nr 1, 
s. 7, 14–20.

27 Haiku. Tłum. A. Żuławska-Umeda, posł. M. Melanowicz.
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w Poezji starojapońskiej28 oraz, w znacznej mierze, w tomie haibun29 „Z podróżnej 
sakwy” z dodaniem „Dziennika podróży do Sarashina”30. W drugiej antologii 
(wydanej, przypomnę, 23 lata po pierwszym zbiorze)31 zdarzają się już jednak 
znaczne odstępstwa od układu 5 + 7 + 5. Wygląda zatem na to, że tłumaczka 
i jednocześnie badaczka haiku z czasem uznawać zaczęła kryterium sylabiczne 
za nieobligatoryjne.

Inna rzecz, że narzucony wzorzec zdaje się w jej przypadku wcale nie 
krępować ruchów. To właśnie haiku w przekładzie Żuławskiej-Umedy okazują 
się najmniej nacechowane obcymi kulturze haijinów wpływami kulturowymi 
i stylistycznymi (co na pewno wiązać trzeba także z orientalistycznym wy-
kształceniem tłumaczki). Wybór z roku 1983 to bez wątpienia „kawał dobrej 
literatury”. Wiersze te można czytać i smakować bez względu na znajomość 
japońskich kontekstów kulturowych i uwikłań genologicznych – powołać mogę 
się tutaj na własne doświadczenia lekturowe, te sprzed lat, gdy niewiele jeszcze 
wiedziałam o dalekowschodnich siedemnastozgłoskowcach i obecne, gdy mimo 
szerszej znajomości problemu wciąż z niekłamaną radością czytam trójwersy 
Żuławskiej-Umedy. Nic nie razi sztucznością, nic nie wydaje się wymuszone, siłą 
wtłoczone w ciasne ramy. Niekiedy tylko można się zastanawiać nad celowością 
pewnych leksykalnych naddatków podyktowanych zapewne wyrównaniem do 
wzorca sylabicznego. Kwestie takie widzi się jednak tylko w lekturze krytycz-
nej, obarczonej wiedzą genologiczną. Spójrzmy bowiem choćby na omawiane 
wyżej przekłady Żuławskiej-Umedy. Czy tekst z 1983 roku nie zyskałby, gdyby 
usunąć „tu” w incipicie, dodane chyba tylko ze względu na sylabiczną zgodność 
z oryginałem? Ciekawe, notabene, czy w późniejszym przekładzie „staw” stał się 
„sadzawką” właśnie ze względu na rygor zgłoskowy. Niemniej jednak Żuław-
ska-Umeda, trzymając się wzorca sylabicznego, potrafi  tworzyć teksty literacko 
znakomite (inna rzecz, że niekiedy wątpliwości budzi tu semantyczna zgodność 
z oryginałem, o czym dalej). Świetnie to widać w zestawieniu z niektórymi za-

28 Poezja starojapońska…, s. 118–119.
29 Haibun – proza przeplatana haiku bądź też proza w stylu haiku (zob. M. Melanowicz, 

Haikai, s. 284).
30 M. Bashō, „Z podróżnej sakwy” z dodaniem „Dziennika podróży do Sarashina”. Tłum. 

i wstęp A. Żuławska-Umeda. Warszawa: Sen, 1994.
31 Haiku. Tłum. i wstęp A. Żuławska-Umeda.
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chowującymi kryteria zgłoskowe współczesnymi przekładami. Poetyckiej fi nezji 
wyraźnie brakuje tłumaczeniom prof. Wiesława Kotańskiego – przegadanym, 
nadmiernie egzaltowanym, przesadnie eksploatującym wykrzykniki i wielokrop-
ki, o wątpliwych wyborach leksykalnych („odgłos chlupnięcia”!):

O, patrz! Stary staw!
Żaby do niego skaczą!
Dźwięczny plusk wody!32

Stary staw drzemie...
Nagły skok żaby w wodę – 
odgłos chlupnięcia.33

Dla porządku podaję jeszcze dwa tłumaczenia słynnego siedemnastozgło-
skowca. W roku 1927 ukazała się książka Między Wschodem a Zachodem Stefana 
Łubieńskiego34. Autor starał się przybliżyć czytelnikom kulturę i obyczajowość 
Japonii, wprowadzając m.in. w tajniki kompozycyjne haiku. Podał transkrypcje 
kilku wierszy i ich fi lologiczne przekłady z japońskiego. Oto interesujący nas 
tekst:

Stary (cichy) staw...
(wtem) żaby skok
(i) wody plusk...35

32 V. Hilska, Dzieje i kultura narodu japońskiego. Krótki zarys. Tłum. S. Gawłowski, red. 
W. Kotański, przekłady haiku W. Kotański. Warszawa: PWN, 1957, s. 281; przedruk: 
W. Kotański, op.cit., s. 14.

33 W. Kotański, op.cit., s. 14. Drugi cytowany tekst to przekład późniejszy, zdaniem 
samego Kotańskiego lepszy od wersji poprzedniej. O pierwszym tłumaczeniu pisze prof. 
Kotański następująco: „O niezręczności zwrotów »do niego«, »dźwięczny plusk« nie będę 
się dziś rozwodził; w nowej wersji dorzucam »drzemie«, bo dla nas »stary staw« nie stanowi 
jeszcze adekwatnej wizji” (ibidem). Drugi przekład wydaje się jednak również nietrafi ony, 
przegadany, zbyt „dobitny” semantycznie. 

34 Polaka, który spędził w Japonii sześć lat (prowadził tam z żoną warsztat tkanych ręcznie 
dywanów), poznał język japoński i następnie zapisał obserwacje dotyczące japońskiej kultury 
i obyczajowości – zob. W. Sieroszewski, Przedmowa. W: S. Łubieński, Między Wschodem 
a Zachodem. Kraków: Gebethner i Wolff , 1927, s. 5–7.

35 S. Łubieński, op.cit., s. 43.
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Łubieński nie miał wielkich ambicji translatorskich, literackich i litera-
turoznawczych36. Nie starał się nawet oddać czytelnikowi skończonego dzieła. 
Słowa dodane w nawiasach doprecyzowują i uspójniają tekst. Wiersz jest prosty, 
klarowny. Przekład nie sugeruje jakiejkolwiek metaforyczności przekazu czy 
niepewności semantycznej. 

Delikatna metaforyczność („martwy staw”) pojawia się już jednak 
w tłumaczeniu z lat trzydziestych, autorstwa Aleksandra Janty: 

na martwym stawie
plusk żaby
która skoczyła37

Analiza różnych translatorskich „odsłon” tego samego orientalnego wiersza 
dowodzi, że polski czytelnik nieznający japońskiego w stopniu pozwalającym 
na szczegółowe dociekania fi lologiczne nigdy nie będzie pewien, co właściwie 
napisał Bashō w swym słynnym siedemnastozgłoskowcu. Przykład tłumaczeń 
haiku o skaczącej żabie jest dość spektakularny nawet na polskim, stosunkowo 
ubogim w tłumaczenia orientalnej poezji, gruncie. Interesujące przekładowe 
rozbieżności śledzić można jednak także w przypadku innych haiku. Proponuję 
analizę kilku tłumaczeń kolejnego znanego liryku Bashō. 

Oto dwa współczesne, pozbawione dodatkowych ozdobników, przekłady 
warszawskich japonistów:

jaka cisza!
skałę przenika
głos cykady
  tłum. N. Dzierżawska38

36 Rozdzialik o sztuce słowa jest jednym z najkrótszych w książce, obok niego pojawiają 
się rozdziały dotyczące teatru, religii, obyczajowości itd.

37 A. Janta, Godzina…, s. 27. Przedruk m.in. w: Poezja starojapońska…, s. 117; „Poezja” 
1975, z. 1, s. 23.

38 N. Dzierżawska, Synestezja w poezji Matsuo Bashō. Praca magisterska napisana pod kie-
runkiem prof. M. Melanowicza. Warszawa: Zakład Japonistyki i Koreanistyki UW, 2008, 
s. 56, 73. Praca na prawach rękopisu.
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Cisza dokoła!
Jedynie głos cykady
przenika skały 
  tłum. M. Melanowicz39

Uderza tu klarowność tekstowego obrazowania – wybijający się sensualny 
element, głos cykady, jest tak wyrazisty we wszechobecnej ciszy, że zdaje się aż 
przenikać skałę40. Melanowicz pozostaje wierny haikowemu wzorcowi syla-
bicznemu, stąd zapewne wzmacniające przekaz słowo „jedynie”. Inna rzecz, że 
w krótszym, bardziej jeszcze oszczędnym przekładzie Dzierżawskiej głos cykady 
zdaje się brzmieć wyraźniej.

Inni tłumacze postanowili ostrzej zaatakować zmysły odbiorców, przeno-
sząc jednocześnie tekstowy obraz w swojskie realia (świerszcz bądź konik polny 
w miejsce cykady): 

tak cicho że aż świerszcze
prześwidrowują
skałę
  tłum. A. Janta41

 Jaka cisza – 
Terkotanie konika polnego
 Świdruje skałę.
  tłum. Cz. Miłosz42

W miejsce łagodnego „przenikania” mamy onomatopeiczne „świdrowanie” 
i, dodatkowo u Miłosza, „terkotanie”. Spokojny, sensualny obraz z przekładów 
Melanowicza i Dzierżawskiej zmienił się nie do poznania. Dźwięk stał się agre-
sywny, nieprzyjemny, irytujący. Przekład Miłosza zdaje się wręcz brzmieniowo 
i werbalnie przeładowany („terkotanie konika polnego świdruje”).

39 M. Melanowicz, Haikai, s. 285. 
40 O haikowych układach fi gura–tło zob. A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza. W: Haiku. 

Tłum. A. Żuławska-Umeda, posł. M. Melanowicz, s. 6–7; B. Śniecikowska, Granice wizual-
ności…, passim.

41 A. Janta, Godzina…, s. 30.
42 Cz. Miłosz, Haiku, s. 30.
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W zbliżony sposób przyswajał polszczyźnie haiku o cykadzie Wiesław 
Kotański, dystansując się jednocześnie do wcześniejszego przekładu Melano-
wicza43:

Cisza... i nagle
Coś się w głąb skały wwierca:
To głos cykady...44

W tym kontekście całkowicie zaskakują tłumaczenia Żuławskiej-Ume-
dy:

Wokół tak cicho –
Stapia się z litą skałą
Wołanie cykad45

Cisza
lita skała nabrzmiała
wołaniem cykad46

Różnice w semantyce są ogromne. Zdecydowanie czym innym jest 
„przenikanie”, „świdrowanie”, „wwiercanie się”, a czym innym „stapianie się” 
ze skałą. Zauważmy przy tym, że w obu translacjach Żuławskiej-Umedy skała 
jest bardziej dookreślona niż we wcześniej cytowanych przekładach („lita” 
– czyżby to tylko naddatek werbalny podyktowany wymogami sylabicznymi, 
jakie narzuciła sobie tłumaczka?), a cykady – delikatnie personifi kowane (już 
nie tylko wydają głos, ale – wołają). 

Najnowsze tłumaczenie Żuławskiej-Umedy jest właściwie zupełnie innym 
wierszem niźli wszystkie starsze przekłady tego japońskiego liryku. „Lita skała 
nabrzmiała wołaniem cykad” to znakomity sensualny obraz. Obraz jednak silnie 
zmetaforyzowany. I cykady, i skała stają się tajemnicze, skłonne do metamorfoz, 

43 Kotański pisze o cytowanym już przekładzie Melanowicza: „na moje wyczucie jest to 
zbyt statyczne ujęcie: »jedynie« osłabia wrażenie ogólne, »przenika« – jest mało dynamiczne, 
a w połączeniu z liczbą mnogą dopełnienia »skały« przesuwa akcent na skały, które raczej 
stanowią rekwizyt uboczny w stosunku do akcji »wwiercania się« głosu” (W. Kotański, op.cit., 
s. 15).

44 Ibidem.
45 Haiku. Tłum. A. Żuławska-Umeda, posł. M. Melanowicz, s. 132.
46 Haiku. Tłum. i wstęp A. Żuławska-Umeda, s. 131.
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niezwyczajne. Czy jednak tego właśnie chciał mistrz Bashō?47. Czytelnik gubi 
się w stylistycznych i semantycznych meandrach polskich tłumaczeń. 

Poszukiwania jednego translatorskiego „frontu” na gruncie innych literatur 
również skazane są na porażkę. Pośród przekładów angielskich także znajdujemy 
duże rozbieżności semantyczne. Ograniczę się do kilku tylko egzemplifi kacji. 
Uwagę zwracają już choćby użyte w nich czasowniki o zaskakująco odmiennych 
znaczeniach (naturalnie każdy staje się nośnikiem metafory): penetrate – ‘pe-
netrować, przebijać’, stain – ‘plamić’, sink – ‘tonąć, wwiercać, wbijać’, pierce 
– ‘dziurawić, przekłuwać’, seep – ‘sączyć się’).

Quietness...
Th e cicadas’ voice
penetrates the rock48

mountain temple
deeply staining the rock
cicada’s voice49

Such stillness –
Th e cries of the cicadas
Sink into the rocks50

So still:
into rock it pierces –
the locust-shrill 51 

47 Zob. ciekawą polemikę z przekładowymi wyborami Żuławskiej-Umedy – M.P. Mar-
kowski, Estetyka zda rzenia. „Literatura na Świecie” 2002, z. 1–2–3, s. 358–367.

48 Cyt. za: M. Ueda, Zeami, Bashō, Yeates, Pound. London, Th e Hague, Paris: Mouton 
& Co., 1965, s. 44.

49 M. Bashō, Bashō. Th e Complete Haiku. Translated, annotated, and with an introduction 
by J. Reichhold, Tokyo–New York–London: Kodansha International, 2008, s. 139.

50 D. Keene, op.cit., s. 40.
51 An Introduction to Haiku. An Anthology of Poems and Poets from Bashō to Shiki. Transla-

tions and commentary by H.G. Henderson, New York: Doubleday Anchor Books, b.r., s. 39. 
Ten tekst mógł być podstawą cytowanego wcześniej przekładu Miłosza (podwójny „atak” na 
zmysły odbiorcy: pierce – ‘dziurawić, przebijać, przekłuwać’ i shrill – ‘skrzek, wrzask’).
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loneliness
seeping into the rock
cicada’s voice52 

Niekiedy ogromne różnice w translacji każą zastanawiać się, czy tłumacze 
w istocie przekładali ten sam utwór53 (pytanie jest o tyle zasadne, że japońscy 
poeci chętnie wykorzystywali podobne wątki, pomysły, chwyty54). Często 
jednak ten sam tekst zyskuje na gruncie innego języka całkowicie odmienne 
oblicza. Taki los spotkał ostatni wiersz Bashō, brzmiący w różnych przekładach 
następująco:

w podróży chory
a nad zwiędłymi polami
jeszcze marzenia
  tłum. A. Janta55

Chorując w podróży –
Nad suchym wrzosowiskiem
Wędrują sny.
  tłum. Cz. Miłosz56

Schorzały w drodze
lecz moje sny po zwiędłych
łąkach tańcują
  tłum. M. Melanowicz57

52 M. Bashō, Bashō. Th e Complete Haiku, s. 139.
53 Szokujące translatorskie nieporozumienie omawia W. Kotański (całkowicie zmieniające 

sens oryginału tłumaczenie haiku o łątce powstałej ze strąka papryki – przekład R. Kwiat-
kowskiego) w artykule Z czego śmieje się Japończyk, „Przegląd Orientalistyczny” 1952, z. 4, 
s. 119–128. Ten przykład, dotyczący zresztą początków polskiego przekładowego zaintere-
sowania poezją japońską, wiązać należy jednak raczej z nieznajomością języka oryginału niźli 
ze świadomym wyborem tłumacza.

54 Zob. D. Keene, op.cit., s. 15–16.
55 A. Janta, Godzina..., s. 31.
56 Cz. Miłosz, Haiku, s. 44.
57 M. Melanowicz, Literatura japońska..., s. 370.
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Chory w podróży
śnię, że polem wymarłym
biegam bez końca
  tłum. A. Żuławska-Umeda58

Pierwsze trzy przekłady są dość bliskie semantycznie. Opozycja „sny” 
– „marzenia” daje się łatwo wyjaśnić niejednoznacznością angielskiego dream 
i francuskiego rêve, jakie napotkali polscy tłumacze w swoich przekładowych 
źródłach59. Zdecydowanie negatywnie wyróżnia się archaizujące, dalekie od 
prostoty wysłowienia tłumaczenie Melanowicza – wyraźnie rażą tu słowa „scho-
rzały”, „tańcują”. Być może takie wybory leksykalne podyktowane zostały… 
arytmetyką – wyrównaniem do orientalnego wzorca sylabicznego.

Zaskakuje natomiast wersja Żuławskiej-Umedy opublikowana w 1983 
roku i bez zmian powtórzona w antologii z 2006 roku (mimo iż wiele tekstów 
zostało tu przepracowanych na nowo). Nie ma wątpliwości, chodzi o ten sam 
utwór mistrza haiku. Tłumaczka pisze: „Jest to ostatni wiersz Bashō. Bez ozdób 
i kokieterii, uderza surową elegancją i gwałtownością”60. Przekład Żuławskiej-
-Umedy jest najbardziej intrygujący, zastanawiający, niejednoznaczny. Wymarłe 
pole i bieganie po nim, bez końca – to obraz niezwykle sugestywny, istotnie 
gwałtowny, szalony, zapadający w pamięć, poruszający. Tyle tylko, że niezwykle 
odległy od innych translacji. Mówimy o ostatnich słowach znakomitego poety, 
piszącego i żyjącego w duchu zen. To naturalnie działa na wyobraźnię odbiorcy. 
Jaki zatem był właściwie ten liryczny testament (to naturalnie określenie nie 

58 Haiku. Tłum. A. Żuławska-Umeda, posł. M. Melanowicz, s. 246; Haiku. Tłum. i wstęp 
A. Żuławska-Umeda, s. 222.

59 Wersje Janty i Miłosza bliskie są np. przekładowi D. Keene’a:
On my journey, ill – 
and my dreams, on withered fi elds
are wandering still 
(Anthology of Japanese Literature from the Earliest Era to the Mid-Nineteenth Century. Compiled 
and edited by D. Keene. New York: Grove Press, b.r., s. 385).

60 Haiku. Tłum. A. Żuławska-Umeda, posł. M. Melanowicz, s. 246. W komentarzu do 
późniejszej antologii: „Jest to ostatnia strofa Bashō – bez ozdobników i estetycznego kamu-
fl ażu, ukazująca dramat choroby i bezradność” (Haiku. Tłum. i wstęp A. Żuławska-Umeda, 
s. 222).
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w pełni prawomocne, trudno zeń jednak zrezygnować)? Przekłady nie dostarczą 
chyba nigdy w pełni zadowalającej odpowiedzi61.

***

Haiku na pierwszy rzut oka wydać się mogą najprostszą poezją świata. 
Opisane translatorskie – i czytelnicze – zmagania z klasycznymi tekstami 
Matsuo Bashō dowodzą, że w przypadku klasycznych orientalnych siedem-
nastozgłoskowców trudno mówić o prostych, oczywistych, jednoznacznych 
rozwiązaniach przekładowych. Jeśli wierzyć literaturoznawcom-japonistom, 
w samej strukturze haiku kryje się delikatna semantyczna niepewność, niedo-
precyzowanie. Czytelnik przekładów tej orientalnej formy zgodzić się musi na 
dodatkową multiplikację haikowej niejednoznaczności. Porównywanie wielu 
tłumaczeń z pewnością w jakiś sposób przybliża do oryginałów. Jest też przy 
tym ciekawą lekcją literatury rodzimej.

Ile zatem mówią najkrótsze japońskie wiersze przełożone na polski? Mó-
wią naturalnie – w dużej przynajmniej mierze – to, co chcieli w nich zawrzeć 
orientalni twórcy62. Ale mówią też wiele więcej – o tłumaczach, o czasach, 
w jakich żyli, o motywacjach ich wyborów stylistycznych. I wreszcie – o sa-
mych odbiorcach wybierających „swoje” haiku spośród różnych translatorskich 
propozycji.

61 Bezowocne są również, co nie dziwi w świetle przedstawionych dotąd rozpoznań, po-
szukiwania jednoznaczności w przekładach innojęzycznych. Por. np. Y. Hakutani, Haiku 
and Modernist Poetics. New York: Palgrave Macmillan, 2009, s. 47; M. Bashō, Bashō. 
Th e Complete Haiku, s. 231; An Introduction to Haiku..., s. 29).

62 Pewna część przekazu z pewnością umyka niezauważona – myślę tu np. o delikatnych 
intertekstualnych aluzjach, odniesieniach do orientalnej literatury i obyczajowości.
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What Do Short Poems Tell Us?
Th e 20th and 21st Century Polish Translations of Classical Haiku

Summary

Th e article deals with diff erent aspects of the translations of classical Japanese 
haiku. Th e study starts with the presentation of some linguistic and cultural problems 
Polish translators face. Th en the author examines in detail Polish “equivalents” of the 
famous poems by Bashô. Th e analysis begins with a text riddle: diff erent “anonymously” 
quoted translations of the same haiku are judged only by their stylistics, which proves to 
be a suffi  cient criterion to date them. Th e subsequent analysis reveals more discrepan-
cies between diff erent translations. It proves the translations of the seemingly simplest, 
stylistically transparent poetry do tell much about the times they came into being, the 
translators themselves and, last but not least, the readers who choose their favourite 
versions of Bashô’s poems.

Beata Śniecikowska


