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Pierwszą powieść Güntera Grassa (1959) i ostatnią powieść Pawła Huel-
lego (2007) dzieli prawie pół wieku. Ujmują one „gdańskopisanie” w pewną 
ramę. W ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat Grass, Huelle czy Stefan Chwin 
tworzyli literackie tożsamości Gdańska – miasta wielokulturowego, w którym 
przecięły się losy Polaków, Niemców, Kaszubów. Nie sposób mówić o jednym, 
spójnym obliczu miasta, które uwikłane w skomplikowaną historię ulegało 
ciągłym metamorfozom. Danzig-Gdańsk zmienia się cały czas, przetwarza 
sam siebie, albo jest literacko przetwarzany, czy też przepoczwarzany, na wiele 
sposobów. W swojej analizie porównam dwa literackie obrazy miasta: Blaszany 
bębenek, w którym Grass po raz pierwszy przedstawił miasto Gdańsk światowe-
mu czytelnikowi, i Ostatnią wieczerzę – jeden z ostatnich, jak dotąd, tekstów 
w dziejach „gdańskopisania”. 

Tekstu Huellego nie łączą z tekstem Grassa nawet pośrednie odwołania 
(jak to było w wypadku Weisera Dawidka [1987], debiutanckiego utworu 
polskiego prozaika, dla którego twórczość Grassa stanowiła pewien pre-tekst). 
Gdańsk w Blaszanym bębenku i Ostatniej Wieczerzy to skrajnie różne miasta: 
Wolne Miasto Gdańsk i Gdańsk współczesny; Gdańsk Niemca i Gdańsk Polaka; 
Gdańsk, którego już nie ma i Gdańsk, którego jeszcze nie ma. Pomimo tych 
różnych perspektyw i czasu, który dzieli powstanie tekstów, Gdańsk w obu 
utworach przedstawiony został jako miasto w przededniu erupcji, miasto na 



166

M a ł g o r z a t a  W e s o ł o w s k a

skraju swojej dotychczasowej historii – wyobcowująca się przestrzeń, w której 
kruche status quo polegające na współistnieniu kultur zostaje naruszone, a powrót 
do poprzedniego stanu nie jest możliwy.

„Świat, który stał się obcy”1 to – zdaniem Wolfganga Kaysera – istota gro-
teskowości. Tutaj odniosę się właśnie do tej defi nicji groteski, pokazując, w jaki 
sposób w obu powieściach dochodzi do owego groteskowego wyobcowywania 
rzeczywistości, które opiera się na deprecjonowaniu kulturowych „świętości”, 
zetknięciu z obłędem oraz na zagrożeniu pochodzącym zarówno z zewnątrz 
– w postaci innej kultury czy złowrogiej siły, jak i z wewnątrz – zagrożeniu, 
jakie stanowią dla siebie sami mieszkańcy Gdańska, tego sprzed drugiej wojny 
światowej i tego współczesnego.    

Wymazywanie. W stronę Orientu

W jednym z ostatnich rozdziałów trzeciej księgi Blaszanego bębenka2 opi-
suje Grass, jak zmieniali się kolejni gospodarze Gdańska: od Rugiów, Gotów 
i Gepidów po Niemców, Rosjan i Polaków. Burzycielską działalność kolejnych 
zdobywców przyrównuje autor ironicznie do zabawy (Spaß), gierki (Spielchen), 
podkładania ogienka (Feuerchen). Ślady obecności poprzednich właścicieli za 
każdym razem zostają skutecznie wymazane, wyburzone, wypalone. Nim jed-
nak kolejny niszczycielski tajfun Wielkiej Historii w postaci wojny, a później 
rosyjskich żołnierzy, pojawi się na horyzoncie, egzystuje Wolne Miasto Gdańsk 
(1920–1945) we względnej harmonii, a komunikacja międzykulturowa przebie-
ga bez większych zgrzytów. Przypomnę, że miasto zamieszkują Niemcy, którzy 
stanowią większość, a także Polacy i Żydzi. Peryferie zajmują Kaszubi, których 
w Blaszanym bębenku przedstawił Grass w postaciach między innymi babki 
Oskara – Anny Koljaiczkowej i jej brata Wincentego Brońskiego. Kaszubi wiodą 
żywot blisko natury (Anna jest swoistą królową kartofl iska), Niemcy i Polacy 
prowadzą drobnomieszczańskie życie sklepikarzy i urzędników, wypełnione 

1 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości. Przeł. R. Handke. W: Groteska. Red. 
M. Głowiński. Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2003, s. 24.

2 G. Grass, Blaszany bębenek. Przeł. S. Błaut. Warszawa–Gdańsk: Porozumienie Wydawców. 
Polnord-Oskar, 2000, s. 537–541. 
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codziennymi rytuałami, wyznaczanymi przez pory roku i kalendarz świąt re-
ligijnych. Ale ten świat zgodnego współżycia trzech kultur jest niestabilny jak 
domek z kart, który w czasie obrony Poczty Polskiej zbudował Jan Broński. 
Groteskowe wyobcowywanie rzeczywistości, które Kayser3 czy Jurij Mann4 
opisywali jako wtargnięcie obcej siły w swojską i uporządkowaną codzienność, 
ma w Blaszanym bębenku kilka poziomów. Rzeczywistość wyobcowywana jest 
„wewnątrz” utworu: na skutek działań Oskara (jego fantastycznych, niszczy-
cielskich sztuczek) i działań albo biernego przyzwolenia mieszkańców; oraz na 
„zewnątrz” utworu: za sprawą deformującego, groteskowego relacjonowania 
Oskara-narratora, który zarówno Wielką Historię, jak i małe historie poszcze-
gólnych bohaterów zamienia w straszno-śmieszne mikstury. Wyobcowywanie 
w „wewnętrznym” świecie gdańszczan zaczyna się, rzec by można, drobnostkami, 
lekkimi podmuchami, które chwieją tą tymczasową konstrukcją – tutaj złowroga 
siła nie wdziera się do Gdańska z impetem, a powoli sączy się we wzajemne 
relacje trzech kultur. Zaczyna się od „drobnych prześladowań”: pobiciem Stefana 
Brońskiego w szkole; ostrzeżeniem, by Agnieszka nie stawiała na Polaków, a na 
Niemców; odsunięciem Jana od karcianych rozgrywek. W końcu następuje 
„wymazywanie” mniejszości: Anna i Wincenty, którzy zostają na swojej ziemi, 
nie są już Polakami, stają się volksdeutschami trzeciej grupy i już tylko śnią po 
kaszubsku (Sie waren keine Polen mehr und träumten nur noch kaschubisch)5.

Po przeczytaniu utworu Pawła Huellego można by rzec, parafrazując hi-
storię Gdańska opisaną przez Grassa: najpierw przyszli Rugiowie, potem Goci 
i Gepidowie, a na końcu... Arabowie. W swoich poprzednich utworach, żeby 
wspomnieć jedynie Castorpa czy Mercedesa-Benza, Huelle często przywoływał 
ślady niemieckiej obecności na ziemiach gdańskich. Z jego ostatniej powieści 
odczytujemy jednak, że czas skutecznie zatarł te ślady – obecność Niemców we 
współczesnym Gdańsku jest incydentalna – wspomina Huelle jedynie o nie-
mieckich turystach, gdzieś w tle miga niemiecka rejestracja. Jednak pewien ślad 
nie daje się wymazać: Jan Wybrański, jeden z bohaterów Ostatniej Wieczerzy, 
opisuje legendę o duchu, który nawiedzał dawny, poniemiecki zamek von 

3 W. Kayser, op. cit., s. 17–30. 
4 Poglądy Jurija Manna przytaczam za: L. Sokół, O pojęciu groteski (II). „Przegląd Huma-

nistyczny” 1971, z. 3, s. 40 i 42.
5 G. Grass, Die Blechtrommel. Göttingen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 2005, s. 392.
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Kotwitzów. Na uporczywą, demoniczną obecność barona von Kotwitza – jak 
podaje Huelle – „nie pomagała ani Służba Bezpieczeństwa, ani katolickie ka-
dzidło miejscowych proboszczów”6. Co istotne, ów niemiecki duch z przeszłości 
nie jest elementem obcym; to – opowiada Wybrański – „trwały element tej 
niechcianej ziemi, na którą ich ojca i matkę przywieziono [...] z białoruskiej 
Litwy”7. Nieznośna obecność niemieckiego ducha przeszłości jest, paradoksalnie, 
czymś swojskim, czymś, co jako składnik lokalnego folkloru określa tożsamość 
miejsca. Elementem, który wyobcowuje miasto, który sprawia, jak pisze Kayser, 
że tracimy orientację w dotychczas znanym świecie8, staje się w tekście Huellego 
kultura islamska, która przeniknęła do nadbałtyckiego miasta. 

W Gdańsku Huellego pomiędzy katolickimi kościołami wyrosły meczety 
oraz islamski uniwersytet. Orientalna obecność przejawia się jednak w Ostatniej 
Wieczerzy na co najmniej trzy różne sposoby. Huelle przedstawia, czy też, po-
sługując się terminologią Edwarda W. Saida9, reprezentuje Orient zarówno jako 
przestrzeń fascynującą, jak i złowrogą siłę, która stanowi zagrożenie dla kultury 
europejskiej: z jednej strony pisarz odtwarza orientalne stereotypy, z drugiej 
– obala je. W pierwszym aspekcie Orient w Ostatniej Wieczerzy funkcjonuje jako 
źródło wiary. Mistyczne oczarowanie Bliskim Wschodem wyłania się z relacji 
angielskiego rysownika Davida Robertsa, który wyruszył do Jerozolimy, świę-
tego miasta trzech religii, aby poznać jej prawdziwe oblicze i odtworzyć ją, czy 
może na nowo skonstruować, w swoich dziełach. Narrator we śnie opisanym 
w pierwszym rozdziale źródeł wiary poszukuje także w Jerozolimie: w pismach 
teologicznych pierwszych apologetów, które tam studiuje.  

W kolejnym aspekcie Bliski Wschód jest także źródłem fascynacji, ale 
fascynacji erotycznej. W Orientalizmie Said zwracał uwagę na to, że „Orient 
przywodzi na myśl [...] seksualną obietnicę (i groźbę), niewyczerpaną zmy-
słowość, nieograniczoną żądzę, głęboką energię rozrodczą”10. Antoni Berdo, 
przewodnik Pielgrzymki Prawdy w byłej Jugosławii, w trakcie pokazu derwiszów 

6 P. Huelle, Ostatnia Wieczerza. Kraków: Znak, 2007, s. 82.
7 Ibidem.
8 W. Kayser, op. cit., s. 25.
9 E.W. Said, Orientalizm. Przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska. Poznań: Zysk i S-ka, 2005, 

s. 191 i 192. 
10 Ibidem, s. 269. 
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doznaje czegoś w rodzaju mistycznej ekstazy – budzi się w nim pożądanie do 
jednego z tańczących Bośniaków, który później zostaje kochankiem przybysza 
z Zachodu. Fascynacja erotyczna ma tutaj także religijny wymiar: homosek-
sualizm nazywa Berdo „wyższą nad wszystkie Księgi religią”, do której „należy 
przyszłość tego świata”11.  

Pielgrzymki Prawdy są karykaturą wypraw Robertsa: komercyjne wyprawy 
po mistyczne przeżycia pod wodzą wyszkolonego guru didżeja Popo Coolera 
cieszą się dużą popularnością wśród bogatych mieszkańców Gdańska. Grotesko-
we pielgrzymki czy seksualne zbliżenia można odczytać jako próby „oswajania” 
czy też „przyswajania” Orientu. Są to jednak eksperymenty dokonywane poza 
przestrzenią Gdańska. Odległy Orient, by tak rzec: „na swoim miejscu” – nie 
jest niebezpieczny. Poza granicami Gdańska, granicami swojskiego Zachodu 
jest czymś nierzeczywistym, egzotyczną fatamorganą, baśnią Szeherezady. 
Orient staje się zagrożeniem, gdy urzeczywistnia się w mieście zachodnim, ze 
sfery snu przenosi się do realności – Huelle przywołuje koszmar senny Berdy, 
w którym wyobraża on sobie scenę z czasów wojującego imperium osmańskiego. 
Rozbudzonemu gdańszczaninowi przypominają się krwawe egzekucje pokazy-
wane w telewizji Al-Dżazira. Orient nie jest już tylko konstrukcją odległego 
„Wschodu” czy celem wypraw po egzotyczne doznania – staje się niepokojąco 
bliski. W Gdańsku ktoś wysadza sklepy monopolowe – podejrzenia padają 
„oczywiście” na muzułmanów. Huelle przełamuje jednak stereotyp Araba jako 
– jak to ujął Said – „jeżdżącego na wielbłądzie terrorysty”12. Mufti Chatamani, 
profesor Wolnego Uniwersytetu, to wykształcony, posługujący się doskonałą 
polszczyzną Pers. Zagrożenie dla polskiej, chrześcijańskiej tożsamości nie wynika 
z aktów terrorystycznych (okazuje się, że bomby podkłada alkoholik abstynent), 
a ze stopniowego „wymazywania” kultury europejskiej przez kulturę Islamu – dla 
Berdy okazuje się ona o wiele atrakcyjniejsza i dlatego postanawia poddać się 
procesowi „inkulturacji”13 i przejść na islam. 

Biegunowa relacja Wschód–Zachód może zostać odniesiona także do 
opisu przestrzeni w Blaszanym bębenku. Próżno jednak szukać u Grassa śladów 
bliskowschodniego Orientu – tu symbolem egzotycznego Wschodu, by tak 

11 P. Huelle, op. cit., s. 124.
12 E.W. Said, op. cit., s. 166.
13 Por. przyp. 25. 
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rzec, „kaszubskiego Orientu”, są dla Oskara cztery spódnice jego babki. To tutaj 
Oskar może powrócić do źródeł, tutaj znajduje się „świątynia” jego wiary, tutaj 
chce wiecznie trwać. Wschód w Ostatniej Wieczerzy oznacza, prócz fascynacji, 
przede wszystkim złowrogą obcość, natomiast u Grassa to równanie zostało 
ułożone zgoła inaczej. Oskar mówi:  

Jeszcze dziś pragnąłbym leżeć [...] pod spódnicami babki, wymieniany stale na 
siebie samego. [...]. Pod spódnicami babki szukałem Afryki [...], tam obok Oskara 
siedział Pan Bóg [...] pod spódnicami babki zawsze było lato [...]14. 

„Podspódniczy” świat jest zatem miejscem schronienia, eksploracji, a także 
erotycznego podboju – ale ten Wschód, w odróżnieniu od Wschodu z Ostatniej 
Wieczerzy, nie jest miejscem zagrożenia, nie budzi w Oskarze obaw – to jedyna 
przestrzeń, w której wieczny trzylatek odgrodzić się może od nieznośnego Za-
chodu, czyli świata znajdującego się „tam” – po zewnętrznej stronie spódnic. 

Miasto, ciało, hybryda

Oskar Matzerath to prawdziwy, groteskowy wybryk natury, staro-młody 
potworek, później garbaty kaleka, którego sam Grass w swojej autobiografi cz-
nej opowieści Przy obieraniu cebuli nazywa koślawym uosobieniem szaleństwa 
minionej i rozpoczynającej się epoki15. Oskar to także groteskowa personifi -
kacja samego Gdańska – podobnie jak nadbałtyckie miasto ma on potrójną 
tożsamość: polsko-kaszubsko-niemiecką. Te trzy żywioły nieustannie fl uktuują 
w organizmie Oskara-Gdańska. Niemiec Albert Matzerath oraz Jan i Agnieszka 
o polsko-kaszubskich korzeniach prowadzą seksualno-karcianą grę, na której 
opierają się ich wzajemne relacje. Kiedy Agnieszka umiera na skutek przejedzenia 
rybami, Oskar relacjonuje: „Wraz z rozkładem smukłej duszy i bujnego ciała 
mojej mamy, rozkładała się przyjaźń dwóch mężczyzn, którzy przeglądali się obaj 
w tej duszy, którzy sycili się obaj tym ciałem”16. Śmierć Agnieszki symbolizuje 

14 G. Grass, Blaszany bębenek, s. 161.
15 G. Grass, Przy obieraniu cebuli. Przeł. S. Błaut. Gdańsk: Polnord-Oskar, 2007, s. 313.
16 G. Grass, Blaszany bębenek, s. 276.
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zatem kres zgodnego współistnienia trzech kultur, które nie żywią się już, jak 
mówi Oskar, wspólnym „pokarmem”. 

Gdańsk Grassa, tak jak „groteskowe ciało” zdefi niowane przez Bachtina17, 
wyrasta poza swoje granice – miasto staje się mikrokosmosem relacji społecznych, 
które doprowadziły, jak to określił Bernard McElroy, do collective madness18, 
zbiorowego szaleństwa. Bachtin podkreślał, że ważnym aspektem groteskowego 
obrazu jest podleganie ciągłym zmianom, bycie „w stanie nieukończonej jeszcze 
metamorfozy, w stadium śmierci i narodzin, wzrostu i stawania się”19. Gdańsk 
w Blaszanym bębenku podlega nieustannym metamorfozom, jest jednocześnie 
w stadium swojego kresu i początku: Danzig-Gdańsk umiera dla Oskara, gdy 
do miasta wkracza Armia Czerwona, ale rodzi się za każdym razem na nowo, 
gdy Oskar wystukuje rytm na swoim biało-czerwonym bębenku.  

Gdańsk Huellego także takim metamorfozom podlega: nakładające się 
na siebie plany bliskowschodnich miast i współczesnego Gdańska sprawiają, 
że nadbałtyckie miasto przybiera kształt kulturowej hybrydy – wcześniejsze 
granice uległy zatarciu, rzeczywistość zlała się z licznymi w powieści zapisami 
snów. Dotychczas znany, oswojony świat „wyszedł z zawiasów”20. Swojskość 
jest powoli wypierana przez obcość. Jedna z badaczek uznała tę rzeczywistość 
za „zdegradowaną, chaotyczną i bluźnierczą”21. Pogwałcenie norm codziennego 
życia i nadchodzący chaos, które Lee Byron Jennings określał mianem sytuacji 
groteskowej, uwidaczniają się zwłaszcza, gdy Lewada uświadamia sobie, że:

na skutek nieznanych sobie przyczyn wjechał w boczną, zagubioną odnogę cza-
su, słowem, że przydarzyło mu się coś, o czym jedynie czytał u Schulza i Lema 
[...]. Pasażerka doktora była na pograniczu histerii. – Przecież tak nie można. 
– Niemal zapłakała. – Musi być jakiś porządek. Choćby w porach roku! To nie 
ma sensu!22

17 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. 
Przeł. A. i A. Goreniowie. Kraków: Wydaw. Literackie, 1975, s. 87.

18 B. McElroy, Lunatic, Child, Artist, Hero: Grass’s Oskar as a Way of Seeing. „Forum for 
Modern Language Studies” 22 (1986), Issue 4, 1986, s. 308.

19 M. Bachtin, op. cit., s. 85.
20 Określenie Jurija Manna, cyt. za: L. Sokół, op. cit., s. 42.
21 M. Krzyśków, Na scenie pustego teatru, w oczekiwaniu na Mesjasza. „Kresy” 2008, nr 1–2, 

s. 221.
22 P. Huelle, op. cit., s. 175–176.
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Czas wykonuje niespodziewaną woltę i na parę chwil cofa się o około trzydzie-
stu lat: na ulicach Gdańska ponownie pojawia się Pewex, WSS Społem, bar 
Kapitański; gdańszczanie o poszarzałych i zmęczonych twarzach, w spodniach 
dzwonach i jesionkach tłoczą się w kolejce przed  sklepem z szyldem RTV...  

Zetknięcie z obłędem – Mesjasz

Zbigniew Światłowski zauważył, że w groteskowym światopoglądzie, wyła-
niającym się z twórczości Grassa, nie ma miejsca na religijne czy świeckie sacrum: 
„w wyznaczonych przez ten rodzaj myślenia ramach dozwolone jest wszystko, 
każdy żart i każdy – najbardziej nawet nieprzyzwoity – gest nieposzanowania”23. 
Huelle wzbrania się przed takimi ostatecznymi gestami: nie deprecjonuje on 
całkowicie religijnego sacrum, gdyż na poszukiwaniu współczesnej tożsamości 
religijnej w dużej mierze zbudowana jest jego powieść. 

Wyobcowywanie rzeczywistości znajduje odbicie także w języku. Huel-
le „sakralizuje” codzienną mowę swoich bohaterów, wplatając w nią cytaty 
zaczerpnięte z religijnego dyskursu. Większość bohaterów wypowiada swoje 
kwestie „serio”. Jednakże jeden z nich kpi sobie z pełnego patosu języka. Nar-
rator relacjonuje frywolną scenę z kawiarni: „ujrzał [...] Berdę ściskającego na 
kanapie obu chłopców i ryczącego ku ich uciesze: – Oto są słudzy moi, których 
podtrzymuję, wybrańcy, w których mam upodobanie! [...]”24. Istotny jest fakt, że 
religijny język profanuje właśnie Berdo, wyznawca własnej „religii”, późniejszy 
konwertyta25. Natomiast w Blaszanym bębenku, powtórzę za Światłowskim, nie 
ma miejsca na sacrum – żeby przytoczyć tylko jeden przykład językowej profa-
nacji: w czasie pogrzebu Agnieszki Oskar wyobraża sobie, jak węgorze z bitwy 

23 Z. Światłowski, „Gdańska trylogia” Güntera Grassa. „Acta Universitatis Wratislaviensis” 
528, Wrocław 1982, s. 114.

24 P. Huelle, op. cit., s. 93. 
25 „Berdo nie miał żadnych skrupułów – towarzyskich, naukowych, a już najmniej religij-

nych – aby dokonać w swoim życiu takiej zmiany. Wobec jego fundamentalnego ateizmu, 
z którym nigdy się zresztą nie obnosił, wpisanie do rubryki takiego czy innego wyznania 
wydawało się aktem bez znaczenia. [...] Inkulturacja. Tak to się fachowo nazywa. Sprytne: 
możesz wyznawać tę religię, a przy tym zachować wszystko – no, prawie wszystko ze swoich 
dawnych przyzwyczajeń”. Ibidem, s. 138–139. 
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jutlandzkiej opuszczają ciało jego matki: „węgorz z węgorza twojego, bo węgorz 
węgorzem się stanie”26 – w języku niemieckim nagromadzenie samogłosek „a” 
sprawia, że ów sprofanowany fragment mowy pogrzebowej przypomina także 
płaczliwe zawodzenie: Aal von deinem Aal, denn Aal wird zu Aal...27. 

Tytułowa Ostatnia Wieczerza jest punktem kulminacyjnym powieści 
Huellego. Przyjaciele gdańskiego malarza, a wśród nich konwertyta Berdo, 
uciekinier z domu wariatów czy seksoholik Wybrański, mają się wcielić w role 
apostołów. Do owej inscenizacji, która ma pomóc malarzowi Mateuszowi 
w stworzeniu metafi zycznego dzieła malarskiego, dochodzi w teatrze. Scena ma 
charakter uroczysty, ale gdańscy notable są jedynie żywymi manekinami, które 
mają przybrać odpowiednią pozę. W trakcie „wieczerzy”, w ostatnim akapicie, 
pada pytanie bez odpowiedzi – „a gdzie jest Jezus?”28 – które można by także 
sparafrazować: a gdzie jest prawdziwa wiara? Wiara, bez której bohaterowie 
Ostatniej Wieczerzy „tkwią nieruchomo w najgłębszym mroku”29.

Grass w Blaszanym bębenku także opisuje scenę Eucharystii (w rozdziale 
Jasełka – Das Krippenspiel), która w katolicyzmie symbolizuje Ostatnią Wiecze-
rzę. I to właśnie w tej pamiętnej scenie w postać Jezusa wciela się sam Oskar. 
U Huellego Eucharystia opiera się na odpowiednim ustawieniu modeli i świateł, 
u Grassa to już nawet nie inscenizacja, ale prawdziwa czarna msza odprawiona 
w kościele przez młodocianych łobuzów i Oskara-Jezusa jako ich przywódcy: 
bluźniercza profanacja. Huelle posługuje się sceną Ostatniej Wieczerzy w od-
niesieniu do rozważań o polskiej religijności i sztuce współczesnej. Ostatnia 
Wieczerza w gdańskim teatrze jest zatem argumentem na rzecz klasycznej, 
a więc nie groteskowej, nie parodystycznej, sztuki – niekoniecznie manifestacją 
głębokiej religijności. Natomiast Oskar drwi sobie z katolickiego obrządku, choć, 
jak sam mówi, nie była to żadna „błazeńska parodia”, ale prawdziwa msza (nicht 
eine alberne Parodie, sondern eine Messe30), co jeszcze bardziej potęguje efekt 
groteskowej profanacji. Huelle pozostawia miejsce dla Jezusa wolne, u Grassa 
nie ma żadnych niedopowiedzeń. W obu powieściach scena Eucharystii została 

26 G. Grass, Blaszany bębenek, s. 211.
27 G. Grass, Die Blechtrommel, s. 210.
28 P. Huelle, op. cit., s. 229.
29 Ibidem.
30 G. Grass, Die Blechtrommel, s. 499.
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steatralizowana – w postacie świętych wcielili się mieszkańcy Gdańska – u Huel-
lego jako oznaka poszukiwania sacrum, u Grassa jako oznaka jego kryzysu. 

Religijność w powieści Huellego przybiera jednak, podobnie jak u Grassa, 
także złowrogą formę. Gdański pisarz umieszcza bowiem wśród swoich aposto-
łów postać, którą, o ile takowy istnieje, można by zaliczyć do kanonu postaci 
groteskowych, a mianowicie – szaleńca31, nazywanego przez narratora Dwuna-
stym. Dwunasty myśli, że Bóg przeznaczył dla niego misję – wciela się w rolę 
Mesjasza, lecz, w odróżnieniu od tytułowego bohatera powieści Weiser Dawidek, 
jest to mesjasz wykoślawiony – komiczny i demoniczny zarazem. Atrybutem jego 
posłannictwa staje się niebieski balonik z McDonalda. Samozwańczy mesjasz 
doznaje „euforycznego poczucia wypełnionej misji”32, gdy w końcu udaje mu się 
zabić przypadkowo napotkaną pijaną kobietę, jak wierzy, Wielką Nierządnicę. 
W końcu topi się, gdy próbuje przejść po tafl i jeziora. 

Zarówno Dwunasty Huellego, jak i Oskar Grassa stanowią zagrożenie dla 
mieszkańców Gdańska. Obu cechuje destrukcyjna siła: Dwunasty jest gotów 
zabić w imię swojego posłannictwa, Oskarowi stale towarzyszy śmierć – Czarna 
Kucharka, która serwuje niestrawne potrawy... Ale Oskar sam mówi o sobie, że 
nie jest prorokiem, że nie chce opłakiwać Gdańska (Nein nein, Oskar war kein 
Prophet [...]. Ich jammerte weder um jenen biblischen Rizinus noch um Ninive, 
selbst wenn es Danzig hieß 33). Natomiast Dwunasty Huellego wierzy, że „głos, 
który mu nakazał złożyć ofi arę z koźlęcia pod dębem, powiedział, że jego prze-
znaczeniem jest cierpienie”34, „Po Ojcu i Synu był właśnie tym Trzecim, który 
nadchodzi, żeby wypełnić czas”35. Z mesjanizmu jako „polskiej specjalności” 
pokpiwa sobie Grass  (nie wyszydza ani nie drwi, lecz właśnie pokpiwa...), 
tworząc, jak zauważyła Maria Janion, „fantastyczne, często groteskowe biogra-
fi e polskich patriotów-maniaków”36, dla których archetypem staje się opisany 
przez Grassa polski Pan Kichot, który całując dłoń śmierci, konno pędzi na 

31 Wolfgang Kayser na swojej „liście” typowych motywów groteskowych umieszcza obłęd 
i szaleństwo (W. Kayser, op. cit., s. 23).

32 P. Huelle, op. cit., s. 229.
33 G. Grass, Die Blechtrommel, s. 155.
34 P. Huelle, op. cit., s. 161. 
35 Ibidem, s. 163.
36 M. Janion, Obraz polskości u Grassa. W: eadem, Günter Grass i polski Pan Kichot. Gdańsk: 

słowo/obraz terytoria, 1999, s. 68.
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stalowe czołgi. Takim błędnym rycerzem jest na przykład Jan Broński, który 
broni Poczty Polskiej. Innym „maniakiem” jest Wincenty Broński, który wie-
rzy, że przemawia do niego Matka Boska. Z Ostatniej Wieczerzy także wynika, 
że mesjanizm w istocie jest „polską specjalnością” – otóż w powieści Huellego 
dochodzi do spotkania Davida Robertsa ze Słowackim. Polak podaje Anglikowi 
datę nadejścia mesjańskiej ery. Miał to być rok 1978. Współczesny Gdańsk ma 
zatem takiego mesjasza (Dwunastego), na jakiego zasłużył?

Błazen i kaznodzieja

Zarówno Gdańsk w Blaszanym bębenku, jak i Gdańsk w Ostatniej Wiecze-
rzy funkcjonuje jako przestrzeń wyobcowująca się, chaotyczna, w której trudne 
relacje pomiędzy mieszkańcami doprowadzają do zagłady miasta. Wyobcowywa-
nie zaczyna się od stopniowego wymazywania „swojskiej” kultury przez kulturę 
silniejszą, obcą; później następuje wtargnięcie złowrogiej siły w postaci szalo-
nego bębnisty lub obłąkanego mesjasza, zanegowanie świeckiego i religijnego 
sacrum. Taką rzeczywistość określić trzeba mianem groteskowej: rządzi się ona 
własnymi prawami alogiczności, konfl iktu, obłędu; znana i oswojona przestrzeń 
ulega zniekształceniom, zostaje zawieszona pomiędzy grozą i komicznością, 
profanacją a czystością.

Powieść Huellego nie wywołuje jednak u czytelnika poczucia totalnej czy 
też globalnej groteskowości przedstawionego świata – a takie wrażenie odnosi 
czytelnik Blaszanego bębenka. Huelle pozostawia w swym utworze przestrzeń 
czy też miejsca „czyste” – nieubrzydzone, nieskoszmarniałe: takie są na przykład 
religijne poszukiwania niektórych bohaterów, klasyczna sztuka (w odróżnieniu 
od tej awangardowej). Narrator Huellego wystrzega się tych najbardziej nieprzy-
zwoitych gestów nieposzanowania – na takowe może pozwolić sobie jedynie 
błazen, którym jest Oskar Matzerath. Oskar bawi się Gdańskiem i w Gdańsku: 
szydzi z drobnomieszczańskich odruchów i rytuałów obywateli Wolnego Miasta, 
wśród których zrodziła się aprobata dla narodowego socjalizmu. Choć Grass 
opowiada o Gdańsku, który staje się okiem cyklonu Historii, to jednak Oskar, 
za sprawą swojej relacji, zawiesza czas, unieruchamia na moment historyczną 
machinę i stwarza przestrzeń karnawału, z sobą w roli tymczasowego króla, 
z blaszanym bębenkiem jako atrybutem swojej władzy. Bohaterowie Huellego 



176

M a ł g o r z a t a  W e s o ł o w s k a

są natomiast uwikłani w wyobcowującą się przestrzeń – w odróżnieniu od pro-
tagonisty Blaszanego bębenka nie mają na nią wpływu: są częścią miasta, które 
zmierza ku swojemu kresowi, którego dotychczasowa formuła została wyczerpa-
na. „Grassowski karnawał” – „karnawał na opak” – nie rozładowuje jednak tego, 
co przerażające, bo w Blaszanym bębenku zdecydowanie nie przeważa komiczny 
aspekt groteski, który pozwoliłby uporać się z lękiem. Mroczna rzeczywistość 
Gdańska, co pokazuje zarówno Huelle, jak i Grass, to nie wesoły jarmarczny 
plac. O ile zatem narrator Grassa wciela się w postać błazna, o tyle w narrato-
rze Ostatniej Wieczerzy można dostrzec cechy kaznodziei37, który przedstawia 
swoim słuchaczom wizję miasta-świata ogarniętego apokaliptycznym chaosem. 
W 1959 roku Leszek Kołakowski38 pisał o dwóch wykluczających się postawach 
fi lozofi cznych – antagonizmie błazna i kapłana:

Kapłan jest strażnikiem absolutu i tym, który utrzymuje kult ostateczności 
i oczywistości uznanych i zawartych w tradycji. Błazen jest tym, który wprawdzie 
obraca się w dobrym towarzystwie, ale nie należy do niego i mówi mu imperty-
nencje; tym, który podaje w wątpliwość wszystko to, co uchodzi za oczywiste; 
[...] Zarówno kapłan jak i błazen dokonują pewnego gwałtu na umysłach: kapłan 
obrożą katechizmu, błazen igłą szyderstwa [...]39.

Narrator Ostatniej Wieczerzy stoi na straży klasycznej sztuki i tradycyjnej wiary. 
Dla postawy kapłana (za Kołakowskim) charakterystyczny jest kult przeszłości, 
pragnienie „przetrwania przeszłości w jej niezmienionym kształcie w dzisiej-
szym czasie, jej przerośnięcie poza siebie”40. U Huellego przeszłość przerasta 
poza siebie w sposób groteskowy: kapłana zastąpił kaznodzieja, który w swoim 
chaotycznym kazaniu kreśli wizję degradacji sztuki i moralności, posługując się 
symbolicznymi biografi ami mieszkańców Gdańska, odwołaniami do apokryfów, 
Ewangelii, nasycając tekst religijnym językiem i metaforyką. Zarówno błazen 
Grassa, jak i kaznodzieja Huellego podtykają swoim czytelnikom wklęsłe lustra, 

37 Tym określeniem posłużył się także Michał Larek. Zob. idem, Zarżnięcie powieści. „Czas 
Kultury” 2007, nr 3, s. 131.

38 L. Kołakowski, Kapłan i błazen. (Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego 
myślenia). W: idem, Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955–1968. T. II. 
London: Puls, 1989, s. 178–179.

39 Ibidem.
40 Ibidem. 
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straszą, wstrząsają naszą wrażliwością, odwracają do góry nogami to, co „swoj-
skie”, „prawdziwe” czy „święte”. Gdańsk staje się placem boju o nasze dusze, 
miejscem, w którym zostaje przeprowadzona – jak to ujął Grass41 – terapia 
szoku. Kaznodzieja czyni to jednak w imię zachowania absolutu; błazen – jego 
obalenia. Słabość roli kaznodziei polega także na tym, że jego kazania mogą być 
po prostu nużące; słabość roli błazna na tym, że choć mówi: „król jest nagi”, 
to nikt nie bierze go na serio.  

Groteskowość w powieści Huellego nie jest, tak jak w Blaszanym bębenku, 
wyjaskrawiona w szeregu dramatycznych scen z dużą liczbą „rekwizytów”42. 
Grass równomiernie rozkłada komiczne czy obsceniczne i złowrogie akcenty; 
niemalże z aptekarską dokładnością dozuje komizm i grozę w jednej mikstu-
rze, dlatego nie mamy wątpliwości, że groteska jest tutaj celową i przemyślaną 
konstrukcją. Huelle nie komponuje swojego dzieła pod dyktando groteski 
– groteskowość Ostatniej Wieczerzy uchwytna jest głównie w odbiorze. Obaj 
twórcy efekt wyobcowywania „spójnego obrazu świata” czy „ładu czasów mi-
nionych”43 – uzyskują, inaczej organizując swoje dzieła, sięgają jednak, nieza-
leżnie od siebie, do podobnych motywów. Postać szaleńca, profanacja sacrum, 
wtargnięcie złowrogich żywiołów to elementy kanonu groteskowego – o ile 
można posłużyć się tym określeniem względem, sprawiającej trudność w zde-
fi niowaniu, groteski. Są owe elementy destrukcyjną siłą, która burzy swojskość, 
spójność i tożsamość Gdańska. Jeżeli obaj twórcy posługują się nimi, znaczy 
to, że stawiają podobne diagnozy44 – przestrzegając (kaznodzieja) lub kpiąc 
(błazen) z drobnomieszczańskich postaw, płytkiej religijności (mesjanizmu) 
czy zastygnięcia w narzuconym światopoglądzie.   

41 Wywiad Norberta Honszy. „Odra” 1972, nr 9, s. 45–46.
42 Żeby wymienić tylko kilka: blaszany bębenek, serdeczny palec siostry Dorothei, dia-

boliczna rzeźba Niobe w Muzeum Żeglugi, cztery spódnice Anny Koljaiczkowej, trybuna, 
proszek musujący, koński łeb z węgorzami, czyraki Korneff a, cebula, odznaka partyjna Alfreda 
Matzeratha, skonstruowana przez Greff a waga. 

43 Określenia Wolfganga Kaysera, op. cit., s. 29.
44 Gdyż, jak zauważa Michał Głowiński, „groteska jest przejawem buntu, krytycyzmu 

społecznego, niezależności”. Groteska, s. 10. 
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A City as a Place of Grotesque Alienation 
(from the Points of View of a Clown and a Preacher) 

in Th e Tin Drum by Günter Grass and Th e Last Supper by Paweł Huelle

Summary

Th e article presents a comparative analysis of two literary images of Gdańsk city. 
Th e author compares Freie Stadt Danzig immortalized by Günter Grass in his famous 
novel Th e Tin Drum [Die Blechtrommel, 1959] with a postmodern Gdańsk of Paweł 
Huelle described by the Polish writer in his recently published book Th e Last Supper 
[Ostatnia wieczerza, 2007]. Th e theory of the grotesque – introduced by German re-
searcher of this mode, Wolfgang Kayser (Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerai und 
Dichtung, 1957) – serves as a tool for this comparative analysis.  Although Gdańsk in 
Th e Tin Drum and in Th e Last Supper is presented as a radically diff erent city, that is to 
say, as the historic Free City of Danzig (the Gdańsk of Germany) in Th e Tin Drum and 
a futuristic metropolis (the Gdańsk of Poland) in Th e Last Supper, a common ground for 
these two diff erent accounts can be established. Gdańsk is introduced by both novelists 
as a city on the brink of revolutionary historic events – it becomes a place of grotesque 
alienation where the status quo of the co-existing cultures is threatened and return to 
the previous state is impossible. Kayser’s idea of the grotesque as an alienating world 
has been employed here to present the ways of manifesting, inter alia, the desecration 
of cultural sacrum, the encounter with madness and the threat that comes from the 
outside as well as from the inside of German or Polish culture. Furthermore, the author 
introduces the idea of a clown-narrator and a preacher-narrator as the complementary 
ways of telling a story by using the grotesque mode. 
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