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Heterotopia i literatura narodowa

w Dzienniku argentyriskim Witolda Gombrowicza

Przynalezno$¢ pisarza do literatury narodowej przestata by¢ zagadnieniem
oczywistym i przeistoczyla si¢ w ,,miejsce negocjacji” na scenie wspélczesnego
literaturoznawstwa. David Damrosch w artykule World Literature, National
Context sugeruje, ze dziela literackie nie mogg by¢ dluzej analizowane wy-
lacznie w waskich granicach struktur narodowych. Teksty utrzymuja bowiem
do$¢ chybotliwg réwnowage pomiedzy dwoma polami: kulturowym zrédlem
i kultura odbiorus connected to both cultures, circumscribed by neither alone'. Ba-
danie zwiazkéw pomiedzy dwiema réznymi tradycjami kulturowymi ma swoje
uzasadnienie przede wszystkim w wypadku pisarzy na emigracji. W napieciu
pomiedzy kulturg pochodzenia a ta, w ktérej znajduje si¢ w danej chwili, pi-
sarz definiuje na nowo swoja relacj¢ z narodem, jezykiem i odbiorcami swoich
tekséw. Wydawaloby si¢, ze napiccie to zazwyczaj rozwigzuje si¢ na korzy$é
jednej lub drugiej strony: podczas gdy niektérzy pisarze podtrzymuja otwarty
dialog z kultura pochodzenia, inni decyduja si¢ przyja¢ nowa kulture w trybie
natychmiastowym, Yacznie ze zmiang jgzyka, w ktdrym pisza. A jednak podziat
6w jest jedynie pozorny, gdyz §lady podwéjnej przynaleznosci kulturowej nigdy
nie zanikaja catkowicie. W pracy Kafka: pour une littérature mineure Giles De-
leuze zauwaza dodatkowo, ze sg one charakterystycznym znakiem najbardziej
awangardowych dziel XX wieku.

' D. Damrosch, World Literature, National Contexts. ,Modern Philology: A Journal De-
voted to Research in Medieval and Modern Literature” 100 (2003), No. 4, s. 514.
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Jednym ze znaczacych przypadkéw jest bez watpienia Witold Gombro-
wicz, awangardowy pisarz polski (1904-1969), ktéry dobrowolnie udaje sig
na wygnanie i przez 24 lata mieszka w Argentynie. Stosunek, jaki przybiera
Gombrowicz wobec swojej ojeczyzny naturalnej, Polski, i ojezyzny z adopcji, Ar-
gentyny, tworzy z niego niezwykle czytelny przyklad pisarza, kedry decyduje sie
»dobrowolnie pielegnowa¢ napiecie”, miast éwiczy¢ sposoby jego rozladowania.
Chociaz wszystkie jego dzieta tocza otwarty dialog z Polska, to jest to dialog paro-
dystyczny, ironiczny, a nawet otwarcie odrzucajacy narodowe uczucia. Z drugiej
strony Gombrowicz nie integruje si¢ z argentyniskimi kregami kulturowymi
i utrzymuje swéj przedtuzony pobyt w kraju w charakterze przejezdnego goscia,
a jego wygnanie staje si¢ owocne — pod katem zaréwno egzystencjalnym, jak
i literackim — tylko pod warunkiem, ze Argentyn¢ przedstawimy jako metafore
aterytorialno$ci®. Analizujac sytuacje emigracyjng Gombrowicza, Agnieszka
Soltysik podkresla z kolei fakt, ze pisarz ten decyduje si¢ usytuowad na peknig-
ciu, ktére oddziela kultur¢ adoptowang od rodzimej. Tym samym, postugujac
si¢ terminem zaproponowanym przez Abdula JanMohameda, badaczka uznaje
Gombrowicza za ,intelektualistg pogranicza”. Taki model tozsamosci intelek-
tualnej rézni si¢ zaréwno od leczacego rany przesztosci pisarza ,,na wygnaniu”,
jak i od imigranta pragnacego bezrefleksyjnie wejs¢ w nows kulture, czy tez
wsynkretycznego intelektualisty z pogranicza®, ktdry taczy elementy jednego
i drugiego w nowe formy synkretyczne. Omawiany model oparty jest bowiem

2 Marta Sierra analizuje w artykule Las tierras de la memoria: las estéticas sin territorio de
Witold Gombrowicz y Felisberto Herndndez dwie narracje, w ktérych cecha wspdlna ich estetyk
jest doswiadczenie dyslokacji i ekscentrycznosci. Sierra proponuje czytanie ,aterytorialnosci”
w trzech aspektach: konstrukeji podwéjnej subiektywnosci, rozpowszechniania sig w tekscie
poczatkéw deformacji i barokowej retoryki (zob. ,Hispanic Review” 74 [2006], No. 74,
s. 59-82). Znaczenie przemieszczania sig jest tez w centrum lektury Vitalego Chernetskiego
w Displacement, Desire, Identity and the ,, Diasporic Momentum™: Two Slavic Writers in Latin
America, ktory bada wydzwiek narodowosci i seksualnosci w dyskursie tozsamosciowym,
a nastepnie, jak owe tozsamosci tracg swoj stabilno$¢ i zmieniaja si¢ w sposéb wywrotowy
poprzez pozg — tak obecna w dyskursie gqueer Trans-Atlantyku (,Intertexts” 7 [2003], No. 7,
s.49-69). Osobliwy charakter, ktéry przyjmuje argentyriskie wygnanie Gombrowicza, staje
si¢ obiektem zainteresowania w Gombrowiczs Tango: An Argentine Snapshot Alicji Borinsky
(»Poetics Today” 17 [1996], No. 3, s. 417-435). Ciekawe okazujg si¢ tez dla tematyki
emigracyjnej teksty Marzeny Grzegorczyk, Piotra Parleja i Katarzyny Jerzak w: Grymasy
Gombrowicza. W kregu probleméw modernizmu, spoteczno-kulturowej roli plei i tozsamosci
narodowej. Red. E. Plonowska-Ziarek. Krakéw: Universitas, 2001.
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na przyjeciu postawy krytycznej wobec obydwu (lub tez wszystkich) kultur,
ktére wechodza w krag jego zainteresowari:

Intelektualista z pogranicza — wyjasnia JanMohamed — usidlony miedzy kilkoma
kulturami czy ugrupowaniami, z ktérych zadna nie wydaje si¢ wystarczajaco ko-
rzystna czy twércza, poddaje owe kultury analitycznemu badaniu, a nie dazy do
ich polaczenia; wykorzystuje swoje kulturowe usytuowanie w punkcie przecigcia
jako dogodny punkt, ktéry pozwala na okreslenie, posrednie badz bezposrednie,
innych utopijnych mozliwosci czy grupowych formacji’.

Status Gombrowicza jako pisarza polskiego nie podlega dyskusji: jak
wskazuje Damrosch, rozumiejac termin ,narodowy” w szerszym znaczeniu,
mozemy zgodzi¢ si¢, ze dziela utrzymuja rodzime $lady nawet po wlaczeniu
ich w obieg $wiatowy. Dla krytyki mamy wigc do czynienia z polskim pisarzem
na wygnaniu, w ktérego twérczosci Polska bez watpienia wystepuje jako temat
centralny. Co wigcej, ,wygnanie” ma w historii literatury polskiej bardzo dtuga
tradycje, w ktérag Gombrowicz mimo wszystko si¢ wpisuje. Niejednokrotnie
podkreslano, ze emigracja Gombrowicza przyjmuje forme wyjatkowa, broniaca
si¢ przed tradycja romantyczna, ktéra do dzis funkcjonuje jako punkt odniesie-
nia w kulturze polskiej. Aby ocali¢ narodows tozsamos$¢é, naznaczony polityczng
traumg polski romantyzm wytworzyl ,modelowego bohatera”, wedtug ktdrego
poeta, wychodzac poza sfere czysto artystyczna, przeksztalca si¢ w przywddce
— w narodowego profete. Figura wieszcza stala si¢ modelem pozadanym,
mieszczac si¢ w paradygmacie artysty bez reszty oddanego narodowi. Beth
Holmgren uwaza, ze Gombrowicz pos$wigcit znaczng czg§é swojej twérezosci
na obalenie narzuconego przez innych wyobrazenia o sobie samym®*. Dokonat
wiec catkowitej transformacji figury wieszcza, konstruujac model bardziej
adekwatny, zdaniem pisarza, do sytuacji XX wieku, a ktéry pomaga uwolni¢
polskiego artystg od wszechobecnych wplywéw i powinnosci romantycznych.
W rezultacie Gombrowicz kreuje siebie samego na anty-profete, kontrmodel
dla dominujacego pogladu na artyste, sztuke i naréd. W takim ujeciu emigra-
¢ja jest dla Gombrowicza nie tyle potrzebg polaczenia si¢ na nowo z utracong

3 A. Soltysik, Witolda Gombrowicza zsmagania z forma heteroseksualng. Od narodowej do
performatywnej tozsamosci ja. W: Grymasy Gombrowicza..., s. 281.

4 B. Holmgren, Witold Gombrowicz within the Wieszcz Tradition. ,/The Slavic and East
European Journal” 33 (1989), No. 4, s. 556-570.
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ojczyzna, ile okazja do rewizji, tym razem z dystansem, relacji z narodem, ktéra
odczuwal jako zbyt wymagajaca i koniec koricéw — opresyjna.

Jesli status Gombrowicza jako pisarza polskiego nie podlega zadnej dys-
kusji, to nie mozna powiedzie¢ tego samego w wypadku nadania mu atrybutu
pisarza argentyriskiego. Gombrowicz pojawia si¢ w obrebie literatury argen-
tyniskiej jako posta¢ o charakterze mitycznym, jest weieleniem obcokrajowca,
outsidera; znany bardziej jako obiekt kultu, dziwaczny i prowokujacy, niz jako
autor dzieta krazacego wérdd czytelnikéw: jest wige to przypadek, w kedrym
Witold Gombrowicz — jako postaé biograficzna — podrézuje do Argentyny,
podczas gdy jego dzielo juz nie’. Tym samym utwory jego nie sa narazone na
bezposrednie niebezpieczefistwo manipulacji poza rodzimym kontekstem.
Fakt, ze pisarze tak od siebie rézni, jak Ricardo Piglia i César Aira, zajmujg si¢
tworczoscia Gombrowicza, pozwala wyciagnaé wniosek, ze nie identyfikuje sig
go w kregu literatury argentyriskiej z zadng okreslong estetyka, lecz raczej jako
autora dzieta usytuowanego poza tradycja. W konsekwencji polski pisarz znajdu-
je si¢ na marginesie wszelkich dysput zantagonizowanych opgji estetycznych czy
politycznych. Nalezy przy tym pamictad, ze obieg jego twérczosci byt niewielki
i wlasciwie obejmowat tylko dwa teksty: Ferdydurke | Dziennik argentyriski. Jego
relacje z tradycja argentyriska we wszystkich przypadkach sa zatem przestrzenia
niewyrazna, ambiwalentna i trudna do okreslenia. Sam Gombrowicz wydawat
si¢ optowad za pozostaniem na marginesie i utrzymaniem statusu obcego.

A jednak owo ,spojrzenie z zewnatrz” jest wlasnie powodem do znalezienia
dla Gombrowicza miejsca wewngtrz argentyriskiej tradycji literackiej, innymi
sfowy, jest ono rzuceniem ,,nowego $wiada”, w kedrym Argentyna zmienia si¢

wewnatrz eliptycznej przestrzeni, ktéra — dalej korzystajac z teorii Damroscha

’ Znaczenie nadane ekscentrycznej osobowosci Gombrowicza, wybiegajace znacznie
poza jego lekture i dyskusje wokoét jego twérczosci, jest widoczne w nielicznych tekstach
krytycznych na temat jego dziel w Argentynie. Ricardo Piglia przeistacza go w protagoniste
jednej ze swoich powiesci — Sztuczne oddychanie (1980) — w ktérej to postaé Tardewskiego
otwarcie wzorowana jest na Gombrowiczu. Gest ten, bedac najbardziej jawnym, jest emble-
matyczny, lecz w podobny sposéb powtarzajg si¢ liczne anegdoty, wspomnienia przyjaciét
i ksiazki-$wiadectwa krazace na temat Gombrowicza w Argentynie. César Aira zaznacza
w ,,Babelii” (dodatek literacki hiszpariskiego dziennika ,,El Pais” — 24 listopada 2001 r.), ze
sjego sekretnym dzielem byta bra¢ przyjaciét, ktora stworzyt wokot siebie”. Komentarz ten
znajduje si¢ pomi¢dzy uznaniem a swoistg ironia, a sam Aira zastanawia si¢, czy zjawisko to
jest efektem niezrozumienia Gombrowicza, czy tez jego niezwyklej blyskotliwosci umyshu.
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— ukazuje zywot dziela znajdujacego si¢ pomiedzy dwoma réznymi polami
kulturowymi.

W kluczowym artykule Perspektywa z zewngtrz. Gombrowicz w Argenty-
nie, Juan José Saer aczy Gombrowicza z calq serig podréznikéw, ktdrzy, ,gdy
nie mieli§my jeszcze literatury [argentyniskiej — przyp. dum.], wymieniali
w swoich notatkach, listach, wspomnieniach, charakterystyczne cechy naszej
ziemi, krajobrazu, spoleczeristwa oraz réznice w odniesieniu do reszty $wiata™.
»Gombrowicz — dodaje Saer — znajduje si¢ na wyjatkowej pozycji w tej trady-
qji” i cytuje kilka fragmentéw z Dziennika, w ktérych jego autor opisuje swoje
podréze po miastach i miasteczkach Argentyny, takich jak Cordoba, Tandlil,
Mar del Plata, Santiago del Estero czy tez Necochea’. Propozycjg Sacra, aby
postrzega¢ Gombrowicza jako pisarza argentyriskiego, powiazanego z literaturg
podréznicza, mozna poprzeé innym argumentem: poza Ferdydurke, Dziennik
byl jedynym dzielem, kedre polski pisarz postanowit przelozy¢, samodzielnie
lub za posrednictwem dumacza, na jezyk hiszpariski.

Siegajacy roku 1953 Dziennik pisany jest az do $mierci autora w 1969
roku. Obejmuje trzy tomy i przez wielu krytykéw postrzegany jest jako szczy-
towe dziefo pisarza, wlasnie dlatego, ze jest ono zamachem na reguly swojego
gatunku. Na podstawie Dziennika Gombrowicz przygotowuje nowe wydanie,
w ktérym dobiera fragmenty z podrézy w glab Argentyny oraz te, w ktdrych
odnosi si¢ do swojego obszernego i doglebnego doswiadczenia kraju. Niezwykle
subiektywny, ale tez intymny charakter jego spostrzezeni pojawia si¢ w sposéb
czytelny w prologu, w ktérym Gombrowicz ostrzega swoich czytelnikéw:

Nie znajdziecie tutaj opisu Argentyny. Moze nawet nie rozpoznacie jej krajo-
brazéw; krajobraz jest tutaj pewnym ,stanem ducha’. [...] Tak, méj dziennik

6 ].J. Saer, La perspectiva exterior: Gombrowicz en la Argentina. W idem, El concepto
de ficcion. Buenos Aires: Ariel, 1997, s. 21.

7 Relacje z podréiy sa przede wszystkim tekstami hybrydycznymi, znajdujacymi sie na
granicy dwéch tradycji, do ktérych jednoczesnie naleza. Teksty podréznikéw zawsze znaj-
dujg si¢ na skrzyzowaniu napi¢é: poniewaz opowiadaja o Argentynie, przynaleza do tradycji
literackiej tego kraju. Sg zintegrowane z rzeczywistoscig przez argentynskich intelektualistéw,
ktdrzy dostrzegaja w nich aspekty pomocne w opisywaniu ich wlasnego kraju. Napiecie znika
w tresci, pojawia si¢ jednak w samym jezyku, jako ze teksty te napisane sg w jezyku obcym.
Przeklad, kedry je przyswaja i naturalizuje, nie usuwa przeciez catkowicie rodzimego Zrédta
kulturowego.
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argentynski to swego rodzaju seria przeskokéw z jednego tematu na drugi. Zreszt
jest rzecza pewna, ze Argentyna stala si¢ dla mnie czyms$ nieslychanie waznym,
poruszajacym mnie do najtajniejszych glebi. Nie wiem jednak dobrze, dlaczego
tak jest i na czym to polega. Nie, nie ktami¢ méwiac, ze dotychczas nie zdotatem
oderwac si¢ od Argentyny®.

Dos¢ czesto traktuje si¢ Dziennik argentyriski jako pewien ekstrake z Dzien-
nika wlasciwego. Zupelnie niestusznie. Gombrowicz nie tylko sam wybral
ustepy dotyczace Argentyny, ale réwniez naruszyt porzadek chronologiczny
pierwotnej wersji, mieszajac wycinki z réznych okreséw, a nawet i réznych lat.
Notka wydawnicza tegoz wydania otwarcie wyjasnia: ,,Brak dat w Dzienniku
argentyriskim jest wynikiem kryterium, jakie przyjat Gombrowicz podczas przy-
gotowywania pierwszej edycji tego dzieta”. Poza tym — o czym wprowadzenie
nie wspomina — Gombrowicz nie tylko usunal, ale i dodal pewne fragmenty,
ktérych nie znajdziemy w oryginale. Przypadkéw takich jest niewiele, lecz sg
one niezwykle istotne. W takim ujeciu Dziennik argentyriski méglby by¢ uzna-
ny za autentyczne’ dzielo argentyniskie Gombrowicza, za pelnowartosciowe
$wiadectwo dla czytelnikéw, a w szerszym spektrum — dla historii literatury.

Zaréwno w odniesieniu do Gombrowicza jako emigranta w tradycji
polskiej, jak i jako podréznika w tradycji argentyriskiej, elementem konsty-
tutywnym jest w obydwu wypadkach zagadnienie przemieszczania si¢. Jak
trafnie wskazuje Caren Kaplan, A/l displacements are not the samé’ i rzeczywiscie
nie sa, jednak widoczna, jakby si¢ wydawalo, opozycja miedzy emigrantem
a podréznikiem kryje w sobie pewne kontynuacje, zapozyczenia i elementy
wspdlne u obydwu. Podréznik i emigrant sa, w takim kontekscie, dwiema uzu-
petniajgcymi sic whasciwosciami w znaczeniu o wiele istotniejszym niz takim,
ze obydwa terminy mozna by sobg zastgpowad, czy tez, ze obydwa odnosza sig
do czynno$ci przemieszczania. Zeby jednak dostrzec, w jaki sposéb whasciwosci
te si¢ uzupelniaja, nalezy przyjrze¢ si¢c Dziennikowi argentyriskiemu na dwu
poziomach: po pierwsze, wewnatrz kultury odbierajacej — Argentyny — i po

8 W. Gombrowicz, Przedmowa [do Diario argentino]. Przet. 1. Kania. W: idem, Publicystyka.
Whwiady. Teksty rézne 1963—1969. Red. J. Bloniski, J. Jarzebski. Krakéw: Wydaw. Literackie,
1997, s. 38 i 41.

? C. Kaplan, Questions of Travel. Postmodern Discourses of Displacement. London: Duke
University Press, 1996, s. 2.
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drugie, pod katem obydwu kontekstéw, w ktérych to Gombrowicz sam si¢
sytuuje; czy tez wyrazajac si¢ precyzyjniej: wewngtrz rozciagajacego si¢ migdzy
nimi napiegcia.

Relacje z podrézy:

niepewno$¢ gatunkowa i transgresja

Gombrowicz jest podréznikiem w znaczeniu ontologicznym — jako ktos,
kogo okresla si¢ stworzonym przez doswiadczenie przemieszczania si¢ — jak
i w sensie praktycznym. W swoich badaniach komparatystycznych na temat
dziennikéw Gombrowicza i Frischa Alex Kurczaba wskazuje, ze doswiadczenie
podrézy jest niejednokrotnie tem wydarzen Dziennika:

Frisch’s and Gombrowiczs literary diaries arose to a large extent under the impact
of travel of frequently changed living locale. Moreover, the ,journey” serves here as
in works of fiction like Gulliver’s Travels, Moby Dick, or Heart of Darkness as
a metaphor or setting for spiritual or psychological experience'.

Im definicja, czy tez w przypadku travel writing: im gatunkowe wytycz-
ne bardziej uszczegSlowione, konsensus staje si¢ trudniejszy do osiagnigcia.
Wigkszo$¢ krytykéw zgadza si¢, ze mimo iz termin ,literatura podrdznicza”
zapowiada zawarto$¢ fatwa do zakwalifikowania, definicja i gatunek sa dalekie od
bycia tak oczywistymi. Dyskusji podlega zatem zasadno$¢ méwienia o gatunku
w przypadku relacji z podrdzy czy ez literatury podrézniczej. Ich granice wydaja
si¢ mgliste i nad wyraz szerokie, obejmujace formy zbyt réznorodne, aby méc
dostrzec jaki$ wspélny rys charakterystyczny. Zweder von Martels we wstepie do
studium na temart literatury podrézniczej wskazuje, ze jest ona nieograniczona
w swoich formach ekspresji, a trudno$¢ wyznaczenia doktadnych granic nie

uniemozliwia zrozumienia, jaka jest, ogélnie rzecz biorac, jej zawarto$é:

It ranges from the indisputable examples such as guidebooks, itineraries and routes
and perbaps also maps to less restricted accounts of journeys over land or by the water,

10 A. Kurczaba, Gombrowicz and Frisch. Aspects of the Literary Diary. Bonn: Bouvier, 1980,
s. 39.
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or just descriptions of experiences abroad. These appear in prose and poetry, and are
often part of historical and (auto) biographical works".

Von Martels dodaje inne formy ekspresji gatunku, takie jak ,proste
notatki i obserwacje”, ,dzienniki bardziej opracowane”, ,listy pisane podczas
podrézy lub tez znacznie pézniej”, wskazuje jednoczesnie na cienka granice,
keéra je dzieli —lub tez wlasnie myli — z powiescia. Ta przesadna rozleglos¢ form
wymySlonych przez badacza nasuwa pytanie, czy wcigz mozliwe jest méwienie
o gatunku, szczegdlnie jesli myslimy o gatunkach ,silnych”, takich jak krymi-
nal czy science fiction. Zamiast wi¢c postulowaé nowg klasyfikacje, whasciwsze
wydaje si¢ zaakceptowanie charakeerystyki historycznej wszystkich gatunkdw,
a wraz z nig — trudnosci wyodrebnienia poszczegdlnych cech, ktére bylyby dla
danej definicji ponadczasowe. Zgadza si¢ z tym Jacinto Fombona, twierdzac,
ze ,,préby podporzadkowania pisarstwa podrézniczego gatunkowi prowadza
do paradoksu kazdej klasyfikacji gatunkowej, ktéra prébuje zastosowaé czyste
i sztywne wytyczne do historycznych, czyli zmiennych, jakoéci”2. Relacja
gatunkowa powinna mie¢ zatem charakter raczej skojarzeniowy niz przyna-
leznosciowy. Dla Fombony gatunek wciaz moze by¢ uzyteczny przy ustalaniu
powiazari miedzy tekstami, kt6re pozwalajg wyjasnic siebie nawzajem poprzez
wytwarzang migdzy nimi interakcje.

Jednym z elementéw taczacych teksty podréznicze, co do ktdérego panuje
relatywna zgoda, jest dominanta ,niefikcjonalnosci”, innymi stowy, pewien
pakt zawarty pomiedzy autorem a czytelnikiem, nawiazujacy do gatunkéw
autobiograficznych. Jednak u Gombrowicza, jak wskazuje Kurczaba, model
dziennika podrdzy, zorientowanego na obiektywno$¢, czyli zainteresowanego
opisem tego, co poza podmiotem, zmienia swoj kierunek i subiektywizuje sie:
In this travel segments, on the other hand, instead of the objectivizing impulse, the
subjective response to the new surroundings is recorded. Gombrowiczowski impuls
subiektywizujacy nabiera ksztaltow pelnych sprzecznosci. Pejzaz zmienia si¢ wraz

z transformacjami ,,ja’, przeobraza si¢, idac w $lad za ré6znorodnymi nastrojami

" Travel Fact and Travel Fiction. Studies on Fiction, Literary Tradition, Scholarly Discovery
an Observation in Travel Writing. Ed. by Z. von Martels. Leiden: Brill, 1994, s. XI.

12 ]. Fombona, La Europa necesaria. Textos de viaje de la época modernista. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora, 2005, s. 47.

3 A. Kurczaba, op. cit., s. 75-76.
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duszy i przybierajac charakeer swoistego kalejdoskopu: z kazdym obrotem jego
fragmenty ukladajq si¢ w nowej konfiguracji, tworzac nowy obraz. Wspomniany
impuls subiektywizujacy, niezaleznie od przyjetej strategii, bedzie si¢ powtarzaé
na przestrzeni calego tekstu, nadajac mu charakterystyczne cechy.

Podstawowa strategia polega na subicktywizacji przestrzeni. Z jednej
strony przestrze opisana jest w sposob konkretny i szczegdlowy, co daje jej rys
empiryczny, rzeczywisty. Z drugiej za$ opisy te pelne sa wyrazeni powodujacych
efekt catkowicie odwrotny: nicobecno$¢ form, utratg granic przedmiotu lub
pejzazu czy tez zanik podzialu miedzy rzeczywistoscia a symulakrum.

Jest pazdziernik, Mar del Plata opuszczone przez swoich mieszkaricéw.
Gombrowicz przedstawia stan morza zdominowany przez pustke i samot-
nos¢:

Olbrzymia pustka miasta, wypréznionego z szesciuset tysigcy ludzi, $mieré tych

ulic, placéw, zakltad6w, doméw, sklepéw, zamknietych, zablokowanych, zakneblo-

wanych nieobecnoscig ludzka nad oceanem, ktdry odzyskal nietykalnosé whasnego
istnienia i jest juz tylko dla siebie; i cicho najezdza piasek wybrzeza..."

W jednym, przez moment Arltowskim®, opisie Rio Parand Gombrowicz
notuje:

Woda rosnie, wzbiera, a przed nami chmura zakorkowata horyzont, rzeka rosnie
ciemnoscig, chmura wytacza z siebie zwaly ciemnosci, ciemnos¢ paruje z brzegéw
odleglych o kilka kilometréw. Plyniemy. [...] Niebo pierzaste i kwieciste, esy
floresy blaskéw na plynnym obszarze, gdy tam w dali wylewa si¢ biel jak brama
wiodaca w zaswiaty'S.

Cala tworczo$¢ Gombrowicza stanowia doswiadczenia zmystowe: tonacje
koloru, nieustajaca gra $wiatla i cienia, dynamika ruchu i kontury form. A jed-
nak w opisie Mar del Plata dominujacg nutg staje si¢ pustka, a samo miasto
charakteryzuje si¢ nie tym, co si¢ w nim znajduje, lecz tym, czego w nim brak:
staje sie $ladem wydarzenia, ktére mialo miejsce wezesniej. Opuszczenie miasta

przez sze$éset tysigcy mieszkaicéw bezposrednio przyczynia si¢ do u$miercenia

1 W. Gombrowicz, Dziennik I. Krakéw: Wydaw. Literackie, 1997, s. 188.

1> Roberto Arlt (1900-1942) — pisarz argentynski, charakteryzujacy si¢ specyficznym
jezykiem [przyp. thum.].

16 \X. Gombrowicz, Dziennik I, s. 313-314.
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ulic i placéw, a takze do odzyskania przez morze nienaruszalnosci swojego bytu
i nieskazonego istnienia pozbawionego wszelkich swiadkéw. W odréznieniu od
Mar del Plata opis Rio Parand nie jest odniesieniem do pustki, lecz do ciem-
nosci, czynnika, ktéry rozmywa krawedzie i nadaje przedmiotom abstrakeyjny
bezksztalt; we fragmencie tym mrok ostatecznie dominuje wszystko: ,rzeka
ro$nie ciemnoscig, chmura wytacza z siebie zwaly ciemnosci”. Jezeli precyzja
do$wiadczania zmystowego zbliza do obiektu obserwacji i wydaje si¢ umiesz-
czaé nas w §wiecie zamieszkanym przez stworzenia i przedmioty pozbawione
niejasnosci:
Goya, miasteczko plaskie.

Pies. Sklepikarz na progu sklepu. Samochdd cigzarowy, czerwony. Bez komen-
tarza. Nie nadaje si¢ do Zadnej glossy. Tu jest tak jak jest",

to ta sama oczywisto$¢ wspélgra z wrazeniem przebywania w oderwanej i nie-
zmierzonej przestrzeni, ktora poprzez swoja rozleglo§¢ uniemozliwia wszelka

precyzje i zblizenie:

Jestem spokojny, siedzg, patrze przez okno, przygladam si¢ kobiecie, ktéra siedzi
naprzeciwko i ma rece drobne, piegowate. A zarazem [podkreslenie autorki tekstu]
jestem tam, w fonie wszech$wiata'®.

Glos narratora zdaje si¢ niezmiennie mie¢ podwdjng swiadomos¢, zdolng
odbieraé to, co natychmiastowe, zanurzajac si¢c w zmystowo$¢ $wiata, lecz
réwnoczesnie potrafi si¢ zdystansowaé, wycofaé si¢ na zewnatrz, oddzielajac
rzeczywisto$¢ od tego, co doznane. W wielu fragmentach dualizm ten staje si¢

nawet stematyzowany:

Przechadzam si¢ po plaza Sarmiento, w niebieskawym wieczorze. Egzotyczny
dla nich cudzoziemiec. I w koricu, poprzez nich, sobie staje si¢ obcy: oto opro-
wadzam siebie po Goya, jak osobe mi nieznana, stawiam j3 na rogu, sadzam na
krzesle kawiarni, kaze jej wymienia¢ stowa bez znaczenia z przygodnym rozméwea
i stucham mojego glosu®.

17 Tbidem, s. 319.
18 W. Gombrowicz, Dziennik II. Krakéw: Wydaw. Literackie, 1997, s. 312.
19 \X. Gombrowicz, Dziennik I, s. 319-320.
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Podobnym odczuciem, w innym juz fragmencie, staje si¢ poréwnanie
rzeczywistosci do filmu, bedacego metaforg wyraznego rozszczepienia rzeczy-
wistosci:

Cisza dzwoni w uszach. Niesamowita cichoé¢ miejsca oddalonego — i wszystkie

dzwigki s nieme, jak na dawnym filmie: nic nie stychaé. Dzwick zastygl na progu
urzeczywistnienia...?’.

Poréwnanie pejzazu do scenografii z niemego filmu kladzie nacisk na
aspekt sztucznosci, na uprzednie skonstruowanie obrazu, ktéry widzimy — ma
wigc charakter symulakrum przestrzeni. Dlatego tez pejzaze i przestrzenie
opisane przez Gombrowicza przestaja by¢ namacalne, wyraznie umiejsco-
wione i partykularne. Tym samym wspomniane wyzej cechy mozna uznaé
za radykalizacje omawianej strategii, gdyz dzialaja na tej samej zasadzie, co
impuls subiektywizujacy, a mimo to obierajg kierunek przeciwny do paktu
fikcyjnego. Sytuacja ta wplywa takze na samg narracje: w relacjach z podrézy
nie wspomniany pakt fikcyjny uprawomocnia pozycj¢ narratora, ale sama ,za-
warto$¢” gatunku powoduje, ze jest ona niezwykle stabilna i niepodwazalna.
Tym samym narracja egzotycznej rzeczywistosci, nieprawdopodobnej lub po
prostu innej, zostaje upowazniona do postrzegania i komunikowania w sposéb
jak najbardziej wiarygodny. Istnieje bowiem pewien rodzaj ,nieswiadomosci”
gatunku, ktora dziala na zasadzie grzechu pierworodnego: jezeli percepcja po-
dréznika zawodzi — czy to dlatego, ze cos odbierze mylnie, lub tez wcale tego
nie dostrzeze — oddalony czytelnik bezpowrotnie traci éw fragment rzeczywi-
stosci. Co jednak cickawe, obydwie funkcje, postrzeganie i komunikowanie,
bywaja w narracji Dziennika nieobecne. Bawiac si¢ dwuznacznoscia postaci
biograficznej — Witolda Gombrowicza — i roli narracyjnej, glos z Dziennika
przypomina nierzadko unreliable narrator. Okreslenie zaproponowane przez
Wayne’a C. Bootha oznacza pewien chwyt, w ktérym zaufanie do narratora
jest wyraznie podwazone. Nieufno$¢ ta moze by¢ spowodowana niestabilnoscia
psychologiczna, wyrazonymi przesadami, niewiedza, a nawet préba celowego
zawiedzenia oczekiwan czytelnika. W Dzienniku $rodek ten stosowany jest
nieustannie. Takie stowa, jak ,ignoruj¢”, ,,by¢ moze”, ,wymyslam”, twierdzenia
i ich natychmiastowe zaprzeczenia — stajg si¢ otwartg i $wiadoma gra autora.

20 \X. Gombrowicz, Dziennik II, s. 115.
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Za przyklad niech stuzy opis picknosci z Santiago del Estero, prowingji w glebi
Argentyny: ,Picknosci! Tam wzejdziesz, gdzie cig posieja! I bedziesz, jakg cig
posieja! (Nie wierzcie w picknosci Santiago. To nieprawda. To przeze mnie
wymyslone!)”?!. Czytelnik zaczyna wigc mie¢ watpliwosci: jak ufaé narratorowi,
ktéry zgodnie z zatozeniami gatunku powinien wiernie opisywaé to, co widzi
lub czuje, oraz to, czego do$wiadcza, gdy ten ostentacyjnie domaga si¢ prawa
do odnoszenia si¢ do fikeji? Laczac opis niemalze przewodnika z naduzyciami
wzgledem paktu dokumentalnego (non fiction), Gombrowicz sprawia, ze pej-
zaze i okolice Argentyny tracg kontury rzeczywistosci; przestajg by¢ miejscami
znajomymi, rozpoznawalnymi, zwyczajowymi po to, by przeksztalcié si¢ w inny

rodzaj przestrzeni, ktdry mozemy nazwad heterotopijnym.

Przestrzeri heterotopijna i kompensacja

W artykule Of Other Spaces Michel Foucault wymienia cechy, ktére
wyznaczaja heterotopig. W odréznieniu od wutopii jest heterotopia przestrzenia
istniejacy i realng. Podczas gdy ta pierwsza ma by¢ idealnym, bezposrednim
lub tez przeksztalconym, spelnieniem oczekiwan spoleczeristwa, heterotopia
jest miejscem niezmyslonym i dajacym si¢ zlokalizowaé, cho¢ rézniacym sig
zdecydowanie od innych przestrzeni: These places are absolutely different from
all the sites that they reflect and speak abour*. Odmienno$¢ wynika z tego, ze
lacza one w sobie przestrzenie wobec siebie niekompatybilne, niczym na scenie
teatralnej, na kedrej pojawiajg si¢ cale serie obrazéw zupelnie sobie obcych; r6z-
nig si¢ od pozostalych miejsc réwniez dlatego, ze zakladaja zalamanie czasowe,
swoista heterochronig: catkowite bankructwo tradycyjnie ujmowanej czasowo-
§ci. Za przyklad stuzy¢ moga muzea i biblioteki, w ke6rych czas kumuluje sie
w nieskoficzono$¢, ujawniajac wspélczesng potrzebe zgromadzenia w jednym
miejscu wszystkich czaséw, epok, form i do§wiadczeri.

Foucault zostawia na koniec pytanie o funkeje heterotopii. Za francuskim
filozofem kolejna cecha heterotopii jest zdolno$¢ wchodzenia w relacje z innymi

przestrzeniami, ktére heterotopijne nie sa. Charakterystyka ta prowadzi do

2! Tbidem, s. 115-116.
2 M. Foucault, Of Ozher Spaces. ,Diacritics” 16 (1986), No. 1, s. 24.
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dwoch rozwiazari: albo funkcja heterotopii jest tworzenie przestrzeni iluzorycz-
nej, keéra prezentuje kazde miejsce rzeczywiste jako jeszcze bardziej iluzoryczne,
albo wrecz przeciwnie, jej zadaniem jest stworzenie przestrzeni, ktéra jest tak
idealna, dopracowana i dobrze zorganizowana, jak nasza przestrzen jest nie-
uporzadkowana, Zle skonstruowana, chaotyczna. Foucault opowiada si¢ za tym
drugim rozwigzaniem, gdyz heterotopia nie ma by¢ iluzja, lecz kompensacjg®™.

Z obydwu wspomnianych przez francuskiego filozofa mozliwosci ta
pierwsza w jawny sposGb pojawia si¢ wszedzie tam, gdzie Gombrowicz nadaje
pejzazom i okolicom charakeer iluzoryczny i nierzeczywisty. Przede wszystkim
jednak chodzi o t¢ druga funkcje zaproponowana przez Foucaulta — kompen-
sacyjng — mniej oczywista, lecz bardziej znaczacy dla tekstu.

W napieciu miedzy miejscem pochodzenia, Polska, a Argentyna, ojczy-
zng zaadoptowana, ta ostatnia staje si¢ redukgja tej pierwszej. W stosunku do
Polski Gombrowicz utrzymuje bowiem stanowisko anty-profety, niezmiennie
proponujac rodakom, by zapomnieli o swojej ojczyznie, by zdezerterowali z pola
walki, kt6rej Polska wymaga w swojej obronie. Pierwsze stowa Trans-Atlantyku

s przeciez rozwinictym zlorzeczeniem przeciwko narodowi:

A plyricie wy, plyriciez Rodacy do Narodu swego! Plyriciez wy do Narodu waszego
$wigtego chyba Przekletego! Plyriciez do Stwora tego $w. Ciemnego, co od wickéw
zdycha, a zdechna¢ nie moze! Plyniciez do Cudaka waszego $w. [...] Plyriciez do
Szalenistwa, Wariata waszego $w. ach chyba Przekletego, zeby on was skokami,
szatami swoimi Meczyl, Dreczyl, was krwia zalewal, was Rykiem swym ryczal,
wyrykiwal, was M¢ka zameczal, Dzieci wasze, zony, na Smier¢, na Skonanie sam
konajac w konaniu swoim Szalu swojego was Szalal, Rozszalal!**

Wobec otwartego sprzeciwu, ktérego Gombrowicz domaga si¢ dla wszel-
kich relacji przynaleznosciowych z Narodem, Argentyna przedstawia si¢ jako
heterotopia: ma dzialanie kompensacyjne, ktdre pozwala z miejsca rzeczywistego
stworzy¢ inne, fikcyjne, lecz jednoczesnie istniejace w obrebie rzeczywistosci,
keére jednak nie jest idealng zamiang ojczyzny. W tym wypadku heterotopia
miataby bowiem dzialanie tylko kompensacyjne (nie za$ iluzoryczne): wyréw-
nuje utratg ojczyzny, ale nie zastgpuje jej nows.

2 Tbidem, s. 27.
2 \W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Krakéw: Mediasat Poland, 2005, s. 12-13.
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Opis Argentyny jako pewnej tozsamosci kulturowej Gombrowicz umiesz-
cza w przestrzeni — tym razem ujgtej calosciowo — zupelnie odmiennej. Nie
dlatego, ze cechy charakteryzujace ten kraj pozwalajg odrézni¢ go od innych,
lecz ze wzgledu na sposéb, w ktéry Gombrowicz go opisuje: Argentyna nie jest
bowiem narodem. W tym miejscu pisarz rézni si¢ znaczaco od innych podréz-
nikéw swojej epoki, takich jak Ortega y Gasset czy Waldo Frank, kedrych teksty
zawieraja charakterystyke zwiedzanych stron. Odnoszac si¢ do wydarzen histo-
rycznych, refleksji socjologicznych czy tez analogii statystycznych, podréznicy
ci starali si¢ zdefiniowa¢ rys tozsamosci, ktéry wyrdzniatby jako$ Argentyne,
biorac w ten sposdb udzial w debacie prowadzonej wéwczas przez miejscowych
intelektualistéw poszukujacych klucza do zrozumienia swojej ojczyzny. Dla
Gombrowicza natomiast Argentyna jest po prostu niedefiniowalna:

Tymczasem, jakaz jest Argentyna — jakiez jest to ,my”’? Nie wiadomo. [...]
Argentyna? Mieszanina ras i dziedzictw, o historii krétkiej, niewyrobionym
charakterze, nieustalonych instytucjach, idealach, zasadach, odruchach, kraj
wspanialy, to prawda, zasobny w przysztos¢, ale nie zrobiony. Czy Argentyna to
przede wszystkim tubylcy, z dawna tu osiedli? Czy przede wszystkim imigracja,
przeksztatcajaca, budujaca? Czy Argentyna to moze wlasnie kombinacja, cockail,
melanz i ferment? Czy Argentyna to Nieokreslenie?”

Nalezy tez przypomnieé, ze Gombrowicz nadaje temu nieokresleniu, czy
tez temu ,bezformiu”, najwyzsza warto$¢. Znaczenie drugorzednych kultur
jest dla niego istotniejsze od tych centralnych, wiasnie dlatego, ze 6w brak
uksztaltowania wcigz ma potencjal do zmian, przeobrazen, keérych kuleury
dojrzale sg pozbawione. Dopéki Argentyna pozostanie niedefiniowalna, bedzie
miata niezwykla warto$¢, ktdra paradoksalnie straci w momencie, gdy odnajdzie
pelna definicje lub bedzie si¢ jej domagaé. Odzegnujac si¢ od podania zwi¢zlej
charakeerystyki wyjasniajacej, czym jest Argentyna, Gombrowicz decyduje si¢ na
ambiwalentny jezyk fikcji. Na statku, ktéry zabiera go, po dwudziestoczterolet-
nim pobycie w Argentynie, z powrotem do Europy autor Dziennika notuje:

By¢ namietna, by¢ poeta wobec niej... Jesli Argentyna mnie zjednata sobie do tyla,
iz (teraz juz nie watpitem o tym) bylem w niej gleboko i na zawsze zakochany
(a w moim wieku nie rzuca si¢ tych stéw na wiatr oceaniczny), to przeciez nalezato

25 W. Gombrowicz, Dziennik II, s. 161.
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dodag, ze, gdyby mnie kto$ zabit, nie umialbym powiedzie¢ co mnie uwiodlo na
tej pampie nudnej, w miastach zwyczajnie mieszczariskich. [...] Argentyna byla
czyms§ stokrotnie bogatszym. Stara? Tak? Tréjkatna? Takze. Takze kwadratowa,
niebieska, ale i kwasna w spirali, gorzkawa, owszem, ale tez wewngtrzna i trochg
jak polysk obuwia, krecia jak stup, albo brama, takze w rodzaju zétwim, strudzona,
zbabrana, wezbrana niby dziupla, albo koryto, szympansowata, zzarta, perwer-
syjna, sofistyczna, malpia, oraz pokumana z sandwiczami, podobna do plomby
wz¢bie. [...] Dwadziescia milionéw zy¢ we wszystkich mozliwych kombinacjach,
to duzo, za duzo, jak na pojedyncze zycie jednego cztowieka®.

Gombrowicz zestawia ze sobg wlasnosci, ktére nie dajg si¢ pogodzi¢ (,,tréj-
katna”, ,kwadratowa”, ,spiralna”), a takze rzeczowniki, ktérych nie taczy zadna
mozliwa relacja (,malpa’, koryto”, ,polysk obuwia”). Opisana w ten sposéb
Argentyna jest przede wszystkim przestrzenia catkowicie inna, heterogeniczna
i niedefiniowalna, a dzieki temu zdolna stawi¢ czolo potencjatowi opresyjnosci,
ktéry nosi w sobie naréd.

Foucault sugeruje pod koniec swojego eseju, ze figura statku jest
heterotopia par excellence: The boar is a floating piece of space, a place without
a place, that exists by itself, that is closed in on isself and at the same time is given
over to the infinity of the sea. W Dzienniku argentyriskim Gombrowicz obszerniej-
sze opisy poswi¢cone Argentynie notuje podczas powrotnego rejsu do Europy.
Statek nie jest jednak jedynym medium transportu, ktdry pojawia si¢ w tekscie
— podobnymi ruchomymi przestrzeniami staja si¢ pociagi czy tez samochody
— mimo to statek zdaje si¢ by¢ w Dzienniku figura uprzywilejowana.

Wiele epizodéw, ktére Gombrowicz umieszcza w Dzienniku jako uwagi
autobiograficzne, w powiesci opisujacej pierwsze lata pobytu w Argentynie
pojawia si¢ jako elementy fikcyjne. Sam tytut Trans-Atlantyk jest przeciez figura
heterotopijng catkowicie odpowiadajacy zalozeniom Foucaulta. W prologu do
powiesci Gombrowicz do$¢ metaforycznie przedstawia swoja relacje zaréwno
z Polska, jak i z Argentyna: I zgadzam sig, ze to statek korsarski, kt6ry przemyca
sporo dynamitu, aby rozsadzi¢ nasze dotychczasowe uczucia narodowe™.

16dz i korsarz, jak przypomina Foucault, funkcjonuja w naszej cywilizacji
w najglebszych poktadach wyobrazni. Podkreslajac dzialanie wyzwalajace, ktére

2 . Gombrowicz, Dziennik III. Krakéw: Wydaw. Literackie, 1997, s. 96-97.
¥ W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, s. 6.
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w ostatniej instancji maja heterotopie, Foucault koniczy swéj wywédd konkluzja:
In civilizations without boats, dreams dry up, espionage take the place of adventure,
and the police take the place of pirates™.

W odpowiedzi na nieustannie nadzorowang i ujednolicang relacje z Ojczy-
zna, a w konsekwencji zawsze opresyjna, Gombrowicz kreuje w swoich relacjach
z podrézy przestrzeni heterotopijng. Jej potencjal wyzwalajacy jest catkowicie
indywidualny i osobisty: Gombrowicz mégt stworzy¢ przestrzen fikcyjna na
bazie przestrzeni rzeczywistej. Nie znajac granic pomigdzy nimi, sprawil, ze
ten nieokreslony teren stat si¢ mozliwy do zamieszkania.

Z jezyka hiszpariskiego przetozyla Natalia Gendaj

Heterotopia and the National Literature
in Argentinian Diary of Witold Gombrowicz

Summary

As David Damrosch claims in his work World Literature. National Context (2003),
literature should not be perceived only from a national, limiting, perspective. A literary
text always balances between the culture of its origin and the culture of the receiver,
it is “connected to both cultures, circumscribed by neither alone”. This is particularly
true for the texts of authors in exile. The article of Silvana Mandolessi, now translated
into Polish, is an attempt to analyse the Diary of Witold Gombrowicz (in Argentina
known as Argentinian Diary) in the context of two cultures: the national culture of the
writer (Polish) and the his adopted nationality (Argentinian). Mandolessi claims that
in the Diary the tension between these two cultures and spaces is significant. She refers
to the notion of “speculative border intellectual” (introduced by Abdul JanMohamed)
that combines two cultures into a new syncretic form. It should be emphasized, how-
ever, that a critical attitude towards both cultures is maintained. Mandolessi analyses
the work of Witold Gombrowicz from this new combined perspective as a piece of
travel writing as well as an example of the typical heterotopia (a term borrowed from
Michel Foucault). For Mandolessi continuous displacement constitutes a generative
background for the Diary. Mar de Plata, Cordoba, Santiago del Estero — all these areas
of the Argentinian province are heterotopias in a way that Gombrowicz’s description

% M. Foucault, op. cit., s. 27.
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cumulates in one place various spaces which sometimes are not compatible, similarly to
the theatrical stage that contains series of strange scenes. For Mandolessi the function
of heteroropias created by Gombrowicz is a compensatory one.

Prepared by Natalia Gendaj
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