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Wstep. Niesymetryczne przeniesienia

Bezposrednie przelozenie gléwnych tez postkolonializmu na jezyk pol-
skiej teorii jest niemozliwe — trzeba raczej dostosowad je do polskich realiéw
historycznych, zredefiniowaé sposéb myslenia o opozycji kolonizator/skoloni-
zowany, stworzy¢ wlasny jezyk opisu literatury (Hanna Gosk, zamiast ,,post-
kolonializmu”, proponuje termin ,postzalezno$¢” — szerszy, bo odnoszacy si¢
do innych zjawisk, ale i w pewnym sensie wezszy, bo odwolujacy si¢ tylko do
wsprawy polskiej”)!. Takiego przeniesienia, rowniez w aspekcie historycznym,
dokonuje migdzy innymi Ewa Thompson, piszac o wplywie teorii postkolonial-
nej na dyskursy narodéw podleglych — amerykanska badaczka wlacza w krag
skolonizowanych przede wszystkim Polakéw, bedacych pod wplywem Rosji od
XVIII wieku?. Thompson pisze:

! Zob. m.in.: G. Borkowska, Polskie doswiadczenie kolonialne. , Teksty Drugie” 2007,
nr 4, s. 15; H. Gosk, Glosy bylych subalternéw. O postzaleznosciowych aspektach polskiej prozy
wspdtezesnej. W eadem, Opowiesci skolonizowanego/kolonizatora. W kregu studidw postzalez-
nosciowych nad literaturg polskq XX i XXI wieku. Krakéw: ,,Universitas”, 2010, s. 197-230;
D. Skérczewski, Wobec Eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu. O niektdrych prob-
lemach teorii postkolonialnej i jej polskich perspektywach. W: Zapisywanie bistorii. Literaturo-
znawstwo i historiografia. Pod red. W. Boleckiego i J. Madejskiego. Warszawa: Wydawnictwo
IBL PAN, 2010, s. 77-97.

2 Zob. m.in.: E. Thompson, Said a sprawa polska, ,Europa — Tygodnik Idei” 2005, nr 65,
s. 11.
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I tak, zestawienie wewnatrz teorii postkolonialnej tych dwéch wykluczajacych
si¢ poje¢ — Orient i Zachdéd — ukrywa te przestrzenie kulturowe, ktérych Zachéd
nie zdotal zawkaszczy¢. (...). Rosja przyblizyla si¢ do Zachodu w momencie, gdy
wchlonela swych zachodnich sasiadéw w 1795 roku?.

W jaki sposéb przetozy¢ trudne wigzy kolonizatoréw i skolonizowanych
z polskiego doswiadczenia kolonialnego na odczytania najnowszej literatury,
choé z zastrzezeniem, ze nie musza to byc' oczywiste przypadki, a raczej pogra-
niczne?* Z pewna rezerwg pisala o polskiej krytyce postkolonialnej Grazyna
Borkowska:

W odniesieniu do kultur pozaeuropejskich jej przedmiot wydaje si¢ jasny i prze-
konujacy: badanie residuéw zaleznosci miedzy imperium a skolonizowanymi
peryferiami. Co jednak termin ,postkolonializm” oznacza w odniesieniu do
kultury polskiej? Kto jest kolonizatorem?

W podobnym tonie wypowiadala si¢ przywolywana weczesniej Hanna
Gosk. Badaczka zauwaza, ze postkolonializm nalezaloby traktowaé wlasnie

w kategoriach drogowskazu interpretacyjnego, a nie gotowej teorii:

Jesli spojrze¢ na sytuacje literatury polskiej przez pryzmat badan postkolonialnych,
to okaze sig, iz pozwalaja one sformulowad interesujace pytania z nadzieja na uzy-
skanie waznych odpowiedzi pod warunkiem jednak, iz dostosuje si¢ proponowane
przez nie instrumentarium do polskich realiéw, a caly paradygmat owych badan
potraktuje jedynie jako inspiracje do stawiania tych nowych pytan®.

Warto podazy¢ tym tropem — chodzitoby o wybranie tych zatozen krytyki
postkolonialnej, ktére beda przydatne do opisu wspdlczesnej prozy podrézniczej
i poszerza zakres jej interpretacji. Jak si¢ maja do siebie postkolonializm i podréz?

> E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. Krakéw: ,Uni-
versitas”, 2000, s. 43.

4 Podobne pytanie stawia Maria Janion w ksiazce Niesamowita stowiatiszczyzna, ktora
w znacznej czgdci jest proba zastosowania narzedzi krytyki postkolonialnej do interpretacii
przemian tozsamosci, historii i literatury polskiej. M. Janion, Niesamowita stowiaszczyzna.
Fantazmaty literatury. Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2006, s. 10.

> G. Borkowska, Polskie doswiadczenie kolonialne..., s. 15.

¢ H. Gosk, Polskie opowiesci w dyskurs postkolonialny ujete. W: (Nie)obecnosé. Pominigcia
i przemilczenia w narracjach XX wieku. Pod. red. H. Gosk, B. Karwowskiej. Warszawa:

,Elipsa”, 2008, s. 75.
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To pytanie zadaje tutaj prozie Andrzeja Stasiuka; w takiej perspektywie chcial-
bym pokaza¢, na przykladzie wybranych fragmentéw z podrézniczych narracji
pisarza, takie kategorie, jak: mobilno$¢, wyobcowanie, poszukiwanie tozsamosci,
stosunek do centrum i peryferiéw, poczucie narodowej przynaleznosci’.

Przedmiotem badari postkolonialnych, czyli, w najwickszym skrécie rzecz
ujmujac, analitycznej krytyki imperialistycznych wyobrazeni $wiata, ktéra zna-
lazta szerokie zastosowanie miedzy innymi w literaturoznawstwie, sa wszelkie
zaleznoéci i napigcia genetycznie wynikajace z binarnej opozycji kolonizujacego
i skolonizowanego®. Leela Gandhi w ksiazce Zeoria postkolonialna formuluje
tezy i przytacza takie przyklady, z ktorych mozna by ulozy¢ definicjg zaleznosci
migdzy kolonizatorem a skolonizowanym. Relacyjnoé¢ spotkania kolonialnego
pokazuje na przyklad wtedy, gdy przywoluje i komentuje prace 7he Intimate
Enemy Ashisa Nandy’ego:

Czlowiek skolonizowany mial odtad by¢ odwréceniem badz negatywem wizerun-
ku kolonizatora. Aby Europa mogla si¢ wylonic¢ jako miejsce cywilizacyjnej pelni,
nalezalo wyzu¢ $wiat skolonizowany ze znaczenia. [...] Kolonializm zatem [...],
wyznacza proces historyczny, w ktérym ,,Zachéd” prébuje systemowo przekreslic,
badz zanegowac kulturows réznice i warto$é ,,nie-Zachodu™.

Jedng z gléwnych podstaw tej relacji, silg inicjujacy i zarazem punk-
tem zwrotnym, jest kategoria mobilnosci: kolonizujacy posiada zdolno$¢ do
swobodnego przemieszczania si¢ po $wiecie (poniewaz posiada na to rodki
i odpowiednia wiedz¢), dlatego prowadzi podboje, zdobywa, zawlaszcza;
skolonizowany trwa w bezruchu, ograniczony, uwigziony, zredukowany przez
kolonizatora do przestrzeni wyznaczonej narodowym czy etnicznym pochodze-
niem, a wiec jest tym podrzednym, z zalozenia gorszym obywatelem. Swiat,
do ktérego przybywa kolonizator, jest czym$ innym, dziwnym, ,orientalnym”,

7 Na podobne kategorie zwrdcit wezesniej uwage Aleksander Fiut, piszac o obrazach
Europy Srodkowej w prozie Andrzeja Stasiuka i Jurija Andruchowycza, umieszczajac ich
tworczo$¢ w kontekscie zwiazkéw postkolonializmu i podrézowania. A. Fiut, Powrdt do
Europy Srodkowej? Wariacje na temat pisarstwa Andrzeja Stasiuka i Jurija Andruchowycza.
W: (Nie)obecnosc. .., s. 155-171.

8 M.P. Markowski, Postkolonializm. W: A. Burzyriska, M.P. Markowski, Teorie literatury
XX wieku. Podrecznik. Krakéw: Wydawnictwo ,,Znak”, 2006, s. 551.

? L. Gandhi, Zeoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne. Przel. J. Serwaniski. Poznan:
Wydawnictwo Poznariskie, 2008, s. 23.
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i dlatego pociagajacym. Podréz do takiego miejsca nosi znamiona przygody,
odkrywania nowych terytoriéw, zdobywania. Podobnymi prawami rzadzi si¢
literatura podréznicza, poniewaz jej bohaterowie, czgsto tozsami z autorami,
najpierw ,zdobywaja’ miejsca, ktére potem opisujg (ale bardziej konstruuja niz
relacjonujg to, co zobaczyli). Takim ,zdobywcy” jest mi¢dzy innymi Stasiuk®.
W jego przypadku mozna wykorzystaé postkolonialny jezyk jako horyzont
badawczy; inspiracje do poszukiwania nowych sposobéw odczytywania prozy
podrézniczej, podstawe interpretacji, Iaczacej w sobie socjologiczne spojrzenie
na teksty literackie z poszukiwaniem $ladéw ,ruchliwosci”, metafor zwigza-
nych z mobilnoscia, sposobéw przedstawiania wlasciwosci podrézy — nie tylko
w przypadku Stasiuka czy literatury polskiej w ogdle.

Idac jeszcze dalej, daloby si¢ polaczy¢ postkolonializm i podréz ze
studiami poréwnawczymi. Tomasz Bilczewski w pracy Komparatystyka i in-
terpretacja zwraca uwage na specyfike interpretowania wspélczesnych narracji
autobiograficznych, ktére powstaja w $wiecie ciaglego ruchu — podrézowania,
przesuwania granic, plynnosci — i facza rozmaite literatury narodowe''. Taka
diagnoza wydaje si¢ stuszna w przypadku prozy Andrzeja Stasiuka, a takze twor-
czosci innych autoréw, niekoniecznie z obszaru literatury polskiej, z kedrymi
mozna Stasiuka poréwnywaé. Podréz i doswiadczenie kolonialne sa wspélne
dla réznych biografii — ,naturalnym” punktem odniesienia tekstéw podrézni-
czych Stasiuka moze by¢ twérczos¢ Jurija Andruchowycza, ukrairiskiego pisarza
i poety, reprezentanta tego samego pokolenia rocznikéw szesédziesiatych. Obaj
autorzy wspdlnie napisali ksiazke Moja Europa, skladajacy si¢ z dwoch esejow
opowiadajacych o autobiograficznym do$wiadczeniu i przepracowaniu zjawiska

Europy Srodkowej'2.

' Nie ma tutaj miejsca na drobiazgowe poréwnanie, ale podobnym ,zdobywca” byt bo-
hater Jgdra ciemnosci Josepha Conrada — nie tylko odkrywa afrykanska dzungle, ale przede
wszystkim ksztaltuje jej imperialistyczny obraz. Zob. H.K. Bhabha, jak nowe przychodzi do
tego Swiata. Przestrzen ponowoczesna, czasy postkolonialne i problemy przektadu kulturowego.
W: idem, Miejsca kultury. Przek. Tomasz Dobrogoszez. Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, 2010, s. 231-259.

" T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania poréwnawcze wobec
translatologii. Krakéw: ,Universitas”, 2010, s. 13—14.

12 7. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Srodkowq. Wo-
fowiec: Wydawnictwo ,,Czarne”, 2007.
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Kazdy z nich opisuje t¢ sama Europg — przez pryzmat historii, geografii,
polityki; kazdy z nich opisuje takze inng, ,,swojg” Europg, poniewaz patrzy na nia
z perspektywy autobiograficznej, osobistej, jednostkowej. Wizje i wersje Starego
Kontynentu moga powstawaé podczas odwiedzania charakterystycznych miast
i miejsc — zaréwno Stasiuka, jak i Andruchowycza, Polaka i Ukraiica, faczy
do$wiadczenie podrézowania przez Europe. Stasiuk opiera osobista opowies¢
o Europie Srodkowej na motywach podrézniczych — na wstepie eseju Dziennik
okretowy porédwnuje siebie do postaci dawnych odkrywcéw, wielkich podréz-
nikéw, potem pokazuje swoje ,,male” podréze’®. Natomiast Andruchowycz
rozpoczyna esej zatytutowany Srodkowowschodnie rewizje od rewizji osobistej
— wspomnieni z czaséw mlodosci, kiedy wyruszal z przyjaciélmi na piesze
wedréwki'®. Dlaczego podréz spaja doswiadczenia pisarzy z réznych obszaréw
jezykowych i odmiennych kultur?

O tym pisze mi¢dzy innymi Bilczewski, kiedy poréwnuje Mickiewicza
i Keatsa — by¢ moze to przypadek poréwnania inny niz zwiazki Stasiuka z An-
druchowyczem (Polsce jednak blizej do Ukrainy niz Anglii — nie tylko w sensie
geograficznym; Mickiewicz i Keats, jak pisze Bilczewski, nigdy si¢ nie spotka-
1i", w przeciwieristwie do Stasiuka i Andruchowycza, ktdrzy s przyjaciéimi
i pisza o sobie nawzajem), ale i tu czynnikiem spajajacym jest wlasnie podréz,
opisywanie wlasnych do$wiadczeri, wrazen, obserwacji. Romantyczni poeci
spotykaja si¢ w koricu, zaréwno w wymiarze metaforycznym, jak i poznawczym,

na przestrzeni interpretacji ich tekstéw'e.

Kolonizowanie podrézy

Mickiewicz i Keats, Stasiuk i Andruchowycz — mimo réznic (poeci
i prozaicy, romantycy i wspolczesni), taczy tych pisarzy do$wiadczenie po-
drézy. Pytanie o podréz, zadane z wnetrza krytyki postkolonialnej, mogloby

3 A. Stasiuk, Dziennik okretowy. W: J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa...,
s. 85-86.

14 J. Andruchowycz, Srodkowowschodnie rewizje. W: J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja
Europa...,s. 7-12.

5 T. Bilezewski, Komparatystyka i interpretacja. .., s. 75.

16 Thidem, s. 105.
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brzmie¢ tak: czy we wspdlczesnym $wiecie podrézowanie dotyczy wszystkich
w réwnym stopniu? Zapewne wickszo$¢ z nas, w miar¢ mozliwosci, porusza
si¢ po najblizszym otoczeniu (miescie, wsi, dzielnicy, gospodarstwie domowym
itp.), ale niekoniecznie podrézujemy w znaczeniu ,globalnym”, jaki znamy na
przyktad z narracji XVIII-wiecznych powiesci (chocby z Podrdzy sentymentalne;
praez Francje i Whochy, ktérej autor, Laurence Sterne, byl zaréwno pisarzem,
jak i podréznikiem), gdzie podréz byla nie tylko ,jezdzeniem po $wiecie”, ale
takze sposobem na zycie, rodzajem szkoly, sposobnoscia do zdobywania oglady
— dostownie sprawe ujmujac, lekeja obycia podang w przygodowej oprawie.
Czym jest podréz w literaturze najnowszej? Odpowiedzi moga by¢ rézne, ale
podréz to przede wszystkim okreslony sposdb wypowiedzi literackiej. Jak czy-

tamy w Stowniku termindéw literackich, podréz to:

[...] dziedzina pi$miennictwa obejmujaca sprawozdania z wszelkiego rodzaju
podrézy: wypraw, tulaczek, wedréwek, pielgrzymek, wycieczek itp. Na jednym
krafcu tej rozleglej dziedziny znajduja si¢ relacje faktograficzne, o charakterze
w pelni dokumentarnym, na drugim opowiadania o podrézach zmyslonych nie
tylko wg realistycznego wzorca (jak najczesciej w powiesci podrézniczej), ale
réwniez fantastycznych (jak w basni lub — odmiennie — science fiction). Pomie-
dzy tymi biegunami mieszcza sig rozliczne gatunki podrézy, w ktérych elementy
zapisu dokumentalnego mieszaja si¢ z elementami fikcji w réznych kombinacjach
i proporcjach".

Janusz Stawinski, autor stownikowego hasta Podréz, wymienia powies¢
jako najwazniejsze pole realizacji tej dziedziny pi$miennictwa, podajac wiele
przykladéw narracji podrézniczych (angielskich, rosyjskich, niemieckich,
polskich i pochodzacych z innych literatur narodowych), co powoduje, ze
sgatunek” powiesci podrdzniczej (uzywam cudzystowu z powodu nieograni-
czonego zasiegu podrdzy) staje si¢ czyms$ w gruncie rzeczy ponadgatunkowym
i uniwersalnym. Wspélczesna nam podréz, zaréwno rzeczywista, jak i literacka,
nie jest zapewne doswiadczeniem réwnie spektakularnym i dojmujacym (ani
tez — kolonizujacym), co w czasach, powiedzmy, Laurence’a Sterne’a, ponie-
waz zostala, z réznych przyczyn, zbanalizowana i bywa zupelnie zwyczajnym

elementem codziennosci. Inaczej dzisiaj opowiadajg pisarze o podrézy (bo

17 ]. Stawinski, Podréz. Hasto w: Stownik terminéw literackich. Pod red. J. Stawiniskiego.

Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, 1988, s. 363.
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zmienily si¢ czasy, w jakich zyja) — tak byt miedzy innymi klasyfikowany Stasiuk,
autor kilku waznych dla wspélczesnej polskiej literatury tekstdéw o charakterze
podrézniczym'®. Przede wszystkim podréz to gatunek literacki, ktéry wspot-
cze$nie czgsto wprowadza kategorie postkolonializmu jako jeden z tematéw
— te watki wykorzystuje rowniez Stasiuk, kiedy pisze o przekraczaniu granic,
zderzeniach z przedstawicielami innych kultur, wszechobecnej globalizacji czy
ekologii. Podréz wyostrza te zagadnienia, pozwala na pokazanie ich z réznych
perspektyw, dopuszcza mozliwos¢ komentarza (podréznik opowiada i analizuje
to, co obserwuje).

Na przemiany podrdzy, tej realnej, ale tez specyficznego sposobu opo-
wiadania, sklada si¢ wiele czynnikéw, ktére mozna datowaé od korica XVIII
wicku, az do czaséw wspdlczesnych: od wynalezienia nowych i usprawniania
coraz to tafiszych, wydajniejszych i bezpieczniejszych srodkéw transportu, przez
dostepnos¢ turystyki (,Kazdy moze podrézowaé!” — zapewniaja biura podrézy),
do utworzenia internetowej sieci ,,oplatajacej” Ziemig, dzigki ktérej nie trze-
ba wychodzi¢ z domu, zeby zobaczy¢, jak wygladaja antypody (podrézowaé
mozna z powodzeniem po ekranie komputera: na przyklad satelitarna mapa
Google z dokladnoscig do metra pokazuje wybrane miejsce na Ziemi)". Tak
przynajmniej ksztaltuje si¢ przestrzeni dla pewnej grupy ludzi, przede wszyst-
kim dla przedstawicieli ,,cywilizowanego $wiata”, Europejezykéw zyjacych we
wzglednym dobrobycie i pokoju. Zyjemy w ruchu i trudno nam przystana¢
albo, jak twierdza niektérzy, zyjemy tylko dlatego, ze, zupelnie jak plywajace
w oceanach rekiny, wciaz si¢ poruszamy; jestesmy, wedlug Zygmunta Bauma-
na, ,pielgrzymami bez celu pielgrzymki”®. Stasiuk pisze: ,,Podrézowaé znaczy
zyé. A w kazdym razie zy¢, podwéjnie, potrdjnie, wielokrotnie™!, co znaczy

18 Zob. m.in.: D. Kozicka, Podréze ksztatcq? Doswiadczenie podrézy w twérczosci Andrzeja
Stasiuka. W Literackie reprezentacje doswiadczenia. Pod red. W. Boleckiego i E. Nawrockiej.
Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2007, s. 425-437; A. Baglajewski, Podréze do Polski
Andrzeja Stasiuka. ,Kresy” 2006, nr 3, s. 57-65.

19 J. Urry, Socjologia mobilnosci. Przel. J. Stawiriski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2009. Tu rozdzial: Podréz, s. 75-112.

2 Z. Bauman, Whczega i turysta: typy ponowoczesne. W: idem, Etyka ponowoczesna. Przel.
J. Bauman, J. Tokarska-Bakir. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996, s. 327.

2L A. Stasiuk, Fado. Wolowiec: Wydawnictwo ,,Czarne”, 2006, s. 39.
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mniej wigcej tyle, co przezywaé weiaz to samo, byé w ruchu, zawsze od nowa
przemierzajac utarte szlaki.

Mobilnos¢ i, plynno$¢” to, jak twierdza socjologowie, najwazniejsze cechy
wspdlezesnosci. Wedtug Johna Urry’ego, autora ksiazki Socjologia mobilnosci,
»przeplywy” dotycza przede wszystkim ludzi, ale takze przedmiotéw, informacij,
obrazéw, a nawet odpadéw. Te rodzaje mobilnosci pokazuje Urry w perspekty-
wie ich spofecznych konsekwencji: mobilnos¢ przesuwa granice spoleczenistw,
uplynnia wyrazne podzialy, podwaza ich ,spoleczne” cechy. W tym sensie
podrézowanie jest praktyka socjoprzestrzenna; jak twierdzi Urry, podrézowanie
ludzi, przedmiotéw, obrazéw i informacji wplywa na odtwarzanie i tworzenie
zycia spolecznego i form kultury, nie pozwala im zastygnaé w bezruchu®. By¢
moze jest tez tak, ze skoro wszyscy ,podrézujemy” (w znaczeniu: musimy si¢
weciaz ruszaé, zmieniaé polozenie na mapie, podlegajac wektorowi rozwoju ,,do
przodu”), w rzeczywistoéci nikt nie podrézuje? Wedlug socjologa ta najbardziej
nowoczesna forma podrézy, podréz wirtualna, zupelnie zmienia znaczenie sa-
mego podrézowania: ,Odtad mozliwy jest sensualny kontakt z innym, niemal
zamieszkiwanie z nim bez fizycznego ruszania si¢ z miejsca czy przenoszenia
fizycznych przedmiotéw™.

Projekt Urry’ego nie jest jednak niczym nowym — szczegdlnie jesli cho-
dzi o metafor¢ podrdzy. Nieco wezesniej socjologiczng kategori¢ mobilnosci
scharakteryzowal Zygmunt Bauman, ktéry podrézowanie ujat z filozoficzng

przenikliwoscia. Bauman pisal nieco ironicznie:

Nawet najbardziej wytrawni i spostrzegawczy mistrzowie sztuki dokonywania
wyboréw nie moga i nie potrafia wybraé spoleczenistwa, w ktérym przychodza
na $wiat — w ten sposob wszyscy jestesmy w podrdzy, czy nam si¢ to podoba, czy
nie. Nike nas zreszta nie pytat o zdanie*.

Wedlug Baumana mobilno$¢ to rodzaj imperatywu ponowoczesnosé
— wszyscy jej doswiadczamy, albo chcieliby$my do$§wiadczaé, ale nie wszyscy

22 J. Urry, Socjologia mobilnosci. .., s. 75.

23 Tbidem, s. 103.

2 Z. Bauman, Mobilni i niemobilni w spoleczeristwie konsumpcyjnym. W: idem, Bauman
0 popkulturze. Wypisy. Wybrali M. Halawa i P. Wrobel. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne, 2008, s. 288.

58



Postkolonializm wobec podrézy...

mamy do niej dostep. Najlepszym wyrazem tych pragnieri jest, stworzona
takze przez Baumana, figura turysty zwiedzajacego $wiat za pienigdze placone
biurom podrézy.

Turysta, zaopatrzony w przewodnik, GPS i przeciwstoneczne okulary,
keére skutecznie przestaniajg mu widok z okna autokaru, jest nie tylko alegoria
konsumpcyjnego zycia, lecz takze nieuchronnym przeznaczeniem ponowoczes-
nego $wiata spelniajacego si¢ w ruchu. Turysta ekspresowo zdobywa to, za co
zaplacil; jest wspdlczesnym kolonizatorem w stomkowym kapeluszu — narze-
kajacym, zniecierpliwionym, uzbrojonym w karte kredytowa konsumentem.
Wydaje mu sig, ze osiaga cos, co w rzeczywistosci jest nie do osiagniecia, ponie-
waz istnieje tylko w jego konsumenckich pragnieniach. To mobilnos¢ okresla
jego polozenie, a raczej, co w plynnej ponowoczesnosci wydaje si¢ bardziej
trafne, jego zupelny brak. To znudzony wycieczkowicz, weekendowy koloni-
zator, haladliwy globtroter w stomkowym kapeluszu, kedry szuka sztucznych
wrazeni, a nie nowych miejsc®. Wypada zgodzi¢ si¢ z Baumanem: w $wiecie
szybkiej rozrywki nie ma juz pierwszych do$wiadczeni, bowiem wszystko zostalo
na wyscigi odkryte, zobaczone, sfotografowane, ,skolonizowane”, a wigc, na
turystycznej mapie $wiata, ,zaliczone”.

Dlatego tez nieszczgsny turysta wyrasta na swego rodzaju parodi¢ ko-
lonizatora, stajac si¢ wyrazem ograniczenia lub zupelnego braku kontakeu ze
$wiatem, z ktérym ma do czynienia podczas podrézy. Kolonizator wiedzial,
w jakim celu wyruszat w daleka wedréwke — $wiadomie wchodzil w relacje
z podmiotem kolonizowanym; turysta podrézuje dla samego podrézowania,
a wlasciwie dla ztudzenia, marnej kopii oddajacej tylko przelotne wrazenie
podrézowania, jego mapa czy przewodnik turystyczny nie odzwierciedlajg
realnego terytorium, sg wymyslonymi na potrzeby przemyshu turystycznego

gadzetami®®. Bauman pisze dalej:

» Z. Bauman, Wiczega i turysta. .., s. 326-333.

% Jean Baudrillard pisze: ,Dzisiejsza abstrakcja nie jest juz abstrakcja mapy, sobowtéra,
lustra czy pojecia. Symulacja nie jest juz symulacjg terytorium, przedmiotu odniesienia,
substancji. Stanowi raczej sposéb generowania — za pomoca modeli — rzeczywistoéci pozba-
wionej zrédla i realnosci: hiperrzeczywistosci. Terytorium nie poprzedza juz mapy ani nie
trwa dluzej niz ona”. J. Baudrillard, Precesja symulakréw. W idem, Symulakry i symulacja.
Przet. Stawomir Krolak. Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2005, s. 6.
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Podobnie jak wszystkie znane spoleczeristwa, konsumpcyjne spoleczenistwo po-
nowoczesne jest zhierarchizowane. Rézne rodzaje spoleczestw mozna okresli¢
na podstawie tego, jak dziela one swoich cztonkéw na warstwy. W spoleczeristwie
konsumentéw ludzi dzieli si¢ na stojacych ,wyzej” i ,nizej” wedtug stopnia mo-
bilnosci, czyli swobody miejsca, w ktérym si¢ znajduja”’.

W spoleczenistwie konsumpcyjnym, podobnie jak w rzeczywistosci ko-
lonialnej, istnieje prosty, opozycyjny podzial. Ci, ktérzy znajduja si¢ ,nizej”,
azatem w pewnym sensie sg ,,skolonizowani”, zostali ograniczeni w przestrzeni,
pozbawieni swobody, nie posiadajg mozliwosci ruchu; to ci ,wyzej”, jak ,ko-
lonizatorzy”, sa podréznikami, bowiem maja na to $rodki albo chcg ich mie¢
jeszeze wigeej — na kolejne podboje, kolejne zaliczone miejsca na mapie i nie-
przydatne pamiatki. Jezeli przyjaé, ze wszyscy jeste$my czescig spoleczeristwa
konsumpcyjnego, to i wszyscy zostaliémy do pewnego stopnia skolonizowani
— niezaleznie od tego, czy tego chcemy, czy nie.

Definicja postkolonializmu, kt6ra staratem si¢ ujaé w skrécie na wstepie
tego tekstu, to pewne uproszczenie, poniewaz postkolonializm posiada wiele
innych znaczen i pobocznych watkéw, moze si¢ faczy¢ w dzisiejszej refleksji
literaturoznawczej z takimi tropami, jak whasnie podréz — genezy postkolonia-
lizmu nalezaloby szukaé w antropologicznych i socjologicznych rozpoznaniach
zaleznoéci migdzy ludZmi, kedre wynikajg z potrzeby przemieszczania sig,
zardwno w stratyfikacji poziomej (w przestrzeni geograficznej), jak i pionowej
(po drabinie spotecznej). Dariusz Niedzwiecki twierdzi, ze ruch (ten poziomy)
jest pierwotng cecha ludzkiej egzystencji spoleczne;:

Migracja jako forma przemieszczenia geograficznego, z wyjatkiem przypadkéw
zasiedlania terenéw przyrodniczo dziewiczych, polaczona jest z przejsciem do
innej zbiorowosci. Ta cecha decyduje o jej znaczeniu w historii rozwoju ludzkosci.
Migracje stanowig jeden z wazniejszych mechanizméw wywolujacych glebokie
zmiany spoleczne. Obok postepu technicznego, technologicznego oraz ruchéw
spolecznych, to migracje i zwiazane z nimi przenikanie si¢ kultur wielkich zbio-
rowosci przyczynily si¢ do powstania i przebiegu waznych zjawisk dziejowych.
[...] Czasy wspélczesne okreli¢ mozna mianem ,$wiata migracji”?.

¥ Z. Bauman, Wiczega i turysta. .., s. 289.
2 D. Niedzwiecki, Migracje i tozsamosé. Krakéw: Zaktad Wydawniczy NOMOS, 2010,
s. 15-16.
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Socjologowie, antropolodzy i filozofowie wydaja si¢ zgodni w kwestii,
ktéra przedstawia w swoim wywodzie Niedzwiecki — nasz $wiat jest podpo-
rzadkowany ruchowi, koniecznosci przemieszczania si¢, w jej podstawowym,
poziomym sensie. Wickszo$¢ przemian spolecznych wynika z potrzeby mobil-
nosci — ludzie podrézuja, zajmuja si¢ turystyka, migruja, przeprowadzajq sic
czy tez po prostu, réznymi §rodkami transportu, przemieszczaja si¢ od punktu
,A” do punktu ,B”. Te rodzaje aktywnosci ludzkiej, niczym spiritus movens na-
szych czaséw, napedzajg rozwoj, a takze, nieuchronne czasami, przekszralcanie,
czg$ciowe zanikanie czy tez rozmywanie strukeur spotecznych?. NiedZzwiecki
zwraca uwagg tez na inng bardzo wazna i réwnie paradoksalng prawde o naszym
LSwiecie w ruchu”: migracja, jako pewna prawidlowos¢, dotyczy wszystkich, ale
nie wszystkich obejmuje w réwnym stopniu. Migracje i ruchliwo$¢ spoleczna,
przemieszczanie si¢, dazenie czlowicka do dostownego czasami zajecia jak
najlepszej pozycji wobec innych, prawie pierwotnej walki o terytorium, moze
takze dzieli¢, przyczynia¢ si¢ do obnazania nieréwnosci, sprawiaé, ze jedni maja
w ruchliwym $wiecie lepiej, a inni znacznie gorzej. Te napigcia wynikaja z po-
ziomego aspektu mobilnosci. Piotr Sztompka tak przedstawia te dwa rodzaje
aktywnosci ludzkiej i spolecznej, pionows i pozioma ruchliwos¢, obie zwigzane

z poszukiwaniem ,swojego miejsca’:

Ludzie zmieniaja pozycje spoleczne, a takze przynaleznos¢ grupowa. Gdy
przemieszczaja si¢ pomigdzy pozycjami i grupami ulokowanymi na réznych
szczeblach hierarchii stratyfikacyjnych, méwimy o ruchliwosci spotecznej. A do-
ktadniej — o ruchliwosci pionowej, dla odréznienia od przemieszczania si¢ ludzi
w przestrzeni — migracji, podrézy, turystyki, dojazdéw do pracy — co nazywamy

ruchliwoscia pozioma™.

Zdolno$¢ do przemieszczania si¢, uczestniczenia w podrézowaniu,
zmianach miejsca zamieszkania jest zwigzana z posiadaniem ,,cenionych débr

spolecznych” i w zwiazku z tym moze generowaé nieréwnosci w obrebie da-

» Zob. m.in.: A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce poznej
nowoczesnosci. Przel. A. Szulzycka. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010; Z. Bau-
man, Whczgga i turysta. . ; P. Schefter, Druga ojczyzna. Imigranci w spoleczeristwie otwartym.
Przel. E. Jusewicz-Kalter, Wolowiec: Wydawnictwo ,Czarne”, 20105 J. Urry, Socjologia
mobilnosci. ..

30 P Sztompka, Socjologia. Analiza spofeczenstwa. Krakéw: Znak, 2009, s. 339.
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nych grup spotecznych. Sztompka zadaje pytanie o pochodzenie nieréwnosci,
réwnoczesnie podajac definicje dobr spolecznych:

Coz to sa cenione dobra spoleczne? Ano takie, ktérych ludzie pragna, ktére
zaspokajaja jakie$ ich wazne potrzeby czy aspiracje, przynosza im satysfakeje.
A poza tym, ktérych zdobycie nie jest catkowicie bezproblemowe, nie ma ich
bowiem do$¢ dla wszystkich chetnych. Inaczej méwiac, sa to dobra powszechnie
upragnione, ktdrych zaséb jest ograniczony. Trzy rodzaje takich débr sa najwaz-
niejsze: bogactwo, wladza i prestiz®'.

Wydaje mi sig, ze przypadku badan postkolonialnych i kategorii podrézy
oba rodzaje ruchliwosci spotecznej przecinajg si¢ ze soba, tworzac raczej sie¢
powiazani niz jedynie proste zaleznosci i binarne opozycje (jak na przyklad
podporzadkowanie skolonizowanego wladzy kolonizatora). Wedtug rozpoznania
Eugeniusza Czaplejewicza, to jedna z cech literatury europejskiej, ktdra, z jednej
strony, jest splotem najrozmaitszych kultur i wplywéw, ale tez, z drugiej strony,
potrafi wlaczy¢ w swoj obszar kazda innos¢ kulturowa™. Takie zaleznosci po-
kazuje w swojej twérczoéci Andrzej Stasiuk, a Zrédet jego krytycznej postawy
mozna szuka¢ miedzy innymi w filozofii podrézowania i opisywania swoich
doswiadczen. Dlaczego Stasiuk zaczat podrézowaé?

Ruchliwe zwierze

W drugiej potowie lat osiemdziesigtych autor Murdw Hebronu opuscit
Warszawe, aby zamieszkaé w Beskidzie Niskim — zaszyl si¢ na kodcu Polski
izaczat pisaé z perspektywy odosobnienia (co nie znaczy, ze kiedykolwiek nalezat
do Scistego kregu warszawskich elit literackich). Fanaberia? Tak moglibysmy
podsumowac t¢ ucieczke od warszawskiej rzeczywistosci lat osiemdziesiatych
ubieglego stulecia. A moze przemyslana decyzja? Odpowiedz, jak to czasem
bywa, zostata ukryta gdzies§ w literaturze.

31 Ibidem, s. 332—333.

32 E. Czaplejewicz, Czym jest literatura europejska? . Komparatystyka dzisiaj. Tom I:
Problemy teoretyczne. Pod red. E. Szczgsnej i E. Kasperskiego. Krakéw: ,,Universitas”, 2010,
s. 178-179.
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Najlepiej szukad jej w tomach tekstéw podrézniczych — Jadge do Babadag,
Fado, Dojczland, czy tez najnowszym Dzienniku pisanym pézniej (z zastrzeze-
niem, ze motywy podrdznicze pojawialy si¢ we wezesniejszych ksiazkach, ale
jako pojedyncze watki i raczej nie mialy charakteru globalnego). Stasiuk to pisarz
ruchliwy, obserwator krajobrazéw, poeta drogi, Baumanowski widczega, kidry
nie boi si¢ nowych miejsc — na zwiazkach z podréza i relacjonowaniu czasami
zaskakujacych obserwacji opart swéj dobrze rozpoznawalny styl, polegajacy na
odtwarzaniu i konstruowaniu tego, co pozostaje w pamicci po podrézy.

W Jadgc do Babadag pisze Stasiuk o narracji z podrézy tak, jakby byla
rodzajem reportazu i mozna by te stowa wziaé za jego motto: ,By¢ moze wyru-
sza si¢ w podrdz po to, by nies¢ ocalenie faktom, by podtrzymywacé ich wady,
jednorazowy blysk”®. Ulotnos¢ chwili jest tym, co warto zachowaé; jedynym
ocaleniem dla $wiata jest zapamictanie go w takiej formie, w jakiej si¢ przydarza.
W Fado, zbiorze esejow, ktéry jest dopelnieniem tekstéw z Jadge do Babadag,
Stasiuk wraca do batkarisko-stowianiskich krajobrazéw. Pisze: ,,Bo jechad to jest
nic”*, co znaczy mniej wigcej tyle, ze podréz nie jest tak wymagajaca, jak spisanie
jej przebiegu (albo raczej: wymyslenie tego, co si¢ na nig sklada). To takze echa
tego, co o podrézowaniu, w wymiarze rzeczywistym i literackim, pisat Roman
Zimand w klasycznym eseju Gatunek: podréz, twierdzac przekornie: ,Podréz?
Nic fatwiejszego niz podréz™.

Dla Stasiuka podrézowanie to nie tylko wymyslanie, ale tez wrazliwos¢
na to, co w zasiggu wzroku. W jego tekstach wazne sa pojedyncze sytuacje,
opisy miejsc i mieszkaricéw, wzmocnione kulturows i socjologiczng analizg.
Jedna z gtéwnych tez Stasiuka moglaby brzmie¢ tak: Zachodnie wplywy niszcza
specyfike Wschodu, a mieszkaricy Batkanéw i Europy Wschodniej nie zawsze
doceniajg to, co w ich kulturze wyjatkowe, ulegajac wplywom tandetnej pop-
kultury. W Moldawii Stasiuk zauwaza z ironicznym zachwytem:

Kiszyniéw, ach Kiszyniéw! Biale blokowiska na zielonych wzgérzach. Wida¢ je
z péinocy, poludnia, ze wschodu i zachodu. Pigtrza si¢ niczym skalne urwiska.
Jasnieja w storicu. Chwata geometrii w rozfalowanym, nieregularnym pejzazu.
Nie ma niczego wickszego ani wyzszego w calej Moldawii. Gigantyczne nagrobki

33 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag. Wolowiec: Wydawnictwo ,Czarne”, 2004, s. 51.
34 A. Stasiuk, Fado...,s. 9.
% R. Zimand, Gatunek: podréz. ,Znak” 1989, nr 10-12, s. 45.
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wetkniete w urodzajna, pulchna ziemig. Kamienne tablice egalitaryzmu. Termitie-
ry wszech$wiatowego postgpu. Nowe Jeruzalem w stanie $mierci technicznej™.

Krajobraz zmienia si¢ w cywilizacyjng pustyni¢ z betonu — Stasiukowe
poréwnania blokéw z plyty do skal sa nieprzypadkowe, poniewaz to pisarz
o wrazliwosci ekologicznej, poszukujacy peknig¢ na styku natury i kultury,
krytykujacy zachodnig ekspansywnoé¢. Diagnoza podrézujacego pisarza jest
taka: to zle, ze Moldawianie pozwalajg na niszczenie pigkna swojej krainy, po-
niewaz tym samym doprowadzaja do upadku kulture, znajdujaca sie w stanie
LS$mierci technicznej”. Podobne opisy znajdziemy takze w Fado. Najbardziej
przyciagaja uwage kulturowe kontrasty, zderzenia wschodniej ocigzalosci
i ospatosci z zachodnim ,,szybkim zyciem”, przybierajacym posta¢ groteskowa,
jak w tym obrazku z Budvy:

Pomiedzy straganami z pieczonym migsem, kabrioletami za kilkadziesiat tysiecy
euro i wéréd wesolych miasteczek z karuzelami, diabelskimi miynami i roller-
coasterami, posrdd tej trupiej elektronicznej muzyki i pétnagich kobiet niepew-
nie stapajacych na pigtnastocentymetrowych obcasach lezg dzieci. [...] Obok,
w zagrodzie z patykéw, gdzie $wiatlo jest jasniejsze i muzyka glosniejsza, trwa
dyskoteka. [...] Trzy kroki dalej stoi kobieta z parometrowym pytonem na szyi
i mezezyzna z maltpka na ramieniu — mozna sobie zrobi¢ zdjecie z jednym albo
drugim zwierzakiem. Wszystko razem, cale nabrzeze, deptak i kurort, zanurzone
jest w roztworze nerwowego, stroboskopowego §wiatla i elektronicznego zgietku.
Tak Budva wyobraza sobie wielki $wiat oraz nowoczesno$¢”.

Fascynacja tandeta to postawa trudna do zrozumienia i dlatego Sta-
siuk poddaje jg ostrej krytyce. Narrator tego fragmentu, jak réwniez autor
w wigkszosci swoich podrézniczych utwordw, petni podwéjna role, poniewaz
z jednej strony wystepuje w charakterze obserwatora rzeczywistosci, ale takze
narzuca jej swoja obecnos¢, ,najezdza” jakie$ terytorium, pozycjonuje siebie,
jako podrézujacego pisarza, wobec innych i krytykuje ich obyczaje. Stasiuk jest
kolonizatorem i skolonizowanym, ,mobilnym zwierz¢ciem”, niespokojnym
wedroweem, pisarzem czerpiacym inspiracje w ,stowiadskim o the road” (to
tytul eseju z tomu Fado). Jego mobilnoé¢ jest dostosowaniem si¢ do wymogéw
ruchliwego $wiata Zachodu, ale tez wyrazna krytyka tego $wiata i niezgoda na

3¢ A. Stasiuk, Jadgc do Babadag..., s. 150.
37 A. Stasiuk, Fado. .., s. 47—48.
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stawiane przezed warunki i ograniczenia. Budva nie jest nowoczesna, ale ki-
czowata, a jej mieszkadicy groteskowi, bowiem Zachodnia moda nie pasuje do
ich tradycji, kultury, zachowania. Takie kontrasty sa pozywka narracji Stasiuka,
nadaja jej biegu, sa podréznicze w tym znaczeniu, ze opowiadaja o przemianach
mobilnosci, o ruchu jako takim, o przemieszczaniu si¢ z miejsca na miejsce.
W drodze wszystko si¢ zmienia, nietatwo te przemiany uchwycié, ale tez jest
wigcej okazji do obserwacji. Na przyklad rumuriskie miasta, wsie i ulice to

festiwal sprzecznosci:

Kraj, ktéry zdaje si¢ zdziwiony wlasnym istnieniem. Szosami jada najnowsze
modele mercedeséw i range roveréw, a poboczami ida stare kobiety i niosa kosze
na szelkach niczym plecaki, a na ramionach drewniane grabie i widly, ktérych
forma nie zmienila si¢ od setek lat [...] W miastach widuje si¢ wiejskie dziewczyny
ubrane w ludowe stroje, a we wsiach chlopakéw przebranych niczym raperzy
w MTV, z rozpaczliwych slumséw wychodza Cyganie o powierzchownosci i du-
mie hiszpanskich hidalgéw: czarne kapelusze, nabijane srebrem pasy i kowbojskie
buty ze zlotymi klamrami...*

Tak wiasnie Stasiuk rozprawia si¢ z kolonizacyjnymi zapedami kuleury
Zachodu, ale robi to ze $wiadomoscig podwdjnego uwiklania — skolonizowa-
ny zaczyna by¢ podobny do kolonizatora, jak Cyganie, ktérzy chea wygladaé
jak kowboje. Co$ podobnego dzieje si¢ tez z narratorem, poniewaz on sam
przybywa z kraju podleglego, nie tylko w znaczeniu historycznym, ale takze
wspdlczesnym, poniewaz Polska Stasiuka nie rézni si¢ specjalnie od Rumunii,
Albanii lub Czarnogéry, bowiem jest tak samo podatna na zachodnig mode.
Wschéd zostat zawlaszczony przez Zachdd, upodobnil sie do niego, podobnie
jak skolonizowany zaczyna przypominaé swojego pana. Mlodziez z polskiej wsi
wyglada podobnie jak ich réwiesnicy z Batkandw:

Szesnastoletnie panienki ubrane sa skapo oraz wyzywajaco [...] Ich chlopcy
ubrani sa obcisto i zgodnie z najnowszymi trendami, ktére pokazuje MTV. I jak
to na dyskotece — troche wypili i szukaja okazji, by zagra¢ pare scen widzianych
w amerykanskich , filmach akeji”™®.

3 Ibidem, s. 43.
% Ibidem, s. 91.
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Wrazliwos$¢ Stasiuka podrézujacego przez Europe Wschodnia i Batkany
czgsto ma podloze kulturowe i socjologiczne — analizy obyczajowych scenck
z ulic mniejszych i wickszych miast pojawiaja sic w jego prozie z duzg czgsto-
tliwoscia. Pisarz drwi z przejawéw konsumpcjonizmu, ktéry niszezy to, co
mogloby stanowi¢ o wartosci tej czgsci Europy. Interesujace, ze te obyczaje sg
przenoszone do innych krajéw — Polacy zachowuja si¢ jak ,,Polacy” réwniez za
granica. Stasiuk przedstawia taka sytuacje, kiedy wspomina w jadgc do Babadag
pobyt na Wegrzech:

Obudzily nas dzwigki ojczystej mowy. Przed pensjonatem trzech kolesi w powiew-
nych portkach do kolan namawialo kolezanke: ,Andzelika, rébzesz, do chuja!”.
»To si¢ jako§ ustawcie”, odpowiadala Andzelika, prébujac ogarnaé obiektywem
rozkolysang grupe. ,Robzesz! Przeciez stoimy!”, odpowiadali chlopcy, podtrzy-
mujac si¢ nawzajem. [...] Nasza podréz stawata si¢ zbyt malo zagraniczna®.

Ci wyraznie pijani rodacy narratora s3 odpychajaca emanacjg zawsze
czujacego si¢ jak u siebie turysty — obrazek nie do zniesienia nawet dla tak
doswiadczonego podréznika jak Stasiuk, ktdrego, przynajmniej teoretycznie,
nic nie powinno dziwi¢. Co robig wycieczkowicze? Prébuja calym swoim ,,by-
ciem w $wiecie” zawlaszczy¢ inna rzeczywistos¢, robiac sobie, prawdopodobnie
zupelnie bezsensowne, zdjecie z wakacji. Czujg si¢ panami w kazdej sytuacji,
poniewaz sa turystami — zaplacili za wycieczke, wiec chcg sie dobrze bawi¢,
wréci¢ do domu z trofeami, zdjeciami, pamigtkami. Podobnymi , panami” sg
wiejscy chlopey na dyskotece, udajacy bohateréw z filméw. Stasiuk nie gardzi
nimi — raczej pokazuje ich rol¢ w ksztaltowaniu wizerunku zglobalizowanej
Europy Wschodnie;j.

Z kolei w Dojczland Stasiuk jedzie ,w druga strong” — opisuje los podré-
zujacego literata, gastarbeitera odwiedzajacego kolejno najwicksze niemieckie
miasta. Jest skolonizowanym, kedry przedziera si¢ na , terytorium wroga”, zeby
podejrze¢ jego obyczaje, sprawdzi¢ stan jego umystu, kondycje ekonomiczng
i spoleczna. W Niemczech slyszy przede wszystkim echa przesztosci, a takie

zmaga si¢ z wlasnymi do$wiadczeniami z Batkanéw:

Wioztem przez Niemcy wszystko, co weze$niej widziatem. Musiatem zabra¢ ze
soba te wszystkie rzeczy, zeby poradzi¢ sobie z trzydziestoma o§mioma niemieckimi

0 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag...,s.77.
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miastami. Trzeba by¢ wezesniej w Tulczy, zeby uporad si¢ z widokiem Frankfurtu
nad Menem, gdy pociag wjezdza od pélnocy i przez pigé—szes¢ sekund wida¢
z mostu sploty torowisk, wiezowce i elektrownie, i to jest wielkie, grozne i pickne
niczym babiloriska alegoria. Trzeba mie¢ w sercu odcisnigty obraz rumuriskiego
stepu, zeby wyj$¢ z tego calo®!.

Cickawe, ze Stasiuk nie podkresla swojej stowiariskosci, ale chcialby
widzie¢ w sobie pisarza uksztaltowanego przez do$wiadczenie podrézy przez
Batkany. Czytelnik wyczuwa takze lekkg ironi¢ — Niemcy to trudna przeprawa,
trudniejsza niz podréz przez wschodnioeuropejskie bezdroza, poniewaz trzeba
nie$¢ dodatkowy bagaz historii. Poza tym wida¢ w Niemczech podobne §lady
globalizacji odcisnigte przez Zachodnia kulturg. To takze postkolonialny mo-
tyw — zmieniaja si¢ punkty odniesienia, zaleznie od tego, skad si¢ opowiada.
Niemcy moga w jednej chwili upodobnié si¢ do Albanii. We Frankfurcie nad
Menem:

Na ulicach stoi skacowana zulia we fryzurach z lat siedemdziesiatych: z przodu
krétko, az tylu plereza siggajaca ramion. Nigdzie si¢ juz tego nie widuje, tylko przy
Frankfurckim dworcu. Stoja i wyczekuja. Bladzi i blondynowaci. Ci z Batkanéw,
z Lewantu, sa czarni i nosza zwyczajne fryzury. Lubie te okolice®.

Wszystko, co przypomina znane obrazy z ulic batkaniskich miast, przy-
ciaga narratora specyficznym folklorem. Réznica thwi w kolorze wloséw, ale
zachowania sa te same, tak samo ,,samcze”, meskie, stadne. Stasiuk nie twierdzi
jednak, ze poznat od podszewki niemiecky rzeczywisto$é. Przyznaje w pewnym

momencie z postkolonialng $wiadomoscia;:

W koficu tak naprawdg jedyni Niemcy, ktérych znam, to moi czytelnicy. Znam
jeszcze paru innych, ale to nie sa Niemcy, tylko znajomi albo przyjaciele. Poza czy-
telnikami nie poznalem zadnych. Jesli nie liczy¢ pasazeréw pociagéw, podréznych
na dworcach i lotniskach. Ich widywalem czgéciej niz czytelnikéw i widywalem
ich wigcej, ale niewiele o sobie wiedzieli$my*.

Jadgc do Babadag, Fado, Dojczland — te, i jeszcze inne, ksiazki scala i do-
okresla postawa Stasiuka, pisarza i podréznika z wyboru, akcentujacego swoja

A, Stasiuk, Dojezland. Wotowiec: Wydawnictwo ,,Czarne”, 2007, s. 9.
4 Tbidem, s. 13.
4 Ibidem, s. 88.
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odrebno$é wobec opisywanego $wiata. Pisanie literatury jest dla niego operacja
retrospektywna, ale tez alegorig zycia, ,podr6za” w tym sensie, jaki dobrze
znamy z Odysei Homera. Przywolywanie fragmentéw rzeczywistosci uklada
si¢ w narracje — w przypadku Stasiuka sytuacja to raczej niezwykla, bo to, co
zostalo zapamigtane z podrdzy, jest bez przerwy konfrontowane z opowiadaniem
o podrézy. Co wigcej, pamieé, podréz i proza sa kategoriami dynamicznymi,
sifowymi, kolonizujacymi $wiat. A kiedy podréz dobiega kresu, zaczyna si¢
opowie$¢é. W Dzienniku pisanym pdzniej pisarz deklaruje przywiazanie do

podrézowania:

Potem wsiadam i odjezdzam. Ale moje mysli powracaja tam kazdego dnia. Nie sg
to jednak wspomnienia. To, co mi si¢ przypomina, po prostu nalezy do mojego
zycia. Chociaz wsiadam i odjezdzam. Bo niby gdzie jest ta granica, ktéra oddziela
twoje zycie od reszty? Koniec korficéw i tak wszedzie jeste$ obcy. Przyjezdzasz
i odjezdzasz*.

Oczywiscie — rozpatrujac przypadek zwigzkéw postkolonializmu i podrézy
— narracje Stasiuka moglyby zosta¢ uznane zaréwno za swego rodzaju projekey
emancypacyjne, jak i wykluczajace. Stasiuk przyglada si¢ historii i kulturze
Europy Wschodniej, pokazuje marginesy jej paiistw, ale tez relokuje, jednak
z perspektywy osobistej, zewnetrznej, zawlaszczajacej, ich polozenie na mapie.
Nie da sie pisa¢ o podrézy, nie bedac jej podmiotem (nawet jesli ,,tylko” ob-
serwatorem krajobrazéw); nie komentujac jej przebiegu nie sposéb wniknaé
w specyfike obserwowanych zdarzeri. Balkany i Europa Wschodnia sg zatem
»Stasiuka”, a jego ksiazki zapisem doswiadczenia i réwnoczesnie opowiescia
o nieznanym terytorium, kolonizowaniem rzeczywistosci i zderzaniem jej
z literaturg oraz obserwacjg i krytyka imperialnych $ladéw, jakie pozostawia
po sobie kultura Zachodnia.

Zakonczenie. Poza do$wiadczeniem

Poruszone tu kwestie mozna rozwazaé, majac na uwadze wplyw teorii

postkolonialnej na nowe sposoby odczytania tych gatunkéw literatury, keérych

“ A. Stasiuk, Dziennik pisany pdzniej. Wolowiec: Wydawnictwo ,,Czarne”, 2010, s. 122.
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gléwne watki zostaly osnute wokét motywu podrézy — najlepiej te zaleznosci,
postkolonializmu i podrézy, oddaja raczej przypadki graniczne, marginalne,
rzeklbym po prostu, ze srodkowoeuropejskie, cho¢ i to nie wszystko wyjasnia®.
Dlatego miedzy innymi wybralem przypadek Andrzeja Stasiuka. To proza
ytuchliwa”, w ktbrej przemieszczanie si¢ — a wige migracja, podrdzowanie,
turystyka, a takze element narracji jako takiej, cze$¢ opowiesci czy nawet wy-
darzenie przytrafiajace si¢ bohaterom w $wiecie przedstawionym — sa zanurzone
w przesziosci, w historii, w autobiograficznej projekcji wspomnieri, w mniej
lub bardziej osobistych doswiadczeniach. Od tych najmniejszych podrézy,
jak jezdzenie autobusem, przez wicksze, wspélne dla niektérych pokolent (np.
podrézowanie autostopem), az do migragji, zjawisk spolecznych wykraczajacych
poza indywidualne czy nawet pokoleniowe do§wiadczenia.

Postcolonial Studies in Consideration of Travel: Prose by Andrzej Stasiuk

Summary

The aim of the research conducted within this article is to incorporate the latest
interpretation of Polish prose in the current issues related to postcolonial studies and
the theory of traveling. As an example of the connection between these two cate-
gories, the author has chosen books written by the acclaimed Polish writer Andrzej
Stasiuk (born in 1960). Stasiuk is not only one of the most influential novelists of his
generation but he also has created a certain style of writing: realistic, straightforward,
anti-aesthetic and heavily inspired by the so-called ‘beat generation” writers, especially
by Jack Kerouac’s novels.

Stasiuk describes the Eastern regions of Europe (mostly the Balkans) in their hi-
storical, political and cultural opposition to the Western world. The Polish writer claims
that his constant journeys to Eastern Europe and almost compulsive narrations are the
only way to ‘save untouched’ places like Romania, Albania or Serbia from the negative
influences of Western pop-culture. But the symptoms are depressing: no one can stop

# Oprécz Stasiuka mysle przede wszystkim o powiesciach Krzysztofa Vargi i Olgi Tokarczuk,
reportazach Jacka Hugo-Badera i Mariusza Szczygla, ale tez, co wydaje si¢ mniej oczywiste,
ksigzkach Janusza Rudnickiego, Dariusza Muszera, Krzysztofa Niewrzedy, Brygidy Helbig
— polskich pisarzy mieszkajacych w Niemczech.
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the spread of the ‘MTV-like’ way of life and the Balkans are gradually transforming into
something that soon will be unrecognizable from any country in the Occident.

There is also a positive aspect of these negative conclusions. For modern-day
writers like Stasiuk peregrination is something different than just sightseeing — every
journey becomes a ‘sociological’ or ‘anthropological’ opportunity to narrate about the
human condition. Traveling dynamically changes the point of view: literature not only
describes the transformation of the world but may successfully affect these changes.

Stawomir hwasiéw
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