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w badaniach kulturowych

Moim zamiarem jest podda¢ teoretycznej refleksji kwesti¢ geopoetyki
jako zasady poréwnywania w badaniach kulturowych. Nie spotkatem si¢ do
tej pory, przynajmniej w polskich badaniach (wszystkiego si¢ nigdy nie wie),
z takim podejsciem. Wspédlczesnie stabnie operacyjna przydatno$é tradycyjnej
imagologii, na jej miejscu widzialbym wlasnie geopoetyke jako podstawe
komparatystycznego namystu. Imagologia operuje najchgtniej kategoriami
tozsamosciowymi, auto- i heterostereotypami, poréwnuje sposoby kreowania
pewnych wyobrazeri narodowych i etnicznych, wiele z tych poje¢ to nie sg ka-
tegorie tylko dla niej swoiste i mam wrazenie, ze jej impet poznawczy powoli
traci na energii. Pojawia si¢ za to geopoetyka, ktéra moze tamta kategori¢ nie
tyle zastapi¢ czy wyprzed, co raczej wesprzeé, poniewaz wprowadza do analizy
nieco inne watki.

Na przyklad koronne dzieto Biatoszewskiego — Pamigtnik z powstania war-
szawskiego — juz swoim tytutem i quasi-gatunkowym okresleniem ,,pamictnik”
bardzo dobrze ,siedzi” w tego rodzaju opisie. Ale poniewaz niedawno o nim
pisatem', w tym tekscie bior¢ pod uwagg trzy tzw. male prozy Bialoszewskiego
pt. Poznaiiska, Jeszcze Poznariska i Klucz?, a do poréwnawczego kompletu cheg

' Por. méj tekst Pézna mowa wojenna: Biatoszewski, Odojewski, Wojdowski. ,Przeglad
Humanistyczny” 2010, nr 4 (421).
* Zawarte w: M. Bialoszewski, Przepowiadanie sobie. Warszawa: Pafistwowy Instytut

Wydawniczy, 1981, s. 145-172.
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wprowadzi¢ internetowy material z lokalnego Forum Sielce?. Jest to przykiad
tzw. komparatystyki wewnetrznej, nie — klasycznej, zewngetrznej, ale pewne idee
badawcze dadza si¢ i w tej mikroskali zrealizowad.

Komparatystyka wewnetrzna pojawita si¢ w refleksji Wiadystawa Pana-
sa, a rozwinigta zostala w zjazdowym tekécie Kwiryny Ziemby*. Idea autorki
sprowadza si¢ do tego, zeby bada¢ poréwnawczo heterogeniczne zjawiska
w obrebie polskiej kultury epok dawnych (staropolszczyzny, baroku, czaséw
tzw. I Rzeczypospolitej), ktdra byta niezwykle wymieszana, wielojgzyczna, wie-
lowyznaniowa i wielokulturowa. Pisano réwnoczesnie po polsku, po lacinie,
po rusku, po niemiecku, po hebrajsku, modlono si¢ w kosciotach, cerkwiach,
synagogach, meczetach, by wymieni¢ tylko najwazniejsze faktory. I to jest ma-
terial, ktdry wytwarza zjawisko komparatystyki wewnetrznej, charakteryzujacej
si¢ wspdlistnieniem w okreslonej czasoprzestrzeni literatury/kultury o ztozonych
relacjach miedzy ich poszczeg6lnymi skladnikami. Poczynajac od zaboréw,
sytuacja ta zaczyna si¢ zmienia¢, az w PRL osiagnela poziom tzw. jednosci
moralno-politycznej narodu (slogan z epoki Gierka), a z drugiej strony postaé
konserwatywnego i ksenofobicznego ,,Polaka-katolika”.

Rzecz, ktéra przedstawiam, cheialbym whasnie umiesci¢ w paradygmacie
komparatystyki wewnetrznej, przy czym bior¢ pod uwage zjawisko stosunko-
wo nowe, wywolane rozwojem techniki mediéw wspélczesnych. Chodzi mi
o poréwnanie ,klasycznej” literatury, tradycyjnego tekstu literackiego (cho¢
bedzie to mato w istocie , klasyczny” Miron Bialoszewski) i korpusu wypowiedzi
z Internetu, ktére rzadza si¢ przeciez swoistymi regutami: piszacy postuguja
si¢ nickiem, skrétem, zapiski majg wyrazna, co do sekundy, metryke czasowa
i przestrzenna (komputer mozna zlokalizowaé po jego numerze), wspomaga-
ne bywaja zdjeciami, emotykonami, szkicami, mapami, obrazkami, czasami
przechodza w spotkania ,w realu”, przede wszystkim za$ powstaja ,na oczach”

czytelnika i w zywym sieciowym dialogu, sa zatem four court interpersonalne.

3 Zob. http:/Iwww.sielce.waw.pl/forum/wspomnien-czar-t395.html.

# Chodzi o Zjazd Polonistéw w Krakowie w roku 2004. Korzystam tu z wersji czasopis-
mienniczej, zob. K. Ziemba, Projekr komparatystyki wewngtrznej. , Teksty Drugie” 2005,
nr 1-2, s. 72-82. Autorka nawigzuje w nim do studium Whadystawa Panasa O pograniczu
etnicznym w badaniach literackich, wygloszonym na Zjezdzie Polonistéw w roku 1995
i opublikowanym w ksi¢dze referatéw Zjazdu.
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W tym sensie mozna powiedzieé, ze posiadaja cechy na tyle réine, ze mozna
je traktowad jako odrebne zbiory (przyklady) tekstéw, istniejace obok siebie,
sposobne tym samym do analizy w duchu komparatystyki wewnetrznej.
Kwestia druga, ktéra je taczy — nasze tertium comparationis — o jest sposéb
uobecniania i estetycznego wykorzystywania przestrzeni. Przestrzeni i rzeczy,
przedmiotéw, budynkéw, obiektéw przyrodniczych, ktére ja wypelniaja. Ewa
Rewers przytacza zdanie Michela Serresa, wedtug ktérego ,Swiat znika”, a je-
dyng postacig ,natury” pozostaje natura ludzka wyposazona w rozum i pamieé
historii>. W dwie dekady pdzniej (bo tamta opinia pochodzi z poczatkdw lat
dziewigédziesiatych) rozprawiamy duzo wiasnie o wartosci do§wiadezenia,
o geografii humanistycznej (inaczej: geopoetyce), ktora rozpatruje czlowicka
jako pewng calos¢ kulturowa, a wiec posréd $wiata jego rzeczy i z uwzglednie-
niem $wiatoobrazu, jaki on sobie wytwarza. Doskonalym przykladem opraco-
wania, ktére nawigzuje do Bachtina, ale jednoczesnie wprowadza nowoczesng
perspektywe — jest ksigzka Wladimira Toporowa Przestrzest i rzecz®, w ktdrej
znajdziemy obszerne studium teoretyczne na 6w temat i praktyczne zastosowanie
tego jezyka/sposobu do analizy wybranych tekstéow Mikolaja Gogola, a takze
stosunkowo niedawna intrygujaca ksigzka Bozeny Shallcross pt. Rzeczy i Zagta-
da’. Obecnie nader silna jest tendencja do czytania literatury poprzez miejsce,
w ktérym zostata wytworzona lub ktére j najdostowniej koncypuje. Tu znowu
warto wskazaé jeszcze jeden tekst Toporowa pt. Miasto i mif®, ktdry analizuje
doktadnie tzw. tekst petersburski literatury rosyjskiej, z polskich wspétczesnych
doswiadczeri tego typu trzeba by wskazaé na Biegundw Olgi Tokarczuk czy jadge
do Babadag Andrzeja Stasiuka, a takze teksty Mariusza Wilka o wspdlczesnej
Rosji. W kazdym z nich wida¢ dobitnie, iz bez tych miejsc nie byloby tych/rakich
tekstow. Uwzglednia si¢ tez w interpretadji sytuacje psychosocjalng i kulturows,
w ktorej tekst powstawal, jak réwniez sugeruje czytanie danego tekstu w kon-

tekscie catego dorobku pisarza.

> Zob. E. Rewers, Jezyk i przestrzen w poststrukturalistycznej filozofii kultury. Poznani:
Wydawnictwo Naukowe UAM, 1996, s. 13.

¢ W.N. Toporow, Przestrzer i rzecz. Przel. B. Zytko. Krakéw: ,,Universitas”, 2003.

7 B. Shallcross, Rzeczy i Zaglada. Krakéw: ,Universitas”, 2010.

8 W.N. Toporow, Miasto i mit. Wybral, przelozyl i wstgpem opatrzyl B. Zy}ko. Gdansk:
stowo/obraz terytoria, 2000.
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Dwa slowa o tekstach bedacych przedmiotem rozwazan: Bialoszewski
opisuje swoje doswiadczenia powojenne, gdy mieszkal na Poznariskiej; co miat
na ten temat do powiedzenia i jak méwil — o tym ponizej. Tekst internetowy jest
zapisem wspomnieni niejakiego Budrysa’, kt6ry pojawia si¢ na internetowym
Forum Sielce w styczniu 2009 roku ze swoimi wspomnieniami z dziecidistwa
spc;dzonego W tym rejonie, opowiada o nich systematycznie i intensywnie az
do wyczerpania materiatu gdzies w polowie roku 2010; wpisy trwaja jeszcze do
korica 2010 roku, ale dotycza juz spraw ogdlnowarszawskich, powstaczych
lub zgota pozawarszawskich'®. Co je taczy? Po pierwsze: czas historyczny, sa to
lata 1945-1956, opisywane najdokladniej, z przedtuzeniami u Budrysa az po
rok 1965, kiedy definitywnie opuszcza Sielce, podobnie jest z Biatoszewskim.
Autor Pamigtnika... pisze tak:

Byly to jeszcze czasy stalinowskie. Mieszkalem od paru lat na Poznariskiej w po-
féwcee pokoju, odgrodzonej dechami od drugiej potéwki, zabranej. Mieszkatem
z sublokatorem Rafatem'’.

To wielkie 6-pokojowe i przed wojna ,paradne” mieszkanie nalezalo do pew-
nego przemystowca, ktéry po wojnie, z racji — jak przypuszczano — jakichs
kolaboracyjnych ,grzeszkéw”, wolal osiedli¢ sic w Gdyni, a z warszawskiego
locum zabral tylko cenniejsze meble. Ulica Poznanska znajduje si¢ w samym
centrum Warszawy, blisko skrzyzowania Marszatkowskiej i Alej Jerozolim-
skich, obok jest hotel Polonia, w poblizu ko$ci6t $w. Barbary (opisany w Esther
Chwina), niedaleko Dworzec Centralny i plac Defilad (cho¢ to juz pézniejsza
historia, wtedy Palac Kultury i Nauki wlasnie budowano). Ulica ta, mimo ze
tak centralna, byla i jest nadal terenem, na ktérym pracuja prostytutki, przez
co nabiera charakteru podmiejskiego, nieco ,szemranego”. Méwi o tym tekst
Jeszcze Poznariska (,Poznariska wieczorem i w nocy stawala sie ulica tak zwanych

7

tych pa”, s. 165). Sielce za$ to teren w kwadracie biegnacych réwnolegle ulic

? W poscie z 14.08.2009 informuje, ze pewne miejsce — ,wertepy” miedzy ul. Stgpiriska
a Sielecka — nosito nazwe ,Budryséwka” lub ,,plac budrysa’. Mozna zaklada¢, ze stad jego
internetowy nick, ktéremu towarzyszy zawsze ikona Shreka.

10 www.sielce.waw.pl/forum/.

"' M. Bialoszewski, Pamiemik z powstania warszawskiego. Warszawa: Paristwowy Instytut

Wydawniczy, 1979, s. 145.
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Belwederskiej i Czerniakowskiej, a z drugiej strony ul. Podchorazych (ciagnie
si¢ wzdluz pétnocnej pierzei Lazienek) i ul. Chelmskiej.

W takim projekcie poznawczym pierwsza zasada méwi o koniecznosci
dokladnego zlokalizowania i opisania topograficznego miejsca, jego tradycji,
geografli i terazniejszosci, stanowiacych —z dodatkiem semiotyki — mocny punke
zaczepienia i decydujacych o swoistosci zaréwno szczeg6lnego doswiadczenia,
jak i refleksji'®.

Po drugie — jest to moment historyczny, zbiezny w tym przypadku, czas
powojenny, znaczony pewnymi swoisto$ciami, o ktérych dalej.

Po trzecie — charakter zapisu. W przypadku Bialoszewskiego jest to
wspominanie niejako bezwiedne i nieartykulowane jako problem, widziane
przede wszystkim jako do$wiadczenie egzystencjalne, w zapisach Budrysa me-
moratywno$¢ zapisu jest wielokrotnie tematyzowana i staje si¢ przedmiotem
teoretycznej refleksji.

Po tym wprowadzeniu chcialbym teraz odnie$¢ si¢ do kilku wybranych
zagadnien szczegSlowych.

1. Modus operandi. Oko, pamied, jezyk

Oko na pierwszym miejscu, pamie¢ zaraz potem. Sg to podstawowe in-
strumenty w poznawaniu jakiejkolwiek przestrzeni. Przede wszystkim patrzymy
i widzimy, w nastgpstwie tego zapamigtujemy. Mniejsza w tym momencie
o to, czy intencjonalnie, czy bezwolnie. Na podstawie omawianych tekstéw
mozna by powiedzie¢, ze i tak, i tak: Bialoszewski patrzy i widzi niewatpliwie
intencjonalnie, jako cztowiek dorosty kieruje swoja uwage w okreslone miejsca
i zauwaza fenomeny, ktdre z jakiego$ mentalnego, psychicznego (fantazmatycz-
nego — to aluzja do jego orientacji seksualnej) lub obyczajowego powodu sg
dla niego wazne. Budrys patrzy i widzi raczej mimowolnie, patrzy jak dziecko
i jako dziecko, ktdrym zrazu jest, wigc na ogét chlonie rzeczywisto$¢ w sposéb

12 Por. Geopoetiken. Geografische Entwiirfe in den mittel- und osteuropdischen Literaturen.
Hg. M. Marszalek und S. Sasse. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2010; E. Rybicka, Geapoetyka
(0 miescie, przestrzeni i miejscu we wspdtczesnych teoriach i praktykach kulturowych). W: Kul-
turowa teoria literatury. Gldwne pojecia i problemy. Red. M.P. Markowski i R. Nycz. Krakéw:
Universitas”, 20006, s. 471-490.
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nieintencjonalny i niewybidrezy, za to silnie emocjonalny, przez co zapamietuje
ja glebiej, zwhaszcza jesli dysponuje, jak on, tzw. pamiecia fotograficzng. Jego
pamigé, o czym takze w tematycznych fragmentach méwi, nie jest pamigcia
ciagla, sterowang jakim$ mentalnym zamystem, lecz pamigcig przypadkowa,
egzotyczng, emocjonalng, keérej efekty mozna wprawdzie ex pos scala¢ i ukladaé
w pewne porzadki, ale pierwotnie jest ona chaotyczna'®. Bialoszewski swoje
spostrzezenia porzadkuje i interpretuje przez ujawnianie ich historii, okolicz-
nosci, ktére nagle odkrywaja swoje dalsze ciagi, Budrys — nawet gdy pisze poszy,
gdy wraca do swoich do$wiadczen dziecigcych — interpretacji zasadniczo unika,
cheac przede wszystkim odda¢ klimat i koloryt tamtych doznan. Naturalnie,
dzi§ wiemy, ze juz sam proces nazywania zdarzeri takim a nie innym stowem
jest praca interpretacji, ale musimy odréznia¢ swiadoma prace interpretacyjna
od zwyczajnego procesu wyrazania, w ktérym ukryty jest pierworodny grzech
jezyka, jakim jest nazywanie/dumaczenie.

W badaniach geopoetycznych istotna role odgrywa zaréwno tzw. pamigé
kulturowa, jak i codzienna, powszednia: piszacy charakteryzuje bowiem obraz
pewnego $rodowiska kulturowego i toro: przestrzen, zabudowe, architekture
krajobrazu, ludzi, zwierzeta, obyczaje i zwyczaje, jezyki, formy rozrywki, oko-
licznosci polityczne, omawia ich cechy, whasciwosci, kontury, broni jednych
przeswiadczen, za$ inne odrzuca. Tak wyglada pami¢é Ewy Hoffman z tekstu
pt. Zagubione w przektadzie. Klasycznym w literaturze picknej przypadkiem pa-
mieci, ktéra moze by¢ rozpatrywana sub specie geopoetyki, jest narrator Prousta
z cyklu W poszukiwania straconego czasu. Stynna magdalenka, stuk kolejarskiego
milotka, dzwick ptyt chodnikowych, chrzest nakrochmalonej serwetki wywotuja
w nim/Marcelu olbrzymie ciagi wspomnien, ktére wspomagane licznymi asocja-
cjami stuzg wytworzeniu charakeerystycznych narratywéw. Ale takze prezentacja
codziennej spacerowej marszruty Marcela z dokladnym opisem kwitnacych
glogdw, wygladu koscioléw, stad bydla, zabudowan miasteczka, obrazu lak
i drég tworzy specyficzny material analityczny (por. tom W strong Swanna).

Trzeba tu zauwazy¢ pewna szczegdlnos i tej formuly pamicci, i tego zapisu.

1 Por. ,A dziecigca logika ogladanej rzeczywistosci jest inna niz dorostych... Moze po-
woduje taki stan rzeczy mniejsza wrazliwo$¢ na logike dziejacych si¢ wokdl wydarzen...
naturalna u dziecka niedojrzalo$¢ emocjonalna nie pozwalajaca oceniaé otaczajacego $wiata
w kategoriach wartoéci i konsekwencji $wiata dorostych”, wpis z 24.04.2009.
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Jest to mianowicie zapis, ktéry zarazem referuje i interpretuje, faczy historig
powszechng z historig indywidualna, utrwalona w pamigci. Refleksja Biato-
szewskiego, nadbudowana nad artefaktami, zawsze znajduje si¢ w obu polach,
poniewaz pisarz nie potrzebuje odrywaé narracji od obserwowanego konkretu,
aby zapusci¢ si¢ w abstrakeyjne dywagacje. Pami¢¢ Budrysa przypomina nie-
kiedy pamig¢ narratora z W poszukiwaniu straconego czasu Prousta. Jak tamten
magdalenke, stuk kolejarskiego mlotka, dzwick plyt chodnikowych, tak ten
z rozrzewnieniem wspomina zapach dymu lokomotywy: ,,To taka, nieznana
wsp6lczesnie, mieszanka sadzy, pary i goracej oliwy [...]” (wpisz 30.11.2009),
sennych sieleckich uliczek. ,A mnie jest troche¢ zal dawnej Podchorazych...
cichej o zmroku... z gazowymi latarniami... z krzywymi plytami chodniko-
wymi... z tupotem podkutych butéw zolnierzy wracajacych z przepustki...”
(wpis z 11.06.2009). To sa znaki pamieci nostalgicznej, ale trzeba doda¢, ze po
pierwsze w takim wydaniu wystepujg rzadko, a po drugie — ze (wspSlczesny)
Budrys ma $wiadomo$¢ kodu estetycznego, ktdrego wlasnie uzywa. Na ogét
jego wspomnienia sa dyskursywne, krytyczne, uwzgledniaja nie tylko jego oso-
bisty punkt widzenia. Jego zapis zarazem referuje i interpretuje, taczy historie
powszechng z historig indywidualna, utrwalong w pamieci, a takze odnosi si¢
wyraziScie do ,gloséw z ubocza”.

Gdy si¢ spojrzy z tego punktu widzenia na spdr historykéw profesjonal-
nych, wedlug kedrych historia i pamigé stanowia dwa odrebne porzadki rozu-
mienia $wiata, to ich stanowisko wydaje si¢ troch¢ niezrozumiale. Zalozenie
bowiem jest takie, ze historia (a dokladniej: historiografia) ma by¢ zapisem
obiektywnym. Ale wiemy, ze tak rozumiana historia, czyli relacja o zdarzeniach
minionych, moze si¢ pojawi¢ tylko jako opowies¢, nigdy w bezposrednim do-
$wiadczeniu, jako narracja za$ bywa — co wiemy od krytykowanego wprawdzie,
ale w wielu punktach przekonujacego Haydena White’a' — poddawana rygorom
estetyki literackiej, a juz przez sam sposéb przedstawiania, poprzez medium
jezyka mianowicie, staje si¢ interpretacja. Nie ma innego sposobu. W efekeie,
poprzez te artystyczne konstrukty, historia staje si¢ przekazem subiektywnym.
Tego akurat aspektu nie ukrywa pamieé, wreez przeciwnie, od razu wiadomo,
ze mamy do czynienia z zapisem czyjego$ konkretnego doswiadczenia, ze chodzi

" Por. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego. Pod red. E. Domanskiej i M. Wilczyn-
skiego. Krakéw: ,,Universitas”, 2000.
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o przezycie. W dodatku dla relacji wspomnieniowej jest rzecza oczywista faczenie
historii powszechnej z historig prywatna, zazwyczaj zycie jednostki toczy si¢ na
tle wielkiej historii. Dla zawodowego historiografa jednak historig jest to, co da
si¢ odezytaé z dokumentéw, a nie znaleZé w zywej jeszcze pamigci. To dumaczy
trochg ich stanowisko, aczkolwick i w tym zakresie nastapily w ostatnich deka-
dach powazne zmiany. Indywidualna ludzka swiadomo$¢ zwykle faczy te dwa
poziomy. Tak swoja relacje pojmuje Budrys, zwraca na ten fakt wielokrotnie
uwagg, nie inaczej chyba mysli i czyni Biatoszewski.

W tym procesie instrumentem najwazniejszym jest oko, zdolno$¢ patrze-
nia i widzenia. Dyskryminowana jaki$ czas temu tzw. wladza wzroku zostaje
tu dowartosciowana, bez tej mozliwosci i zdolnosci nie daloby si¢ uchwyci¢
jedynosci tych miejsc. Bialoszewski juz od jakiego$ czasu przezywa swoj renesans
jako pisarz niezmiernie nowoczesny wiasnie ze wzgledu na zdolno$¢ opisania
miejsca, przedmiotu, rzeczy (vide Artur Sandauer i jego kategoria , reizmu”"),
slowem — lokalnosci w calym tego stowa znaczeniu. Wiecej nawet: gdy
znalazt si¢ w Ameryce, to poréwnywal ja nieustannie do przedwojennych
Nalewek, powojennego Gréjca, Garwolina, Rembertowa, czyli miejsc, ktére
dobrze znal, ktére mial o-swéj-one. Bialoszewski byt z pewnoscia pisarzem
i czlowiekiem, dla ktérego whasnie miejsce i zdarzenie stanowily podstawowy
punke pisarskiego zaczepienia. Miejsce, zdarzenie i do$wiadczenie, o czym
nizej. Oko Budrysa jest okiem wszystkochtonnego dziecka, potem podrostka,
ktérego cata wrazliwo$¢ ksztaltowana jest przez widzenie, ogladanie, i doty-
kanie, a nie np. czytanie. Pierwotno$é, ekstatycznosé i niespodzianka rzadza
tym procesem, w ktérym zmysty odgrywaja najwigksza role, w tym koronny
— zmyst widzenia.

Dodajmy wigc jeszeze jedno mocne sformulowanie, dotyczy podmioto-
wosci tych narracji. Podmiot, wygnany troche, a przynajmniej zdetronizowany
w okresie linguistic turn, powraca ostatnio w wielkim stylu: neopragmatyzm,
szeroko rozumiane studia genderowe, narracje poholocaustowe (teoria post-
memory), autobiografizm, teoria $ladu, postkolonializm itp. znowu odwoluja

si¢ do do$¢ twardo pojetej podmiotowosci rozumianej jako byt konkretny,

15 Por. A. Sandauer, Poezja rupieci. (Rzecz o Mironie Biatoszewskim). W idem, Zebrane pisma
krytyczne. Studia o literaturze wspétezesnej. T. 1. Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy,
1981, s. 365-398.
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ktéry jest zamieszany w te wszystkie jezyki i strategie, gdyz w istocie on je
konstytuuje i uprawomocnia poprzez swojg historyczno-geograficzng jedynosé
i osobnosé.

Do tych dwéch wyznacznikéw dodaé trzeba trzeci: jezyk. Nie tylko w pod-
stawowym znaczeniu, ze jest to medium pojawiania si¢ rzeczywistosci, lecz ze
mowa wyrasta z okreslonego miejsca, jest zapisem melodii, swoistej leksyki,
charakterystycznych zwrotéw, kolorytu lokalnego (o czym juz dawno i odkryw-
czo pisal Bachtin). Budrys zwraca na przyklad uwagg, ze Grzesiuk, mieszka-
niec ulicy Tatrzadiskiej na Sielcach, uzywal jezyka, ktory byt raczej swoisty dla
Czerniakowa'® czy nawet Woli, ale nie Sielc”. Thumaczy to charakterem tekstu
i swoistym mimetyzmem jego piosenck. Przypomina tez walke z nalecialo$ciami
lokalnej mowy w swoim wiasnym jezyku, czego domagala si¢ od niego matka
i szkola, a takze — ze w czasie rozmaitych spotkait mlodziezowych bezblednie
potrafit okresli¢ dzielnice Warszawy, skad pojawialy si¢ inne ,ferajny”'®. Moz-
na by zatem odnotowac jaki$ rodzaj retorycznosci tej mowy, ktéra to pokusa
w niekt6rych pracach filologicznych wydaje si¢ przestania¢ swoje zrédlo, czyli
faktyczno$¢ doswiadczenia. Nie wydaje mi si¢ stuszne interpretowanie zapisu
autobiograficznego, a z takim mamy tu przeciez do czynienia, poprzez teorie
i prakeyki zwrotu lingwistycznego, gdyz akurat w tym obszarze o wartosci po-
znawczej i artystycznej tekstu decyduje charakeer doswiadczenia, a nie zabiegi
i gry jezykowe. One moga, naturalnie, ubarwia¢ opowies¢ (por. tradycje gawedy
szlacheckiej) iz tego wzgledu sa praktykowane, ale nie moga nadawad jej —same

z siebie — wartosci epistemologicznej.

16 Czerniakéw znany byt jako siedlisko biedy, bandytyzmu i prowincjonalnosci. Nike nie
chcial uchodzi¢ za ‘oprycha’ czy zula’ z Czeniakowa”, wpis z 17.02.2009.

17 Jest wigcej niz prawdopodobne, ze piosenki $piewane przez Grzesiuka powstawaly
w roznych dzielnicach i réznych srodowiskach, co, gwoli autentycznosci, wymuszalo na
odtwérey zachowanie typowych akcentéw”, wpis z 24.05.2009.

18 By¢ moze szczatki ‘mowy sieleckiej’ pobrzmiewaja jeszcze wspdlczesnie... u Owsiaka.
Wszak to chlopak z Sielc... Gdy stysze jego ‘rébta co chceta’ to jakbym slyszal Pietrzakowa
z magla na Stepinskiej...”, wpis z 23.05.2009.
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2. Cognitio. Do$wiadczenie

Podstawowym sposobem poznania jest doswiadczenie. Narratorzy
tekstéw geopoetycznych opowiadajg rzeczywisto$¢ ogladang z bliska, pozna-
wang na wlasnej skérze, doswiadczang w codziennych rytuatach domowych
i zewnetrznych. Cala wiedza czerpana jest z obserwacji, z istnienia w samym
$rodku zdarzen, z empirii. To, co si¢ tu uznaje za warto$¢ pierwszorzedna, to
sg zdarzenia, dzianie si¢, w czym narratorzy biorg zwykle czynny udzial lub
poddaja kontemplacyjnemu namystowi. Kategoria do§wiadczenia jest jedna
z najstarszych w filozofii, ale tez i najmniej precyzyjnych, niemniej wcigz jest
aktywna. Jako kategoria estetyczna pojawila si¢ w XVIII wieku i odtad znaczy
wiele w niektérych podejsciach badawczych, tu jednak trzeba si¢ odwotaé do jej
najstarszej postaci, ktérg charakeeryzowal Arystoteles w znanym powiedzeniu:
nihil in intellectu quod non prius in sensu (nie ma niczego w umysle, czego nie
bytoby wezesniej w zmyslach). W poczatkach XX wieku wiazana byla z prag-
matyzmem Diltheya, po czym zostala przez strukturalizm zepchnicta z gtéwnej
drogi tak filozofii, jak i literaturoznawstwa, aby pod koniec tego wieku ozy¢ pod
piérami i w koncepcjach Richarda Rorty’ego, Richarda Schustermana, takze
Stanleya Fisha i innych, tworzac silny nurt wspélczesnego neopragmatyzmu.
Ma to zwiazek z uruchomieniem rozmaitych jezykéw i dyskurséw uwolnionych
przez poststrukturalizm, z wyraznym odchodzeniem od silnie steoretyzowanych
koncepcji postgpowania analitycznego na rzecz close reading w odniesieniu do
wszelkich tekstéw kultury, a wiee takze przedmiotu, rzeczy, sytuacji, zdarzenia
(vide: C. Geertz"). Kulturowa teoria literatury bierze pod uwagge w pierwszym
rz¢dzie kontekst, w ktorym cztowiek funkcjonuje, gdyz to on wlasnie decyduje
w najwickszym stopniu o jako$ci naszego zycia tak w wymiarze mentalnym, psy-
chicznym, jak i praktycznym, zewnetrznym. Zatem do$wiadczenie musi zosta¢
w szczeg6lny sposdb dowartosciowane. Tym bardziej, jezeli jest to doswiadczenie
traumatyczne, kedre w pokoleniu powojennym — wspéiczesnie — jest dosy¢ zna-
czace i dotyczy nie tylko grup bezposrednio doswiadczonych skutkami wojny
i Holocaustu (por. kategori¢ postpamieci). Doswiadczenie traumatyczne charak-

teryzowane jest jako takie, ktérego nie niweluje czas, ktére jest trwale i obcigza

Y Por. C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej. Thum.
D. Wolska. Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2005.
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pamie¢ w sposéb szezegblnie znaczacy™. Bialoszewski na przyklad miat problem
ze swoim dos$wiadczeniem powstariczym, o ktdrym ,,gadal” (to jego stowo) az
do momentu, gdy zapisat je w Pamietniku z powstania warszawskiego (1970).
Zdaje si¢, ze ta forma pozwolita mu zyska¢ dystans do powstania i jego po freu-
dowsku rozumiana ,zaloba” dobiegla korica, wypelnita si¢ i ustata. Literackim
sposobem uwolnienia si¢ od takiej przesztosci jest swoiste prze-pisanie pamieci'.
Bialoszewski we wszystkie niemal swoje najwazniejsze teksty wplata wlasng
egzystencje, swoje zyciowe przypadki, czasem tylko z pewnych szczegélnych
wzgledéw kamuflowane (wiele z nich zneglizuje spodziewana publikacja jego
dziennikéw). Wiedza Budrysa czerpana jest z obserwacji, z istnienia w samym
$rodku zdarzen, z empirii. To, co si¢ tu zauwaza jako warto$¢ pierwszorzedna,
to s3 zdarzenia, dzianie si¢, w czym narratorzy biora czynny udzial.

Budrys, urodzony w 1939 roku na Luckiej, wychowany w rodzinie, ktéra
— jak wiele innych — przygotowywala powstaniec warszawskie i brata w nim
udziat (ojciec zginatl zaraz pierwszego dnia), ktéry jako paroletnie dziecko wi-
dziak i przezyl publiczng egzekucje na Towarowej*?, wymarsz warszawiakéw do
Pruszkowa i przesiedlenie w niewiadome okolice, nastgpnie powrdt do Warszawy
z przystankiem w Czestochowie, aby pogrzeba¢ brata, urodzonego ,,na wygna-
niu”, osiedlenie si¢ na Sielcach wlasnie w marcu 1945 roku (na ul. Stepinskiej)
— okresla swoja pamiec jako straumatyzowana, domagajaca si¢ ujscia i uleczenia.
By¢ moze to intensywne pisanie postdw na Forum Sielce byto jakims sposobem
uwolnienia si¢ od tej przesztosci, swoistego prze-pisania pamieci. O tyle jest
to prawdopodobne, ze dokonywala si¢ tu swoista sesja psychoanalityczna: jego
relacje wywolywaly zywiolowa wrecz reakcje innych uczestnikéw forum: sypaly
si¢ zachety, pochwaly, wyrazy wspélczucia, podziwu®, wsparcia, dopowiedzenia,
komentarze, zapytania; dochodzilo do wspdlnego ustalania polozenia tego czy
owego obiektu (figurki, poczty, glazu), nalegania na spotkanie ,, w realu” (udato
si¢ ustanowié ,,czat”) itp. Wida¢ bylo z wpiséw Budrysa, ze reakcje internautéw

» Por. D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teorie kry-
tyczna. Thum. K. Bojarska. Krakéw: ,,Universitas”, 2009, s. 76 i in.

2 Por. E Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii.
Pod redakejg i ze wstgpem Ewy Domanskiej. Krakéw: ,,Universitas”, 2004.

22 Zob. post z 6.06.2010.

# Historia Twojego zwyczajnego-niezwyczajnego dzieciristwa byla chyba dla wszystkich
niezapomniang lektura, chyle czoto!” wpis z 15.07.2009.
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sa dla niego bardzo wazne, pisarska interaktywno$¢, wspomagana zamieszcza-
nymi w sieci i na Forum Sielce zdj¢ciami, wprowadzanie watkéw osobistych
i rodzinnych, dawnych i wspdlczesnych stanowito co$ w rodzaju seansu terapeu-
tycznego, choé jego ogniwa byly rozrzucone po §wiecie, symbolicznie taczyta je
przestrzen internetu®. Zapis jego osobistych doswiadczen wywolywal nastepne,
do czego zreszta Budrys bardzo zachecal, namawial, przedstawial ptynace stad
korzysci dla wiedzy ogélnej, dla spotecznej pedagogiki, stawal si¢ — stowem
—animatorem ruchu spolecznosciowego (m.in. w sprawie upamictnienia Grze-
siuka) i sui generis mistrzem. Jego pamie¢ — fotograficzna, bogata, precyzyjna,
nadzwyczajnie trwala, a przy tym bardzo fadnie z literackiego punktu widzenia
»oprawiona” — powolywala do istnienia inne pamieci, pamicci kontekstowe,
nie zawsze réwnie $wietne, ale najwyrazniej $wiadczace o pragnieniu zapisania
rozmaitych szczegbléw wezesnego, dziecigcego w istocie doswiadczenia.

Oba te zapisy wskazuja na warto$¢ indywidualnej biografii: Budrys, piszacy
swoje posty po 40 latach, w nich wlasnie upatruje sensu emigranckiego losu®,
keéry w ogélnosei nie jest tatwy, Bialoszewski we wszystkie niemal najwaz-
niejsze teksty wplata wlasng egzystencje, tzw. zyciowe przypadki, czasem tylko
z pewnych szczegdlnych wzgledéw kamuflowane. Wspélczesnie coraz czeéciej
zwraca si¢ uwage na zmniejszanie wagi do$§wiadczenia, gdyz nasza wiedza
w coraz wyzszym stopniu ma charakter wiedzy wtdrnej, przekazywanej, a nie
do$wiadczanej. Paradoksalnie, pierwsze miejsce zajmuje do§wiadczenie estetycz-
ne. Za podstawowym rozpoznaniem Baudrillarda na temat symulakrycznosci
naszego dos$wiadczenia idq komplementarne koncepcje Odo Marquarda czy
Wolfganga Isera wskazujace na fikcjonalizacje swiata i kompensacyjna funkeje
literatury, kompensacyjna dlatego, ze wobec coraz bardziej nieuchwytnego
i niejednoznacznego $wiata rzeczywistego literatura daje — paradoksalnie — po-
czucie domkniecia, calosci. ,,Im bardziej rzeczywisto$¢ wspélczesna zmierza od
do$wiadczenia do oczekiwania, tym bardziej nowoczesna sztuka i jej recepcja
dazy — na zasadzie kompensacji — od oczekiwania do do$wiadczenia, aby je

% Zaczafem docenia¢ dar niepamigtania... Prawdopodobnie w moim pokoleniu wielu
bylo takich... Okaleczonych pamigcia...”, wpis z 14.08.2009.

» A whasnie historia jest tematem moich postéw. Co prawda mala i bardzo osobista...
ale wpleciona w kanwe wielkich wydarzen, w ktére uwiktane bylo moje pokolenie...”, wpis

2 19.07.2010.
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uratowaé: uratowaé w tym, co jest estetycznoscig > — pisze Marquard. W tek-
$cie Kunst als Antifiktion wychodzi z przekonania, iz $wiat wspélczesny, nasza
realno$¢ przeniknieta jest fikcjonalnoscia (durchfiktionalisiert), a réznica miedzy
tym, co realne (rzeczywiste), a tym, co fikcyjne (,nieprawdziwe”) — przestaje by¢
w naszym ,wirtualnym” §wiecie oczywista i wyrazna. Zrédlem zatarcia tej granicy
jest, jego zdaniem, zbyt wielka w kazdym przypadku liczba uczestnikéw jakie-
gokolwiek postgpowania, ktérzy nie sa w stanie z powodu braku kompetencji
oceni¢ realistycznie sytuacji, odrézni¢ tego, co wazne, od tego, co marginalne
lub zgota nieprawdziwe (s. 48)¥. Ta pél$wiadomos¢ (HalbbewufStsein) rodzi
przekonanie, iz — paradoksalnie w $wietle tradycyjnych wyobrazen — wiasnie
sztuka moze si¢ sta¢ do§wiadczeniem ($wiadectwem) realnosci®®. Wolfgang Iser
dopowie to w ten sposdb: ,,Jezeli sztuka jako fikcja byta (kiedys) przeciwiedstwem
rzeczywistosci, to teraz sztuka musi by¢ antyfikcja, gdyz rzeczywisto$¢ sama stata
si¢ fikcjq™?. Coraz czgdciej i chetniej wykorzystywana kategoria narracyjnosci
literatury (por. Ch. Taylor®) jest zapewne takze wynikiem przeswiadczenia,
iz opowies¢ tekstu stara si¢ nadaé pewien calosciowy sens temu czy innemu
ludzkiemu losowi lub calym zbiorowosciom, ktdéry na co dzied wyglada na
chaotyczny, niestabilny, zmienny — tak jak zmienna i dynamiczna jest dookolna
rzeczywisto$¢, oddzialujaca na jednostke wedlug reguly szoku i chaosu, a nie
kosmicznego porzadku i moralnego tadu. Mozna by wigc powiedzied, ze co
straciliémy w doswiadczeniu rzeczywistym, odzyskujemy w do$wiadczeniu
estetycznym. Rzeczywisto$¢ postrzegamy bowiem coraz czgéciej jako zjawisko

incydentalne, entropiczne, nieciagle i chaotyczne, to za$, co zamyka w swoim

% O. Marquard, Krise der Erwartung — Stunde der Erfahrung. Zur dsthetischen Kompensation
des modernen Erfabrungsverlustes. Konstanz: Universitatsverlag Konstanz, 1982, szczegdlnie
s. 23 i nast., tu: s. 32—33.

¥ Q. Marquard, op. cit., s. 46. Takie prze$wiadczenie wyrazal takie Marcin Czerwinski
w: Prazyczynki do antropologii wspétezesnosci. Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy,
1988.

% O. Marquard, Kunst als Antifiktion — Versuch iiber den Weg der Wirklichkeit ins Fiktive.
W: Funktionen des Fiktiven. Hrsg. von Dieter Heinrich und Wolfgang Iser. Miinchen: Wil-
helm Fink, 1983.

» \¥. Iser, Die Doppelungsstruktur des literarisch Fiktiven. - Funktionen des Fiktiven...,
s. 497.

30 Por. Ch. Taylor, Zrddta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej. Przet. M. Grusz-
czytiski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001.
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systemie sztuka, obiecuje (najczesciej) porzadek. Tak silny dzi§ dyskurs tozsa-
mosciowy ma zapewne swoje zrédto w tym wlasnie doswiadcezeniu rozbicia,
niepokoju, rozchwiania, ktére sprawiaja, ze przynajmniej w pismie, w opowiesci
chcemy osiagnad stan pewnej (biograficznej) catosci. Richard Sheppard wskazuje
na decentracj¢ podmiotu, na uszczuplenie jego prerogatyw w §wiecie moder-
nistycznym?®!, co mozna przeciez waloryzowa¢ dwojako: albo jako strate, albo
jako mozliwos$¢, bowiem okreslanie tozsamosci oznacza w istocie pewien rodzaj
zawezenia, zubozenia, jednoznacznosei zamiast funkcjonowania w przestrzeni
wolnego wyboru i niedookreslenia.

Narracja jest przestrzenia, w ktérej dochodzi do uksztattowania formy
etycznej podmiotu, to za$ oznacza zdolno$¢ sadzenia, formowania sensu,
interpretacji etc. Wojciech Kalaga twierdzi, ze jednostki s3 cieniem dyskursu
spolecznego, w ktérym osobowe ja niewiele ma do powiedzenia, bowiem
podlega regulom jezyka powszechnego. Pisze: ,[...] podmiot nie jest bytem
opierajacym si¢ na jakims esencjalnym czy substancjalnym rdzeniu. Pozostaje on
mglawicowym — i na skutek aktéw autointerpretacji — stale zmiennym i plynnym
skupiskiem dyskursywnych relacji i proceséw, i posiada tozsamos¢ jedynie jako
takie podlegajace cigglym przemianom tekstualne uksztaltowanie™2 Oznacza to
miedzy innymi utratg mocy etycznej jednostkowych poczynan. Oredowniczka
zaufania do podmiotu, podtrzymywania jego wartosci i znaczenia w ksztalto-
waniu wybordéw, jezyka, wartoéci, ksztaltowania ,dyskursu madrosciowego”
jest Agata Bielik-Robson, podobnie jak byta Barbara Skarga®. Sfera etyki jest
jedna z najsilniej eksponowanych w rozmaitych systemach filozoficznych i pe-
dagogicznych, podmiot ma by¢ o$rodkiem stalosci wobec nieustajacej ,,wielkiej
zmiany”. Giddens zauwaza, iz wspdlczesny czlowiek zatracit osocze moralne,
ktére pozwalato mu dawniej dokonywaé wlasciwych wyboréw. ,«Izolacja eg-
zystencjalna» — pisze — to nie tyle oddzielenie jednostek od siebie nawzajem,

ile ich oddzielenie od zasobéw moralnych koniecznych do osiagniccia zyciowej

3! R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego. W Odkrywanie modernizmu. Pod
red. R. Nycza. Thum. P Wawrzyszko. Krakéw: ,,Universitas”, 1998, s. 71-140.

32 . Kalaga, Mgtawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja. Krakéw: ,,Universitas”, 2001,
s. 289.

3 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspdlezesng formute duchowosci. Kra-
kéw: ,,Universitas”, 2000, passim. Por. takze jej Wstgp do: Ch. Taylor, op. cit., s. VII-LIV;
B. Skarga, Tozsamosé i réznica. Eseje metafizyczne. Krakéw: ,,Znak”, 1997.
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satysfakeji i pelni egzystencjalnej”. Dla wielu badaczy wspélczesnego doswiad-
czenia istotne jest zacieranie réznicy miedzy sacrum a profanum. Wydaje sie,
iz w kulturze wspdlczesnej ta stara opozycja nabrafa znaczelt od$wiezonych.
Nie oznacza juz, tak jak dla Eliadego i innych historiograféw, pierwotnej mi-
tycznosci, rozdzielenia dwdch sfer, ktdre na zasadzie coincidentia oppositorum
tworzyly okreslong calo$¢, tylko istotne przesuniecie w strong zaniku poczucia
sakralnosci, banalizacje doswiadczenia sakralnego i wynikajaca stad potrzebe
obrony strefy u§wigconej przed zalewem powszedniosci i $wieckosci. Poczatek
tego stanu rzeczy daje si¢ odnalez¢é w XVIII wieku, kiedy po raz pierwszy tak
wyraznie odsuwa si¢ niejako Boga od odpowiedzialnosci za §wiat — za dobro,
ale przede wszystkim za zto w $wiecie — i calg odpowiedzialno$¢ przenosi na
cztowieka®. U Leszka Kolakowskiego w pracy Jesli Boga nie ma, a takze w eseju
Oduwet sacrum w kulturze swieckiej natykamy si¢ raz po raz na uwagi dotyczace
tego wlasnie, zasadniczego jego zdaniem, dramatu dzisiejszej cywilizacji. Ko-
lakowski pisze:

Pytanie polega jednak na tym, czy spoleczeristwo potrafi przetrwal i zapewnié
cztonkom swoim zycie znosne, jesli wrazliwo$¢ na sacrum i samo zjawisko sacrum
zostang zewszad wyparte. Czy pewne wartosci, ktérych zywotno$¢ jest niezbedna
dla samego zycia kultury, moga trwa¢, nie majac korzeni w krélestwie sacrum
w sensie wlasciwym tego stowa®®.

Podobnie mysli Paul Ricoeur. Kotakowski zwraca uwagg, iz poczynajac
od o$wiecenia sakralno$¢ bywa w rozmaity sposéb podwazana i podmywana,
za$ proces ten nabral niebywalej sily i rozpedu wiek temu, gtéwnie za sprawa
filozofii Nietzschego, a pézniej Heideggera. Giorgio Agamben méwi w zwiazku
z tym, ze cztowiek, ktdry nie ma do§wiadczenia, nie ma tez biografii (zaleznos¢

t¢ mozna by chyba odwréci¢)®”. Doswiadczenie biograficzne pozwala okresla¢

3 A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce péznej nowoczesnosci.
Tlum. A. Szulzycka. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002, s. 13-14.

% O. Marquard, Szczgscie w nieszczescin. Rozwazania filozoficzne. Thum. K. Krzemieniowa.
Warszawa: Oficyna Naukowa, 2001, s. 12 i nast.

36 L. Kotakowski, Odwet sacrum w kulturze swieckiej. W: idem, Czy diabet moze byé zbawiony
i 27 innych kazar. Londyn: ,Aneks”, 1982, s. 169.

% G. Agamben, Infancy and History. Essays on the Destruction of Experience. Londyn: Verso,
1993; pierwotne wydanie wloskie ukazalo sie w 1978 r.
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tozsamo$¢ jednostki, wypelnia ja swoista materia, jedyna i wyjatkowa, esen-
cjalizuje ja i czyni wyjatkowa. Tak widziana warto$¢ doswiadczenia osobistego
ratuje takze podmiotowo$¢ jednostki, o ktérej Barbara Skarga méwila, ze jest
niewymienna, bo cierpi i placze zawsze ktos konkretny, dajac tym samym odpér
(po)nowoczesnym strategiom narracyjnym, podiug keérych podmiotowosé
rozplywa si¢ w ,mglawicach dyskursu®. Martin Jay zauwaza, ze do$wiadczenie
ystanowi weztowy punkt przecigcia miedzy jezykiem publicznym i prywatna
subiektywnoscia, miedzy mozliwymi do wypowiedzenia obiegowymi twier-
dzeniami — i niewyrazalno$cia indywidualnego wnetrza”». Doda¢ by warto,
iz zapis (auto)biograficzny jest zasadniczo konserwatywny; dowartosciowuje
to, co bylo i minglo, co na przyklad u Budrysa jest nader czytelne i wprost
formutowane. Reinhart Koselleck w ksiazce Vergangene Zukunft (Miniona
praysztosd) wskazywal na tzw. siodlo czasowe w potowie XVIII wieku, w ktérym
zachwiala si¢ dotychczasowa réwnowaga miedzy Erfahrung (do$wiadczenie)
i Erwartung (oczekiwanie) z wyrazna preferencja dla Erwartung, bo to wiazane
bylo z idea o$wieceniowego postepu i nowoczesnosci. Biatoszewski zwykle
sytuuje si¢ w TERAZ, nie interesuje go ani przeszlo$¢, ani przyszto$é, lecz
samo ,,26ttko” codziennosci. Raczej zatem Erlebniss (przezycie, doswiadczenie)
niz Erwartung, gdyz zwraca si¢ tu uwage przede wszystkim na jako$¢, wartos¢
i sens bezposredniego doznawania. Wyjatkiem jest trauma powstania, ktora
domagala si¢ ujscia. I znalazta, w Pamigtniku... Budrys jest w innej sytuacji:
jako dziecko nie mial ,pamigci” (w sensie wspomnien®), jego Erfahrung
(do$wiadczenie) bylo zadne, ale po latach, w momencie zapisu, wlasnie ten
poziom docenia, dowarto$ciowuje i zapisuje. Cala sfera Erwartung zostala
zminimalizowana na rzecz sfery Erlebniss, dowiadujemy si¢ tylko, ze narrator
wyjechal dawno temu z kraju, przebywa daleko (nie méwi, gdzie), jesli jed-
nak co$ chce animowa¢ i odnawiaé, to whasnie pamieé dziecidstwa, pamigé,

mozna rzec, pierwotna.

3% To wyrazna aluzja do ksiazki Wojciecha Kalagi Mgtawice dyskursu (op. cit.).

3 M. Jay, Piesni doswiadczenia. Nowoczesne amerykariskie i europejskie wariacje na uniwer-
salny temat. Thum. A. Rejniak-Majewska. Krakéw: ,Universitas”, 2008, s. 20.

A co mazrobi¢ dziecko nie posiadajace wystarczajacego bagaiu dogwiadczenia? Dziecko
zapamigtuje”, wpis z 6.06.2010.
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3. Modus vivendi. Miejsce i kontekst

Sposéb zycia w tych pierwszych powojennych latach, zaréwno na Sielcach,
jak i na Poznariskiej, okreslaja zgrzebne warunki cywilizacyjne powojennej
Warszawy. Im wlasnie obaj piszacy poswiccajg bardzo duzo miejsca, Bialoszew-
ski utrwala w ten sposéb okreslona lokalnos¢ i egzotyczno$¢ miejsca, Budrys
pracuje na bazie réznicy, jaka dzieli jego dziecinistwo sieleckie od tego, czym
ta dzielnica jest teraz (zna jg z ostatnich lat pobytu w Warszawie, zdaje si¢, ze
nalezy do tzw. emigracji posolidarno$ciowej, a takze ze wspSlczesnych zdjeé, map
i opiséw, bo je $ledzi). Ze wszystkiego, co pisze na ten temat, wida¢ wyraznie,
ze powojenne Sielce — pomijajac naturalny pejzaz powojenny, pelen gruzéw,
rumowisk i dzikich $ciezek — mialy charakter wlasciwie wiejski, a w najlep-
szym razie — podmiejski (bylo ,cicho i prowincjonalnie”, wpis z 1.02.2009),
charakteryzujacy si¢ luzng i niskg zabudowa, brakiem kanalizacji (ustepy
w podwoérzu — wpis Ewy Lichosik z 11.05.2009, rynsztoki wzdtuz ulic — wpis
tg3a z 21.05.2009, potwierdza to wszystko Budrys we wpisie z 21.05.2009),
brakiem chodnikéw, przydomowymi ogrédkami od frontu, z tyhu zas komér-
kami ,na wszystko”, zdarzaly si¢ nawet gospodarstwa ,badylarskie”, ktérych
pilnowaly ,zte psy”, daleko posunigte sa formy wspélzycia sasiedzkiego, wszyscy
si¢ znaja, ale po to, aby w razie czego $pieszy¢ z pomocs, nie za$ aby kontrolo-
waét!, a odpowiedzialnos¢ za wychowywanie dzieci i mlodziezy byla whasciwie
wspdlna, podobnie jak wspélne byly zabawy, uczty, smutki i leki. Ulice rzadko
byly brukowane, o asfalcie nie wspominajac, przy nich staly liczne figurki
$wigtych, bylo wciaz wielu wozakéw zarobkujacych wywozeniem furmankami
gruzu z Mokotowa na Bartycka (,Zaplatg za dniéwke byt przydzial chleba,
rzadziej jakie$ pieniadze”, wpis z 27.02.2009). W Boze Cialo uliczkami Sielc
przechodzita uroczysta procesja, a mieszkaricy doméw urzadzali male oltarzyki
przed swoimi domami lub wywieszali z okien kilimy czy dywaniki, na ktérych

ustawiano prowizoryczny oltarz. Kosciét w. Kazimierza na Chelmskiej, gdzie

4 Dawniej zyczliwa obserwacja otoczenia, sasiadéw, nastawiona byla na pomoc. Dawniej
wiedzialo si¢, z kim ma si¢ do czynienia... Stad wigksze poczucie bezpieczeristwa i wigksza
, wpisz23.05.2009. Ta ocena wynika zapewne z czasowej
i przestrzennej odleglosci, a takze z sentymentu do lat mlodosci; gdzie indziej pisze bowiem

5%

presja §rodowiska na tzw. ‘patologie

o inwigilacji spoleczeristwa, o ,osiedlu ubowskim” na Sielcach, o znikaniu ludzi itp.

25



Mieczystaw Dabrowski

Budrys byt przez pewien czas ministrantem, zajmuje sporo miejsca w tych za-
piskach. Przed Wielkanoca wymieniano stomg w siennikach, myto gremialnie
okna, pastowano podlogi (,, Wszystko pachnialo niecodziennie... §wigtecznie...
istoma...ipastado podlogi... i wiosenne powietrze. .. i ciasto lukrowane, kt6re
matka ‘w drodze wyjatku’ pozwalala ‘prébowad...””, wpisz 12.03.2009). Ulica
Chelmska oznaczata koniec zabudowy; ,,Gdy wybiegalismy poza Chelmska, owa
magiczna granicg miasta i brukowanych ulic... otwieral si¢ $wiat kwiecistych
fak... hen... po Wilanéw” (wpis z 7.04.2009)**. Na nich rodziny zazywaly
letniej wilegiatury, po fakach ktére byly poprzecinane ,fortami”, czyli kanatami,
czeg$ciowo porosnigtymi szuwarami (sa do dzisiaj, przyp. M.D.), buszowata bosa
dzieciarnia (,mialem kolegdéw, ktérzy w cieple dni do szkoly chodzili boso!”,
wpisz 13.02.2009). Obok jest Wista, Lazienki i widoczna na skarpie Putawska,
gdzie poznawano wielkomiejski szyk, z kinem ,Moskwa” (na pobliskiej Nar-
butta pojawilo si¢ kino ,Stolica”), gdzie chadzano za grosze na propagandowe
seanse filmowe, ktdre mialy antypropagandowy skutek. Ze szkola zas zwiedzat
wystawe ,Oto Ameryka” w Arsenale, gdzie si¢ napatrzyl wygnanej wtedy i te-
pionej w oficjalnych projektach pedagogicznych kultury amerykanskiej (stad
sie wzial , bikiniarz”#*). Budrys daje bardzo dokladny opis systemu socjalnego,
pedagogicznego, obyczajowego i gospodarczego tej podmiejskiej enklawy, ubo-
lewa, ze przecicto jq w pewnym momencie ul. Gagarina (mi¢dzy Belwederska
a Czerniakowska) z torami tramwajowymi (dzi$ juz ich nie ma—M.D.), przez co
dzielnica tracifa swéj przedmiejski, zasciankowy (,sielankowa zasciankowos$¢”)
charakter, a stawala si¢ bardziej ,warszawska” (wpis z 17.02.2009). W ogoéle
do$¢ nieprzychylnie odnosi si¢ do wszelkich zmian, ktére cywilizowaly Sielce:
nowe drogi i arterie komunikacyjne, nowe domy, nowe obyczaje i nowi miesz-
karicy w latach szes¢dziesigtych zmieniajg charakter dzielnicy tak dalece, ze traci
do niej dawny sentyment*. W jego pamieci pozostaly Sielce tuzpowojenne,
gdy jeszcze nic nie naruszyto ich podmiejskiego, prowincjonalnego charakte-

2 Laczki za kosciotem byly urocze. .. To takie magiczne miejsce na Chelmskiej, gdzie dla
nas koniczylo si¢ ‘miasto’”, wpis z 23.05.2009.

4 Na Sielcach nie bylo ‘bikiniarzy’. Nie bylo komu pokazywa¢é sie... A i koszt bycia
‘bikiniarzeny’, ten wymierny, w zlotéwkach, tez byt znaczny. Nie kazdego bylo stac... Je-
dynie idac za éwezesng moda strzyglismy si¢ ‘w kancik’. Nosilismy ‘plerezy’ nablyszczane
nieprawdopodobnymi ilo§ciami brylantyny”, wpis z 29.05.20009.

# Por. wpis z 29.05.2009.
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ru, a zjawiska przyrodnicze jeszcze to wrazenie wzmagaja®®. Dla dzisiejszego
czytelnika ciekawostka jest informacja na temat kolejki podmiejskiej, ktéra
miata swoja stacje koficowa na Belwederskiej, mozna si¢ domysla¢, ze gdzie$
na wysokosci dzisiejszego hotelu Hayat, a chodzita do Konstancina-Jeziornej
(wpis z 20.02.2009).

Bialoszewski ocenia powojenne okolicznosci jako fatalne, gdyz oznaczato
to koniecznos¢ zageszczania mieszkan dodatkowymi lokatorami, z ktérymi
trzeba si¢ bylo dzieli¢ przestrzenia, przegradzajac na przyklad pokéj prymityw-
nym przepierzeniem z desek, wygradza¢ wspélne szlaki do drzwi wejsciowych,
urzadza¢ kolejne ,kuchnie” z dlugimi rurami odprowadzajacymi dym itp.
Kamienica na Poznariskiej nie ma kanalizacji, nieczystosci trzeba byto wynosi¢
do ,ustepu” na podwdrzu, stamtad takze wnosi¢ wiadra z woda. Jest to wedlug
dwezesnej nominacji tzw. kolchoz mieszkaniowy, gdzie w wielkiej ciasnocie
i niewygodzie ukladano sobie jakos zycie. I jeden, i drugi autor zwracajg uwage
na to, ze ludzie mieli wtedy znacznie mniejsze oczekiwania co do standardéw
zyciowych, ale za to wigcej zyczliwosci i empatii wobec wspotlokatoréw, sasiadéw
i w ogéle innego czlowicka. Zapewne wplyw na to mial kontekst niedawnej
gehenny, ktdra dotknela wszystkich w taki czy inny sposéb. Ale oznacza to
takze zawieranie niejako przymusowych znajomosci, ktére niekiedy okazuja
si¢ wartosciowe albo z pewnych szczegélnych wzgledéw bliskie (jak przyjazi
z Zenia fryzjerka, najwyrazniej lesbijka, co wytwarza symetrie dla homoseksu-
alnych pragnieri Bialoszewskiego).

4. Coda. Glokalno$é

Gdyby trzeba bylo jednym slowem opisa¢ calo$¢ takiego do§wiadczenia
izwigzanych z nim narracji, nalezaloby wybra¢ glokalnos¢. Ta zreczna kontami-
nacja dwoch stéw wytwarza trzecia, osobna, jako$¢. Jest nig zderzenie tego, co
powszechne (§wiatowe) z tym, co prywatne, partykularne. Globalno$¢ stwarza
og6lna rame dla poréwnan z tym, co lokalne, ,moje”. Budrys, uznajac zrazu
za swoistg ,globalno$¢” obraz innej Warszawy, na tle ktérej Sielce byly wlasnie
yzasciankowe”, obecnie konfrontuje siebie dalekiego i dzisiejszq nowoczesnosé

# Zob. wpis 2 29.06.2009 na temat trab powietrznych, pekajacej kry na Wisle itp.
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tej enklawy. U Bialoszewskiego w cytowanych tekstach jest to mniej czytelne,
ale np. w AAAmeryka watek glokalnosci jest niezmiernie silny. Trzeba podkresli¢
$wiadomos¢ réznicy i warto§¢ réznicowania, ktére stanowia w tym postgpowaniu
pomocnicze tertium comparationis, pozwalaja doktadniej zarysowa¢ lokalnos¢.
W obu wskazywanych tu przykltadowo narracjach mamy do czynienia nie
zkonstruktami post-polis, tylko z esencjalnym miejscem/miastem, rzeczywistym
fragmentem przestrzeni, opisanym tysigcznymi zdarzeniami/sytuacjami. Gdyz
geopoetyka musi by¢ zakotwiczona w konkrecie przestrzennym. Ten wszakze
moze przyjmowaé réznorodng postaé: by¢ pierwotny (autentyczny), palim-
psestowy (charakteryzowany jako post-polis whasnie®), rzeczywisty (istniejacy
jako faktycznos¢) lub symboliczny (pamigciowy, fantazmatyczny), lecz zawsze

musi mie¢ swoje ,,gdzies”, ,kiedys” i by¢ ,jakis”.

Geopoetics as Principium Comparationis in Cultural Studies

Summary

This article is an attempt to use geopoetical language (that of cultural geography)
for comparative research. The author has engaged in what is known as “inner compara-
tive studies”: the material selected consists of three novels by Miron Bialoszewski from
the postwar period (when he was living on Poznanska Street in Warsaw) and several
posts by a certain Budrys published on the Internet in 2009/10, concerning the Sielce
district in Warsaw and also dating from after the war. Regardless of the character of
these writings (direct and nostalgic reminiscences), both show the importance of vi-
sion (the eye), memory, language, the materialization of space (locality), subjectivity,
experience, and general double coding (here and there, one’s possessions and those of
others), which leads to the epistemological justification for the concept of ‘glocalism’.
The analysis shows that geopoetics can be fitted into the model of comparative cultural
studies and can be consciously and effectively employed thereby.

Translated by Magdalena Pomeroy

% Por. E. Rewers, Post-polis. Witgp do filozofti ponowoczesnego miasta. Krakéw: ,Universitas”,
2005.
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