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Powies¢ Pawta Huellego' powstala w szczegdlnej atmosferze pierwszej
potowy lat osiemdziesigtych XX wicku (podpis na koncu powiesci wskazuje
rok 1984 jako datg jej powstania, chociaz wydanie nastapito trzy lata pézniej).
W polskiej kulturze gleboko przezyto ukrécenie dziataii Solidarnosci, a wpro-
wadzenie stanu wojennego uznano za zdrad¢ narodowa. Literatura zwiazana
z nim tematycznie stata si¢ osobnym fenomenem, doczekawszy si¢ antologii oraz
monografii’. Mozna przypuszczad, ze to z tego powodu, chociaz akcja powiesci
Huellego toczy si¢ w powojennym Gdarisku lat pigédziesiatych, wsréd wojen-
nych schronéw i poniemieckiej broni, gléwnym negatywnym odniesieniem
w warstwie dyskursywnej utworu s komunisci. Smiertelnym wrogiem inicjacyj-
nych zabiegéw kilkorga nastolatkéw jest ,materialista dialektyczny”, a zarazem
seksualny odmieniec (,impotent-masochista™) — nauczyciel przyrody M-ski‘.

! Korzystam z wydania: P. Huelle, Weiser Dawidek. Warszawa: Polityka Spétdzielnia Pracy,
2008. Odniesienia do stron z tego wydania podaj¢ bezposrednio w tekscie gtéwnym.

? Takich jak np. wazna praca Dobrochny Dabert Zbuntowane wiersze — o jezyku poezji
stanu wojennego. Poznan: WiS, 1998.

3 E. Morawiec, Dziecko w bezgrzesznym raju. ,Kultura Niezalezna” 1988, nr 46, s. 140.

4 Jako komunista M-ski zostal jednocze$nie seksualnie zdegradowany: ,M-ski szed} zawsze
na czele, dZwigat transparent i usmiechajac si¢ do panéw na trybunie, zachecat nas do $piewu
swoim piskliwym gltosem: ,Na-przéd mlo-dzie-zy §wia-ta, nasz bra-ter-ski
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Weiser Dawidek to takze powie$¢ o pamigci zniewolonej przez ,,przymus
powtarzania”. Perspektywa narratora, juz wspdlczesna (sa to — przypomnijmy
— lata osiemdziesigte ubieglego wicku), kaze opowiesci nieustannie powracaé
do jednego lata, kiedy w zyciu narratora ,,pojawit si¢” (by nastepnie zniknaé
w tajemniczych okolicznosciach) niejaki Dawid Weiser. Jak zauwazyt Przemy-
staw Czapliniski, Weiser Dawidek to pierwsza od ponad stu lat polska powies¢
majaca imi¢ zydowskiego bohatera w tytule — poprzednia to Meir Ezofowicz
Elizy Orzeszkowej z 1878 roku’. Dlatego tez kontekst polskiej pamieci hi-
storycznej, zwlaszcza tej dotyczacej drugiej wojny $wiatowej, Zaglady Zydéw
i relacji polsko-zydowskich, jest tak istotny dla recepcji tego utworu, wydanego
w roku 1987, pétrora roku po ostrej krytyce filmu Shoah Claude’a Lanzmanna,
w ktérym widziano przede wszystkim ,antypolskie” tresci i oskarzenie Polakéw
o antysemityzm; oraz w roku publikacji glosnego eseju Jana Blodskiego Biedni
Polacy patrzq na getto.

Premiera filmowej adaptacji utworu w rezyserii Wojciecha Marczewskiego
odbyta si¢ w styczniu 2001 roku, kiedy od kilku miesi¢cy toczyla si¢ burzliwa
debata wokét pogromu w Jedwabnem, za sprawa filmu dokumentalnego Sgsiedzi
Agnieszki Arnold i ksiazki Jana Tomasza Grossa pod tym samym tytufem. Polska
opinia publiczna w duzej czgsci negowata udziat Polakéw w mordzie na zydow-
skich sasiadach, tak samo jak kilkanascie lat wezesniej po Shoah — takze tym
razem najglosniej wybrzmiewajg oskarzenia o antypolonizm i nieobiektywnos¢.

Dawidek Zydem? Nieporozumienie

Po pierwszej entuzjastycznej recenzji Jana Blonskiego, dzigki ktdremu
niepozorny debiut gdadszczanina mégt zosta¢ nazwany ostatecznie ,ksiazka
dziesigciolecia” badZ (cho¢ tu oczywiscie ironicznie) ,ksiazka wszech czaséw™,

powies¢ Huellego obrosta w szereg komentarzy. Wigkszo$¢ z nich traktuje jego

roz-brzmie-wa dzi§ $pi-ee-e-w! [...] O tak, M-ski byl prawdziwym dziwakiem, jakich dzi$
spotyka si¢ tylko w ksiazkach i to nie byle jakich” (s. 16, podkr. A.M.).
5 Seminarium Przemystawa Czapliriskiego pt. ,Sledztwo w sprawie przysztosci. Powies¢
kryminalna i projektowanie spoleczeristwa”, Nowy Wspanialy Swiat, Warszawa, jesieri 2009 .
¢ Zob. J. Pilch, Ksigzka wszech czaséw. , Tygodnik Powszechny” 1992, nr 38.
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dzieto jako dobrze skrojong powies¢ o magii dzieciristwa, zachgcajaca do r6z-
norakich interpretacji, a posta¢ Dawidka — jako hipostaze réznych ponadnatu-
ralnych lub ponadjednostkowych zjawisk — od Mesjasza po Solidarno$¢’” —albo
reprezentacje réznorodnych idei, takich jak prawda czy sacrum. Jednak dziwi
to, ze zaden z komentatoréw nie zwrdcit uwagi na kontekst Zagtady, nierzadko
stowo ,,Zyd” lub ,;zydowski” nie pada w recenzjach ani razu. Dla powiesciowych
chlopcéw Weiser to Robin Hood lub jarmarczny sztukmistrz, a dla krytykéw
— everyman ,,0 nicokreslonym pochodzeniu™®. Mitobiograficzny i inicjacyjny
aspekt powiesci z kolei kaze im powiaza¢ utwér Huellego z nostalgiczna litera-
tura ,matych ojczyzn”, w ktérej wielokulturowa przesztosé lokalnych wspélnot
— obco$¢ religii, jezyka, obyczaju i lokalna specyfika — bywata idealizowana.
Zanurzone w nostalgii wyobrazenia przesztosci stuza w powiesci Hu-
ellego przede wszystkim rekompensacie. Poniewaz Pawla Hellera — alter ego
autora — rozczarowuje dorosto$¢ w komunistycznej rzeczywistosci, oddaje si¢
wspomnieniom ,,bezgrzesznego raju” dziecifistwa, ktéry weale nie okazuje sig
niewinny. Juz na poczatku powiesci bowiem narrator przedstawia tragiczng
w wymowie sceng: zaraz po wyjsciu z kosciola — z uroczystosci koriczacej
rok szkolny — mtodzi bohaterowie napadajg na szkolnego kolege, Dawida,
i obrzucaja go kamieniami, krzyczac: , Weiser Dawidek nie chodzi na religie!”
i, Dawid, Dawidek, Weiser jest Zydek!” (s. 13). Te dzieciece ,,okrzyki pogromo-
we”? powracajg w wielu miejscach powiesci niczym echo. Niewatpliwie dzieci
przesladuja Weisera dlatego, ze uchodzi za Zyda. Dopiero pézniej Dawidek
objawi si¢ kilkorgu chtopcom jako kto§ nie tylko godny pogardy czy wstretu,
ale wreez — dzigki swej odmiennosci — wyjatkowy. Jednak zmiana ta nastgpuje
dopiero wtedy, gdy chlopca broni Elka — dziewczynka stanowiaca dla dwuna-
sto- i trzynastoletnich chtopcéw obieke erotyczny. I dopiero od tego momentu

7 Zob. ]. Blotiski, Duch powiesci i was Stalina. Ibidem, 1987, nr 44; L. Zulifiski, Dziwny
nieznajomy. ,Literatura” 1988, nr 11; E. Morawiec, op. cit.; F. Rosset, Dawidek, der Weise.
»Zeszyty Literackie” 1988, nr 22; J. Jarzebski, Czytanie , Weisera Dawidka”. \¥: idem, Apetyr
na przemiang. Notatki o prozie wspdlezesnej. Krakéw: Znak, 1997 (pierwotnie: ,,bruLion”
1988, nr 7-8).

8 J. Jarzgbski, op. cit.

? To celne okreslenie zapozyczam z tytutu ksigzki Joanny Tokarskiej-Bakir, Okrzyki po-
gromowe. Szgkice z antropologii historycznej Polski lar 1939—1946. Wotowiec: Wydawnictwo
Czarne, 2012.
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fabuta powiesci przyciaga uwagg krytykéw, kedrzy chea widzied w niej wakacyjny
romans z magia i tajemnicg dziecidstwa. Tym tropem podazyt tez Wojciech
Marczewski w swojej filmowej adaptacji.

W koficu lat osiemdziesiatych jedynie Francuz — Frangois Rosset piszacy
dla paryskiej ,,Kultury” (p6zniejszy thumacz tej powiesci na jezyk francuski) —
zauwazyl, ze Dawidek nie wziat si¢ ,znikad”, ze jego tozsamos¢ jest doktadnie

okredlona i ma istotne znaczenie:

Narrator pyta: ,Kim byt Weiser?”, zeby nie pyta¢: ,Kim ja jestem?”. Zastanawia-
jace jednak, zepamigcia i wyobraznia tego narratora-Polaka
kieruje Dawidek- Zy d, co inaczej mydli, inaczej czuje, inaczej wierzy,
wychowany i wtajemniczony przez dziadka krawca, ,najwickszego na $wiecie
filozofa”. Kim ja jestem? — pyta Heller, Polak z Gdariska.
Odpowiada Weiser, zaginiony Zyd'™.

Ten ciekawy trop, ale i trudny do przeoczenia, nie pojawil si¢ w recepcji utwo-
ru dokonanej przez krajowych krytykéw. Najwyrazniej trzeba bylo spojrze¢
na tekst z dystansu, by zauwazy¢ to, co pojawia si¢ na powierzchni''. W toku
narracji genealogia tytutowego bohatera staje si¢ przedmiotem badari Pawla
Hellera. Dociera on do akt, z ktérych wynika, ze Abraham Weiser urodzit sie
w Zwiazku Radzieckim i w 1946 roku jako repatriant przybyt do Gdariska,
Dawid za$ jest jego wnukiem urodzonym w Brodach w 1945 roku. Pawet ma

wprawdzie watpliwosci, poniewaz w dokumentach brakuje imion rodzicéw

10 E Rosset, op. cit., s. 125 (podkr. A.M.).

""" Oprécz zydowskiego imienia w tytule trudno nie zauwazy¢, ze bohaterowie powiesci
urodzili si¢ w roku zakoriczenia wojny — 1945, liczne powojenne artefakty za$ stuza im za
miejsca i narzedzia zabawy. Sa pierwszym powojennym pokoleniem, réwiesnikami przedsta-
wicieli Nowej Fali. Oczywista konotacja wydaje si¢ cho¢by stynny manifest My urodzonej
whasnie w roku 1945 poetki Ewy Lipskiej (Wiersze, 1967), ktérego ostatnie strofy brzmia:

O tamtym $wicie

z miasta lgk wywozono na taczkach

i wymiatano kule.

Cho¢ w twarzach jeszcze nie wystyglo drienie
pozlepiano hejnatem gruzy i wyzwolenie

i poranione mury do hymnu wstawaly.

[...] Oddano narodzeniem naszym czes¢ — zabitym.
A pamig¢ przestrzelong dzwigamy

juz my.
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Dawidka'?. Pojmuje jednak, ze wobec dokonanej na Zydach Zagtady (,,tamten
naréd przestat juz zupelnie istnie¢”, s. 47) sieroctwo Dawida nie jest niczym
niezrozumialym — tak jak fakt, ze z powodu wojennych zniszczer i migracji
ludnosci w dokumentach pojawialy si¢ braki czy bledy. Cieli niepewnosci
powoduje jednak, iz w interpretacjach powiesci takze i te tropy zostaja konse-
kwentnie wymazane: iydowski sierota wojenny staje si¢ Mesjaszem, everymanem
i postacia znikad, bez tozsamosci.

W filmie Wojciecha Marczewskiego zydowska tozsamos¢ Dawidka réwniez
zostaje podana w watpliwo$¢. Jesli w powiesci dane archiwalne sa niepetne, to
w filmie Pawlowi nie udaje si¢ odnalez¢ zadnych dokumentéw. We wroclaw-
skich archiwach — bo akcja filmu zostaje przeniesiona na Slask — w ogéle nie
figuruje takie nazwisko. Co wigcej, nawet adres domu krawca Weisera i jego
domniemanego wnuka — okazuje si¢ nie istnie¢. Z postaci tajemniczej o niedo-
ktadnie wiadomym pochodzeniu Dawidek staje si¢ w filmie czym$ w rodzaju
widma — ztudzenia.

Krytycy majg wige klopot z zydowskoscia chlopca. Ignoruja przy tym
wyrazny kontekst historyczny utworu — zaréwno wojenny, jak i powojenny.
Warto wspomnie¢ tu o nocie streszczajacej recenzje Weisera Dawidka z prasy
zachodniej, ktéra znalazta si¢ w ,,Pulsie” z 1991 roku. Otéz w co najmniej
potowie przywoltywanych wypowiedzi zagranicznych krytykéw wyraznie odno-
towano watki zydowskie i odczytywano utwér Pawta Huellego jako komentarz
w sprawie antysemityzmu oraz dziedzictwa Zagtady. W Polsce takie odczytanie
stalo si¢ przedmiotem nie tylko zdziwienia, lecz nawet aktywnego sprzeciwu.
Nie wszyscy bowiem ignorowali holokaustowe konotacje utworu Huellego.
Do takiej interpretacji pig¢ lat po ukazaniu si¢ powiesci dotart Jerzy Pilch.
W felietonie z 1992 roku, opublikowanym w ,, Tygodniku Powszechnym”, pisarz

zaprotestowal nie tylko przeciw uznaniu powiesci za jedng z najwazniejszych

12 Dla Bartosza Dabrowskiego, ktory interpretuje proze Huellego i Chwina, czerpiac z teorii
traumy i pojecia ,wewngtrznej krypty” z psychoanalizy Nicolasa Abrahama i Marii Torok,
brak imion rodzicéw to przede wszystkim oznaka pustki, z ktérej pochodzi widmowa postaé
i do ktérej to pustki powraca. B. Dabrowski, Postpamigé i trauma. Myslec inaczej o literaturze
malych ojczyzn (na praykladzie powiesci Pawta Huellego i Stefana Chwina). W: Nowe dwudzie-
stolecie (1989-2009). Rozpoznania. Hierarchie. Perspektywy. Red. H. Gosk. Warszawa: Elipsa,
2010. Co ciekawe, w filmowej adaptacji utworu zmieniono ten szczegdt — Hellerowi nie
udaje si¢ odnalez¢ zadnych dokumentéw.
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powiesci dekady, lecz takze przeciw odczytaniu jej jako tekstu, ktéry ,odsyta
do antysemityzmu i holocaustu jako zjawisk, ktdre zniszezyly porzadek swiata”.
Taka wzmianka o powieéci znalazta si¢ bowiem w podreczniku maturalnym!®
z tego samego roku (1992), co sklonito felietoniste do wystawienia jej autorom
oceny niedostatecznej:

Po pierwsze: nie wiadomo (to jeden z sekretéw powiesci), czy Weiser jest Zydem.
Moze jest, a moze tez nie jest. Po drugie: powies¢ nie odsyta do holocaustu, nie
kazdy utwér, na kartach ktérego wystepuje postaé, ktéra byé moze jest Zydem,
odsyta do holocaustu [...] [tu Pilch przywotuje posta¢ Jankiela z Pana Tadeusza,
by ostatecznie o$mieszy¢ taka konotacje — A.M.]. [...] Sugerowanie uczniom,
ze Weiser Dawidek odsyta do holocaustu jest przyprawianiem powiesci geby
martyrologicznej. Po trzecie: porzadek $wiata zostal zniszczony nieco wezesnie;j,
zostal on mianowicie zniszczony po wygnaniu Adama i Ewy z Raju, negatywne
konsekwengje likwidagji tego porzadku ciagna si¢ do dzisiaj. Po czwarte: Weiser
Dawidek w zadnej mierze nie jest utworem o niszczeniu i rozpadzie $wiata. Prze-
ciwnie, jest to ksigzka o tworzeniu, o budowaniu $wiata, i to budowaniu wedle
regut prawdziwej wolnosci. W jednym zdaniu cztery byki, a prawde powiedziawszy
pig¢. W sumie dwdja. Pata. Ende'.

'* Chodzi o podrecznik trzech autorek: Bozeny Chrzastowskiej, Ewy Wiegandt i Seweryny
Wystouch, Literatura wspdtezesna. Podrecznik do klas maturalnych. Poznan: Nakom, 1992.
Nas. 13 (poczatek rozdziatu Wspdtezesnosé jako epoka literacka) znajduje si¢ fragment, keéry
sprowokowat Pilcha do napisania felietonu (przytaczam go in extenso, aby kontekst stat si¢
czytelniejszy): ,1939 r. — wybuch II wojny §wiatowej — moze by¢ uznany za jedna z granic
wsp6tczesnosci, poniewaz zapoczatkowal doswiadczenie historyczne o tak dhugim i glebokim
oddziatywaniu na kulture, ze po dzi$ dzien wlasnie to doswiadczenie okresla wazne dokonania
artystyczne tworcéw réznych pokolen. Na przyktad w powiesci wydanej w 1988 r. [autorki
uwzglednity debiut krajowy — A.M.], Poczgtek, Andrzej Szczypiorski (ur. w 1924) wskazuje
na czas wojny jako na poczatek moralnej problematyki wspélczesnosci. W tym samym czasie,
w roku 1987, ukazuje si¢ powies¢ znacznie mlodszego pisarza, Pawta Huellego (ur. w 1957),
Weiser Dawidek, ktéra opisujac wypadki wspétczesne (tajemnicze zniknigcie niezwyklego
zydowskiego chlopca), odsyta do antysemityzmu i holocaustu jako zjawisk, ktére zniszczyly
porzadek $wiata. Dlatego rok 1939 jest granica wspétczesnosci — wéwezas nastapit wybuch,
poczatek katastrofy, rozpad wartosci”. W podreczniku zamieszczono fragment powiesci
Szezypiorskiego, ktoremu autorki nadaty tytut Karuzela, przedstawiajacy sceng $mierci pro-
fesora Winnickiego na placu Krasiriskich, pod plonacym gettem i obok krecacej si¢ karuzeli
(ibidem, s. 229-232).

' ]. Pilch, op. cit., s. 10.
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Pilch — zgodnie z dominujacym odbiorem powiesci na przetomie lat osiemdzie-
siatych i dziewieédziesiatych' — nie skfania si¢ ku takiemu odczytaniu utworu,
ktére zauwazatoby zydowskos¢ bohatera takze jako Zrédio jego wyobcowania
i przesladowania. Nie poprzestaje jednak na pominigciu zydowskosci i watku
dotyczacego antysemickiej przemocy, lecz aktywnie odrzuca interpretacjg od-
noszaca do Szoa i pigtnuje taka lekture utworu.

Co ciekawe, sam Huelle czyni podobny gest, mniej wigcej w tym samym
czasie. W rozmowie ze Zdzistawem Pietrasikiem przeprowadzanej na tamach

LPolityki” (nr 30 z 1992 r.) padaja takie stowa:

PieTrASIK: Krytyka, takze zagraniczna, ma klopoty z postacia Weisera Dawidka.
Jest Zydem...

HuELLE: Jest domniemanym Zydem. Ze znakiem zapytania, wcale nie wiado-
mo — narrator tez nie wie tego do korica — czy Dawid byt rzeczywiscie wnukiem
pana Abrahama Weisera, krawca. W istocie bardziej chodzi tu o figurg obcego,
niepokornego, odmiennego, niz o jednoznaczne kwalifikacje narodowe.
P1ETRASIK: A niektdrzy pisza na Zachodzie, iz przywotuje pan pamigé Holocaustu.
HukeLLe: Nieporozumienie. To jest powies¢ o dziwnym dziecku, keére si¢ pojawito
i znikngtlo. I o nastgpstwach tego pojawienia sig i zniknigcia.

Autor uznaje wiec za nieporozumienie skojarzenie z Zaglada i losem Zydéw jako
ofiar przesladowan, budzace si¢ w trakcie lektury powiesci, w ktérej przeciez
gtéwny bohater, kilkunastoletni chiopiec o imieniu Dawid i nazwisku Weiser,
staje si¢ obiektem wykluczenia, doswiadcza tez przemocy fizycznej, okraszanej
okrzykami ,,Zydek!”. Trudno nie dostrzec w tym momencie paradokséw pol-

1> Ale nie tylko. Interpretacja (post)metafizyczna powiesci najwyrazniej na dobre zdomi-
nowata model lektury tego utworu. Recenzja powiesci towarzyszaca jej ponownemu wydaniu
w roku 2008, tym razem w ramach serii ,,Polska Literatura Wspéiczesna”, przygotowanej
przez tygodnik , Polityka”, stanowi rodzaj amplifikacji wszystkich dotychczasowych oméwient
utworu. Jej autor, Tadeusz Dabrowski, takze nie méwi o Dawidku jako o Zydzie. Weiser jest
wedltug niego ,odmieficem, ale nie dziwolagiem”, a takze Obcym i Medrcem. ,Weiser, za
sprawg swoich cech oraz aluzji biblijnych, od ktérych w ksigice az gesto, daje si¢ interpretowaé
jako synteza Boga staro- i nowotestamentowego. Jest to zatem powie$¢ o $mierci i zanikaniu
Absolutu [...]”. Recenzent koriczy swoje oméwienie cytatem z Pana Cogito: ,Autor Weisera
Dawidka wierzy w mozliwo$¢ ocalenia w dorostym dziecigcej wrazliwosci. Nie jest ona jednak
wehikutem, ktéry przenosi w magiczna i beztroska przesztos¢, przeciwnie — skazuje nas na
trudne pytania, na zycie w cieniu nicobecnego Boga, na pigkna i tragiczna wedréwke po
»zlote runo nicosci«” (T. Dabrowski, Zzjemnica Obcego. ,Polityka” 2008, nr 47, s 69).
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skiej pamieci, w ktérej dwie, trzy dekady temu $cieraly si¢ sprzeczne dazenia:
nie cheiano rezygnowa¢ z zydowskiej przesztosci — stad wiele obrazéw sztetla
i nostalgicznych powrotéw w literaturze do polsko-zydowskich przedwojennych
miasteczek — lecz nie umiano jeszcze o niej méwié. I nawet kiedy zachodni
czytelnicy podsuwali holokaustowe watki i interpretacje — w Polsce odbierano
to ze zdziwieniem, zaskoczeniem, niechecia. Tak jakby samo stowo ,,Zyd” -
w powiesci traktowane jako wyzwisko — w rzeczywistosci spolecznej stanowito
najsilniejsze tabu.

Tymczasem w konstrukcji postaci Dawida autor czerpie wyraznie
z utrwalonego w kulturze wizerunku Zyda jako Obcego polskiej tozsamosci.
W charakterystyce postaci zostaly podkreslone semickie rysy'®, na przyktad ,,nie-
naturalnie duze, szeroko otwarte i bardzo ciemne oczy” (s. 10) czy ,,spojrzenie
lekko wylupiastych oczu” (s. 12). Warto nadmienié na marginesie, ze ,,zydowski
typ” fizjonomii tytulowego bohatera musial si¢ mocno narzucaé wyobrazni
czytelniczej, skoro twércy okladkowego blurba, czyli zachecajacego do lekeury,
krétkiego oméwienia utworu, w wydaniu ksiazki z roku 2008 dodali mu jeszcze
jedna ceche: z opisu wydawcy wynika, ze chlopiec mial rude whosy, cho¢ w tek-
$cie powiesci nie ma o tym mowy. By¢ moze pomyltka wziela si¢ stad, ze rude
wiosy ma miody aktor — Andrzej Basiukiewicz — ktéry odtwarza role Dawida
w filmowej adaptacji. Nieprzypadkowo tez zostalo dobrane imi¢ bohatera, wy-
daje si¢ zatem, ze intencja wyposazenia Dawida w semicko$¢ — fascynujaca, ale
i odpychajaca, swojska i obca, niczym Freudowskie das Unheimliche — wydaje
si¢ jednoznaczna, zwlaszcza ze to z jej powodu chlopca przesladowano. Narra-
tor méwi tez wprost, iz chlopiec byl ,w pewnym sensie ofiara wojny”, a ,jego
sieroctwo musiato spowodowaé powazne zmiany w psychice” i zastanawia sie,
czy Dawid myglat kiedys o swoich rodzicach.

Chcialabym zada¢ tekstowi powieéci te pytania, ktére moglyby pas¢
wéwezas — w koricéwee lat osiemdziesigtych — gdyby nie pytano: ,kim byl Wei-
ser?”, lecz uznano, ze byt zydowskim chtopcem osieroconym i wykorzenionym

16 Warto wspomnie¢, ze takze i te cechy bohatera mozna zinterpretowaé inaczej — Krzysztof
Gajewski, autor religijnej interpretacji powiesci, zauwaza, ze fizjonomiczna krucho$¢ Dawid-
ka, diugie palce, a takze rozdarcie jego koszuli podczas pobicia narzucajg skojarzenie z droga
krzyzows i krucha sylwetka Jezusa. Oczywiscie, jako ze Jezus byt Zydem, takie odczytanie
nie odbiera wcale Dawidowi ,etnicznej” semickosci. Por. K. Gajewski, ,, Weiser Dawidek”
Jako opis doswiadczenia religijnego. , Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 297.
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w wyniku wojennej przemocy. Interesuje mnie przede wszystkim konstrukeja
tej postaci wasnie jako bohatera zydowskiego. Dlatego kluczowe s3 dla mnie-
pytania: co zyskuje polski chtopiec wyznania katolickiego w konfrontacji z tak
naszkicowanym bohaterem zydowskim, a takze — co zyskuja polscy czytelnicy
w roku 1987 (i pdzniej), tak tatwo pozbawiajac Dawidka ,pi¢tna” zydowsko-
$ci? Jedli uniewaznimy dogmat niewyrazalnosci, keéry w powiesci Huellego
dostrzega Jan Bloriski, formutujac przypuszezenie, ze Weiser jest tym, ,,co nie

17

moze zosta uchwycone, wyjasnione, opowiedziane™” — to jaka opowies¢, jaki

suchwyt” odnajdziemy w utworze?

Uporczywa pamiel przemocy

Przypomnisz sobie stowa tamtej piosenki...
Pawel Huelle, Weiser Dawidek

W powieéci mozna wskaza¢ znaczacy moment, w kedrym dochodzi do
przemiany kozta ofiarnego — chfopca oktadanego pigsciami przez grupe kolegéw
— w fascynujacy ,przedmiot pozadania®, przypominajacy psychoanalityczny
obickt mate a. Wedlug powiesciowej narracji Dawidek, kedry wezeéniej ,,nigdy
nie uczestniczyt w naszych zabawach”, pewnego czerwcowego popotudnia pod-
czas procesji Bozego Ciala objawia si¢ ,,po raz pierwszy w charakterystycznej
dla niego roli”:

A kiedy szary dym opadt, zobaczylismy Weisera stojacego na malym wzgérku
po lewej stronie ottarza i przypatrujacego si¢ wszystkiemu z nieukrywana duma.
To byta duma generata, ktéry odbiera defilade. Tak, Weiser stal na wzgdrku
i patrzyt [...]. (s. 11)

Ale co$ juz si¢ zmienito, czuliSmy teraz w jego wzroku dystans, przenikliwy
i piekacy, niczym spojrzenie ukrytego oka, badajace kazdy postepek. Moze pod-
$wiadomie nie mogli§my znie$¢ tego spojrzenia [...]. A zatem stat i patrzyt. (s. 12)

17 J. Blonski, op. cit.
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Wzrok Dawida staje si¢ dla narratora spojrzeniem' w sensie Lacanowskim.
Osacza, budzi wstyd, onie$miela i trwale odmienia, naznaczajac pigtnem. To
spojrzenie jest takze podkreslone w filmowej adaptacji — wiele razy pojawia si¢
obraz Dawida stojacego nieruchomo w oddali i przenikliwie wpatrujacego si¢
w przestrzen.

Statyczno$¢ spojrzenia Dawidka wzmaga poczucie wyobcowania Pawla
— narratora. W powiesci chlopiec objawia si¢ w chmurze dymu z kadzielnicy,
stojac na wzgdrzu, ponad spolecznoscia bioraca udzial w pochodzie, ,,wystaje”
wigc niejako z rzeczywistosci, nie miesci si¢ w niej. W ten sposdb zajmuje miej-
sce wspomnianego juz obiektu mate a —w psychoanalizie Lacanowskiej nazywa
si¢ tak wyobrazeniows resztke, ktdrej zadaniem jest ukry¢ niespdjnosé tkwiaca
w porzadku symbolicznym, a w tym wypadku we wspdlnocie, jaka tworza
mieszkaricy gdariskiego Wrzeszcza, pozornie zjednoczeni: jako wyznawcy kato-
licyzmu podporzadkowani instytucji Kosciota i wrodzy wobec komunistycznej
wiadzy. W filmie taka ,resztkows” trescia jest takze obraz ostatniego wybuchu
urzadzonego przez Dawida i tym samym ostatniego spotkania z zydowskim
chtopcem. Nieprzypadkowo wiasnie ta scena staje si¢ klamrg spinajaca filmowy
obraz, pozostawiajac cala opowies¢ niejako ,,uwieziong” wewnatrz obrazu wybu-
chu — finalnej katastrofy. W tym sensie obraz Marczewskiego przenosi historig
Dawida w wymiar traumatycznego realnego, ktdrego znaczenie wyjasnic dale;j.

Todd McGowan, twoérca (post)lacanowskiej teorii filmu, wyjasnia rolg
spojrzenia jako obiektu mate a w ten sposéb:

Spojrzenie przykuwa nasz wzrok, gdyz wydaje sie oferowa¢ dostep do tego, co
niewidziane [unseen], do odwrotnej strony widzialnego. Obiecuje odkry¢ przed
podmiotem sekret Innego. Ale éw sekret istnieje tylko o tyle, o ile pozostaje

18 Specyficzne, grozne spojrzenie to takze przymiot dziadka Dawidka — zydowskiego krawca,
Weisera: ,, Wygladat na ponurego dziwaka, ktéry spojrzeniem oskarza ludzi o to tylko, ze
zyja. Taki wzrok nie oznacza nic dobrego” (s. 96). Taka charakterystyka dopetnia odbioru
Dawida jako obcego. Odmiennos¢ dwéch Weiseréw oparta na niezwyklej mocy spojrzenia
koresponduje takze z postacia M-skiego: ,,zimne”, , puste spojrzenie” charakteryzowato takze
tego bohatera, ktéry wlasnie wzrokiem potrafit skutecznie terroryzowaé uczniéw. ,,Batem
si¢ tego spojrzenia, jego wlasnie si¢ batem, a nie skubania gesi, wyciagania stonia, grzania
tapki lub innych, jeszcze bardziej bolesnych i wyszukanych kar cielesnych, jakie stosowat na
swoich lekcjach. W pewnym momencie pomyslatem tez, spogladajac na zaczerwienione ucho
Szymka, ze M-ski moze swoim spojrzeniem zamieni¢ kogo zechce w owada [...]” (s. 17).
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w ukryciu. Podmiot nie moze odkry¢ sekretu spojrzenia, a jednak wskazuje ono
punke, w ktérym pole widzenia uwzglednia pragnienie podmiotu®.

Dawid Weiser reprezentuje wszystko to, czego pragna jego polscy koledzy.
Pierwszym momentem ujawniajacym, ze chlopiec posiada ,,co$ wigcej”, jest
sytuacja pobicia, kiedy przemoc przerywa dziewczynka Elka — wstawiajac sie
za Dawidem. To wlasnie ona jako pierwsza przydaje zydowskiemu chlopcu
pewnej ,warto$ci dodatkowe;j”, dzigki czemu moze on sta¢ si¢ dla kolegdw kims
w rodzaju idola i przywédcy. To za jej pragnieniem podaza pragnienie chlopcow.
Oprécz tego Dawid ma tez inne cechy, ktére pozwalajg usytuowaé go w pozy-
Gji spojrzenia jako obicktu mate a (sa to rozmaite nadzwyczajne zdolnosci, jak
lewitowanie czy poskramianie dzikiej pantery wzrokiem). Lacanowska formuta
pragnienia gloszaca, ze ,im bardziej obiektu brak, tym bardziej go pragng”,
okresla motywacj¢ Hellera do tego, by nie ustawa¢ w sledztwie i powracaé
do miejsca, w ktérym ostatni raz widziat Dawidka. Ponadto Weiser jest takie
skarbem™, ktérym wyraznie fascynuja si¢ recenzenci: dla kazdego z nich staje
si¢ czym$ upragnionym, ale poniewaz kazdy pragnie czego$ innego, efekre nie
zadowala nikogo i wciaz pojawiaja si¢ nowe odczytania, dodajace do ,,uniwer-
salnej” interpretacji kolejne konotacje. Z tego powodu posta¢é Dawida zostaje
zinterpretowana na tak wiele réznych sposobdw, a jednocze$nie zawsze istnicje
,co$ wiecej”, zadna wigc z interpretacji nie moze by¢ ostateczna. Widzimy zatem,
ze sprowadzenie Dawidka do skromnej roli zydowskiego chopca, potomka pol-
skich Zydéw zgtadzonych w Holokauscie, musiato oznaczaé niemal profanacje
dla tych, kt6rzy dali siec uwie$¢ fantazmatycznej mocy obiektu mate a i ztapaé
w putapke dompte-regard. A jednak warto si¢ zastanowi¢, dlaczego, kiedy Polak
pyta: ,Kim jestem?”, odpowiada mu osierocony zydowski chlopiec — jak ujat
to w swojej recenzji Frangois Rosset?'.

Fabule Weisera Dawidka mozna przeczytaé takze jako tekst antropo-

logiczny — opowiada wszak o relacji wspdlnoty i obcego, ktdry najpierw

19 T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie. Przet. K. Mikurda. Warszawa:
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008, s. 24.

20 \¥ VII Seminarium Lacan pisze o drogocennej Rzeczy, na zawsze utraconym skarbie. Por.
The Ethics of Psychoanalysis 1959—1960. Trans. D. Porter. New York—London: W.W. Norton
& Company, 1997.

21 E Rosset, op. cit.
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doznawal przemocy ze strony dominujacej wigkszosci, by nastgpnie — dzigki
wstawiennictwu wplywowej postaci — zosta¢ wyréznionym. Ow obcy nigdy nie
zyskuje jednak akcesu do spotecznosci — pozostaje, niczym homo sacer, opisany
przez Giorgia Agambena — zaréwno $wigtym, jak i upodlonym, ale zawsze na
zewnatrz wspdlnoty?. Pewnego dnia jednak obcy znika, a raczej znikaja, bo
opickun Dawidka umiera tego samego dnia — spoteczno$¢ powraca do swego
wezesniejszego homogenicznego stanu.

Jedno jest w tej antropologicznej opowiesci szczegdlnie interesujace:
pomimo przemocy, ktéra pojawia si¢ na poczatku, obcy znika ze spoteczno-
$ci péiniej i nie z jej powodu. Sprawcy za$ pozostaja niewinni — podkreslaja
ywierno$¢” zasadom, zapewniajg si¢ nawzajem, ze ,,nie zdradzili” itd., chociaz
niepokdj si¢ utrzymuje, bo rzecz nie zostaje wyjasniona. Wszyscy jednak
milcza, wszyscy ,zapomnieli” o tym, co bylo na poczatku. Mechanizm, ktéry
przemienia zapomniang krzywdg (zbrodnig) w rodzaj nakazu i wiernosci, zo-
stal opisany przez Freuda w Totemie i tabu® w historii o hordzie pierwotne;.
Ojciec hordy pierwotnej — méwi Freud — posiadal to, czego nie posiadali
jego synowie (czyli dostgp do wszystkich kobiet), w pewnym sensie byl wigc
w ich opinii ,ztodziejem rozkoszy”*, posiadat ,,co$ wiecej”, tak jak Dawidek.
Synowie zjednoczyli si¢ w poczuciu krzywdy i zabili ojca (a nastgpnie zjedli
podczas rytualnej uczty — komunii). Jednak ,,powodowani poczuciem winy”,
oczywiscie nieuswiadomionym, jak pisze Freud, postanowili przywréci¢ jego
zakaz, wezesniej postrzegany jako krzywdzacy, i ustanowili go wlasnym prawem,
czczac przy tym pamigé o ojcu jako pierwotnym prawodawcy. Ale co wazne,

uwznio§lenie ojca mogto by¢ mozliwe dopiero po jego zabiciu. Dopiero brak

22 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wiadza i nagie zycie. Przet. M. Sawa. Warszawa:
Prészynski i S-ka, 2008, s. 113-120.

» S. Freud, Totem i tabu. Kilka zgodnosci w zyciu psychicznym dzikich i neurotykdw. Przet.
M. Poreba i R. Reszke. W: idem, Pisma spoteczne. Krakéw: Wydawnictwo KR, 1998.

S, Zizek, Raduj sig swoim narodem jak samym sobg! W idem, Przekleristwo fantazji. Przet.
A. Chmielewski. Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2001. , Kradziez
rozkoszy” w ujeciu Zizka dotyczy (wyobrazonego) zagrozenia utraty Rzeczy — elementu
spajajacego tozsamos¢. Na przyktad ,identyfikacja narodowa jest z definicji podtrzymywana
przez okredlony stosunek do Narodu jako Rzeczy. Ow Naréd-Rzecz jest definiowany za
pomocg ciggu wzajemnie sprzecznych wlasnoéci. Przedstawia si¢ on nam jako »nasza Rzecz«
[...], jako co$ dostepnego tylko dla nas, jako cos, czego »oni«, inni, nie potrafia zrozumieé;
niemniej jednak jest to co$, co jest przez »nich« stale zagrozone” (ibidem, s. 57-58).
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przyczynit si¢ do docenienia wartoéci innego i uczynienia go Innym — tak
waznym, tak znaczacym, ze w gruncie rzeczy fundujacym prawo, ktére konsty-
tuuje porzadek danej wspdlnoty. Jednoczesnie zatarciu ulega pamieé o zbrodni
— ojca hordy pierwotnej (tak jak Dawida w antropologicznej basni Huellego)
pamigta si¢ przede wszystkim jako medrca, prawodawce — nigdy jako ofiarg
przemocy.

W powiesci Pawla Huellego o obcym pamieta tylko naznaczony stygma-
tem wybraniec — to oczywiscie narrator powiesci, ktdry spisuje histori¢ Dawidka,
jednoczesnie zapewniajac, ze jej opowiedzenie nie jest tak naprawde mozliwe.
Jednak jego pamig¢ wydaje si¢ wpisywaé doktadnie w rozpoznania autora Ob-
Jjasniania marzer sennych: pewne tresci w pamigci Hellera na poziomie jawnym
ulegaja znieksztatceniu, nie moga zosta¢ wypowiedziane, cho¢ ich obecnosci
trudno zaprzeczy¢ — inne ulegajg trwatemu wyparciu. Te tresci odstania dopiero
koricowy fragment powiesci. Pawel Heller nie ustaje w prébach ustalenia biegu
wydarzen i czgsto przychodzi na gréb przyjaciela z dziecidstwa, ktdry zginat
od kuli milicyjnej w czasie buntéw robotniczych w grudniu 1970 roku. Chee
takze i jego ,dopytad” o szczegdly. Oprécz wedréwek do grobu Piotra odwiedza
jeszcze jedno miejsce, ktére tutaj stanowi analogon cmentarza. Recenzenci czesto
zwracali uwagg na to, ze w korficowym akapicie nagle zmienia si¢ styl opowiesci.
Narracja staje si¢ drugoosobowa, zaczyna przypominaé proroctwo lub nakaz:

Tak. Péjdziesz znéw ta sama $ciezka od cmentarza, najpierw w dét, pézniej do
géry, a pozniej raz jeszcze w dét. Staniesz nad umykajaca woda potoku, gdzie
wpada do nisko sklepionej niszy tunelu. [...] Nabierzesz tchu w ptuca i jak w gé-
rach zakrzykniesz: , Weiser!”. [...] ,nie oszukuj mnie, skurwysynu, wiem, ze tu
jeste$!”. Dudniacy poglos przetoczy si¢ nad toba, jakby w gérze nasypu bit werbel
lokomotywy, ale nikt nie odpowie na twoje wotanie. Wyjdziesz wreszcie z tunelu.
Ociekajacy woda, zablocony, siadziesz na brzegu potoku i dygocac z zimna, przy-
pomnisz sobie stowa tamtej piosenki: ,, Weiser Dawidek nie chodzi na religi¢”.
[...] T zamiast méwi¢ cokolwiek, zamiast zlorzeczy¢ i przeklinaé, pomyslisz, ze
wszystko, co ogladaly twoje oczy, i wszystko, czego dotykaly twoje rece, dawno
juz rozsypato si¢ w proch. Patrze¢ bedziesz przed siebie tgpym, nieruchomym
spojrzeniem, nie styszac juz wody ani wiatru, ktdry targa¢ bedzie twoje zlepione
whosy. (s. 189-190)

Wyrazonej w zakonczeniu bezradnosci, niemal depresyjnemu otepieniu tego,

kedry poszukuje ,prawdy” albo ,sensu”, towarzyszy wi¢c uporczywa, lecz
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niemozliwa do symbolizacji pami¢¢ o przemocy”. W finalowym wezwaniu
powraca przeciez wspomnienie antysemickich atakéw: ,Przypomnisz so-
bie stowa tamtej piosenki...”. Piosenki $piewa si¢ zazwyczaj w grupie, razem
z tymi, kt6rzy — tak jak ,,my” — dobrze znaja stowa i melodi¢. Wspélne $piewanie
piosenck tworzy wspdlnotows tozsamosé. Wskazuje na identyfikacje z tymi,
kt6rzy tez je znaja. A piosenki, ktére $piewa si¢ w dzieciistwie, zapamietuje si¢
na cale zycie — i dlatego refren tej ,piosenki”, czyli wierszyka-wyzwiska, dudni
w uszach Hellerowi jeszcze po wielu latach, cho¢ najwidoczniej zapomnial,
jakie byto jej pierwotne znaczenie®.

Dzi$ czytelnicy uwrazliwieni na postholokaustowe tropy moga dostrzec
jeszcze inny sens ponawianych wedréwek do tunelu. Polscy Zydzi zamordowani
w Holokauscie nie maja swoich grobéw. W latach osiemdziesigtych XX wieku
ich obecnos¢ w polskiej pamieci o przesztosci weiaz byta niepewna, niejasna,
raczej fantazmatyczna niz opierajaca si¢ na wiedzy historycznej i dokumentach.
Nike nie chciat tez stucha¢ opowiesci swiadkéw Zagtady — ich stowa nie odnalazly

» Bartosz Dabrowski pisze o ,materialnych, poniemieckich artefaktach i pozostatosciach
po minionej katastrofie” (B. Dabrowski, op. cit.). Wypada jednak podwazy¢ interpretacje
traumatologiczna poprowadzona przez Dabrowskiego. Przeszlos¢ nabiera cech traumy wow-
czas, kiedy nie da si¢ jej opowiedzie¢, uja¢ w spdjna opowiesé, whaczy¢ w obraz ,ja” i pamieé
autobiograficzna. Druga wojna $wiatowa wraz z przemoca okupanta — zaréwno niemieckiego,
jak i sowieckiego — byly do$¢ swobodnie symbolizowane w przestrzeni publicznej. Narodo-
wocentryczna polityka historyczna Polski Ludowej dobrze i skutecznie petnita swoja misje
upamictniania wojennej martyrologii Polakéw-chrzescijan — ofiar faszyzmu.

26 Warto zestawi¢ Weisera Dawidka z péiniejszym o dwie dekady dramatem Nasza klasa:
historia w XIV lekcjach Tadeusza Stobodzianka (Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 2009), po-
niewaz opowiadajg bardzo podobna historig. W dramacie wierszyki i piosenki petnia bardziej
jawna funkcje, ale stuza temu samemu. To one stanowig tak naprawde archiwum pamieci
zbiorowej. Stobodzianek wydobyt na powierzchnie ich dwuznaczny wydzwigk — charakeer
tozsamosciotworczy i wykluczajacy zarazem — i pokazat to, co u Huellego pozostato ,za
sceng . Sytuacja wyjsciowa jest bowiem identyczna — szkota, w niej koledzy w jednym wieku
i pochodzacy z tego samego $rodowiska (albo neighbourhood, czyli sasiedztwa), a wéréd
nich jedni sg ,nasi”, a innych wyzywamy od ,,Zydk(’)w”. W Weiserze Dawidku ,piosenka’
o Dawidku-Zydku nie doprowadza jednak do ,,ostatecznego rozwiazania” — przemoc zostaje
w pewnym momencie powstrzymana. Obcy znika, ale — tak jak juz wspominatam — nie
zwiny jego przesladowcdw. Inaczej jest w Naszej klasie, gdzie koledzy najpierw rzucaja okrzyki
(,piosenki”) pogromowe, a potem juz jako doro$li morduja badZ wypedzaja zydowskich
kolegéw i kolezanki.
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wigc uwspdlniajacego kodu, warunku sine qua non zaistnienia $wiadectwa? .
Po kilku dziesigcioleciach oficjalnej propagandy, w ramach ktérej dominowaly
watki nacjonalistyczne w upamietnianiu wojny, po latach wykorzystywania
trudnego do wykorzenienia religijnego i etnicznego antysemityzmu do rozgry-
wek wewnatrzpartyjnych (jak w Marcu 68 czy we wspomnianej nagonce na
Claude’a Lanzmanna latem 1985 r.) — trudno inaczej przedstawia¢ zydowskie
postaci niz jako fantazmatyczne zjawy o nieustalonym statusie egzystencjalnym,
nie do korica mieszczacym si¢ w obrebie porzadku symbolicznego wspdlnoty®.
Twérczo$¢ zydowskich $wiadkéw Szoa — Juliana Stryjkowskiego, Bogdana
Wojdowskiego, Hanny Krall czy Henryka Grynberga — nie wpltyneta wéwczas
na poszerzenie perspektywy w twérczoéci pisarzy niezydowskich. Osobno
funkcjonowaly pamigci — zydowska i polska, tak samo jak osobno postrzegano
literature zydowskich pisarzy. Grynberg, keéry w 1992 roku przyjezdza do

¥ Méwi o tym dobitnie Claude Lanzmann, ktéry podczas pracy nad filmem dokumen-
talnym Shoah dostrzegl, ze polscy chiopi mieszkajacy w najblizszej okolicy obozéw zagtady
(lub pracujacy przy morderczej machinie Holokaustu, jak Henryk Gawkowski, maszyni-
sta transportow do Treblinki) sa przede wszystkim obciazeni ogromem traumatycznych
wspomnieri — w sytuacji, kiedy nikt nie chce odja¢ im ci¢zaru, sprébowa¢ udzwigna¢ go
razem z nimi. Lanzmann zaczat postrzega¢ krecenie filmu jako moment, w ktérym mégt
yzatrzymad falg stéw, ktére uwalnialem swoimi pytaniami, zatrzyma¢ wspomnienia” i miat
tu na mysli zachowanie ich po to, by mogly stanowi¢ $wiadectwo — po raz pierwszy w zyciu
tych ludzi. Pisal: ,nike przede mna nie zatroszezy! si¢ o to, co on [Gawkowski] miat do
powiedzenia”; ,,bylem pierwszym czlowiekiem, ktéry wrécit na miejsce zbrodni, oni, ktérzy
nigdy nie méwili, rwali si¢, uzmystawialem to sobie, do opowiadania” (C. Lanzmann, Zzjgc
z Patagonii. Przet. M. Ochab, Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2010, s. 455, 456).

2 W interpretacji Bartosza Dabrowskiego Weiser ma status widma przede wszystkim z tego
powodu, ze reprezentuje traumatyczna, nierozpoznang przeszto$é, o czym $wiadczy m.in. fake,
ze pamigta miejsce, w ktérym stata pancerka atakujaca gdariska poczte, i przeméwienie
gauleitera Forstera, strzela do podobizny Hitlera itp. Chiopiec stanowi ,$lad nie dajacej si¢
opisa¢ traumatogennej obecnosci wojny”. Zreszta akcesoria towarzyszace chlopcu obejmuja
takze lornetke spod Verdun, wiec druga wojna $wiatowa nie stanowi ich jedynej referencij.
Niejasny jest jednak status zydowskiej identyfikacji Weisera w ramach tej interpretacji.
Z jednej strony Dabrowski powtarza rozpoznania najwczesniejszych komentatoréw — méwiac
o Dawidku jako o figurze ,dzieciecego mesjasza” czy ,tego, ktdry wie”. , To whasnie pustka
i znikanie stanowia gtéwny temat tej historii, przyjmujacej forme opowiesci o mesjaszu,
ktéry odszedt i niczego po sobie nie pozostawil z wyjatkiem niejasnych wspomnier, milcze-
nia i znakéw” — pisze w zakoniczeniu (B. Dabrowski, op. cit., s. 221). Z drugiej za$ strony
moéwi o postpamigciowych i traumatycznych tropach dajacych si¢ odnalez¢ w powiesci, nie
precyzujac przy tym, w jaki sposob Weisera Dawidka mozna wigza z pamigcia Szoa.
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Polski, by odnalez¢ gréb swojego ojca, zamordowanego przez polskiego chlopa,
i zorganizowa¢ po latach pochéwek, spotyka si¢ niemal z takg samg wrogoscia
i antysemityzmenm, jakich doswiadczali Zydzi w czasie okupacji?, jak gdyby
czas stanal w miejscu. Moze to dlatego z Dawidkiem nie da si¢ ,,rozmawiaé” po
jego $mierci (cho¢ wypada poda¢ w watpliwos¢ takze fake jego $mierci: zniknat
— to pewne — ale przeciez jego status w ramach porzadku Symbolicznego, ktéry
oddziela zywych od umarlych, nie jest do korca jasny) — nie da si¢ z nim roz-
mawia¢ tak jak z Piotrem, z ktérym narrator Heller prowadzi regularne dysputy
podczas odwiedzin jego grobu. Weiser — przywolywany w ciemnym tunelu,
w potoku, w miejscu, ktére mogloby by¢ jego grobem, ale trudno stwierdzi¢,

czy rzeczywiscie nim jest — konsekwentnie milezy®.

Powrét wypartego, czyli hauntologia stosowana

Odnosz¢ wrazenie, ze wymazywanie zydowskosci — dokonywane w kon-
cu lat osiemdziesiatych w recepcji Weisera Dawidka, a takze w komentarzach

» Por. np. rozmowe z Henrykiem Grynbergiem (wywiad Doroty Szwarcman), Jestem na
pograniczu. ,Gazeta Wyborcza”, 4 marca 1992 r., s. 9. Grynberg opowiada o tym, jak ludzie
»miedzy soba szeptali, ze »Zydki przyjechaty«. Chtop wyganiat z podwoérka”, oraz o wrogosci,
z jaka si¢ spotkal, wynikajacej gtéwnie z niepokoju, ze ,,przyjechatem odbierac jakie$ majatki.
Szmery, krzywe spojrzenia, nawet kto§ powiedziat komus z ekipy: »No, jak byscie tutaj chcieli
odbierag, to ja siekierke mam«”. O podrézy Grynberga do rodzinnej miejscowosci w asyscie re-
zysera Pawla Loziriskiego i kamer donosita zaréwno prasa codzienna (précz ,,Gazety Wyborcze]”
takze np. ,Rzeczpospolita”), jak i tygodniki oraz miesigczniki literackie. Pisano m.in. o tym, ze
Lozinski odzegnuje si¢ od inspiracji Lanzmannowskich i w przeciwieristwie do autora Shoah
chce pokaza¢ caly wachlarz postaw na polskiej prowingji (, The Warsaw Voice” 1992, nr 19).

% Ponownie inaczej interpretuje milczenie Dawidka komentujacy powiesé¢ Bartosz
Dabrowski, zestawiajac je zreszta blednie z milczeniem Piotra: ,,[...] zagadkowe milczenie
Weisera ma w planie powiesci swoje réwnolegle uzupetnienie w postaci milczenia martwego
Piotra”. Martwy Piotr jest jednak przeciez bardzo rozmowny, wrecz ktétliwy, jak twierdzi
narrator, przytaczajac jego wypowiedzi. Kiedy Pawet odwiedza jego gréb, ten pierwszy
go zagaduje: ,No i co nowego w miescie?” (P. Huelle, op. cit., s. 84). Dla Dabrowskiego
jest to milczenie traumy (nie wiadomo jednak, czym ona do korica jest) i jej widmowego
nosiciela, Dawidka-mesjasza. Dla mnie oznacza ono raczej niemozno$¢ symbolizacji relacji
polsko-zydowskich i umiejscowienia Zaglady w polskiej pamieci ze wzgledu na poczucie
winy oraz szereg zagrazajacych rozpadem autoidentyfikacji nastgpstw umiejscowienia Weisera
na pozycji objet petit a.
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autorskich — jest kontynuowane w dokonanych przez Wojciecha Marczewskiego
zmianach w stosunku do literackiego pierwowzoru. Na poczatku wspomniatam,
jak wazne wydaje si¢ umieszczenie w tytule powiesci imienia zydowskiego — Da-
widek. Film ma tytut skrécony — Weiser, rezyser pozostawit wigc obco brzmiace
nazwisko, jednak nie jest ono tak jednoznacznie zydowskie, zwlaszcza dla pol-
skiego odbiorcy, jak imi¢ Dawid — po Holokauscie jednoznacznie odnoszace
si¢ do przesladowania Zydéw. Dane osobowe Weisera, ktére odnajduje narrator
powiesci Pawet Heller w gdariskich archiwach, w filmie — jak juz wspominatam
— nie zostajg odnalezione. Tak samo nie istnieje adres domu, w ktérym chlopiec
miat mieszka¢ z dziadkiem.

Recepcja filmu w Polsce réwniez przypomina recepcje powiesci sprzed
kilkunastu lat — jest to znéw historia uniwersalna, o prawdzie, wierze, magii
i niewinno$ci dziecinistwa, a nawet o zyciu pozagrobowym. Tymczasem zachodni
krytycy filmowi dostrzegaja w obrazie przede wszystkim problem antysemityzmu
i pamigci o Zagtadzie. Czas akeji z dziecifistwa zostal przesuniety na koniec
lat sze$édziesiatych, gdzie oczywistymi odniesieniami s dla nich Marzec ’68
i antysemicka nagonka wladz Polski Ludowej, wskutek ktdrej kilkadziesiat
tysigcy polskich Zydéw musiato opuscié¢ kraj. Na przyklad dziennikarz popu-
larnego magazynu amerykarskiego ,,Variety” po pokazie filmu Marczewskiego
na festiwalu w Berlinie pisat w 2001 roku tak:

Weiser jest mroczng i pelna niedopowiedzeri opowiescia, méwiaca o miodym
zydowskim chtopcu, Dawidzie, ke6ry wraz z grupa kolegéw w Polsce, w koricu lat
sze$édziesigtych — prawdopodobnie w reakgji na sytuacje historyczna — otaczajacy
go antysemityzm, przeprowadza pirotechniczne eksperymenty’'.

I chociaz rezyser filmu do$¢ swobodnie méwit o ,,duchu antysemityzmu”, do
ktérego odnosi si¢ jego dzielo, to jednoczesnie podkreslal, ze absolutnie watki
antysemickie nie odzwierciedlaja stosunku Polakéw do Zydéw™>. Pawet Huelle

3V E. Cockrell, Film Reviews: Weiser (Poland — Switzerland— Germany — Denmark), ,Variety”
2001, February 26 — March 4, s. 46 (dum. A.M.).

32 Na spotkaniu z dziennikarzami Wojciech Marczewski tak méwit o Weiserze: ,,Nie opo-
wiadam w swoim filmie o tym szalonym, glupim antysemityzmie, ktéry mozna wszedzie
znalez¢ i przeciw ktéremu protestuje wielu ludzi. To, co jest interesujace i niebezpieczne,
to duch antysemityzmu. W moim filmie jest taka scena, gdy Weiser jest bity przez swoich
kolegéw. Pawel go nie bije, ale tez nie stara si¢ mu pomdéc. Dystansuje si¢ od tego — méwit
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tymczasem, zndéw indagowany o te kwestie wobec licznych gloséw pojawiaja-
cych si¢ na Zachodzie po berliriskim pokazie, odpowiedziat, trwajac wiernie

na swoim stanowisku sprzed lat:

Nie mam zbyt wielu komentarzy do tej sprawy. Nie bylem w Berlinie i nie wiem,
jak zareagowata publicznoé¢ festiwalu filmowego na pokaz filmu Marczewskiego.
[...] Podobno jednym z najwazniejszych zarzutéw, ktdry pojawiat si¢ w opiniach
tamtejszych widzéw, jestantysemityzm... Weiser Dawidek to w zadnym
wypadku nie jest ksigzka o antysemityzmie. Rzeczywiscie,
ujawnia si¢ on jako jeden z elementéw $wiata przedstawionego, ale z cala pew-
noécig nie najwazniejszy ani nie jedyny. Wydaje mi sig, ze zaréwno ksigzka, jak
i film maja uniwersalne przestanie [...]*.

Lata dziewig¢dziesigte przyniosty znaczace zmiany w kulturowych re-
prezentacjach relacji polsko-zydowskich i film Weiser jest tego $wiadectwem.
Dominujacy w latach osiemdziesiatych porzadek wyobrazeniowy coraz wyrazniej
zaczat ustgpowal miejsca traumatycznemu Realnemu. Niespdjnosé w porzadku
symbolicznym, maskowana przez niejasny, imaginacyjny status Dawida jako
obicktu mate a, ktérego historia (w postaci fragmentéw wspomnien) zostata
wiaczona do narracji powiesci i do$¢ koherentnie opowiedziana, w Weiserze
Marczewskiego okazuje si¢ juz powazng rysa, peknigciem, keére eksploduje
(literalnie) w postaci filmowych wybuchéw i flashbackéw — ostrych cig¢ mon-
tazowych wprowadzajacych obrazy z odlegtej przesztosci, czy naglych zblizen
na skrawek podartego czerwonego materiatu i czerwonego sznurka. Koficowa
scena powiesci pojawia si¢ w $rodku filmu, a klamra staje si¢ zwielokrotniony
obraz wybuchu w tunelu.

Sadzg, ze dobrze znana formula Lacana o wypartym z Symbolicznego,
ktére powraca w Realnym, znakomicie pasuje do Weisera. W ten sposob wlasnie
Dawid — niczym niepokojace swoich dtuznikéw widmo — ,,nawiedza” filmowych

rezyser. Twérca méwil, ze antysemityzm w Weiserze nie wyraza stosunku do Zydéw w dzi-
siejszej Polsce. W pewnym stopniu istnieje antysemityzm w Polsce, ale nie jest widoczny.
Polskie spoteczeristwo ciagle uczy sie, jak czerpaé z zydowskiej kultury” (K. Spér, O. Wojt-
kowiak, A. Bortnik, ,, Weiser” w Berlinie, 15 lutego 2001 r. Relacja zamieszczona w filmowym
portalu internetowym: http://stopklatka.pl/wiadomosci/-/6681235,-weiser-w-berlinie
[20.01.2013)).

3% GD-DLO, Nie antysemityzm, ,Gazeta Wyborcza”, wyd. lokalne ,, Tréjmiasto (Gdansk)”,
17 lutego 2001 r., s. 2 (podkr. A.M.).
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bohateréw, Pawta i Szymona. Obaj cierpia na bezsennos¢ lub $nia koszmary.
Podczas pierwszego spotkania dawnych kolegéw szkolnych po trzydziestu la-
tach Szymon pyta Pawta: ,,Czy on tez do ciebie przychodzi?”; w koficu Szymek
umiera na atak serca, krzyczac: ,On tutaj jest! On nadchodzi”. Znaczaca sceng
jest rtéwniez poprzedzajaca sceng $mierci Szymka rozmowa Pawla z partnerka,
Juliane, z ktérej wynika, ze réwniez Pawta — od przyjazdu z Niemiec na rodzin-
ny Slask — przesladuje w snach dawny, szkolny kolega. Obecnoscia ,duchéw”
bohater thumaczy tez klopoty ze sprzgtem technicznym, na ktérym bez pro-
bleméw pracowat w Hamburgu. Wyparta antysemicka przemoc i zydowsko$¢
bohatera powracaja wigc w filmie Wojciecha Marczewskiego ze zdwojong sita.
Wroctaw-Breslau, podobnie jak Gdansk-Danzig, jest miastem nawiedzonym.

Na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewigédziesigtych XX wieku wielu
intelektualistéw méwilo o szczegdlnym ,czasie pamigci” i ,nakazie pamie-
ci”. Ten postulat wypowiedzial w 1989 roku Pierre Nora w stynnym eseju
Between Memory and History: lieux de memoire. Rok 1989 to réwniez czas
istotnej dyskusji wokét ogtoszonego przez Francisa Fukuyame ,korica historii”.
Oznaczat on ,spetnienie obietnicy”, a jednocze$nie upadek ,prometejskiej
narracji o wolnosci”*. Do grona licznych krytykéw Fukuyamy mozna zaliczy¢
Jacquesa Derridg, ktéry w odpowiedzi na tez¢ o koncu historii stworzy! esej
o0 ,widmach Marksa”®, nawiedzajacych wspdlczesna rzeczywistoéé, i specyficznej
widmowej ontologii — hauntologir*®. Derrida — ktéry jednoczesnie zauwaza,
ze tezy o ,koncu” (cztowieka, $wiata, historii) stanowily codzienny chleb filo-
zofii juz w czasach jego mlodosci, czyli w latach picédziesiatych, a sam autor
Gramatologii nazwal podobny ton lat osiemdziesiatych ,apokaliptycznym™’
— watpi w mozliwos¢ objecia myslg, zrozumienia dyskursu konica lub dyskur-
su o koricu, jako ze dotyczg one ekstremum niepozwalajacego si¢ pojaé, tak

samo jak nie daje si¢ faktycznie zréznicowaé bycia i niebycia®®. Kwestionuje te

3 Por. P. Czaplinski, Polska do wymiany. Pézna nowoczesnosé i nasze wielkie narracje.
Warszawa: W.A.B., 2009, s. 11-13.

3 J. Derrida, Spectres of Marx. The State of the Dept, the Work of Mourning and the New
International. Trans. P. Kamuf. New York—London: Routledge, 1994.

% Hauntologia brzmi w jezyku francuskim homofonicznie do ontologii.

% J. Derrida, op. cit., s. 16.

3% How to comprehend in fact the discourse of the end or the discourse about the end? Can the
extremity of the extreme ever be comprehended? — pyta filozof (ibidem, s. 10).
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mozliwo$¢ status widma: na przyktad ducha ojca Hamleta z pierwszego aktu
Szekspirowskiej tragedii lub widma marksizmu z pierwszych stéw Manifestu
komunistycznego. Derridiafiskie pojecie hauntologii dotyczy jednak nie tylko
niewyjasnionego statusu ontologicznego widm jako obrazéw spektralnych
i w tym sensie odnosi si¢ do idei Marksowskich budujacych ide¢ réwnosci
i sprawiedliwosci jako widma, ,,powracajacego z przysztosci”, keére jednoczesnie
Jjest i nie jest. Koncepcja hauntologii zawiera w sobie nawiedzenie, przesladowa-
nie, koncepcje nawolywania, przywolywania glosu oraz sktadania swiadectwa,
przemawiania w imieniu umartych i odbywania zatoby. Na Hamletowe widmo
straznicy czekaja co noc, bedac pewnymi, ze si¢ ono pojawi — bo jedna z cech
charakterystycznych widmowosci jest sktonno$é¢ do powracania. Duch kréla
Hamleta nawiedza ksiecia, by ten stat si¢ $wiadom zobowiazania, jakie na nim
ciazy, gotowy do podjecia politycznej decyzji. Pomszczenie ojca, oddanie mu
naleznego hotdu, ma zarazem umozliwi¢ pracg zatoby, ktédrej nie dopetniono
w krélestwie. Duch 6w na zmiane ukazuje si¢ i znika, az w koricu przemawia
(opowiada histori¢ zdradzieckiego morderstwa i zarazem wplatuje Hamleta-syna
w edypalny konflike z matka), by wymusi¢ na ksi¢ciu obietnicg pomsty (Sweare,
sweare, sweare — powtarza po wielokro¢ widmo®).

Propozycja Derridy, by odezyta¢ , koniec historii” jako moment nadejscia
widm, wzywajacych raz jeszcze do podjecia politycznych dziatani i §wiadkowa-
nia ich stowom skargi, wydaje mi si¢ cickawa w kontekscie catej humanistyki
przetomu wiekéw, w tym réwniez nieobceej przeciez filozofowi jako autorowi
Feu la cendpre refleksji poholokaustowej. W ten sposéb mozna rozumieé trauma-
tologiczny ,,obowiazek pamigci” w kontekscie widmowej obecnosci nieopta-
kanych, nieodzatowanych nalezycie ofiar przemocy i przesladowari nekajacych
dwudziestowieczng Europg. I to wlasnie — wbrew prébom wymazania zydow-
skiej tozsamosci Dawidka i pamieci o antysemickiej przemocy — pokazuja oba
dzieta: zar6wno Weiser Dawidek ze swoim koficowym wezwaniem, by pamigtad
o zbrodni i powraca¢ na jej miejsce — do tunelu, w ktdrym ostatni raz widziany
byt zydowski chlopiec (,,i krzykniesz: Weiser, Weiser, wiem, ze tam jestes!”), jak
i ,hauntologiczny”, mroczny Weiser Marczewskiego — opowiadajacy o domaga-
niu si¢ zado$¢uczynienia i niedajacym spokoju poczuciu winy.

39 W. Shakespeare, Hamlet, akt I, scena V.
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Troublesome Remembering/Forgetting the Holocaust:
Erasing the Jewish Traces in Reception
of Pawel Huelle’s Novel Weiser Dawidek and its Filmed Version

Summary

In my text I analyse Weiser Dawidek — a novel written in the mid-1980s by
Pawel Huelle (who was a novice author at the time) and its film version Weiser,
adapted and directed by Wojciech Marczewski in 2001. I focus on reception of both
of the works. The story, which was recognized as one of the most important literary
phenomenon in the late 1980s, begins with a “primal scene” of an anti-Semitic
harassment and assault performed by Catholic male adolescents on their schoolmate
Dawidek. Nevertheless, the Jewish aspect of the novel and its apparent reference to
the Holocaust was not perceived by most of the reviewers and literary critics. I draw
upon various theoretical contexts (e.g. Freudian and Lacanian psychoanalysis, memory
and trauma studies) as I attempt to discuss the complex problem of the legacy of the
Holocaust in Poland.

Anna Mach

Keywords: comparative literature, literature and film studies, Pawet Huelle, Wojciech Marcze-
wski, Polish literature in 1980s, Polish film after 1989, Holocaust, postmemory, psycho-
analysis, anti-Semitism
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