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Streszczenie
Kresowe „małe ojczyzny” uległy straszliwym zniszczeniom nie tylko  
na skutek rozbiorów Polski czy działań wojennych. Po II wojnie światowej 
starano się zatrzeć wszelkie ślady polskości, dominującej niegdyś na tych 
terenach. W  dokumentach wystawianych dla Polaków przesiedlonych  
ze wschodu dokonywano fałszerstwa dookreślającego miejsce urodzenia 
w postaci zapisu: ZSRR. Tworzyło to paradoksalną sytuację, w której w po-
wojennej Polsce pojawiali się np. Polacy – lwowianie czy Polacy – wilniucy, 
urodzeni przed wojną w obcym kraju, który tych ziem nie posiadał. Jednym 
ze śladów przeszłości i wielowiekowych związków tych ziem z polskością 
pozostały cmentarze, rozrzucone po terenach dzisiejszej Litwy, Białorusi 
i Ukrainy. Zacieranie śladów polskości w czasach radzieckich dokonywa-
ne było wielopoziomowo i  wynikało z  działań podejmowanych zarówno 
instytucjonalnie, jak i  na poziomie lokalnym. Jednakowo dotykało ono 
wszystkich dziedzin życia i dotyczyło nie tylko żywych, ale również umar-
łych. Zmiany polityczne, do których doszło w Europie Wschodniej w latach 
90. XX wieku, a przede wszystkim rozpad Związku Radzieckiego ułatwiły 
odwiedzanie ziem rodzinnych, na których mimo zniszczeń pozostały ślady 
polskości. Szkoda jednak, że proces zacierania śladów polskości trwa nadal.
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„Nie wszystek umrę wiem, że uniknie pogrzebu cząstka nie 
byle jaka...” – te słowa Horacego, spisane w Pieśni III dla wielu 
Polaków są pewnego rodzaju mottem sentymentalnych podró-
ży na Kresy1. Sentymentalnych, gdyż wyjeżdżając poza granicę 
wschodnią dzisiejszej Polski niejednokrotnie mamy w pamięci 
nie tylko bohaterów Trylogii Sienkiewicza czy Mickiewiczow-
skie Soplicowo − bardziej zakorzeniły się nam w sercach opo-
wieści naszych przodków, wywodzących się z tamtych terenów. 

Chodząc po ziemiach należących niegdyś do Rzeczypospoli-
tej, po tej „kresowej Atlantydzie” – jak zatytułował swój wielo-
ksiąg Stanisław Sławomir Nicieja, konfrontujemy nie tylko lite-
racki, ale często wyidealizowany obraz dzieciństwa przodków 
ze stanem faktycznym. Wówczas widać nie tylko nieuchronny 
upływ czasu, ale przede wszystkim rękę ludzi, starających się 
zatrzeć wielowiekowe związki tych ziem z Rzecząpospolitą. 

Kresowe „małe ojczyzny” uległy straszliwym zniszczeniom 
nie tylko na skutek rozbiorów czy II wojny światowej. To, co 
nastąpiło na Kresach po wojnie, zatem wysiedlenia ludności 
polskiej nazywane eufemistycznie repatriacją, w  połączeniu 
z  przemieszczeniem na ich miejsce tzw. ludności radzieckiej 
miało na zawsze zatrzeć ślady polskości. 

Nawet w dokumentach wystawianych dla Polaków przesie-
dlonych ze wschodu dokonywano fałszerstwa dookreślającego 
miejsce urodzenia w  postaci zapisu: ZSRR. Tworzyło to para-
doksalną sytuację, w której w powojennej Polsce pojawiali się 
np. Polacy – lwowianie czy Polacy – wilniucy, urodzeni przed 
wojną w obcym kraju, który tych ziem nie posiadał ani formal-
nie, ani przysłowiowym prawem kaduka. Oderwanie od ziemi 
rodzimej, oderwanie od korzeni, od przodków, których szczątki 
pozostały poza granicami Polski rodziło ból i tęsknotę.

Mimo że samo pojęcie Kresy odnosi się do ziem pogranicz-
nych, dla wielu tożsame jest przede wszystkim z terenami poło-
żonymi na wschód od Bugu. „Poza granicami Polski pozostały 
cmentarze dawnych ziem wschodnich wielonarodowej i wielo-

1 Pieśń III, 30, https://pl.wikisource.org/wiki/Pie%C5%9B%C5%84_III,_30 [do-
stęp: 15.10.2017]. 
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kulturowej Rzeczypospolitej. Nie sposób wymienić wszystkich 
tych zachowanych cmentarzy i grobów polskich. Są ich tysiące 
– od wielkich nekropolii po maleńkie wiejskie cmentarzyki”2.

Kresowe cmentarze, świadczące o  niegdysiejszych mieszkań-
cach tamtych ziem rozrzucone są po całym terytorium dzisiejszej 
Litwy, Białorusi czy Ukrainy. I mimo że Słownik Języka Polskiego 
precyzuje termin nekropolia jako „duży i  zwykle zabytkowy 
cmentarz, na którym pochowani są członkowie znanych rodów 
i ludzie sławni”3, to dla wielu potomków Kresowian nekropolia-
mi stały się wszystkie miejsca związane nie tylko z pochówkami 
osób sławnych, ale przede wszystkim z pochówkami rodzinnymi.

Kresowe nekropolie mają w sobie pewien urok, który łączy 
się nie tylko z  pochówkami konkretnych osób zapisanych na 
kartach historii kraju. To coś nieuchwytnego, niewidzialnego, 
a jednocześnie sprawiającego, że stojąc przed grobem Joachima 
Lelewela na wileńskiej Rossie, Elizy Orzeszkowej w  Grodnie 
czy Artura Grottgera na Łyczakowie sięgamy pamięcią daleko 
wstecz, w zakamarki naszej historii. 

To wreszcie coś, co trafnie ujął wileński poeta Witold Hule-
wicz pisząc o miejskich cmentarzach: 

Wileńskie cmentarze mają pejzaż gór,
Umarli tu jeden ponad drugim leżą,
szczeble innymi miarami się mierzą:
nad zapomnianym kwitną wiecznie pomne bzy,
nędzarz może górować nad panem Becu –
wszystkie widma czekają, aż zapieje kur.
Nie jest tu straszno. Mogę w północ ciemną
siedzieć na grobie, z śmierci dłonią w dłoni,
czuć wiew śmiertelny na spokojnej skroni,
Wilna pode mną, a Boga nade mną4.

2 Kresowe nekropolie, https://dzieje.pl/ochrona-zabytkow/kresowe-nekropolie [do-
stęp: 12.10.2017].
3 https://sjp.pwn.pl/slowniki/nekropolia.html [dostęp: 16.10.2017].
4 E. Małachowicz, Cmentarz na Rossie – ogród zadumy i smutku, [w:] K. Hejke, 
E. Małachowicz, Cmentarz na Rossie od świtu do zmierzchu, Warszawa 2006, s. 8.
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Witold Szolginia, z  południa Kresów, zaprezentował żarto-
bliwe podejście lwowiaka do spraw ostatecznych w  wierszu 
o Cmentarzu Łyczakowskim oraz Antonim Kurkowskim, wła-
ścicielu lwowskiego zakładu pogrzebowego „Concordia”. Szol-
ginia pisał między innymi tak: 

Dowcip nierzadko makabryczny,
Co spraw śmierci śmiech dodaje – 
I są przykłady tego liczne;
Ja jeden tylko tu podaję:
„Choć tam Kurkowski robi trumny
To ja mu, braci, gówno umrym…”5.

Te cenne, obdarzone wyjątkowymi cechami miejsca, gdzie 
fizycznie obcujemy z  przeszłością, wzmacniają w  nas poczu-
cie przynależności do określonego kręgu kulturowego. Genius 
loci – duch miejsca, wytwarza w założeniach cmentarnych siłę 
emocjonalnych przeżyć czy wspomnień na tyle głęboką, że tyl-
ko profani przechodzą wobec nich całkowicie obojętnie, zapa-
trzeni w konsumpcyjny styl życia. By duch miejsca nadal służył 
w  sposób inspirujący współczesnemu człowiekowi, powinien 
przede wszystkim przetrwać burze dziejowe6. Czy tak się stało?

Zniszczenie

Zacieranie śladów polskości w  czasach radzieckich, doko-
nywane było wielopoziomowo i wynikało z działań podejmo-
wanych zarówno instytucjonalnie, jak i na poziomie lokalnym, 
miało swe korzenie często w  prymitywizmie umysłowym lo-
kalnych aparatczyków oraz ludności napływowej. Jednakowo 
dotykało ono wszystkich dziedzin życia i  dotyczyło nie tylko 
żywych, ale i również umarłych. 

5 W. Szolginia, Tamten Lwów, t. 5, Życie miasta, Wrocław 1994, s. 230.
6 Zob. np. K. Dąbrowska-Budziło, Genius loci jako potencjalne źródło inspiracji 
dla kształtowania krajobrazu, „Niematerialne wartości krajobrazów kulturowych. 
Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego”, nr 15, Sosnowiec 2011, s. 227−232.
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Omówienie wszystkich kresowych cmentarzy w tym tekście 
dalece przekracza jego ramy. Stąd też subiektywnie wybrano 
niektóre miejsca związane z  kresową polskością, które zako-
rzeniły się w naszej kulturze i historii, jednocześnie sztuka se-
pulkralna tam umiejscowiona świadczy nie tylko o  ludziach, 
o  bogatej historii, ale również o  dramacie, jaki miał miejsce  
na tych ziemiach. 

Stopień dewastacji cmentarzy – reliktów polskości dokony-
wany w czasach radzieckich był wielki. Nie sposób omówić 
całości procesu zniszczenia, stąd też przytoczone w  niniej-
szym tekście pojedyncze przypadki są zaledwie drobnym 
okruchem całości, ale zarazem przykładem ilustrującym skalę 
problemu.

W Skale nad Zbruczem, pochodzącą z końca XIX wieku ka-
plicę grobową Gołuchowskich zdewastowano i  sprofanowano 
zaraz po wejściu armii radzieckiej w 1939 roku. „Ideowo i kla-
sowo” obcy obiekt w latach 60. XX wieku uległ niemal całkowi-
temu zniszczeniu, na skutek decyzji lokalnego sekretarza partii, 
który wydał polecenie zburzenia zabytku. Do czasów współ-
czesnych przetrwały szczątki, zaś z ogrodzenia uczyniono tło 
dla armaty upamiętniającej Wielką Wojnę Ojczyźnianą. Reszt-
ki obiektu zakryto budowlami kołchozowymi, potęgując w ten 
sposób dewastację budynku7. 

Ta bezmierna pogarda i niszczenie wszelkich przejawów ide-
owej i kulturowej obcości ze szczególną zajadłością została skie-
rowana przeciwko obiektom sakralnym. Na porządku dzien-
nym było zamienianie kościołów na muzea ateizmu, magazyny 
przemysłowe czy sale koncertowe, bez jakiejkolwiek dbałości 
o zabytkowe wnętrza czy wyposażenie. A chyba szczytem nie-
zmierzonej głupoty zmieszanej z totalną ignorancją i profanacją 
jest los lwowskiego kościoła pw. św. Marii Magdaleny, którego 
baptysterium zamieniono na szalet8. 

7 M. Szulińska, J. Szuliński, J. Zieliński, Skała nad Zbruczem. Dzieje. Architektura. 
Budownictwo, Warszawa 2003, s. 57–62. 
8 J. Wołczański, Zarys dziejów kościoła i parafii św. Marii Magdaleny we Lwowie, 
http://lwow.com.pl/maria-magdalena/mm.html [dostęp: 17.10.2017].
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Dewastowany cmentarz w Mikulińcach stał się pastwiskiem 
dla kóz, a na miejscu zabytkowej nekropolii w Kamieńcu Podol-
skim, sięgającej początkami Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
powstało breżniewowskie blokowisko. Z  kamienieckiej kate-
dry, zamienionej w  radzieckich czasach na muzeum ateizmu 
i salę koncertową, za zgodą dyrektora wspomnianego muzeum 
wyrzucono szczątki zasłużonych mieszkańców i  komendan-
tów twierdzy kamienieckiej. Dobrze by było, gdyby znaleziono 
dla nich inne miejsce pochówku, niestety − jak podaje Zdzisław 
Skrok − prochy wywieziono na miejscowe wysypisko śmieci9.

Podobnie działo się w  Krzemieńcu. Miejscowy cmentarz 
katolicki nazywany Polskim, po wojnie był sukcesywnie nisz-
czony, wypasano na nim bydło. Jak podaje Ryszard Jan Czar-
nowski – w 1974 roku w Krzemieńcu miała mieć miejsce „przy-
jacielska wizyta” delegacji PZPR. Miejscowe władze wpadły 
wówczas na pomysł „uporządkowania cmentarza”, co mia-
ło polegać między innymi na budowie na terenie nekropolii 
przekaźnika radiowo-telewizyjnego o charakterze centralnym  
dla radzieckiej Ukrainy. 

Grupa miejscowych Polaków zablokowała ten pomysł po-
przez usypanie na cmentarzu kopca ku czci zmarłego w 1973 
roku proboszcza miejscowej parafii – ks. Jakuba Macyszyna.  
Po wybuchu „karnawału Solidarności” w 1980 roku cmentarz 
ten stał się terenem bezpardonowej walki z polskością. Rozbija-
no groby, wyrzucano z trumien szczątki10. 

Na położonym w Wilnie Cmentarzu Bernardyńskim w cza-
sach radzieckich sprofanowano kaplicę cmentarną, rujnując 
obiekt. Zabytkowe obrazy rozkradziono, a  ławki, ołtarz wraz 
z  drewnianym krzyżem i  figurą Chrystusa Ukrzyżowanego 
zdemolowano w  latach 70. XX wieku. Samą figurę zbezczesz-
czono poprzez rozkawałkowanie oraz rozrzucenie szczątków 
po cmentarzu. 

9 Z. Skrok, Podolska legenda. Powstanie i pogrzeb polskiego Podola, Warszawa 
2007, s. 161.
10 R.J. Czarnowski, Krzemieniec, zaginione miasteczko, Warszawa 2014, s. 150–
151.
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Zebrane fragmenty zdeponowano w  jednym z  wileńskich 
kościołów, natomiast wejście do kaplicy, dzięki staraniom wi-
leńskiej Polki – Jadwigi Pietkiewicz zostało zamurowane, by nie 
lokowali się w niej bezdomni.

Jadwiga Pietkiewicz zapamiętała również lata 70. XX wie-
ku z  powodu wizyty komunistów litewskich, którzy chcieli 
ekshumować pochowaną na Cmentarzu Bernardyńskim He-
lenę Dzierżyńską – matkę „żelaznego Feliksa”. Ekshumacja 
Dzierżyńskiej równałaby się całkowitej likwidacji cmentarza, 
toteż Pietkiewicz zwróciła uwagę delegacji partyjno-urzędni-
czej, że na pogrzebie matki był sam Feliks Dzierżyński, grób 
Heleny odwiedza jej rodzina z Polski, a podjęcie ekshumacji 
będzie skandalem, który odbije się szerokim echem na samym 
Kremlu.

Mimo pozostawienia cmentarza w pozornym spokoju nekro-
polia wileńska nadal była sukcesywnie niszczona i  dewasto-
wana. Jadwiga Pietkiewicz wykorzystała ponownie pochówek 
Heleny Dzierżyńskiej i  zwróciła się z  prośbą o  pomoc, którą 
skierowała do Moskwy. Moskiewska delegacja, która przybyła  
do Wilna, po dokonanej lustracji cmentarza zwolniła wileńskie-
go urzędnika odpowiedzialnego za cmentarze, a grób Dzierżyń-
skiej rozkazano poddać renowacji i pomalować na czerwono11. 
Cmentarz Bernardyński „chwycił drugi oddech”.

Jednak najtragiczniejszy los spotkał lwowskie „Campo San-
to” – Cmentarz Obrońców Lwowa, na którym spoczywały pro-
chy tych, którzy walczyli o polskość miasta i pobliskich terenów 
w trudnym okresie kształtowania Polski Odrodzonej. 

Od samego początku swego istnienia Cmentarz Obrońców 
Lwowa w Polsce, podobnie jak i sami obrońcy miasta traktowa-
ni byli w sposób szczególny. Już w roku 1919 Władysław Ban-
durski, biskup pomocniczy lwowski napisał wiersze, trafnie 
oddające osobisty stosunek hierarchy nie tylko do obrońców 
Lwowa, ale i  do Kresów południowo-wschodnich Rzeczypo-
spolitej.

11 W. Banach, Wstęp, [w:] K. Hejke, Cmentarz Bernardyński w Wilnie, Warszawa 
2010, s. 7–9.
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To siejby krwi naszej owoce!

Pierwsi do krwawych zapasów stanęli, 
pomknęli pierwsi do krwawej pogoni 
i w lot orlęce skrzydła rozwinęli, 
na głos DO BOJU! śpiesząc w wir bez broni.

I nie zważali na zastępy zbrojne – 
i nie strwożeni zawziętością wroga, 
lotem się wznieśli w walk przeboje znojne, 
służąc Ojczyźnie, walcząc w imię Boga.

Oni triumfu dzieło rozpoczęli, 
te niezwalczone gniazd naszych ORLĘTA 
i pod kobiercem ziemi tej spoczęli, 
której broniła moc ich nieugięta.

Widzą, jak nowych szeregów zastępy 
w Bolesławowych dróg wstępują szlaki 
i rozpraszają w dal krwiożercze sępy, 
blizn zdobywając chwalebne odznaki.

Na Wasze mogiły, Orlęta moje, 
składam wspomnieniem mych uczuć wyrazy. 
Wszak ja Was słowem gotował na boje, 
podając wzniosłych wierzeń drogowskazy.

Dziś niechaj echo naszego pacierza – 
gwiazdy przewodnie naszego Narodu – 
chwałę i pokój nad Wami rozszerza, 
i świeci Polsce z zachodu i wschodu!

Poległych zew!

Dla Ciebie Polsko trud i czyny moje 
I ran ofiarny zlew, 
Przyszłych pokoleń dla Ciebie przeboje! 
Tak brzmi poległych zew!

Od sennych mogił powiew życia płynie 
Nad bohaterski gród, 
W dal łez krainy wzniosłe hasło słynie, 
Walecznych wskrzesza ród.
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I powiewnym tchnieniem Męczenników głosy 
Testament głoszą krwi, 
Gdy cześć wzbudzają całopalne stosy, 
W nich noc zmartwychwstań tkwi.

Oni wzniecili skry ducha w Narodzie, 
Krwią uświęcili broń, 
I w niewstrzymanym szeregów pochodzie 
Wrogą skruszyli dłoń.

„Ziemi Czerwieńskiej nie damy nikomu, 
Lwów musi naszym być! 
I założymy twierdzę w każdym domu, 
W redutach będziem żyć!”

Potęgą słowa, wytrwaniem oręża 
Chwały wskrzesili cud, 
Bo duchów męstwo wrogą moc zwycięża 
Zwyciężył Polski lud!

I złotokręgi zdobyli wieczności 
Szlakiem zwycięskich dróg 
I tam odeszli, skąd losy przyszłości 
Narodom kreśli Bóg!

My, którzy siejbę krwi Waszej zbieramy, 
Dziś przysięgamy Wam: 
Że ziemi naszej wrogom nie oddamy, 
W czem Bóg wspomoże Sam!12.

Cmentarz, powstały latem 1919 roku, sukcesywnie był rozbu-
dowywany. Już w 1925 roku miasto i nekropolia dostąpiły nie-
zwykłego zaszczytu, ukazującego pozycję Lwowa w Polsce Od-
rodzonej. W dniu 4 kwietnia 1925 roku, w gmachu Ministerstwa 
Spraw Wojskowych w Warszawie odbyło się losowanie 15 po-
bojowisk, z których miało się odbyć ekshumowanie zwłok nie-
znanego żołnierza. Ślepy los wybrał Lwów, z Cmentarza Obroń-

12 Biskup Bandurski, Z niewoli do ziemi obiecanej, Lwów–Warszawa–Kraków–Po-
znań 1920, s. 47–49.
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ców Lwowa ekshumowano 29 października 1925 roku trzech 
nieznanych poległych, z których jednego zabrano do Warszawy 
i spoczywa on do dziś w Grobie Nieznanego Żołnierza13. 

Po pozostawieniu miasta za wschodnią granicą powojennej 
Polski i  po wysiedleniu jego dotychczasowych mieszkańców, 
Cmentarz Orląt (tak go potocznie nazywano) niszczono, a  ra-
czej – jak określił Stanisław Sławomir Nicieja − unicestwiano ze 
szczególną zajadłością.

Zrozumiałym jest, że po zmianie struktury ludnościowej 
miasta dotychczas uporządkowany cmentarz zarastał. Nielicz-
ni Polacy, którzy pozostali w mieście w miarę możliwości dbali 
o Cmentarz Łyczakowski, którego kwatera Orląt była integralną 
częścią. 

Jednak podczas drugiej okupacji radzieckiej przystąpiono  
do metodycznej destrukcji nekropolii. Miejscowy lumpenprole-
tariat urządził sobie na Cmentarzu Orląt miejsca libacji, dewa-
stując nagrobki, katakumby czy kolumnadę oraz pokrywając je 
wulgarnymi napisami.

Lwy strzegące Łuku Triumfalnego, symbolizującego chwałę 
oręża polskiego wywieziono, na tarczach umieszczono sierpy 
i młoty, zdrapując poprzednią symbolikę. Je również skazano 
na banicję, wywożąc pomniki na rogatki miasta. 

Jak podaje Jan Wojciech Wingralek „z krzyży zdjętych z mogił 
ułożono nawierzchnię ulicy i zalano asfaltem (obecna ul. Sacha-
rowa). Zniszczono kwaterę Zadwórzan – tych z polskich Termo-
pil. Zniszczono Pomniki Lotników Amerykańskich i Piechurów 
Francuskich oraz Bohaterów Rarańczy”. I dalej Wingralek pisze 
„w Katakumbach umieszczono zakład kamieniarski, kotłownie, 
warsztaty mechaniczne, garaże. Splądrowano krypty, a mogi-
ły w kwaterach I  i  II tuż przy Katakumbach wdeptano z gru-
zem w ziemię. Tu w niesamowitym bałaganie, wśród żelastwa 
i śmieci zalewa się formy betonem”14. 

13 Zob. np. E. Szczerbańska, Cmentarz Obrońców Lwowa i działalność Tow. Straży 
Mogił Polskich Bohaterów, [w:] Orlętom. Straż Mogił Polskich Bohaterów. Prze-
wodnik po Cmentarzu Obrońców Lwowa, Lwów 1934, s. 6–7.
14 J.W. Wingralek, Tam gdzie lwowskie śpią Orlęta, Warszawa 2001, s. 36.
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W dniu 25 sierpnia 1971 roku podjęto kolejne działania nisz-
czące ocalałe relikty Cmentarza Orląt. Przy udziale wojska 
radzieckiego i  ciężkiego sprzętu (w  tym czołgów) zniszczono 
kolumnadę, ostrzeliwując z broni maszynowej napis na Łuku 
Triumfalnym „Polegli, abyśmy wolni żyli”. Gąsienice miażdży-
ły resztki mogił, zaś na grobie, z którego zabrano zwłoki spo-
czywające od 1925 roku w  warszawskim Grobie Nieznanego 
Żołnierza, jak i na Grobie Nieznanych Pięciu Żołnierzy z Per-
senkówki czołgi kręciły piruety, wciskając żołnierskie kwatery 
w ziemię. 

Podejmowane przez pozostałych we Lwowie Polaków oraz 
żyjących w Polsce i za granicą lwowiaków interwencje u ówcze-
snych władz PRL oraz ZSRR nie przynosiły żadnego skutku, 
poza napędzaniem biurokracji. Władze polskie konsekwent-
nie stosowały taktykę „uciekania od tematu i chowania głowy 
w piasek”. 

Na badaczy problematyki związanej ze Lwowem i Cmenta-
rzem Orląt nakładano kaganiec milczenia. Przywoływany już 
wcześniej Stanisław S. Nicieja pisał: „Gdy w 1986 r. przed Osso-
lineum pojawiła się możliwość wydania mej monografii Cmen-
tarz Łyczakowski we Lwowie, zgłoszono sugestię: pominąć opis 
kwater Orląt Lwowskich, nie komentować procesu profanacji, 
jakiego się tam dopuszczono, gdyż w przeciwnym razie może 
być zamknięta droga tej książki do czytelników. Warunek ten 
przyjąłem”. 

I dalej Nicieja pisał „Gdy w 1988 r. odbitka szczotkowa książki 
znalazła się na biurku wrocławskiego cenzora, ingerencja była 
tylko jedna. W akapicie, lakonicznie informującym o losie cmen-
tarza Obrońców Lwowa, polecono zmienić zdanie: »Kwatery 
Orląt na Cmentarzu Łyczakowskim zostały po II wojnie świato-
wej zniszczone« na »ta część cmentarza Łyczakowskiego dzisiaj 
już nie istnieje«”15. Wydawałoby się, że los cmentarza został de-
finitywnie przesądzony. 

15 S.S. Nicieja, Cmentarz Obrońców Lwowa, Wrocław−Warszawa–Kraków 1990, 
s. 5.
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Odbudowa pamięci

Zmiany polityczne, do których doszło w Europie Wschodniej 
w latach 90. XX wieku, a przede wszystkim rozpad Związku Ra-
dzieckiego ułatwiły odwiedzanie ziem rodzinnych. Co pozosta-
ło? To pytanie nurtowało wyjeżdżających na wschód. Pozostało 
wiele, przede wszystkim pozostały cmentarze, często straszli-
wie okaleczone. 

Jedną z  polskich instytucji rządowych, aktywnie wówczas 
włączających się w proces inwentaryzacji i odbudowy polskich 
nekropolii na Wschodzie była Rada Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa. Na archiwalnej już stronie internetowej, precy-
zującej zadania Rady w zmienionej sytuacji geopolitycznej czy-
tamy, że 

Najistotniejszymi ze względu na narodowe i religijne tradycje – obiektami 
polskiej pamięci za wschodnią granicą Polski są cmentarze, kwatery wojenne, 
groby żołnierskie i liczne nieoznakowane mogiły, rozsiane w miejscach bitew 
lub zbrodni, popełnionych na żołnierzach i cywilnej ludności polskiej, a także 
groby wybitnych Polaków. Za priorytetowe zadanie Rada OPWiM uznała bu-
dowę polskich mogił wojennych z lat 1918–1920 i 1939–1945 oraz rekonstrukcję 
częściowo lub całkowicie zniszczonych po 1939 r. cmentarzy wojennych16. 

Natomiast, gdyby można było stopniować priorytety działań 
Rady w zakresie rekonstrukcji, to wielkie słowa uznania należą 
się za podjęcie trudu negocjacji i  odbudowy Cmentarza Orląt  
we Lwowie, mimo oporu i obstrukcji ze strony ukraińskiej.

Już w  dniu 20 maja 1989 roku grupa pracowników przed-
siębiorstwa ENERGOPOL rozpoczęła działania porządkowe  
na Cmentarzu Orląt. Wykonano wówczas między innymi prace, 
takie jak:

„1. Usunięcie warstwy 30–50 cm gruntu, śmieci i  kamieni 
z kwater nr VI, VII, VIII po 100 grobów każda;

2. Wycięcie około 40 drzew i 90 krzewów;

16http://web.archive.org/web/20160501035059/http://www.radaopwim.gov.pl:80/
article_details/1/misja-rady/[dostęp: 18.10.2017].
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3. Zebranie i ułożenie w jednym miejscu różnego rodzaju gru-
zu, złomu i śmieci”17.

Taki był początek. W dniu 24 czerwca 2005 roku, z udziałem 
prezydentów Polski i Ukrainy odbyło się uroczyste otwarcie od-
budowanego cmentarza Orląt.

W 1990 roku powstał Społeczny Komitet Opieki nad Starą Ros-
są, przy wydatnym wsparciu Jerzego Waldorffa. Doroczna kwe-
sta, przeprowadzana na warszawskich Powązkach w  dniach  
1 i 2 listopada była nie tylko datkiem mieszkających poza swym 
rodzimym miastem wilnian, ale stała się darem serca kraju  
dla Rossy. Dzięki wieloletnim, dobrowolnym zbiórkom pienięż-
nym, zainicjowanym przez Waldorffa udało się odrestaurować 
wiele niszczejących coraz bardziej pereł wileńskiej architektury 
sepulkralnej18. 

W pewien sposób stworzyła się wówczas klamra spinająca hi-
storyczne dziedzictwo kulturowe Rossy i Łyczakowa. Wpisuje 
się w nią inicjatywa, aktualnie funkcjonująca pod patronatem 
Dolnośląskiego Urzędu Wojewódzkiego we Wrocławiu i Dolno-
śląskiego Kuratora Oświaty oraz pod patronatem medialnym 
telewizji wrocławskiej, znana pod hasłem „Mogiłę pradziada 
ocal od zapomnienia”. 

Biorą w niej udział uczniowie dolnośląskich szkół, którzy nie 
tylko dokonują wpłat na renowację polskich nekropolii na Kre-
sach, ale od ośmiu lat aktywnie biorą udział w pracach renowa-
cyjno-porządkowych na poniszczonych polskich cmentarzach. 
W roku 2017 w akcji tej deklarowało udział 1 100 uczniów, któ-
rzy mieli pracować na cmentarzach w okolicach Lwowa, Stani-
sławowa, Tarnopola, na Podolu i Wołyniu. W tym samym roku 
rozpoczęto prace na kolejnych 30 cmentarzach19.

Wielką zasługą tej akcji jest nie tylko oczyszczanie, renowacja 
czy wykonanie dokumentacji terenowej, ale przede wszystkim 
wychowywanie patriotyczne młodzieży oraz kultywowanie 
poczucia więzi z kresową tożsamością tych ziem. 
17 J.W. Wingralek, op. cit., s. 63.
18 http://dzieje.pl/ochrona-zabytkow/wilno-cmentarz-na-rossie [dostęp: 18.10.2017].
19 http://www.studiowschod.org.pl/index.htm [dostęp: 18.10.2017].
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Cmentarze kresowe odradzały się niczym mityczny feniks 
z popiołów. Pojawiła się również nadzieja Polaków na kultywo-
wanie pamięci historycznej.

Rzeczywiście, chodząc po Cmentarzu Farnym w Grodnie mo-
żemy pochylić się nie tylko nad grobem Orzeszkowej, ale i za-
palić znicz na mogile Tadzia Jasińskiego – 13-letniego obrońcy 
Grodna z 1939 roku, który przywiązany do radzieckiego czołgu 
w charakterze „żywej tarczy” zmarł po odbiciu przez żołnierzy 
polskich. Na grodzieńskim Cmentarzu Franciszkańskim poja-
wił się metalowy krzyż z niewielką tabliczką: S.†P. • STUDENCI 
POLEGLI • W WALCE ZA GRODNO • W 1939 r.20 

Ku zastanowieniu

Wydawałoby się, że utworzenie niepodległej Litwy, Białorusi 
czy Ukrainy oraz podejmowane na polskich nekropoliach pra-
ce, mimo straszliwych zniszczeń przywrócą kresowym cmenta-
rzom dawny, nieoceniony przekaz historyczno-kulturowy. 

Czy rzeczywiście tak się stało?
W 1991 roku, za zgodą władz ukraińskich ustawiono w Krze-

mieńcu pomnik ku czci ofiar mordu na Górze Krzyżowej. 
W  trzech urnach złożono kości pomordowanych, które w  na-
stępnym roku tj. w  1992 podczas wiosennych burz wypłynę-
ły na wierzch i zostały rozniesione po pochyłości zbocza. Ofi-
cjalnym wytłumaczeniem miejscowych władz była informacja 
o zbyt płytkim pochówku szczątków21.

Wieleńska Rossa jest lituanizowana poprzez nowe pochówki 
i likwidację starych. Próby utworzenia mieszanej komisji polsko- 
-litewskiej do spraw opieki nad spuścizną kulturową narodów, 
reprezentowaną na cmentarzach Wilna oraz deklaracja strony 
polskiej o wkładzie materialnym w prace konserwatorskie nie 
zyskała akceptacji strony litewskiej22.

20 http://www.rowery.olsztyn.pl/wiki/miejsca/1939/bialorus/grodzienski/grodno [do-
stęp: 20.10.2017].
21 R.J. Czarnowski, op. cit., s. 150–153.
22 E. Małachowicz, op. cit., s. 9.



 51 

„Non omnis moriar“. Kresowe nekropolie strażnikami pamięci o polskości

Kołomyja – na cmentarzu w tym mieście, cmentarzu rzymsko-
katolickim istniał pomnik poświęcony Polakom – ofiarom obo-
zu internowania w  Kosaczowie, który został utworzony przez 
Ukraińców i funkcjonował w latach 1918–1919. Za czasów władzy 
radzieckiej pomnik ten został zdewastowany. Zniszczono mar-
murowe płyty z nazwiskami ofiar, a żelbetonowy cokół pokryto 
niecenzuralnymi napisami. W roku 1995 pomnik ten został odre-
staurowany, dzięki staraniom Rady Ochrony Pamięci Walk i Mę-
czeństwa, lecz wkrótce kolejny raz pokryły go różne napisy23. 

Lwów – cmentarz Orląt – mimo odbudowy nadal jest oka-
leczony, a  raczej okaleczany instytucjonalnie. Wystarczy od-
wiedzić katakumby i  odnaleźć wśród nazwisk widniejących  
na ścianach nazwisko Jurka Bitschana. Wydawałoby się, że na-
pis jest wyraźny, czytelny – czy do końca? Czego brakuje w za-
pisie przy jego nazwisku? Wolne miejsce, a raczej nienaturalny 
odstęp świadczy, że było coś jeszcze, co zostało uznane przez 
władze lwowskie za niewygodne, przy – niestety − akceptacji 
strony polskiej. Podobnie mogiła pięciu Nieznanych Żołnierzy 
z Persenkówki ma zmieniony napis na płycie nagrobnej.

We Lwowie widoczny jest swoisty kanibalizm cmentarny 
w postaci wykorzystywania grobowców z widocznymi napisa-
mi polskimi do nowych, ukraińskich pochówków. Od razu rodzi 
się pytanie – co się stało ze szczątkami poprzednich zmarłych?

Grób Juliana Zachariewicza na Łyczakowie, polskiego archi-
tekta, który projektował między innymi gmachy Politechniki 
Lwowskiej i Galicyjskiej Kasy Oszczędności został przepięknie 
odnowiony. Ale co robi na nim tablica upamiętniająca pochó-
wek Zachariewicza, zapisana cyrylicą?

O mogiłach ułanów krechowieckich w Stanisławowie tak pi-
sze Leon Orzeł 

Pierwsza ich dewastacja odbyła się jeszcze za czasów okupacji hitlerow-
skiej, druga w 1980 roku. Wówczas to teren cmentarza wyrównano spycha-
czami, pozostawiwszy w głębi ziemi szczątki pochowanych. W 1990 roku, 

23 A. Gutowski, P. Janowczyk, Cmentarze dawnego powiatu borszczowskiego, War-
szawa 2004, s. 9.
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z inicjatywy posła do Rady Najwyższej w Kijowie Ostapa Krucyka, doszło 
do odnowienia wspomnianych dwóch rzędów mogił. Można rzec, iż zasad-
niczo dotrzymano porządku pochówków z lat 1924–1927. Niestety w 2016 
roku, w toku „remontu” wszystkie nadmogilne krzyże oznaczono już jako 
miejsca pochówku wyłącznie strzelców siczowych. Po takich działaniach 
na cmentarzu „za teatrem” nie został już ani jeden grób żołnierza – Pola-
ka. „Sukces”. Cóż – międzywojenna Polska umiała godnie uczcić i pocho-
wać żołnierzy zarówno polskich, jak i ukraińskich spod znaku UHA czy 
strzelców siczowych, którzy przeciwko tej samej Polsce wcześniej walczyli. 
Co więcej – nawet zabójcy Tadeusza Hołówki oraz policjantów, terroryści 
spod znaku UWO–OUN, Wasyl Biłas i  Dmytro Danyłyszyn, po egzeku-
cji na mocy prawomocnego wyroku sądowego, mogli liczyć na pochówek  
(do dziś dnia spoczywają na Cmentarzu Janowskim we Lwowie w okaza-
łych grobach)24.

Na grodzieńskim cmentarzu żołnierzy Wojska Polskiego 
spoczywali nie tylko żołnierze z  okresu walk z  lat 1919–1920 
czy zmarli w  dwudziestoleciu, pełniący służbę w  garnizo-
nie grodzieńskim. Na jednej ze stron internetowych czytamy: 
„Na cmentarzu spoczywają też żołnierze WP polegli w 1939 r., 
w tym także podczas obrony Grodna przed Sowietami. W mo-
gile zbiorowej, zwieńczonej kutym żelaznym krzyżem, pocho-
wano szczątki odnalezione nad brzegiem Niemna w 1992 r. Ta-
blica umieszczona u podnóża krzyża została ukradziona przez 
»nieznanych sprawców«. Był na niej napis w językach polskim 
i  białoruskim: »TU SPOCZYWAJĄ NIEZNANI ŻOŁNIERZE 
WOJSKA POLSKIEGO, OBROŃCY GRODNA WE WRZEŚNIU 
1939 R. CZEŚĆ ICH PAMIĘCI«. W mogile spoczywa prawdopo-
dobnie 86 żołnierzy”25.

24 L. Orzeł, Ułani Krechowieccy i ich groby w Stanisławowie (Iwano-Frankiwsku), 
[w:] Stanisławów i ziemia stanisławowska w okresie II Rzeczypospolitej. Wojsko-
wość, społeczeństwo, bezpieczeństwo, kultura, pod red. M. Kardasa, A.A. Ostanka, 
P. Semkowa, Warszawa–Stanisławów 2016, s. 18–19.
25 http://www.rowery.olsztyn.pl/wiki/miejsca/1939/bialorus/grodzienski/grodno [do-
stęp: 20.10.2017].
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Zakończenie

Budowanie tożsamości państwowej, opartej na fałszywej 
narracji historycznej jest szczególnie widoczne w „cmentarnej 
polityce” władz państw, które dziś istnieją na dawnych pol-
skich ziemiach. Dokonywana manipulacja przeszłością ma 
swoje podłoże nie tylko w  sterowanym instytucjonalnie na-
cjonalizmie, ale i w zakorzenionej mentalności ukształtowanej 
niegdyś na modłę homo sovieticus. Jeśli dochodzi do takich sy-
tuacji, jak z Zachariewiczem, to z trwogą należy sobie posta-
wić pytanie, co się stanie w przyszłości z Konopnicką, Zapol-
ską, Grottgerem, Syrokomlą, co z żołnierzami WP poległymi 
w obronie Ojczyny?

Może warto w  tym miejscu przytoczyć słowa Kornela Ujej-
skiego, wypowiedziane na pogrzebie Antoniego Pióreckiego, 
żołnierza Kościuszki, który zmarł w wieku 106 lat, a który został 
pochowany na lwowskim Łyczakowie w dniu 7 stycznia 1870 
roku, podczas wielkiej manifestacji patriotycznej: 

U  naszego ludu przy pogrzebach jest obyczaj taki: nim ubogą trumnę 
zsuną do dołu, staje jeden z  krewnych zmarłego i  w  jego imieniu mówi  
do obecnych pożegnalne słowo. Któż z nas nie zechce się policzyć do krew-
nych z tego cichego bohatera, tego żołnierza z powstania najczystszego, bo 
opromienionego anielskim Tadeuszem Kościuszko? Któż z nas nie czuje się 
wnukiem tego starca przeszło stuletniego? I  jam jego wnuk – i  niech mi 
wolno będzie powtórzyć to, co z jego trumny słychać. Ś. P. Antoni Piórec-
ki mówi tak. Dziękuje wam, rodacy, za oddaną mnie ostatnią posługę. Ze 
czcią odprowadziliście do grobu mnie, żołnierza, bo wy sami żołnierzami 
stuletniej naszej walki o  Polskę. A  kraj nasz obozem, a  bronią duch 
patriotyczny.

Nie dawajcie mi łez, wszak jam już moje wszystkie wypłakał. Zachowaj-
cie je dla waszej modlitwy za ojczyznę. Łza poparta modlitwą i wiarą, to 
radość; a ból – to moc; a grób to zmartwychwstanie! A mówię wam że łza 
jest dobra przy skrusze, ale od łzy milszy Bogu – dobry czyn. Odchodząc 
z tego świata – tak dalej odzywa się głos z trumny – nie będę wam mówił 
pochlebstw, ale powiem słowo surowej prawdy. Trwonicie ducha na dobre 
chęci i na marne słowa – pracy waszej nie widać. Lubicie popisywać się tego 
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rodzaju patriotyzmem, który jedna natychmiastowe uznanie, wywołuje 
oklaski; toż Polska nie ma z niego pożytku, bo całą korzyść wy zabieracie 
dla siebie.

Cicho pada ziarno na roli, cicho tam kiełkuje, a z niego potem kłosi zdro-
wy pokos. Rozprawiacie o oświacie ludu, posyłacie mu czasem książki. Za-
kładacie gdzieniegdzie szkółki, a tego czego ten lud od wieków pragnie, za 
czym on tęskni, co by go od razu podniosło i uszlachetniło; Miłość! – Tej mu 
nie dacie. Pan Tadeusz, nasz naczelnik, kochał lud, też przez niego lud po-
kochał Polskę. Pożera was niewiara. Hołdujecie sile materii, która chwilowo 
daje powodzenie, a lekceważycie potęgę ducha, który działa na wieczność. 
My kosami zabieraliśmy armaty, wy i z armatami nie podołacie wrogowi, 
jeżeli się nie poprawicie.

Takie słowa i  skargi idą ode mnie z  tej trumny, powtórzyłem je. Jakąż 
im dać odpowiedz? Jedną tylko, godna nas, godna tego patriotycznego pa-
tryjarchy. Poprawimy się! Z głębi serca przyrzekamy ci, nasz ojcze: popra-
wimy! Świadkiem niech nam będzie słońce, które niespodziewanie pośród 
zimy wiosennymi promieniami twoją trumnę: poprawimy się!26

Na bramie zakopiańskiego cmentarza na Pęksowym Brzyz-
ku widnieje napis „Ojczyzna to ziemia i groby. Narody, tracąc 
pamięć, tracą życie”. Dobrze by było, by strona polska silniej 
akcentowała tę maksymę w relacjach z państwami położonymi  
za Bugiem, mając na uwadze groby naszych przodków położo-
ne za wschodnią granicą, które świadczą o  prężnym żywiole 
polskim, który niegdyś na tych ziemiach istniał.

Piotr Semków
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„Non Omnis Moriar“. The Cemeteries in the Eastern 
Borderlands, a Monument in Memory of Polish History
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Summary
The Poland “little homelands” in the Eastern Borderlands were subjected 
to terrible destruction, and not only due to the partitions of Poland or 
military operations during wartime. After the Second World War, attempts 
were made to erase all traces of the Polish presence, once prevalent in these 
territories. Poles who were displaced from the East were issued falsified 
documents, stating USSR as their place of birth. This created a paradoxical 
situation in which there were Poles from Lviv or Vilnius in post-war Poland, 
for example, who had officially been born in a  country that did not own 
these lands before the war. A remnant of the past and of the centuries-old 
connection of these lands with Poland can still be found there, in the form of 
cemeteries scattered throughout the territory that now is part of Lithuania, 
Belarus and Ukraine. In the Soviet era, any traces of the Polish presence were 
being actively removed on multiple levels, by state and local institutions. 
This process affected every aspect of life, and concerned not only the living, 
but also the dead. The political changes that took place in Eastern Europe in 
the 1990s, and the collapse of the Soviet Union in particular, made it easier to 
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visit the land of one’s roots, where traces of Polish history remained, despite 
all the damage. It is a  pity, however, that the process of erasing trails of 
Polish presence continues to this day.

Петр Семкув
Военно-морская академия Гдыня

«Non omnis moriar». Кладбища в западной Украине 
и Беларуси — хранители памяти о польской 
культуре.

Ключевые слова
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Резюме
«Малая родина» поляков в западной Украине и Беларуси подверглась 
ужасным разрушениям не только из-за разделов Польши или военных 
действий. После Второй мировой войны предпринимались попытки 
уничтожить все следы польской культуры, ранее доминирующей на 
этой территории. В документах, выдаваемых полякам, переселенным 
с востока, перевиралось место рождения, путем указания страны 
происхождения: СССР. Это создавало парадоксальную ситуацию, в 
которой в послевоенной Польше появлялись, например, поляки – 
львовяне или поляки – вильнюсцы, родившихся до войны в иной 
стране, которой эти территории не принадлежали. Одним из следов 
истории и многовековых связей этих земель с польской культурой 
были кладбища, раскиданные по всей территории современной 
Литвы, Беларуси и Украины. Уничтожение следов польской культуры 
в советские времена осуществлялось организованными образом и было 
результатом действий, предпринятых как на государственном, так и 
на местном уровне. Это в равной степени затронуло все сферы жизни 
и касалось не только живых, но и мертвых. Политические изменения, 
которые произошли в Восточной Европе в 1990-е годы, прежде всего 
— распад Советского Союза, облегчили посещение родной земли, на 
которой, несмотря на все разрушения, сохранились следы польского 
присутствия. К сожалению, процесс истребления следов польской 
культуры продолжается.
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Zusammenfassung
Die „kleinen Heimatländer“ auf den ehemaligen polnischen Ostgebieten 
wurden nicht nur durch die Teilung Polens oder die Kriegshandlungen 
schrecklich zerstört. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde versucht, alle 
Spuren der polnischen Identität, die einst in diesem Gebiet dominierten, 
zu beseitigen. In den Dokumenten, die an aus dem Osten umgesiedelte 
Polen ausgestellt wurden, wurde der Geburtsort gefälscht, indem er als 
UDSSR angegeben wurde. Dies zog eine paradoxe Situation nach sich, 
in der in Nachkriegspolen z.B. die Polen aus Lemberg oder die Polen aus 
Wilna auftauchten, die vor dem Krieg in einem fremden Land geboren 
wurden, das diese Gebiete nicht besaß. Eine der Spuren der Vergangenheit 
und der jahrhundertelangen Verbindungen zwischen diesen Ländern 
und der polnischen Identität sind die Friedhöfe, die über die Gebiete von 
dem heutigen Litauen, Weißrussland und der Ukraine verstreut sind. 
Die Verwischung der Spuren der polnischen Identität in der Sowjetzeit 
erfolgte auf vielen Ebenen und resultierte aus Maßnahmen, die sowohl auf 
institutioneller als auch lokaler Ebene ergriffen wurden. Die Verwischung 
beeinflusste alle Lebensbereiche gleichermaßen und betraf nicht nur 
die Lebenden, sondern auch die Toten. Die politischen Veränderungen, 
die sich in den 1990er Jahren in Osteuropa vollzogen, und vor allem der 
Zusammenbruch der Sowjetunion vereinfachten es, Familienländer zu 
besuchen, in denen trotz der Zerstörung die Spuren der polnischen Identität 
geblieben sind. Es ist jedoch schade, dass der Prozess der Verwischung der 
Spuren der polnischen Identität immer noch andauert.


