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Dla tych, co byli, dla tych, co będą… Dwugłos 
w sprawie jednej książki

Wspomnienia piszę się dla tych, którzy przyjdą po nas, 
dla dzieci i wnuków. Żeby miały świadomość, skąd pochodzą, 
gdzie są ich korzenie, żeby nie czuły się ludźmi znikąd. Ale 
wspomnienia pisze się też dla tych, którzy byli przed nami. 
By zachować pamięć, utrwalić ich dokonania, zdać relację 
z ich życia. Wreszcie wspomnienia pisze się dla siebie, aby 
uporządkować własne życie, uporać się z bagażem doświad-
czeń, pozostawić po sobie ślad. To indywidualne rozliczanie 
się z przeszłością ma szczególny wymiar, gdy wspomnienia 
są jednocześnie przywracaniem pamięci o miejscu, w którym 
nie jest nam dane przebywać, gdy historia brutalnie wyrywa 
człowieka z jego małej ojczyzny i niczym pył przenosi w obcy 
świat. 

Sięgając po wspomnienia Marii Bożeny Kuczyńskiej, trud-
no oprzeć się wrażeniu, że Autorka pisała przede wszystkim 
dla tych, co byli. Chciała utrwalić wspomnienia „kraju lat dzie-
cinnych”, ukochanych Kresów. Jak pisze we wstępie, opisywa-
nie jest „autentycznym powrotem do domu rodzinnego i jego 
atmosfery, powrotem do najbliższych (…), powrotem do miejsca 
urodzenia – Lwowa”.

Zamyślona twarz Żenusi (tak nazywali Autorkę jej najbliżsi) 
z fotografi i na okładce książki wyraża skupienie, a oczy patrzą 
tęsknie w dal, widząc miejsca tak bliskie każdemu, kto musiał 
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opuścić Kresy i szukać dla siebie nowego miejsca. Dedykowa-
ne dzieciom i wnukom wspomnienia są pełne ciepła, ale też 
tęsknoty. Trudno nie zgodzić się z Autorką, że na napisanie ta-
kich książek czekamy zawsze zbyt długo. Kiedy dojrzewamy 
do dokonania rozliczeń z przeszłością, nie ma już ludzi, o któ-
rych chcemy pisać. I już nie możemy skonfrontować swoich 
wspomnień, nie możemy już o nic zapytać…

Wspomnienia Autorki z lat dziecinnych to z jednej strony 
ciepła opowieść o opuszczonym domu na Kresach, a z drugiej 
narracja o skomplikowanych losach rodziny mocno wpisanej 
w trudną historię Polski i Polaków. Choć książka nosi tytuł Dzie-
ciństwo Żenusi, to opowieść zaczynająca się we Lwowie sięga 
czasów współczesnych. A rozpoczyna się od przywołania typo-
wego lwowskiego domu, w którym szanowano dawne zwycza-
je, rozbrzmiewała śpiewna, kresowa mowa, panowała radość. 
Do tego domu będzie powracać w myślach Autorka, traktując 
to jako ucieczkę „od trudnej rzeczywistości wojennej i powojen-
nej”. I dopiero z perspektywy – zapewne jak każdy z nas – zro-
zumie fenomen tamtego świata.

Ułożone chronologicznie zapiski ukazują losy lwowskiej ro-
dziny, której przyszło zmagać się z tragizmem wojny – mającej 
na Kresach swój specyfi czny przebieg – a potem stawić czoło 
rzeczywistości powojennej. Rzeczywistości trudnej, skompliko-
wanej, gorzkiej. 

Autorka rozpoczyna od wywodu genealogicznego, sięgając 
do książki o rodzinie Zieglerów, z której pochodziła jej matka. 
Długa to i barwna narracja, ukazująca związki rodzinne, które 
Maria Kuczyńska opatruje skanami dokumentów i fotografi a-
mi. Można tylko zazdrościć, że pomimo zawieruchy wojennej 
i licznych zmian miejsca zamieszkania udało się zachować tak 
wiele pamiątek rodzinnych. 

Szczególne miejsce we wspomnieniach zajmuje babcia Zie-
glerowa. Autorka przytacza wiele opowieści z nią związanych, 
pełnych humoru, ale też gorzkich refl eksji i tęsknoty za ukocha-
nym Lwowem. Trudno oprzeć się wrażeniu, że w życiu każdego 
z nas jest taka osoba, najczęściej właśnie babcia, wokół której 
skupia się życie rodzinne. 
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Równie ważne miejsce w tej opowieści zajmują rodzice, o któ-
rych drobiazgowo i z wielką miłością pisze Maria Kuczyńska. 
Dzięki zachowanym pamiątkom oraz zapiskom mamy Autorki 
udało się odtworzyć skomplikowane koleje życia Mieczysława 
i Marii Futerów, bo tak brzmiało ich prawdziwe nazwisko. Ko-
lejne zmiany nazwiska to niemal detektywistyczny wątek nar-
racji. Autorka drobiazgowo przytacza fakty, wyjaśnia, czasem 
dopowiada szczegóły. W ten sposób ta skomplikowana historia 
lwowskiej rodziny zaangażowanej w działalność konspiracyjną 
ukazuje losy społeczności polskiej, a zapiski stają się doskona-
łym materiałem do analizy jednostkowych przeżyć. 

Fakt, że poznajemy wojnę, a potem powojenną polską rze-
czywistość oczami dziecka, a potem nastolatki, daje możliwość 
współczesnemu młodemu czytelnikowi – bo warto, by po książ-
kę sięgnęła też młodzież – wczucia się w sytuację rówieśnika. 

Nie tylko wojna jest czasem grozy, przerażeniem napawało 
też Autorkę i jej rodzinę wysiedlenie z Kresów i podróż w nie-
znane, zakończona w Złotowie, a potem kolejna przeprowadzka 
do Rzeszowa. To los wielu ludzi – repatriantów ze Wschodu, 
jak ich nazywano. Autorka nie zgadza się w tym określeniem. 
Jej zdaniem „jest historycznie nieprawdziwe”, bo sugeruje, że 
przybyli z terenów, które przed wojną nie należały do Polski, 
a przecież byli to ludzie wysiedleni z obszarów przedwojennej 
Rzeczypospolitej. Trudno więc dziwić się wzburzeniu babci 
Zieglerowej, która nie mogła pogodzić się z wpisem w polskim 
powojennym dowodzie osobistym, gdzie jako miejsce urodze-
nia podano Lwów w ZSRR. Bo Lwów, polski Lwów pozostał 
na zawsze w pamięci i w sercach Polaków. A gdy o nim opo-
wiadali, to oczy rozjaśniały się i wracały wspomnienia miejsc 
znanych i kochanych. Autorce gdy odwiedziła Lwów przyszło 
zmierzyć się z tymi wspomnieniami i z wyobrażeniem niezwy-
kłego miasta zatopionego w zieleni, położonego wśród pięk-
nych wzgórz. Czuła rozgoryczenie, bo „konfrontacja sentymen-
talnych opowieści z zastaną rzeczywistością była porażająca”.

Choć książka nosi tytuł Dzieciństwo Żenusi, to Autorka zawar-
ła w nim niemal całe swoje życie, od narodzin we Lwowie, przez 
dorastanie w Złotowie i Rzeszowie, po dorosłe życie zawodowe
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i rodzinne we Wrocławiu. Ale zawsze pobrzmiewają w nim 
związki z Lwowem, z Kresami.  

„Gdy przeglądałam dokumenty rodzinne, coraz szerzej 
otwierała się przede mną przeszłość” – pisze Autorka. W ten 
sposób zachęca czytelnika, aby poszedł jej śladem. By zatrzy-
mał odchodzący świat i utrwalił portrety ludzi, wykorzystał ich 
opowieści, zanim odejdą… By przyjrzał się rodzinnym pamiąt-
kom, zwrócił uwagę na fi liżankę, świecznik czy album ze sta-
rymi fotografi ami, bo to świadkowie losów pojedynczych osób 
i rodzin, świadkowie naszej polskiej historii. 

To przesłanie nakazuje pochylić się nad wspomnieniami Że-
nusi i potraktować je jak sentymentalny zapis losów rodziny, 
pamiętnik z Kresów i ważne źródło historyczne, tym cenniej-
sze, że pisane sercem. Bo przecież „dobrze widzi się tylko ser-
cem. Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu”.

Książka – poza bogatą ikonografi ą – wyróżnia się ciepłą nar-
racją, bardzo serdecznym podejściem do opisywanych osób 
i miejsc. To lektura, którą można polecić każdemu, niezależnie 
od wieku i miejsca urodzenia. Zapewne najgoręcej przyjmą 
ją kresowiacy, którzy we wspomnieniach Żenusi szukać będą 
swoich losów. Śladami bohaterki pójdą z pewnością odwiedza-
jący dzisiejszy Lwów turyści, którzy trafi ą tam z potrzeby serca, 
nawet jeśli nie są związani z tym miejscem więzami rodzinny-
mi. W losach wysiedlonych odnajdzie swoje życie wielu Pola-
ków, których powojenna rzeczywistość zmusiła do szukania 
własnego miejsca na nowej mapie Polski. Wreszcie po tę książ-
kę powinni sięgnąć wszyscy szukający odpowiedzi na pyta-
nia, co nas łączy z małą ojczyzną, czy warto przywiązywać się 
do miejsca i dlaczego tak trudno pogodzić się ze stratą ukocha-
nego miasta. 

Jolanta Załęczny
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Biografi e nie zawsze bywają dla postronnego czytelnika cie-
kawe, tymczasem spod pióra Marii Bożeny Kuczyńskiej wy-
płynęła opowieść, którą czyta się (i ogląda) z zapartym tchem. 
Okazuje się, że wspomnienia tu zawarte budzą zaciekawienie 
i utrzymują w napięciu, bawią i smucą, przywabiając obra-
zy z przeszłości autorki i własnej czytelnika. Losy dziadków, 
a szczególnie rodziców autorki, stwarzają możliwość odmalo-
wania historii pokolenia, wychowanego i żyjącego  bardzo pa-
triotycznie w odzyskanej w 1918 roku II Rzeczpospolitej. To było 
pokolenie mocno doświadczone przez los, po latach odbudowy 
państwowości, musiało przeżyć klęskę ojczyzny w 1939 roku, 
a zamieszkujący wschodnią połowę kraju polscy obywatele do-
datkowo dwie okupacje sowieckie, niemiecką, terror ukraiński 
i w końcu wysiedlania na tzw. zachód, a w wielu przypadkach 
także na wschód…

Na tle opowieści domowych autorki przesuwają się obrazy 
z wojennego Lwowa, wspomnienia strachu przed nalotami, 
złymi ludźmi, deportacjami, rewizjami i biedą. Z drugiej strony 
widzimy sąsiedzką współpracę, przyjaźń, żarty i serdeczności, 
których doświadczała autorka jako jedyne dziecko w wielopo-
koleniowej rodzinie. Bieda, głód czy strach to wciąż widoczny, 
ale drugi plan i tło zrównoważone ciepłymi wspomnieniami 
dobrego dzieciństwa małej dziewczynki (urodzonej we wrze-
śniu 1939 r.), rozpieszczanej i kochanej.

Orientujący się w historii konspiracji na Kresach Wschod-
nich w latach drugiej wojny światowej wiedzą, jak prowokacje 
sowieckiego NKWD zniszczyły doszczętnie w latach 1939−1941 
niemal wszystkich w nią zaangażowanych, a nawet potencjal-
nych chętnych. Zadziwiają więc i wywołują dreszcz przerażenia 
informacje o służbie w Armii Krajowej obojga rodziców boha-
terki, którzy niepomni na losy poprzedników, zaangażowali 
się w konspiracyjną pracę w 1941 roku po zajęciu Lwowa przez 
Niemców. Mama autorki często przewoziła koleją ze Lwowa 
do Sokala wraz z kontrabandą (żywnością), materiały wybu-
chowe, mapy, rozkazy, pieniądze czy instrukcje np. dotyczące 
wysadzania mostów czy torów kolejowych. Te działania są po-
twierdzone przez świadków i udokumentowane kserokopiami 
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zamieszczonymi w książce. Ojciec w ukryciu, wieczorami „ 
przewijał druty”, ale autorka nie dowiedziała się, czym się na-
prawdę zajmował i czy chodziło o nasłuch radiowy. W marcu 
1943 roku cała rodzina musiała pospiesznie zmienić nie tylko 
miejsce zamieszkania, ale również nazwisko. Nową tożsamość 
i odpowiednie dokumenty wraz z metryką kościelną (!), dostała 
mama – odtąd Maria Sotnicka i ojciec odtąd kawaler Mieczysław 
Jaworski… Mała Bożenka otrzymała nazwisko matki i nową datę 
urodzenia. Mimo to ryzyko utraty życia konspiratorów i w razie 
wpadki całej rodziny wciąż zagrażało bliskim i krewnym. Dziś 
wprost niewiarygodna wydaje się tak niezwykła odwaga. Zmia-
na tożsamości przyjęta dla potrzeb konspiracji przetrwała wojnę,  
autorce udało się nawet zdobyć i przedstawić w postaci kseroko-
pii te prawdziwe i te podrobione dokumenty. To wielka rzadkość 
nie tylko w naszej literaturze wspomnieniowej, również w archi-
wach nie jest ich wiele. Robią duże wrażenie na czytelniku. Po-
dziw budzi skrupulatność w ich wyszukiwaniu i gromadzeniu, 
a wreszcie wewnętrzny opór, który musiała pokonać autorka, 
dzieląc się z czytelnikami tak cennymi pamiątkami.

Swoje mgliste wspomnienia z czasów wojny oraz opowiada-
nia rodziców, autorka skonfrontowała podróżując kilkukrot-
nie do miejsc zamieszkania i do ludzi, którzy im towarzyszyli 
w tamtym okresie. Rodzinę dotknął tułaczy los wysiedlonych 
i przesiedlonych już w marcu 1945 roku. Przez Kraków, Łódź 
i Bydgoszcz dotarli po miesiącu podróży do Złotowa. Tam ro-
dzina spędziła 8 lat, które jako lata szkolne autorka wspomina 
z rozczuleniem. Z jej powojennymi wspomnieniami i przeży-
ciami może się utożsamiać całe pokolenie ówczesnej młodzieży, 
do której uszu docierały echa ubeckich i stalinowskich prześla-
dowań i poszukiwań „wrogów ludu”. Podobnie jak w pierwszej, 
wojennej części wspomnień, echa historii są dość wyraźnym 
tłem dla przeżyć osobistych, przyjaźni, problemów szkolnych 
i domowych. Rozczulają i przypominają zapewne wielu już dziś 
dojrzałym czytelnikom o organizowanych wówczas często obo-
zach harcerskich na Ziemiach Odzyskanych, na których apel 
poranny zaczynał się nabożną pieśnią, a wieczorny kończył się 
również w ten sposób. Harcerstwo z lat pięćdziesiątych i sześć-
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dziesiątych organizowali często jeszcze przedwojenni harcerze 
i nauczyciele, którzy umiejętnie przeszczepiali wiele elementów 
dawnych tradycji. Autorka wspomina też akcje „stonka” i „wy-
kopki”. Amerykańskiej, imperialistycznej stonki nikt wówczas 
nie widział i nie znalazł, ale szukać trzeba było.

Pobyt w spokojnym Złotowie zakłócała jednak tęsknota 
za Lwowem i wciąż obecna wiara w możliwy powrót do ro-
dzinnego miasta. Najtrudniej z tęsknotą radziła sobie ukochana 
babka autorki, która bardzo chciała, by jej kości złożono na ły-
czakowskim cmentarzu, obok męża, syna i córki. To była jedna 
z podstawowych przyczyn kolejnych zmian w życiu rodziny, 
która zaprowadziła ją do Rzeszowa – położonego już bardzo 
blisko ukochanego, najpiękniejszego miasta. Mama autorki, gdy 
opowiadała o Lwowie, „oczy jej rozjaśniały się”, ale nigdy go już 
nie zobaczyła. Konfrontacja opowiadań z lwowską rzeczywi-
stością z końca lat sześćdziesiątych, jakiej doświadczyła autorka 
była nader smutna, a mama utwierdziła się jedynie w postano-
wieniu nieodwiedzania już tego miasta. 

Kolejnym i ostatnim miejscem po latach licealnych stał się 
dla autorki Wrocław, gdzie zatrzymały ją studia, praca, mąż, 
dzieci i wnuki. Rodzina – przez wszystkie wspomnienia, nieza-
leżnie od czasu, do których sięgają, jest obecna w osobach dziad-
ków obojga rodziców, ich dzieci, a więc ciotek i wujów, a także 
młodszego pokolenia. Okazywała się ona wyjątkowo pomocna 
w różnych, głównie trudnych momentach. Doświadczenia bole-
snych przeżyć spajały ją i sądzę, że tak bogaty zasób dokumen-
tów, świadectw i zdjęć, które działają na wyobraźnię czytelnika 
można było zgromadzić tylko we współpracy z bliskimi. To jest 
ogromny atut tej książki, dzięki któremu urasta ona do rangi 
ważnego źródła historycznego, będąc jednocześnie sagą rodzin-
ną. Można tylko pozazdrościć tym, którym książka została de-
dykowana: dzieciom i wnukom.

Elżbieta Trela-Mazur
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