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STANISŁAW  W ISNIEW SKI

Z SYBERYJSKICH PRZEŻYĆ I OBSERWACJI 
SPISKOW CA LUBELSKIEGO

ALEKSANDER BIELIŃSKI NA SWYM PIERW SZYM ZESŁANIU
(1839— 1841)

Zm arły przed kilku laty  Ludw ik Bazylow, w ybitny i nader płodny ba
dacz przeszłości Rosji, w swej bogatej i różnorodnej spuściźnie pisarskiej 
pozostawił między innym i opublikow aną w 1975 r. obszerną i wartościo
wą książkę o daw nej i współczesnej Syberii. Dokonawszy w jednym  
z rozdziałów m onografii ciekawej, choć z konieczności dosyć skrótowej 
rekonstrukcji „w ątku polskiego” w historii te j k rainy  1, au to r nie tylko 
w prowadził doń wiele własnych uzupełnień oraz uściśleń faktograficznych 
i in terp retacy jnych , ale ponadto, zgodnie ze swoją p rak tyką  dziejopisar- 
ską, na m arginesie zasadniczych rozw ażań sform ułow ał kilka ogólniej
szych refleksji. Szczególnie interesujące i godne uwagi są te jego spostrze
żenia, k tóre dotyczą aktualnego stanu, a zwłaszcza możliwości i k ierun
ków rozwoju badań nad dziejam i Polaków na zesłaniu syberyjskim . Zaj
m ując w  tych spraw ach stanowisko jednoznacznie krytyczne, gdy zaś 
chodzi o ocenę przydatności do tego rodzaju studiów, nie penetrow anych 
dotychczas pod tym  kątem , zasobów archiwów syberyjskich — postawę 
wysoce sceptyczną, h istoryk jednocześnie ubolew ał z tego powodu, że 
„nikt się nie kw api” do podejm owania zadań o wiele prostszych, a w  każ
dym  bądź razie m ożliwych do realizacji na podstaw ie m ateriałów  do
stępnych w kraju . Miał tu  przede wszystkim  na m yśli potrzebę dokony
w ania „szczegółowego i wszechstronnego rozbioru naukowego różnych 
dzieł wchodzących w zakres naszego piśm iennictw a syberyjskiego” *.

W prawdzie w skazany przez Bazylowa szlak badawczy został odkryty 
i częściowo p rze tarty  jeszcze na początku obecnego stulecia, głównie 
przez autorów  omówień i przeglądów całości polskiej m em aurystyki sy
beryjskiej 1 2 3, ale w czasach późniejszych, a już na pewno do m om entu 
ukazania się wspom nianej książki, był rzeczywiście praw ie nie uczęszcza
ny· W ydawać by się mogło, że w raz z pojaw ieniem  się w  ostatnim  okresie 
sporej liczby opracowań z tej dziedziny, zajdzie konieczność p rzynaj
m niej częściowego zw eryfikow ania tw ierdzenia au to ra  o niew ykorzysta
niu możliwości badawczych, jakie daje obfita twórczość polskich sybira
ków. Tymczasem na skutek z jednej strony  nader szczupłego grona ana
lizujących ją od strony  źródłoznawczej badaczy (większym dorobkiem

1 L. B a z y l o w ,  Syberia, Warszawa 1975, s. 145—174.
2 Tamże, s. 162.
8 Zob. H. W i e r c i e ń s k i ,  Literatura Syberii, „Tygodnik Ilustrowany” 1898, 

t. II, nr 46—47; M. J a n i k ,  Literatura polska syberyjska, Lwów—Złoczów [1907]; 
tenże, Dzieje Polaków na Syberii, Warszawa 1928; H. B o c z k o w s k i ,  Polskâ vzpo-  
minková literatura o Sibifi, „Slovenskÿ Prehled” 1914, s. I l l—117, 225—233. Por. 
też L. T a t o m i r, Pamiętniki o Sybirze, „Dziennik Literacki” 1865, nr 79—84.

9 B o c z n ik  L u b e ls k i ,  t .  Χ Χ Χ Ι/Χ Χ Χ Π , 1989/1990
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mogą się tu  pochwalić jedynie Antoni K uczyńsk i4, Hanna M. Małgowska 
i W ładysław Baranowski), z drugiej zaś z powodu panującej przypadko
wości w wyborze przeznaczonych do krytycznego rozbioru utworów pa
m iętnikarskich i literackich o tem atyce sy b e ry jsk ie j5 6, w niczym nie s tra 
cił na swojej aktualności ów sform ułow any przed kilkunasty  la ty  postu
lat Bazylowa.

Na szczegółową i w szechstronną analizę czekają nie tylko pokaźne 
objętościowo, im ponujące bogactwem obserw acji i rzeczowością opi
sów, a w związku z tym  tak  chętnie w ykorzystyw ane przez historyków, 
dzieła takich autorów , jak: Rufin Piotrowski, Szymon Tokarzewski, Aga- 
ton Giller, W acław Lasocki czy H enryk  W iercieński, ale również nie 
pozbawione tych samych walorów publikacje m niej znane lub naw et cał
kowicie zapomniane. Do tej ostatniej g rupy należy wydawnictwo, które 
posłużyło do opracowania niniejszego artyku łu .

Choć zawiera ono niezwykle ciekawą i obfitującą w liczne szczegóły 
i konkrety  relację z zesłania syberyjskiego, to jednak  nie odnotow ują jej 
ani przeglądy i charak terystyk i zawartości treściow ej, ani zestaw ienia bi
bliograficzne polskich „siberianów ”. A utor bowiem tej relacji, A leksander 
Bieliński (1818— 1877), uczestnik konspiracji niepodległościowej w latach 
30. i 40., dw ukrotny  zesłaniec i działacz ziem iański w  Lubelskiem , nie po
zostawił po sobie żadnej pracy drukow anej lub rękopiśm iennej, jak  rów
nież jakichkolw iek dostępnych papierów  osobistych. Przekazał natom iast 
potomności rzecz w yjątkow o cenną, zwłaszcza dla badaczy, a mianowicie 
swoje listy  do rodziny, pisane z obu zesłań na Syberię. W prawdzie m a
teriały  te zostały opublikowane jeszcze w 1909 r., ale dotychczas nie 
sięgnął do nich ani jeden h istoryk in teresujący się lite ra tu rą  czy naw et 
szeroko pojm ow aną problem atyką syberyjską.

Pośrednią „w inę” za ten  stan  rzeczy ponosi wydawczyni owych listów, 
a zarazem  autorka książki, M aria Bielińska (1876— 1934),, zapom niana dziś 
publicystka i działaczka społeczna, synowa bohatera naszej opowieści ®. 
Odkrywszy w zbiorach rodzinnych „sporą ilość dokum entów  i listów, m a
jących w artość historyczną, a mogących zainteresować szerszy ogół” 7, 
postanow iła na ich podstaw ie napisać książkę biograficzną o przedstaw i
cielach dwóch generacji rodu Bielińskich — Adamie i jego synu Aleksan
drze 8. Jednakże opatrzenie publikacji banalnym , nic właściwie nie mó
wiącym  ty tu łem  — Dwa pokolenia, wyw arło, jak  się zdaje, pew ien 
w pływ na to, że przez tak  długi czas znajdow ała się ona w zasadzie poza 
obiegiem naukowym  9, a prawdopodobnie także i czytelniczym. Inna p rzy

4 A. K u c z y ń s k i ,  Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972. Zarówno ta monografia, 
jak i inne prace autora zawierają omówienie polskich relacji o Syberii z pozycji 
etnografa.

5 Dotychczas analiz takich doczekały się publikacje J. Kopcia, L. Sienickiego, 
J. Kobyłeckiego (A. Kuczyński), E. Felińskiej, L. Niemojewskiego, E. Żmijewskiego, 
W. Sieroszewskiego (H. M. Małgowska), A. Kamieńskiego-Dłużyka (J. Krzyżanowski), 
S. Krupskiego (W. Baranowski) i in.

6 Zob. M. K i n i o r s k i ,  Maria Bielińska z Jasieńskich (1876—1934), w: Polski 
słownik biograficzny (dalej: PSB), t. 2, Kraków 1936, s. 44.

7 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, Kraków 1909, s. 1.
8 O latach dzieciństwa Aleksandra M. Bielińska pisała również w swej ksią

żeczce Dwaj przyjaciele (Warszawa 1917).
8 Z tej nie odnotowanej w żadnej bibliografii historycznej publikacji, przed 

ukazaniem się naszego pierwszego szkicu biograficznego (S. W i ś n i e w s k i ,  Ale
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czyna b raku  zaciekawienia tym  wydaw nictw em  tkw iła niew ątpliw ie 
w jego dosyć poważnych słabościach i niedostatkach w arsztatow ych i pi
sarskich. Chodzi tu  zwłaszcza o nadm iernie emocjonalny i apologetyczny 
sposób podejścia autorki do głównych postaci jej sagi rodzinnej. Ponadto 
rażą w ystępujące tu  i ówdzie naiw ne sądy, uproszczenia i pom yłki fakto
graficzne, wreszcie niekiedy zbyt na trę tne  m oralizatorstw o.

Są jednak w tej książce całe obszerne nieraz fragm enty, k tórych wa
lorów nie da się zakwestionować. Mamy tu  na m yśli właśnie owe w ple
cione w narrację  autorki i przytaczane in extenso  listy z Syberii A leksan
dra Bielińskiego do m ieszających w Lubelskiem  rodziców.

Na podstawie tych właśnie listów (nie wiadomo, jaki był późniejszy 
los ich oryginałów) odtworzyć można w m iarę dokładny i szczegółowy, 
choć jednocześnie ze względu na dosyć długie nierzadko przerw y w ko
respondencji (odnosi się to przede wszystkim  do drugiego zesłania w la
tach 1844— 1857) niepełny, obraz życia tego pa trio ty  i m ęczennika za sp ra
wę narodową w czasie długiej, trw ającej w sumie 15 lat tułaczki sybe
ryjskiej. M ateriał ten, niezależnie od jego autentycznej wartości poznaw
czej i źródłowej, tak  cennej nie tylko dla badań historyków, ale również 
psychologów, socjologów, etnografów i in., wym aga mimo wszystko dosyć 
ostrożnego traktow ania. W arto bowiem pam iętać o tym , że nie bez wTpły- 
w u na ilość, a częściowo także na wiarygodność przekazyw anych w listach 
inform acji, pozostawała tak  silnie ciążąca zawsze na korespondencji sy
biraków cenzura urzędowa 10 11 12. Obok niej funkcjonow ała swoista autocen- 
zura, k tórej stosowanie narzucała potrzeba selektywnego inform owania 
swoich bliskich w k ra ju  po to, aby oszczędzić im powodów do dodatko
wych cierpień i niepokoju. Tą właśnie m etodą samoograniczenia się i nie- 
mówienia całej praw dy w imię wyższej konieczności, posługiwał się często, 
jak  zobaczymy, Bieliński w swych listach z pierwszego zesłania.

Jeśli w niniejszym  artyku le  zajęliśm y się tylko tym  okresem jego sy
beryjskiej poniewierki, to stało się tak  z kilku przyczyn. Po pierwsze: na 
skutek obfitości przekazanych w korespondencji doniesień, obserwacji 
i przem yśleń, rzeczą niemożliwą było ich pełne i system atyczne przedsta
wienie w jednej pracy n . Po w tóre: relacja Bielińskiego z pierwszego ze
słana jest o tyle ważna, że stanow i jeden z nielicznych przekazów infor
m acyjnych pozostawionych przez skazanych na przym usow y pobyt na 
Syberii byłych działaczy Stowarzyszenia Ludu Polskiego z terenów  Kon
gresówki. Po trzecie wreszcie: relacja ta  oświetla stosunkowo m niej znane 
w arunki życia środowiska ówczesnych wygnańców polskich osiedlonych 
w Syberii Zachodniej lä.

ksander Bieliński (1818—1877) w  lubelskiej konspiracji niepodległościowej i na ze- 
słaniach syberyjskich, „Annales UMCS”, sec. F, vol. 37, 1982, s. 295—315) korzystali 
jedynie autorzy zamieszczonych w t. 2 PSB biogramów przedstawicieli rodu Bie
lińskich — Adama (H. Mościcki), Aleksandra (M. Janik) i Marii (M. Kiniorski). 
Uwzględnił ją też w swoim przeglądzie źródeł i opracowań dotyczących Stowarzy
szenia Ludu Polskiego — B. Łopuszyański zob. Stowarzyszenie Ludu Polskiego 
w  Królestwie Polskim. Gustaw Ehrenberg i „Swiętokrzyżcy", red. W. A. Djakow, 
S. Kieniewicz, W. Sliwowska, Wrocław 1978, s. 108.

10 G. S a p a r g a l i j e w ,  W. D j a k o w ,  Polacy w  Kazachstanie w  X IX  w., 
Warszawa 1982, s. 33.

11 Drugiemu zesłaniu Bielińskiego zamierzamy poświęcić osobny artykuł.
12 G. S a p a r g a l i j e w ,  W. D j a k o w ,  jw., s. 191.
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Bieliński, gdy przybył w tam te strony w końcu 1839 r., m iał za sobą 
zaledwie 21 lat życia 13. Urodzony 4 października 1818 r. w  Lublinie, był 
jedynym  potomkiem  Adama (1766— 1855), podpułkownika wojsk Kró
lestw a Polskiego, właściciela podlubelskiej wsi T urka 14, i Ju lianny  B arba
ry  I o voto Preszel z dom u K orn (1780— 1850). W ykształcenie początkowe 
otrzym ał w domu, następnie ukończył gim nazjum  lubelskie w  1837 r. Od 
m arca roku 1838 przebyw ał w W arszawie na aplikacji w  Trybunale Ma
zowieckim. W tedy też w stąpił w szeregi nielegalnej organizacji „święto- 
krzyżców”, będącej warszaw ską filią Stowarzyszenia Ludu Polskiego. 
Choć w pracach związku nie b rał aktyw niejszego udziału, to  jednak 
wkrótce, bo już w m aju  1838 r. został wraz z innym i jego przywódcam i 
i działaczami aresztow any i osadzony w C y tad e li15. Złożenie przed Ko
m isją Śledczą zręcznie w ykrętnych i w ym ijających zeznań 16, nie uchro
niło go od najsurow szej kary. Jednakże w ydany przez sąd wojskowy w y
rok skazujący na śmierć, pozbawienie praw  stanu i konfiskatę m ajątku, 
nam iestnik Iw an Paskiewicz zmienił (18 m aja 1839) na przym usowe bez
term inow e osiedlenie w S y b e r ii17. Po rocznym  pobycie w  Cytadeli, 
6 czerwca 1839 r. o godzinie 17.00 w raz z trzem a innym i tak  samo osądzo
nym i konspiratoram i, opuścił jej m ury, udając się pod eskortą wojskową 
w drogę na zesłanie 18.

W przeciw ieństw ie do wielu innych zesłańców, którzy w pam iętni
kach, a naw et w listach szczegółowo opisywali trasę  i przebieg swej wę
drów ki na Syberię, Bieliński ograniczył się jedynie do przekazania 
(w liście do rodziców pisanym  w miejscowości Perezhozkow) następu ją
cej wiadomości na ten  tem at: „Zbliżam się nareszcie do Moskwy, dzisiaj 19 
w  niej będę. Podróżowaliśmy bardzo wygodnie, można by naw et powie
dzieć — przyjem nie, gdyby myśl, że oddalenie się nasze spraw ia przy
krość naszym rodzicom, nie zatruw ała każdą chwilę wesołą” 20. Jest rzeczą 
niem al pewną, iż tylko wzgląd na to, aby przez szczerze zwierzenia 
z przeżyć doznanych w czasie podróży, nie pomnażać zm artw ień rodzi
com, skłonił autora listu  do takiego właśnie zdawkowego i bez w ątpienia 
niezgodnego z praw dą zrelacjonowania tej w ęd rów k i21. W trakcie później
szej w ym iany korespondencji z rodzicami Bieliński, mimo ich usilnych

13 Więcej szczegółów z tego okresu życia Bielińskiego podałem w swej po
przedniej pracy — W i ś n i e w s k i ,  jw., s. 300 n.

14 Zob. tamże, s. 296—300 (na s. 300 umieszczono mylną datę śmierci Adama B.); 
M. B i e l i ń s k a ,  Dwa pokolenia, s. 12—42; PSB, t. 2, s. 44; S. Ki r k o r ,  Polscy 
donatoriusze Napoleona, Londyn 1974, s. 21, 38—39, passim; Biblioteka Muzeum 
Czartoryskich w Krakowie, rkps 5476, k. 619—620, 622.

15 Kilka pisanych w Cytadeli listów Bielińskiego do rodziców przytacza M. Bie
lińska (Dwa pokolenia, s. 62—67).

16 Zeznania A. Bielińskiego, Warszawa 18/30 VII 1838, Stowarzyszenie Ludu Pol
skiego, s. 300—303; zob. M. J a n i o n, Literatura i spisek, tamże, s. 81.

17 Tamże, s. 412—418; J. B e r g h a u z e n ,  Ruch patriotyczny w  Królestwie Pol
skim 1835—1850, Warszawa 1974, s. 62—63; M. Król ,  Cytadela warszawska. X  Pa
wilon — carskie więzienie polityczne (1833—1856), Warszawa 1969, s. 154—160.

18 M. K r ó 1, jw., s. 160; A. K r a u s h a r ,  Swiętokrzyżcy. Pierwsze tajne stron
nictwo demokratyczne w  Warszawie, Warszawa 1916, s. 65.

19 Opuszczenie przez wydawczynię listów dat ich napisania uniemożliwia usta
lenie chronologii relacjonowanych wydarzeń.

20 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 68—69.
21 Wiarygodniejszy opis pochodu zesłańców na Syberię przedstawił M. Janik 

(Dzieje Polaków..., s. 283).
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próśb i nalegań, z w yraźną niechęcią w racał m yślą do tego pierwszego 
etapu  swej „odysei sybery jsk iej” . „Było to  coś — pisał po rocznym po
bycie na zesłaniu — co trudno opisać i dlatego nie opiszę [...] Nie wiem, 
czy ktokolw iek z czegokolwiek mógłby zdać m niej rachunku, jak  ja 
z mojej podróży”. W pam ięci zostało m u ty ło  „600 m il [...] przebieżone, 
cała [zaś] ta  przestrzeń ogromna, cała szerokość Rosji europejskiej” wy
daw ała m u się „jakby na m apie na m aleńką skalę, albo raczej jak  w pej
zażyku”. W spomniał „długie, sm ętne, przeciągłe płaszczyzny Litw y, po
siekane rozkosznymi m iejscam i”, n iektóre m iasta (Kobryń, Możajsk, 
„wspaniałą, białokam ienną M oskwę”) i rzeki (Berezynę, Wołgę, Kamę 
i Surę), wreszcie „wysokie tra k ty  w U ralu”, z k tórych widać „pod no
gam i m iliony wierzchołków drzew  niebem tylko ograniczone” 22 23.

Przedostatnim , położonym już na terenie Syberii Zachodniej, m iastem  
etapow ym  pochodu Bielińskiego był Tobolsk. W yruszywszy stam tąd, 
w  ciągu niespełna trzech dni pokonał odległość 70 mil, dzielącą od m ia
steczka K urgan, punk tu  docelowego wędrówki i m iejsca jego stałego za
m ieszkania przez cały czas pobytu na pierw szym  zesłaniu 2S 26.

Już w kilka m iesięcy po przyjeździe na Syberię inform ował rodziców, 
że zdążył całkowicie poznać, co znaczy „to w yrażenie poetów »żyć gdzie 
indziej ciałem, a gdzie indziej duszą«” . I właśnie ta  nie ty le obrana świa
domie, ile narzucona przez sm utne okoliczności, dewiza, przyśw iecała m u 
niezm iennie (podobnie jak  i innym  współtowarzyszom  n ied o li24) niem al 
od pierwszych do ostatnich chwil dw uletniego przebyw ania na obcej ziemi. 
„Nic m nie tu  nie zajm uje —  pisał otwarcie do rodziców —  ani ziemia, 
ani zabawa, ani przyjaciele. W szystko u  Was zostawiłem ” 25. Żyjąc istotnie 
„gdzie indziej duszą” , m artw ił się stale i głęboko przede w szystkim  o los 
drogich m u osób.

Uczucie wielkiego niepokoju towarzyszyło m u do m om entu otrzym a
nia pierwszego listu  z domu. „Na Syberii — wspom inał później —  było 
mi z początku okropnie nie do wypowiedzenia, tym  bardziej, że nie m ia
łem żadnej wiadomości o moich rodzicach” . Ale i wówczas, gdy napły
w ały już listy  od bliskich, z nie m niejszym  zdenerwow aniem  oczekiwał 
zawsze inform acji o ich zdrowiu i samopoczuciu. Rodzice zrazu szczerze 
zwierzali się ze swych zgryzot i cierpień, co z kolei doprowadzało do 
skrajnej rozpaczy ich syna. N astępstw em  tego były  m iędzy innym i nęka
jące go silnie w yrzuty  sum ienia z tego powodu, że jako przebyw ający 
w tak  dużym  oddaleniu jedynak nie jest w stanie „w spierać” ich starości 
i być dla nich pociechą, a co więcej, naraził „tych dwojga zgrzybiałych 
ludzi [...] na tak  okropne zm artw ienia, na chorobę, może na śmierć na
w et” 2e. W późniejszych listach w ysyłanych do K urganu rodzice praw do
podobnie starannie ukryw ali targające nim i uczucia desperacji i  lęku.

22 M. B i e l i ń s k a ,  Dwa pokolenia, s. 87—88.
23 Kurgan, położony na lewym brzegu rzeki Toboł (dopływ Irtyszu), był wów

czas małym miasteczkiem. Obecnie stanowi ważny ośrodek przemysłowy, naukowy 
i kulturalny Syberii (obwód tiumeński).

24 M. J a n i k, Dzieje Polaków..., s. 116, 283.
25 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 76—77.
26 Tamże, s. 69, 71; Zeznania A. Bielińskiego w Warszawskiej Komisji Śledczej, 

Warszawa 17/29IX 1843, Rewolucyjna konspiracja w  Królestwie Polskim w  latach 
1840—1845. Edward Dembowski, red. W. A. Djakow, S. Kieniewicz, W. Sliwowska, 
Wrocław 1981, s. 329.
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Odbierając tę korespondencję, zesłaniec cieszył się, że nie m a w niej „roz
paczy, próżnych żalów i narzekań”, jest natom iast „pogoda”, „ten  dobry 
hum or, skutk i mocnej nadziei, sku tk i w iary  w pom yślniejszą p rzy
szłość” 27.

Za każdym  razem, gdy dzielił się tą  swoją „niedoznawaną jeszcze ra 
dością” , nie mógł pow strzym ać się od wypowiedzenia dręczących go na
dal wątpliwości, czy doniesienia te są istotnie „rzetelnym  obrazem  stanu  
[...] duszy” m atk i i ojca, czy nie zostało to  wszystko „zm yślone” lub nie 
jest tylko „próżną pociechą”. Tego rodzaju podejrzenia nasiliły się w y
raźnie po otrzym aniu od poznanej niegdyś w W arszawie rodziny K olnar- 
sk ic h 28 wiadomości, że ojciec jeszcze w  czasie jego pobytu  w Cytadeli, 
spadłszy z konia uległ ciężkiemu wypadkow i i po upływ ie praw ie półtora 
roku nie zdołał dotychczas przyjść całkowicie do zdrowia. W prawdzie 
przekazujący tę niespodziewaną i p rzykrą inform ację zapew niali o pozy
tyw nym  przebiegu rekonw alensencji, lecz nie wpłynęło to w niczym na 
uspokojenie zesłańca. Oto co napisał on w  swym  pierw szym  liście do 
ojca, wysłanym  natychm iast po tym , jak  dowiedział się o nieszczęściu:

Teraz nawet przychodzą mi czasem myśli smutne, czy gorzej nawet nie jest, 
jak Kolnarscy piszą, czy i oni jeszcze nie ukrywają czego przede mną. Proszę Cię 
więc, Drogi Ojcze, racz mnie zawiadomić o stanie Twego zdrowia, ale o istotnym 
stanie, prawdziwym, nie ochraniając mnie w niczym2*.

Pojaw iające się w niektórych listach A leksandra Bielińskiego apele
0 potw ierdzenie lub uzupełnienie dochodzących doń wiadomości dotyczą
cych losu osób m u najbliższych, zmuszały je do sceptycznego trak tow a
nia takiego na przykład zapewnienia: „ja nie pozwalam  bujać mojej 
wyobraźni, nakazując jej m ilczenie” 30. W łaśnie ta  wciąż niespokojna
1 wrażliw a wyobraźnia podsuw ała zesłańcowi najgorsze przeczucia i oba
wy szczególnie w tedy, gdy następow ały dłuższe, trw ające niekiedy naw et 
kilka miesięcy, a zawinione wyłącznie przez pocztę, opóźnienia w o trzy
m yw aniu korespondencji. Nie m niejszym , związanym  z w ym ianą listów 
utrapieniem  Bielińskiego było całkowicie uzasadnione przeświadczenie, że 
i jego listy  nie docierały na czas do odbiorców. Świadom y przykrych 
skutków  i następstw  tej opieszałości, tym  bardziej s ta ra ł się o to, aby 
w każdym  liście przekazać jak  najw ięcej uspokajających i pocieszających 
wiadomości.

W śród różnych celów, jakie staw iał sobie wygnaniec prowadząc tę 
listow ną rozmowę z rodziną, na poczesne miejsce niew ątpliw ie wysuw ała 
się zawsze chęć niesienia bliskim  otuchy i krzepienia ich sił potrzebnych 
do przeżycia tej pierwszej, jakże dotkliw ej i bolesnej rozłąki z nim. Oto 
w jaki sposób w yjaśniał m otyw y takiego właśnie postępowania:

[...] Od czegokolwiek zacznę list mój, zawsze prawie kończę go na pocieszeniu {...] 
Ja mam nadzieję i stałość. Mam nadzieję, że wrócę do Was, mam stałość w zno
szeniu cierpliwie dzisiejszego rozłączenia. Jestem więc spokojny. Jedynym powo

27 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 78, 83.
28 Syn urzędnika warszawskiego Józefa Kolnarskiego — Ludwik (ur. 1820), apli

kant w Banku Polskim, był członkiem Stowarzyszenia Ludu Polskiego, skazanym 
podobnie jak Bieliński na osiedlenie w guberni tobolskiej. Stowarzyszenie Ludu  
Polskiego, s. 444, passim.

29 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 97.
20 Tamże, s. 78.
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dem zmartwienia jest niepewność o Waszym dzisiejszym stanie. Nie dziw więc, że 
myślę o Was [...] że pisząc do Was, pragnę Was zawsze pocieszać31.

Czynił to już w czasie pobytu w Cytadeli warszaw skiej i podczas po
dróży na zesłanie. Dopiero wszakże, gdy znalazł się za Uralem , cały w y
siłek skierował na to, aby jak  najlepiej wywiązać się z tego niełatwego 
przecież zadania. Podziw budzić m usi fakt, że ten  młody, życiowo jeszcze 
niedoświadczony, nie znający głębiej psychiki ludzkiej, człowiek, mógł 
w tych ciężkich w arunkach bytow ania zdobyć się na tak  dużą um iejętność 
w ynajdyw ania wszelkich możliwych sposobów i m etod podnoszenia na 
duchu strapionych rodziców. W swej szeroko rozw iniętej, nad w yraz żarli
wej persw azji stosunkowo rzadko podkreślał potrzebę zdania się na łaska
wość opatrzności32 33, częściej natom iast apelow ał o zachowanie oparte na 
rozsądku i rozwadze. Zachęcając rodziców do tego, aby przyw ołali „na 
pomoc rozum, niech on powściąga rozdrażnioną im aginację” 3S, pragnął 
przede w szystkim  zaszczepić w  nich poczucie spokoju o swój los. Dlatego 
też nie dziwi stałe pow tarzanie w  jego listach, pochodzących zwłaszcza 
z pierwszego okresu pobytu w K urganie, gorących zapewnień, a nawet 
przysiąg w rodzaju: „Jestem  zdrów jak  ry b a”, „Jestem  bezprzestannie 
zdrów ”, „nie doznaję żadnych przykrości, żadnego niebezpieczeństwa. 
Chociaż nie mogę się oddalić za pew ien zakres [...], to przynajm niej 
w tych już granicach używam  zupełnej wolności. Nie jestem  pozbawiony 
żadnych praw  [...], tu  nic złego stać mi się nie może” itd.34

Aby natchnąć rodziców swoją, w tedy jeszcze głęboką w iarą w  rychłe 
nadejście kresu  tej tragicznej rozłąki, wzywał do obopólnego uzbrojenia 
się w wytrwałość: „trzeba czekać, być cierpliwym . Im z większą stałością 
znosić będziemy cierpienia, tym  nieom ylniej możemy spodziewać się [ich] 
końca” 35. W jednym  z listów Bieliński starał się przekonać zarówno ro
dziców, jak  i samego stiebie, że wszyscy oni znajdują się w bez w ątpienia 
lepszej sytuacji niż w ielu innych sybiraków  i osieroconych przez nich 
rodzin:

Czym jest położenie moje w porównaniu z położeniem tych, co na końcu ogro
mnej Azji, skazani na fizyczną pracę, nie mają nawet tej jedynej pociechy przysyła
nia tym, co ich kochają, kilku własnoręcznych liter. Czym jest położenie Wasze w po
równaniu z położeniem tej biednej matki, co pozbawiona jedynego dziecka, które 
ją żywiło własną pracą, nie mając o nim wiadomości innych, jak tylko [te], że 
cierpi gdzieś daleko, bez żadnej pociechy, jest oddana na łup rozpaczy i niedostatku. 
[...] boleść Wasza jest tylko w naszym rozłączeniu, a pamiętajcie, że nie jest to naj
większe nieszczęście, owszem, że jest to szczęście w porównaniu z losem innych36.

W raz z upływem  czasu gasł coraz bardziej ten  przebijający z kores
pondencji optymizm  zesłańca. Nie w yw arły na nim silniejszego wrażenia 
docierające różnym i drogam i do K urganu wieści o zwolnieniu niektórych 
współtowarzyszy niedoli. Tw arda szkoła życia, jaką przeszedł w ciągu

31 Tamże, s. 75.
32 Tamże, s. 70—71.
33 Tamże, s. 70.
34 Tamże, s. 69—70, 92.
35 Tamże, s. 71.
36 Tamże, s. 73—75. O sytuacji „posieleńców”, lepszej niż pozostałych sybira

ków, pisali m.in.: W. J e w s i e w i c k i ,  Na syberyjskim  zesłaniu, Warszawa 1959, 
s. 20; Z. Ł u k a w s k i ,  Historia Syberii, Wrocław 1981, s. 185; G. S a p a r g a l i j e w ,  
W. D j а к o w, jw., s. 35—36.
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swego pobytu w więzieniu i na tułaczce syberyjskiej, uodporniła go na 
ciosy przeznaczenia, osłabiając jednocześnie nadzieje na pom yślniejszą 
przyszłość. Oto jak  w liście do rodziców w yjaśniał podłoże i istotę owej 
w ew nętrznej m etam orfozy:

{...] wskutek nadzwyczajnych okoliczności (...] już uczucia moje nie tak łatwo 
się poruszają na wszystkie wypadki, już nie tak łatwo [da się] wzbudzić we mnie 
radość i boleść [...] Tak to wypadki działają na człowieka. Są one dla [jego] duszy 
[tym], czym słońce dla rośliny — im silniej dogrzewa, tym prędsza [jest] wegetacja37.

Wypowiedź Bielińskiego oraz inne jego uwagi dotyczące przeobrażeń 
własnej osobowości, spowodowanych w arunkam i życia na zesłaniu, w ca
łej rozciągłości potw ierdzają trafność, opartego na analizie licznych źródeł 
pam iętnikarskich, poglądu Michała Janika, że pobyt na Syberii „działał 
na wygnańców um oralniająco”. W zdecydowanej większości „czuli się 
[oni] ofiarami, przedstaw icielam i sprawiedliwości gwałconej przez prze
moc. Współżycie było praw ie wszędzie braterskie, oparte na równości. [...] 
Słabsze jednostki wzm acniały siłę woli, dostra ja ły  się do lepszych, moc
niejszych. [...] T rudy i cierpienia powodowały uczucie patriotyczne, uszla
chetniały charak te ry” 38.

Bieliński w jednakow ym  stopniu był świadomy zarówno osiągniętej 
w przyspieszonym  trybie swej dojrzałości emocjonalnej i um ysłowej, jak  
i tego, iż pod tym  względem znacznie dystansow ał żyjących w k ra ju  
rówieśników. Spodziewając się swego rychłego pow rotu do nich, nie u k ry 
wał jednocześnie ciekawości, co „ta płocha, rozkoszna młodzież” powie, 
gdy go zobaczy. Z drugiej jednak strony  było m u zupełnie obojętnie, jak  
zostanie p rzy ję ty  przez ludzi swego pokolenia. Uważał mianowicie, iż na 
skutek odmienności zainteresow ań i dążeń życiowych, ich drogi ro
zeszły się.

Już ja nie dla nich — pisał — [a] oni nie dla mnie. Co dla mnie ważne, to u nich 
głupie, a przez wzajemność — co dla nich ważne, to dla mnie głupstwo. Świetne, 
liczne zgromadzenie, to dla nich miejsce popisów, przedmiot myśli i rozmów — dla 
mnie jest to [takie] sobie widowisko, teatr, na który nie bez korzyści [można] pa
trzeć, ale nie trzeba być na scenie, tylko na parterze. Mały chociaż krąg przyjaciół, 
ale prawdziwych, pożyteczne zajęcie i nauka, [to] dla mnie jest ważnym — dla nich 
zaś nudy, nudy * 3*.

Z tych dwóch naszkicowanych przez zesłańca w izerunków duchowych: 
au toportre tu  i obrazu młodej generacji Polaków, ty lko ten  drugi należy 
uznać za nieco uproszczony i skrzywiony. Nie cała bowiem młodzież była 
tak „płocha” i „rozkoszna”, jakby to w ynikało z pisanych na gorąco 
i prawdopodobnie w celu pocieszenia rodziców lub naw et podbudowania 
ich dum y z syna, słów autora listu. Trudno natom iast zarzucić m u prze
sadę w tym  wszystkim , co mówił o swoich ideałach i aspiracjach. Sam  bo
wiem podał w korespondencji kilka przykładów  świadczących o tym , że 
naw et w czasie pobytu na zesłaniu rzeczywiście „ważne” były dla niego 
„pożyteczne zajęcie i nauka”.

Nie wiadomo, czy doczekał się spełnienia przekazanej w jednym  
z pierwszych listów do ojca prośby o przysłanie do K urganu własnych

37 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 96. 
M M. J a n i k, Dzieje Polaków..., s. 293.
3* M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 96.
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książek 4#. Faktem  jest jednak, iż głównym  jego zajęciem było czytanie. 
Jak  w ynika z nakreślonego przezeń rozkładu dnia, lekturze oddawał się 
w porze przed- i popołudniowej, a także do późnych godzin nocnych40 41. 
Rzeczą niew ątpliw ie ciekawą byłoby poznanie tego, z jakim i w ydaw 
nictw am i stykał się Bieliński. Jednakże w jego listach — poza przypadko
wą wzm ianką o czytaniu „gazet berlińskich” — brak  jakichkolw iek in
form acji na ten  tem at. Są za to częste skargi w rodzaju: „O, gdybym  ja 
mógł mieć książki, jakie chcę, jakich mi potrzeba!” 42 43.

Mimo wielkiego oddalenia od k ra ju  zesłaniec żywo interesow ał się roz
w ijającym  się tam  życiem literackim  i naukowym . Dał tem u m iędzy in
nym i w yraz we fragm encie listu  skierow anym  bezpośrednio do mieszka
jącego z jego rodzicam i i przez nich wychowywanego, niejakiego Józefa 
Szanow skiego4S 46. Zazdrościł m u możliwości studiow ania lite ra tu ry  pol
skiej, k tó ra  „ tak  dziś wysoko idzie” , a on zna ją  „z opisów ty lko”. Tym 
czasem niem al każdego dnia można dowiedzieć się o „jakim ś nowym  dzie
le w języku polskim [...] Poezja się przetw arza, przekształca, wchodzi na 
drogę słowiańskiej narodowości. Odkopują, odgrzebują, roztrząsają stare 
pam iątki. I przy tym  nowi kry tycy  i uczeni męże, jak: [Michał] W iszniew
ski, [Ambroży] Grabowski, [Józef Ignacy] K raszew ski” . Dla zaspokojenia 
nękającego go stale głodu wiedzy Bieliński prosił swego kolegę z lat dzie
cinnych o podanie w liście bliższych szczegółów o nauczycielu ze szkoły 
w  Szczebrzeszynie Józefie Żochowskim, k tóry , jak  się dowiedział, „chce 
obalić odwieczny system  New tona i sam nowy utw orzyć” 44. W spominał 
wreszcie o „jakim ś Bochwiciu [właść. Bochwicu — S. W.]”, k tóry  
„w swoim piśmie Obraz m yśli m ojej tw orzy nową filozoficzną szkołę” 45.

W m iarę przedłużania się pobytu Bielińskiego na Syberii słabły — jak 
sądzić można na podstawie treści jego listów — chęci oddawania się in
tensyw nem u samokształceniu. Choć nadal uważał je nie ty lko za swoje 
„główne”, ale i „przyjem ne” i „pożyteczne” zatrudnienie, to jednak tracił 
do niego zapał na skutek m iędzy innym i b raku  możliwości podzielenia 
się z kimś nabytą wiedzą. W naturze bowiem człowieka leży, że to, „co 
w siebie przyjm uje, naukę, chciałby okazać, wydać pod jakąkolw iek 
form ą, to jest pod form ą rozmowy, lekcji lub działań, a tu  tego nie można 
[zrealizować]” 4e.

Nie rezygnując z oddawania się lekturze książek, zesłaniec coraz czę
ściej rozm yślał nad zorganizowaniem sobie nowego zajęcia. Było m u ono 
potrzebne w dużym  stopniu dla zabicia stale obecnego, dojm ującego uczu

40 Tamże, s. 76.
41 Tamże, s. 77.
42 Tamże, s. 78.
43 Tamże, s. 93. Lekkomyślny tryb życia tego wychowanka, a zwłaszcza zacią

gane przezeń stale wysokie długi, doprowadziły z czasem do ruiny majątek jego 
opiekunów.

41 Józef Żochowski (1801—1851), pedagog, fizyk, w latach 1836—1840 nauczyciel 
w gimnazjum szczebrzeszyńskim. Po przeniesieniu się do Warszawy założył tam fa
brykę narzędzi rolniczych. Aresztowany w 1848 r. za udział w manifestacji patrio
tycznej, przebywał na katordze w Syberii, gdzie zmarł na skutek ran otrzymanych 
podczas kaźni. Tamże, s. 110; A. M i n k o w s k a ,  Organizacja spiskowa 1848 r. 
w  Królestwie Polskim, Warszawa 1923, s. 54—55.

45 Florian Bochwic (1799—1856), filozof i moralista katolicki, prawnik i wła
ściciel ziemski.

46 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 80—81.
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cia nudy, k tóra — jak  tw ierdził — była „epidemiczną chorobą na [sic! — 
S. W.] wygnańców” 47. Nie ulega jednak wątpliwości, że zam iar podjęcia 
jakiejś konkretnej pracy zrodziła konieczność zapew nienia sobie stałego 
dochodu.

Przez cały czas pobytu na osiedleniu Bieliński, podobnie jak  wszyscy 
zesłańcy, pozostawał na wyłącznym  u trzym aniu  rodziny. Zanim dotarła  
doń pierwsza przesyłka pieniężna, m usiał — jak  stw ierdził później — 
„przejść zrazu kaw ał biedy” 48. Niewiele polepszyła się jego sytuacja 
wówczas, gdy odbierał już dostarczane za pośrednictw em  poczty owe 
przekazy (tą drogą dostaw ał również bieliznę i pościel). Docierały one 
bowiem zazwyczaj bardzo nieregularnie, z dużym, kilkum iesięcznym  
opóźnieniem. Okoliczność ta, a także inne, nie ujaw nione prawdopodobnie 
ze względu na cenzurowanie korespondencji, „tysiączne przyczyny” (jedną 
z nich była na pewno zdarzająca się nagm innie p rak tyka  okradania więź
niów przez urzędników pocztowych i policyjnych 49 50) niemożności odbioru 
pieniędzy we właściwym  term inie, „to jest na czas, w k tórym  są [one] 
najpotrzebniejsze”, zm uszały do zaciągania długów na nierzadko wysoki 
procent. „Stąd więc nieregularność w sposobie życia [zesłańców], kłopoty 
i nieprzyjem ności” *°.

Nie znając tego, z jaką częstotliwością i jak  duże otrzym yw ał Bie
liński ojcowskie p e n s je 51, trudno  jest ocenić jego rzeczywistą sytuację 
m aterialną. W przekonaniu m atki udzielana m u pomoc finansowa m usiała 
być na tyle w ystarczająca, że w  jednym  z listów nam aw iała go naw et 
do „oszczędzania sobie z każdego m iesiąca pew nej sum ki”. N ader zna
m ienna i wym owna była reakcja syna na tę radę. Choć nie w ątpił w jej 
słuszność, to  jednak niejako z góry zapowiedział, że nie pójdzie za nią. 
Swoje zdecydowane stanowisko w tej spraw ie uzasadniał następująco: „tu  
jest dużo takich, k tórzy nic nie m ają i k tórym  dać trzeba. To co się [sic! — 
S. W.] zostaje od moich w ydatków, czy mogę schować w szkatułkę na to, 
aby leżały [sic! — S. W.] nieczynnie, kiedy wiem, że rozdzieliwszy je 
między dwóch lub trzech moich znajom ych, mogę im uprzyjem nić i osło
dzić wygnanie, na jakiś czas przynajm niej. Czy mogę poświęcić obowiązki 
człowieka, współwygnańca dla osobistej przyjem ności patrzenia się na 
gotówkę?” Kończąc ten  głęboko m ądry wywód, Bieliński jeszcze raz ka
tegorycznie stw ierdził, że takiego żądania nie może spełnić 52. Co więcej, 
m iędzy innym i z m yślą o zaspokojeniu tych  w łaśnie w ynikających z ko
leżeńskiej i a ltru istycznej postaw y potrzeb, powziął zam iar znalezienia 
sobie stałego, przynoszącego jakiś dochód zatrudnienia.

Po długich deliberacjach w tej spraw ie uznał, że najbardziej odpo
wiednim , a zarazem  „lekkim, nie u trudn ia jącym ” zajęciem, byłaby praca 
w zakupionym  „do współki z k tórym ś z naszych [rodaków]” m łynie. Po

47 Tamże, s. 79. Usprawiedliwiając się z niemożności przekazywania rodzicom 
informacji, które mogłyby ich „zająć, rozerwać, rozweselić”, Bieliński stwierdził 
w jednym z poprzednich listów: „żyję wśród takiej stagnacji, takiej ciszy, że nic 
podobnego znaleźć nie mogę”. Tamże, s. 75.

4* Rewolucyjna konspiracja w  Królestwie Polskim..., s. 329.
<« H. Skok,  Polacy nad Bajkałem 1863—1883, Warszawa 1974, s. 168.
50 M. В i e 1 i ń s к a , jw., s. 79.
51 W jednym z listów Aleksander dziękował ojcu za przysłanie 700 rubli 

i „osobno za 100 rubli więcej”. Tamże, s. 84.
52 Tamże, s. 98.
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siadanie takiego zakładu, k tó ry  „dla tutejszego mieszkańca, dla Sybiraka, 
jest często źródłem m ają tk u ” , dla niego stałoby się nie tylko „źródłem ” 
dochodów, ale i „przyjem ności” . Tych ostatnich dostarczyć m iała zarówno 
sama praca, jak  i możliwość spędzenia miesięcy letnich na w s i53 54 5S. Podsta
wowym w arunkiem  wejścia w rolę przedsiębiorcy m łynarskiego było 
dysponowanie stosowną sum ą pieniędzy (szacował ją  na około 1000 rubli). 
Nie mogąc zdobyć tych funduszy (w żadnym  liście do rodziców nie prosił 
o ich przysłanie), dosyć szybko porzucił m yśl o przedsięwzięciu.

Nie inny był los zrodzonej później jego inicjatyw y poświęcenia się 
ogrodnictwu. Do rezygnacji z p ro jek tu  w dużym  stopniu przyczyniła się 
m atka. Nie uczyniwszy zadość prośbie syna o dostarczenie pocztą „nasion 
rozm aitych kw iatków ”, w ypersw adow ała mu, że mogą się one okazać 
bezużyteczne ze względu na rychły  jego pow rót do dom u rodzinnego 54. 
Chociaż ta  żywiona przez w szystkich nadzieja nie ziściła się, to jednak 
zesłaniec w ciągu dalszego, trw ającego jeszcze wiele miesięcy pobytu na 
Syberii, ani nie ponawiał żądań dotyczących owych nasion, ani też, jak 
się zdaje, nie rozglądał się za nowym i zajęciam i tak  bardzo pożytecznymi 
dla przesiąkniętej m onotonią egzystencji wygnańczej.

Częściowemu przynajm niej jej ożywieniu dobrze służyły niew ątpliw ie 
kontakty  i spotkania z innym i przebyw ającym i w K urganie i okolicach 
„posieleńcami” polskimi. Spośród ich licznego grona Bieliński w swoich 
relacjach wym ieniał jedynie nazwisko zaprzyjaźnionego z nim  i mieszka
jącego na wspólnej kw aterze, Romana Chełmickiego ss. W jego tow arzy
stw ie uczestniczył w  organizowanych regularnie u siebie lub też w do
m ach innych zesłańców, spotkaniach przy herbacie. W ażną z pewnością 
rolę w życiu kolonii polskiej w K urganie odgrywała Kleczkowska, k tóra 
dobrowolnie skazała się na pobyt na Syberii, towarzysząc zesłanem u tam  
mężowi, ziemianinowi z L itw y. Mimo wielu obowiązków rodzinnych, 
związanych głównie z wychowaniem  trzech urodzonych na w ygnaniu có
rek, a także pogarszającego się stanu  zdrowia (po paru  latach zm arła na 
Syberii), ta dzielna niew iasta udzielała ofiarnej i bezinteresownej pomocy 
rodakom. Z jej gościnności korzystali oni zwłaszcza podczas św iąt i uro
czystości. Oto jak  Bieliński opisywał swą pierw szą spędzoną na obczyźnie 
W ielkanoc:

Całe dwa dni u żadnego Polaka z komina się nie kurzyło. Całe dwa dni żarliśmy 
u p. Kleczkowskiej 56.

Z innych wydarzeń, k tóre na krótko rozśw ietliły szarzyznę życia tu 
łaczy polskich, Bieliński odnotował fak t przy jazdu  do K urganu i w ystępy 
m uzyczne rodziny z Tyrolu. Ciekawe a zarazem  dosyć osobliwe były w ra
żenia i refleksje zesłańca spisane po tej nadzwyczajnej wizycie:

53 Tamże, s. 80—81.
54 Tamże, s. 90.
55 Tamże, s. 77 (tu błędna pisownia nazwiska — Chmielewski), 85. R. Chełmicki 

znalazł się na zesłaniu za udział w partyzantce Józefa Zaliwskiego w 1833 r. Zob. 
M. J a n i k, Dzieje Polaków, s. 121, 176.

56 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 86—87. W kolejnym liście Bieliński do
nosił, że Kleczkowska „często zapada [na zdrowiu]. Ta biedna kobieta tęskni mocno 
za domem. Teraz o niczym nie mówi, tylko o nadziei [swego] powrotu”. Tamże, 
s. 100. Zob. s. 86, przypis — zwięzła informacja biograficzna autorki książki do
tycząca Kleczkowskiej.
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Co to za przyjemność była dla nas patrzeć na te europejskie stroje, europejskie 
ułożenie, europejskie śpiewy. Kiedy się człowiek wpatrzył w nie (artystyki — S. W.] 
mocno, a później spojrzał na drugą stronę, kiedy z panny Teresy (Tyrolka) zwrócił 
oczy na jaką Mokrynę Mikitisznę lub Teofilę Istyfinównę, to ci się głupio na duszy 
robiło 57.

Okazji do rozryw ek m ogły dostarczyć zesłańcom zabawy i gry tow a
rzyskie, k tórym  oddawała się miejscowa ludność. Odnosiło się to zwła
szcza do urządzanych w czasie zapustów ulicznych m askarad. Ich uczest
nicy poprzebierani w różne stro je odwiedzali domy, grali i tańczyli po 
pokojach aż do m om entu otrzym ania zaproszenia na poczęstunek. Bie
liński zwierzał się, że sam przyjął ,,ze trzy  takich kom panii, a z pięćdzie
siąt „odpraw ił z kw itkiem ” 58. Z im prez o charakterze sportow ym  większą 
przyjem ność spraw iało zesłańcowi jedynie oglądanie wyścigów konnych ®9.

G eneralnie jednak trzeba stwierdzić, że w arunki życia na Syberi, stała 
i dotkliw a tęsknota za bliskimi, ustaw iczny niepokój o ich los, ciągłe łu 
dzenie się zwodną nadzieją na szybki pow rót do k raju , czyniły więźnia 
niem al zupełnie obojętnym  na tego typu  widowiska oraz — jak  już nie
jednokrotnie wspom inaliśm y — na otaczającą go rzeczywistość. Sam  przy
znawał się zresztą do tego otwarcie:

Ja żyję tylko z moimi towarzyszami. Z mieszkańcami znam się tylko o tyle, o ile 
konieczność tego wymaga. Nie bywam nigdzie, nie przyjmuję nawet nikogo z obcych 
— i bardzo mi z tym dobrze 60 61 62.

Zam knąwszy się w sobie lub co najw yżej w  stosunkowo wąskim  gronie 
współziomków, Bieliński niewiele robił w tym  kierunku, aby zaspokoić 
przypisaną jego m łodem u wiekowi ciekawość poznania krainy, do której 
zapędził go okru tny  los. „Szkoda — żalił się na długo przed opuszczeniem 
Syberii —  że jeszcze bardzo mało poznałem  okolice. Te nieskończenie 
pierw otne stepy, pełne jezior, rzek i lasków i ten  lud także nie m niej 
pierw otny, dałyby, sądzę, niejeden przedm iot do pisania” 81.

W istocie jednak praw ie w każdym  liście zesłaniec przekazyw ał (na 
w yraźne zresztą żądanie rodziców) bardziej lub  m niej obszerne i kon
k retne  wiadomości dotyczące owych „przedm iotów ”. N iektóre z tych jego 
obserw acji odnosiły się do całej Syberii. Jaw iła m u się ona jako kraj 
„niby bogaty [...], bo obfituje w  wiele, ale ponieważ to, w  co on obfituje 
jest [to] kapita ł m artw y, bo go tu te jsi m ieszkańcy użyć nie um ieją, nie 
można więc go nazwać bogatym ” ®2.

Podobnie jak  inni skazani na przym usow y pobyt na Syberii Polacy, 
również Bieliński zastanaw iał się nad jej przyszłością. Owocem tych prze
m yśleń i refleksji stała  się ta  oto barw na, optym istyczna i w  dużej części

57 Tamże, s. 94.
58 Tamże, s. 75. O zabawach maskaradowych mieszkańców Syberii pisze również 

M. Janik (Dzieje Polaków..., s. 9).
58 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 94.
60 Tamże, s. 76. „Zesłańcy polscy — jak przekonuje o tym także historyk — 

utrzymywali na ogół dość luźne stosunki z ludnością syberyjską. Starali się w więk
szości poprzestawać na towarzystwie rodaków, ale oczywiście nie mogli trwać w bez
względnym odosobnieniu, musieli z konieczności stykać się z Sybirakami, bywać 
w ich domach, korzystać nieraz z ich uprzejmości i gościnności” — M. J a n i k .  
Dzieje Polaków..., s. 13.

61 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 85.
62 Tamże, s. 81.
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prorocza wizja Syberii, „k raju  tak  pięknego, tak  bogatego, k tó ry  włóczęga 
[sic! — S. W.]) Jerm ak  darow ał nam  Słow ianom 63, a którego dzikość dzi
siejsza zniknie kiedyś pod silną, a może naw et i twórczą cywilizacją. W y
staw iam  sobie Sybir w przyszłości, w ystaw iam  sobie te dzikie stepy po
k ry te  niezliczonymi wsiami, w spaniałym i grody, poprzerzynane kanałam i, 
drogami, widzę m iliony statków  tam  i nazad prące te ogromne, najogro- 
m niejsze w znajom ym  świecie rzeki, widzę w  tym  w szystkim  i na tym  
wszystkim  pokolenia czynne, przem ysłowe, rozum ne, widzę poetów, uczo
nych, mędrców, filozofów, w ielkich ludzi, geniuszów”. Nakreśliwszy tak  
dalece wyim aginowany obraz Syberii w  następnych stuleciach, zesłaniec 
nie ukryw ał swego żalu z tego powodu, że nie będzie m u dane oglądać 
tych  jej w spaniałych przeobrażeń i zmian 64 65 66.

Bieliński w swoich opisach klim atow i Syberii poświęcił stosunkowo 
sporo miejsca. Uważał go za „bardzo zdrow y”, naw et „tu  m rozy nie są 
tak  zimne jak  w Polsce”, choć byw ały i takie krótkie zresztą okresy, że 
sięgały do —35°. Podczas wiosny natom iast jest „zielono, ciepło, widno, 
ani poznać, że to Sybir” [Zachodni! — S. W.] 63.

W szystkie wzm ianki Bielińskiego o znanych m u m iastach sybery j
skich dotyczą ty lko dwóch: K urganu i Tobolska. Pisząc o pierwszym  
z nich, przypom niał, że leży na tej samej m niej więcej szerokości geogra
ficznej, co „nasza gubernia augustow ska”. K urgan, zwany pospolicie 
„W łochami [sic! — S. W.] Syberii” nie cieszył się zbyt dobrą opinią mie
szkającego w nim zesłańca. Uważał go bowiem za „dziurę” , tw ierdził, że 
„jak był, tak  jest zawsze jednaki, m onotonny jak  pieśń ta ta rsk a”. Niemal 
wszystkie jego dom y na zew nątrz są ładne, lecz m ają „urządzenie [...] 
najniew ygodniejsze”. Pew ną niedogodność życia w tym  m iasteczku s ta 
nowiły nawiedzające je okresowe bardzo gęste mgły, a właściwie dym y 
z palonych w okolicach łąk lub lasów. Powodowały one, że przez większą 
część dnia „o kilkadziesiąt kroków wszystko [było] jakby za gazą” M.

Znacznie bogatszy w inform acje jest zaw arty  w listach Bielińskiego 
opis Tobolska, „starożytnego m iasta” , ówczesnej stolicy guberni, a nie
gdyś całej Syberii. Duże wrażenie w yw arła na zesłańcu znajdująca się 
w obrębie m iasta wysoka i „wcięta w  urw isko” góra z położonym na jej 
szczycie zamkiem. W starej części Tobolska widać było „kręte, wąskie 
uliczki, gdzieniegdzie szerokie, porządne ulice, place obszerne, bez sy
m etrii rozrzucone, stare, odwieczne domiska, nowe m urow ane kamienice, 
nędzne chaty, ładne dworki, ogrody, wszystko jak  powinno być w m ie
ście, k tóre nie wczoraj pow stało” . Znajduje się tu  również położony nad 
urw iskiem  pałac, będący siedzibą władz gubernialnych, a w wiekach po
przednich — centralnej adm inistracji Syberii. Z kolei Dolny Tobolsk to 
„m iasto wycięte w szpalery, w  poprzeczne i podłużne ulice, miasto,

63 Ataman kozacki Jermak (zm. 1585) dokonał w latach 1581—1584 podboju 
znacznej części Syberii, która została następnie wcielona do Rosji. Ł u k a w s k i ,  
jw., s. 59—66; Bazylow, jw., s. 49—53.

64 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 88.
65 Tamże, s. 69, 76, 79, 80. O klimacie tego rejonu Syberii Zachodniej, w któ

rym mieszkał Bieliński, w podobny sposób piszą autorzy opracowań. Por. Z. Ł u 
ka w s к i, jw., s. 8—9; L. B a z y l o w ,  jw., s. 180—182; A. K u c z y ń s k i ,  jw., 
s. 91 i in.

66 M. В i e 1 i ń s к a, jw., s. 69, 91.
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w którym  są wszędzie ślady linii i cyrkla, k tóre widać, że powstało nie
dawno, w czoraj” e7.

O m ieszkańcach Syberii Bieliński pisze na ogół ciepło i z sym patią. 
Widzi w nich tych, którzy „pomimo całej różnicy w charakterze i stopniu 
ośw iaty” , są „jednego szczepu z nam i” , są „jednak naszymi braćm i”. P rzy  
okazji au to r listów w yraża dezaprobatę dla niektórych „panów podróżni
ków” z lekceważeniem i wyższością odnoszących się do ludów o niższym 
stopniu cywilizacji, dostrzegających w nich nie tylko „zło samo” :

Naród złym być nie może, to jest dowiedzione, i jeżeli ma szczególne wady, to 
i ma szczególne przymioty

Istotny wpływ na zajęcia i zamożność mieszkańców Syberii w yw iera 
panująca tu  powszechnie „taniość nadzwyczajna, ale tylko na najpierw sze 
potrzeby życia”. Natom iast „to wszystko, co jest owocem wyższej k u ltu 
ry, jest znów droższe” . W związku z tym , iż Syberia to k raj słabo za
ludniony, a m ający rozległe i żyzne ziemie, istnieje w ielka łatwość za
robkowania. Odnosi się to zwłaszcza do uwolnionej już całkowicie z pod
daństw a ludności rolniczej, k tóra osiągając wysokie plony w produkcji 
zbożowej, nie sprzedaje ich, ponieważ nie ma co zrobić z pieniędzmi. 
O bogactwie niektórych chłopów świadczy fak t ofiarowania przez jednego 
z nich na budowę cerkwi 30 tys. rub li i złożone przezeń zapewnienie, iż 
„da drugie ty le” , jeżeli „będzie potrzeba” ®®.

Główną przyczynę słabości gospodarki syberyjskiej Bieliński u p a try 
wał w niespotykanym  gdzie indziej na taką skalę „lenistw ie ludu” 7®. 
Tutaj „można śmiało nic nie robić i tak  się dobrze mieć, jak  niejeden 
najpracow itszy w yrobnik w Europie”. Szansę taką daje przede w szystkim  
niezm ierna łatwość zaspokojenia potrzeb aprow izacyjnycyh. W ystarczy 
bowiem obejść z workiem  m iejscowy targ, aby zdobyć za darm o tyle 
żywności, że można „rozrzutnie żyć przez cały tydzień”. Jeśli zaś parę 
razy w roku odwiedzi się w podobnym  celu okoliczne wsie, to jest się 
praw ie pewnym , iż niczego już nie zabraknie, naw et do wydaw ania „pań
skich obiadów” 67 * * 70 71.

D otykając spraw  wyżyw ienia ludów Syberii, au to r listów pozostawał 
pod silnym  wrażeniem  nieograniczonych w prost możliwości zaopatryw a
nia się w mięso: „Ptactw o, k tóre u nas dla rzadkości daje się tylko na 
w ykw intniejszych obiadach, tu  można jeść za chleb powszedni. [...] każdy 
chłop może jeść kuropatw y, jarząbki, bekasy, cietrzewie, głuszce” . Tym 
czasem praw ie n ikt tego nie używa, bo „od jednych w strzym uje ich prze
sąd 72, a drugich nie um ieją zgotować”. W łaśnie ten  b rak  um iejętności

67 Tamże, s. 69, 88—90.
e* Tamże, s. 85.
C9 Tamże, s. 71—72.
70 Rzecz ciekawa, że Bieliński po powrocie do kraju zgoła inaczej wyrażał się 

o stosunku ludności syberyjskiej do pracy. Znalazłszy się (z powodu wznowienia 
swej działalności spiskowej) po raz wtóry w Cytadeli warszawskiej, w spisanych 
własnoręcznie zeznaniach (1843), wspominając pierwszy pobyt na zesłaniu, stwierdził 
wprost: „Widok p r z e m y s ł u  [scil. przedsiębiorczości — S.W.], o b r o t n y c h  
[podkreśl. — S. W.] tamtejszych mieszkańców, obudzał we mnie coraz bardziej za
miłowania [do] podobnego rodzaju pracy, osobliwie [do] rolnictwa, do którego ze 
stanu mego byłem zrodzony”. Rewolucyjna konspiracja w  Królestwie Polskim..., 
s. 330.

71 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 81—82.
72 Niespożywanie gołębi i zajęcy stanowiło w owym czasie „ogólnosyberyjski 

zabobon”. M. J a n i k ,  Dzieje Polaków..., s. 11.
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kulinarnych z jednej strony, z drugiej zaś kłopoty z zatrudnianiem  zna
nych ze swego lenistw a służących (gospodyń), powodują, że „wszyscy 
praw ie nasi [rodacy] sami sobie gotują, a kto tego nie chce robić, trzym a 
kucharza” 73 74 7S 76.

W prawdzie ną skutek praw ie stale nękającego uczucia apatii i sm utku, 
a  także świadomego odizolowania się od mieszkańców K urganu, Bieliński, 
jak  wspomniano, nie brał udziału w organizowanych przez nich im pre
zach rozrywkowych, ale i im poświęcił nieco uwagi w pism ach do rodzi
ców. Zdum iewał go nie ty le dosyć ubogi rep ertu a r tych zabaw i sportów, 
ile ich „kalendarz”. Urządzano je bowiem w ścisłych term inach, bez oglą
dania  się na istniejące potrzeby i możliwości. I tak  na przykład zjazdy 
sankam i z pagórków („katuszki”) odbywały się tylko na Nowy Rok 
i Trzech Króli, mimo że śnieg i lód pojaw iały się już na początku listo
pada, raz w roku używano huśtaw ek (Zielone $w iątki) 74, puszczano „orły” 
(w pierwszych dniach sierpnia), ścigano się na koniach 75. Tańce ludu sy
beryjskiego „ograniczają się na [sic! — S. W.] pewnym  rodzaju biegania, 
z towarzyszeniem  niezgrabnych gestów. Nie m a w nich ani wesołości, ani 
życia”. Natom iast w  sferach szlachecko-urzędniczych tańczy się „m azury, 
walce, kontredanse, anglezy” 7β.

W ostatnich listach z zesłania Bieliński w zasadzie nie przekazyw ał 
już wiadomości o Syberii i jej m ieszkańcach. P isał zaś najw ięcej o nadziei 
swego szybkiego pow rotu do rodziców. Czynił to jednak w sposób jak 
zawsze nad w yraz ostrożny, licząc się naw et z ewentualnością doznania 
przykrego zawodu w tym  względzie. Tymczasem dzięki między innymi 
zabiegom ojca w Petersburgu, otrzym ał na wiosnę 1841 r. zezwolenie na 
przyjazd do kraju . W krótce przeniósł się z K urganu do Tobolska, aby 
tam  spędzić jeszcze kilka miesięcy w oczekiwaniu na przysłanie przez ro
dziców pieniędzy potrzebnych na podróż. Późne nadejście przesyłki (sta
nowiła ją  sum a 2700 rubli 77) spowodowało, że do L ublina przybył on do
piero 11 listopada. I właśnie ta data  oznacza praw dziw y koniec egzysten
cji zesłańczej Bielińskiego.

Oprócz wielu zm artw ień, zgryzot i obaw, przyniosła m u ona także 
sporo różnego rodzaju doświadczeń i doznań na tu ry  poznawczej. W tych 
radosnych i szczęśliwych dniach listopadowych 1841 r. nie mógł jednak 
przewidzieć tego, że zaledwie po upływie trzech lat zmuszony będzie w y
ruszyć po raz w tóry na szlak syberyjski, znacznie od poprzedniego dłuż
szy i trudniejszy. Przekazyw ana na bieżąco w listach do rodziców, m iej
scami bardziej jeszcze szczegółowa i pełna relacja Bielińskiego ze swego 
drugiego zesłania, jest równie ciekawym  i cennym  źródłem nie tylko do 
poznania jego indyw idualnych przeżyć i obserw acji 78, ale także do re
konstrukcji zbiorowego p o rtre tu  i losu polskiego tułactw a na Syberii.

73 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 71—72, 82.
74 O rozpowszechnionym wśród mieszkańców Syberii zwyczaju oddawania się 

raz w roku zabawie na huśtawce (zw. „kaczełka” lub „hojżałka”), wzmiankuje 
Janik (jw., s. 9), ale twierdzi, że odbywała się ona w czasie świąt wielkanocnych.

75 M. В i e 1 i ń s к a, Dwa pokolenia, s. 94—95.
76 Tamże, s. 75—76.
77 Tamże, s. 100.
78 Zob. tamże, s. 101—209; M. J a n i k ,  Bieliński Aleksander, w: PSB, t. 2, 

s. 44—45; S. W i ś n i e w s k i ,  jw., s. 307—315.


