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Tadeusz Chróścielewski 

O Sadziu i Tadziu opowieść 
Bohaterskiej pamięci Czesława Saiyńskiego 

Do pierwszej klasy gimnazjum starego typu wstępowało się w wieku dziewięciu, dziesięciu lat. Na 
mnie ta ciężka powinność spadla w roku szkolnym 1930/31. Rok tamten i szereg następnych przesłoniły 
mi w pamięci tak już nieprzejrzyste chmury, że mało co przez nie widzę. Szkoła posiadała dwa budynki 
powillowe: jeden za drugim, przegrodzone ogródkiem służącym do celów lekcyjnych i dziedzińczykiem. 
W pierwszym, licząc od ulicy i torów kolejowych - mniejszym - mieściły się klasy młodsze. W tym drugim, 
dwukrotnie chyba większym i z piętrowymi alkierzami (przenieśliśmy się tam po przejściu do czwartej 
lub piątej klasy) mieściła się w nim rezydencja pana dyrektora (bardzo groźnego) i kancelaria, a także 
pokój nauczycielski, w którym siedzieli jak tnisie podczas pauzy i godzin wolnych panie i panowie 
nauczyciele. Pan dyrektor zwracał się do nich jak niedawno pan Marszałek do Sejmu. Dalej była sala 
gimnastyczno-rekreacyjno-zebraniowa, z krzyżem na głównej ścianie. Zaraz pod krzyżem był portret 
Pana Marszałka: ponieważ był wielkim człowiekiem, musiał wisieć najbardziej pobożnie. W alkierzach 
mieściły się klasy "starych" i pracownie. Budynek dla nas, młodszaków, też był drewniany. Miał wysoki 
parter. Ozdabiał go wysoki taras. Prowadził on do klas, a zaś na sam taras szło się z lewej albo z prawej 
strony po drewnianych schodach. Taras wsparty był na drewnianych słupach, które łączyła balustrada z 
krzyżulców. Ten taras pamiętam dobrze, ponieważ każda młodsza klasa miała przed nim robioną 
fotografię "na wieczną rzeczy pamiątkę". Zachowało się tych fotografii pewnie bardzo już dziś niewiele, 
bo przyszła woja, budynki spłonęły, koledzy zapodzieli się (niektórzy zapadli się pod ziemię), więc kto 
by dziś o tamtych zdjęciach pamiętał, wiedział, która to klasa, jak się nazywa ten zboku, a jak ten z przodu 
ostrzyżony na zero. Pan fotograf ustawiał nas w trzy rzędy, potem się chował pod czarny jak smoła materiał 
i mówiąc "uwaga" zdejmował kółko z otworka. Fotografio pan Sażyński - ojciec naszego kolegi Czesia, 
którego, nie pamiętam czemu, ale długo, bo czasem i w czasie nowej wojny, nazywaliśmy "Sadziem". 
Wille na szkołę podarował sejmikowi, a także i wszystkie inne budynki, jakie posiadał na równie szczytne 
cele przekazał miastu weteran ze styczniowego powstania pan Filip Rodkiewicz. Sejmik miejski raczył 
przyjąć i momentalnie zapomiał o tak bogatym darze patrioty powstańca Rodkiewicza, który po oddaniu 
budynków, w tym budynku pośredniego między pomieszczeniem dla sprzętu strażackiego a salą odczy-
towo-teatralną, stał się z bogatego biedny. Niebawem zszedł z tego świata. Nie jestem pewny, czy mu ktoś 
w imieniu obdarowanego miasta zapalił choć świeczkę na grobie. Gdzie ten grób - też nie wiem. Przykład 
tylko uczy, że tak wielkim entuzjastą być nie warto. 

Czesio, nie należał do chłopców ładnych. Przeciwnie, był okropnym brzydalem. Długoszyi, z silnie 
odstającymi uszami, o ustach krzywych i wypukło-mięsistych, posuwał się, szorując nogami (chyba 
płaskostopie). Najgorzej, że miał twarz, szyję, plecy w wielkie Goletowo-czerwone plamy. Padł bowiem, 
jeszcze chyba jako niemowlę, ofiarą okropnego wypadku. Matka przygotowywała, jak mi ktoś opowiadał, 
w wanience kąpiołkędla dziecka: najpierw nalała samego wrzątku i jużsięgała dla wyrównania temeratury 
po wiadro z zimną wodą, gdy dziecko albo straciło równowagę, albo chciało posiąść sztukę chodzenia 
tyłem... Wpadło i tylko szybka pomoc szpitalna uratowała go od śmierci... jednak urody nie mogła 
przywrócić. 

Opowieści o okrucieństwie młodzieży, zwłaszcza tej z młodszych klas, w stosunku do uczniów 
niepełnosprawnych, wyglądem odbiegającym od normy, a także wobec niemrawych i bezradnych 
nauczycieli, wydają mi się - przynajmniej dawniej - przesadne i na ogół nieprawdziwe. 
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Przeciwnie jako uczeń, potem obserwujący młodzież nauczyciel, wreszcie wizytator, stwierdzałem coś 
wręcz przeciwnego: niedołęstwo, krzycząca nieurodziwość, wzbudzały w klasach odruchy instynktu 
opiekuńczego. Naszym nauczycielem (o ile sami nie byli źli czy ze skłonnościami sadystycznymi) nikt 
nie robił umyślnie przykrości - brano ich nawet pod opiekę. "Sadziowi" z powodu nieurodziwości nikt 
nigdy nie dokuczył, przeciwnie, otaczany był życzliwością. Nikt nie wypominał nauczycielowi przyrody 
Geleniewskiemu, że właściwie nie wykładał i słowem nie odezwałsiędo uczniów, tylko rysował na tablicy 
bardzo udatnie jakieś lwy czy orły i kazał nam te dzieła kredy do zeszytów przerysowywać. Fizyk, pan 
Klicki, rozchorował się nerwowo po szykanach, jakie spotkały endeków w okresie i po "sprawie brzeskiej" 
i masowym usuwaniu ich z posad. Najokropniejsze były napaście "strzelców" Ta paramilitarna organiza-
cja rekrutowała, przynajmniej u nas, elementy bezideowe, prymitywów w mundurach wzorowanych na 
Pierwszej Brygadzie, którzy bodaj pojęcia nie mieli o dziejach i etosie tamtych strzelców, a swe obowiązki 
organizacyjne traktowali głównie po kiemliczowsku: "Prać"! Roztrzęsionego endeka pana Klickiego do 
domu odprowadzali starsi uczniowie, gdy jego chorobliwy strach się nasilił, nocowali u niego (zresztą i 
tak popełnił samobójstwo). Mój ojciec, pan Rowicki (b.poseł z ramienia Związku Ludowo-Narodowego), 
pan aptekarz Zabiełło czy kupiec na dużą skalę Osetowski nie rozstawali się, wychodząc na miasto, dla 
odparcia napadu, z grubymi lachami, a także korzystali z ochrony niejakiego Tadka Sułka osiłka. 
Pokrzykiwania nowego dyrektora pana Anlosiewicza także sprzyjały panującej wśród nauczycieli histerii. 
Miły stosunek klasy do "Sadzia" nie wykluczał wyłączenia go spod abstrakcyjnych figlów szkolnych 
(byłoby to zresztą jakby wyprowadzeniem poza nawias). Zdarzyło się, że podczas wielkiej pauzy 
paradował dookoła sali rekreacyjnej z przyszpiloną przez kogoś informacją: "jestem osłem". Paradował 
i przyjmował, pamiętam, z niejaką przyjemnością, że stałsię przedmiotem radosnego podziwu młodszych 
klas. Dopiero, gdy doszedłem do przekonania, że dość tych śmiechów i zdjąłem ostrożnie kartkę, a ktoś 
przyczepił ją koledze Eklowi; właśnie Czesiek, ku naszej nowej uciesze, wpadł w niebywałą wesołość i 
pokazywał palcami nam wszystkim, jaki to śmieszny napis Ekiel nosi, nic nie wiedząc, że sam był 
długotrwałym nosicielem tej "legitymacji". Lubiliśmy go wszyscy, chociaż słabo podpowiadał. Z dwóch 
powodów słabo: raz, że wykrzywienie ust osłabiało niezbędną subtelność dykcji, dwa - że zabraniał tego 
wpisany do dzienniczka reguła min szkolny autorstwa pana dyrektora - którym to dziełem bodaj sam tylko 
Sadzio się przejmował. Niechętnie też pożyczał chłopakom na wieczne nieoddanie stalówki do cieszącej 
się niezwykłą popularnością gry polegającej bodaj na zmuszaniu tych szacownych przedmiotów do 
zgodnej z regułą (nie pamiętam już jakiej) skoków. A miał Sadzio w swym wielkim i nieposzlakowanie 
czystym piórniku stalówek moc niemałą: "rybki", "krzyżówki", "żydki", "rondówki", "dziadówki" i wiele 
innych gatunków, których nie pamiętam. Był pedantycznie porządny - jedyny chyba.w historii całego 
szkolnictwa uczeń, którego rękawy marynarki nigdy nie zaznały śladów kredy. Pracowity był niesamo-
wicie. Zeszyty utrzymywał w jeszcze większym porządku niż poświęcające się z takim oddaniem temu 
mało cenionemu przez chłopców zajęciu "dziewuchy", które nazywałem w domu ku radości rodziców, 
dla podkreślenia naszej dorosłości "nasze kobiety". Mimo tej pracowitości Sadzio, jakkolwiek zawsze 
należał do czołówki uczniów dobrych, tylko bodaj dwa razy zdobył kwartalny tytuł prymusa, choć 
nierozstawanie się z tym tytułem założył sobie - potem się zorientowałem - jako główny cel życiowy: 
miało to być uzyskanie jakiejś godnej satysfakcji za niedoskonały wygląd fizyczny. Pomimo bezprzykład' 
nej pracowitości "Sadzia" prymusami byli zazwyczaj o wiele mniej przykładający się do lekcji, do tego 
sportowcy - Marian Wójcik i prawie tak samo zdolny "Dyda" Godlewski. Jedną z najlepszych uczenic 
była też koleżanka, w której "Sadzio" aż do samej śmierci najszczęśliwiej się kochał, chabrooka Miśka, 
niesłychanie łatwo opanowująca języki obce, świetna recytatorka, dysponująca nadzwyczajnym poczu-
ciem rytmu i wzruszającym do łez mezzosopranem. 
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Witka Godlewskiego nazywaliśmy całe lata "Dydą", gdyż pomylił się i tak nazwał opowiadając chyba na 
historii dzieje Eneasza po zburzeniu Troi królowę Kartaginy Dydonę. "Dyda" przyległa do Witka na 
zawsze. Tak nazywano go w podchorążówce, tak podobno, nie znający, rzecz jasna, genezy przezwiska 
- studenci politechnicy. Tak, być może podwładni i koledzy w Ministerstwie Handlu Zagranicznego, gdzie 
przez wiele lat był figurą i bodaj częściej podróżował służbowo po świecie niż papież. Całej tej trójce 
sukcesy szkolne przychodziły bez większego wysiłku, bez zaorywania się. 

Nie od razu siedziałem z "Sadziem" w pierwszej ławce środkowego rzędu - ławce, dającej pilnym, 
ambitnym uczniom uzyskanie pochwał - za przykładne siedzenie, bez wiercenia się i za częste podnosze-
nie palców do góry, co znaczyło chęć odpowiedzi na zadane klasie pytanie, ponieważ jest się właśnie 
znakomicie przygotowanym, co w moim wypadku bywało często zagraniami pokerowymi. 

Siedzieliśmy razem w każdej kolejnej klasie. Nie od razu, gdyż w pierwszych tygodniach czy 
miesiącach nauki, zrażony do chłopców z powodu ich ustawicznego wiercenia się, przeszkadzania pani... 
i mnie, grania palcem na moich uszach, podkładanie pinesek, wreszcie mówienie wyrazów, których 
grzeczny uczeń nawet znać nie powinien, przeniosłem się do rzędu, który zajmowały właśnie "nasze 
kobiety". Zostałem przez te nobliwe istoty, trochę mi matkujące (były wyższe I jakby szersze) mówiące 
czule, rade ściskające i chętnie podpowiadające, potraktowany nadzwyczaj mile. Nie wiedziałem jednak, 
że złamałem tym przejściem do nich naszą męską solidarność. W tamtym wieku (tego już chyba nie ma 
i ze względu na dominację szkół koedukacyjnych w szkolnictwie i oswojenie się ze sobą płci w drodze 
kontaktów koleżeńskich i oglądania telewizji) obowiązkiem zucha było gardzić "babami", podstawiać im 
nogi, łapać za warkocze i w ogóle mieć je w najgłębszej pogardzie, choćby za niedostateczną zuchwałość 
i w ogóle ciele-majowy sposób bycia, w tym obrzydliwy zwyczaj "lizania się" na przywitanie. Toteż 
zostałem nazwany czy mianowany przez kolegów "baskim królem", co było najobelżywszym ze wszy-
stkich obelżywych epitetów. Podległem też bardzo ścisłemu bojkotowi towarzyskiemu. Wtedy pani 
(wychowawczyni), zdawszy sobie sprawę z tragizmu mojej sytuacji, przesadziła mnie do ławki "Sadzia". 
Od razu polubiliśmy się i ta nasza nadzwyczajna przyjaźń koleżeńska przetrwała całe życic (jego życie). 
Mieliśmy sobie, naturalnie na pauzie, mnóstwo tajemnic do przekazania. A ponieważ były to sekrety do 
grobowej deski, wymyśliliśmy język specjalny, żeby nikt nie wiedział, o czym mówimy, właściwie to nie 
my wymyśliliśmy, tylko zapożyczyliśmy od Karola Maya z nieznanej wyjątkowo chłopakom powieści 
"Błękitno-purpurowy Matuyzalem". Ulepszyliśmy jednak ten język. Wytłumaczyliśmy kolegom, że to 
językchiński, ale różniłsięon od polskiego dodawaniem do każdego polskiego czy uczniowskiego wyrazu 
jakiejś szczególnie wytwornej końcówki z języka "Państwa Środka" - w rodzaju "jang", "czang", "ulang". 
Od czasu do czasu wkładaliśmy między tak przybrane wyrazy słowa właściwie nic nie znaczące, za to 
utrudniające odkrycie przez "patałachów" naszego klucza językowego, jak "nanking", "jangsekiang". 
Brzmiało to dla przykładu tak: "Słuchang kochanyng nanking Tadziang teng Ekielczeng to ting głupiang 
jangse". "Kochanyng Szadziang - odpowiadałem - Dydang większang...". Otaczał nas powszechny 
podziw: "Słuchajcie oni naprawdę mówią ze sobą po chińsku! Gdzieście się chińskiego nauczyli? 
Wyjaśniałem w prostackim polskim języku" "Ojciec Sadzia przyjechał z Mandżurii. Tam pełno właśnie 
Chińczyków, co jedzą ryż, o tak! - pokazywałem przy pomocy obsadki. - On się od nich nauczył". "A 
Tadzio - tłumaczył Sadzio - pojechał tam ze swoim tatą budować most przez Mont Ewercst I też się 
nauczył". 

Nie zapomnę moich pierwszych imienin, kiedy zostałem uczniem. Dostałem od moich "starych" i cioć 
z Siedlec sporo kosztownych prezentów. Gizecznie dziękowałem, ale t y l k o raz. Natomiast "Sadziowi", 
który dał mi znaczek pocztowy z Afganistanu, nie ustawałem dziękować. Było za co: na znaczku widniał 
duży lew. Stał na czterech łapach, ale w pierwszej, lewej trzymał półksiężyc. Napis dookoła głosił: 
"Daulati-i Padiszach-ji Afghanistan". 
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Kiedy siedliśmy do stołu, koledzy za chwilę podnieśli się z miejsca i odśpiewali na moją cześć: "Sto lat, 
niech żyje nam". Popłakałem się z radości, że mi wszyscy, a zwłaszcza "Sadzio", tak długiego tycia tyczą. 

Po panu Klickim popełniła samobójstwo pani Rudnicka. Mniej ją lubiłem. Przejęta swymi jakimiś 
zmartwieniami, nie zauważyła nawet, że jestem najlepszym geografem w klasie, który przed lekcją z nią 
uczy całą klasę o Sardynii czy Kongo, bo sama tłumaczyła tak cicho i mało chętnie, że trudno było im 
zrozumieć. Nigdy nie zauważyła mojej ręki wzniesionej, że chciałbym odpowiadać. Mam wrażenie, że 
nie znali nawet naszych nazwisk i nie wiedziała, co kto umie, toteż każdemu, i mnie też, stawiała te same 
stopnie - trójki. 

Pewnego razu nie przyszedł na lekcję pan Geleniewski od przyrody. Byłem u niego najlepszym 
uczniem. Podczas ostatniej lekcji siedział cały czas na katedrze w milczeniu, a mnie dał album pt. "Atlas 
zwierząt ssących" i kazał na tablicy narysować wielkiego nietoperza: klasa go odrysowywała z kolei do 
zeszytów. Następnej lekcji z nim czekałem z dużą niecierpliwością, bo przyjemnie jest być pierwszym w 
klasie i być pomocnikiem pana. Dopiero coś po dwudziestu minutach weszła pani i oznajmiła, że lekcji 
przyrody nie będzie dziś i prosiła, żebyśmy hałasem sąsiednim klasom w lekcjach nie przeszkadzali. Na 
wielkiej pauzie koleżanka Baśka "Długa" pobiegła do głównego budynku na przeszpiegi (udała, że niby 
ma interes do pana kancelisty) i wróciła z wieścią, że pan nie będzie już nas wogóle więcej uczył, ponieważ 
"odszedł w zaświaty" i "targnął się na życie". Bardzośmy się tą wiadomością przejęli. Następnego dnia 
Czesio-'Sadzio" pierwszy raz w ogóle się spóźnił i na pauzie dał znak, żebyśmy złamali regulamin i nie 
od razu wyszli z klasy, bo ma coś do powiedzenia. Opowiedział wtedy sen, jaki mu się tej nocy przyśnił: 
Profesor Geleniewski stał jak zawsze na katedrze. Prawie talu jak zawsze, tylko miał trupią czaszkę 
zamiast głowy. Śmiał się do nas zębami i piszczelem ręki wzywał kolegów rządkiem ptzed katedrę. Jako 
pierwszą wezwał koleżankę Jadzię Karwowską, córkę miejscowego "człowieka interesu". Miata dote 
włosy i bardzo niebieskie oczy i, kiedy się śmiała, złote błyski w tych oczach. Trochę z nią chodziłem po 
wojnie, ale ponieważ nie należałem do "zwycięskiej siły narodu - klasy kapitalistycznej", wyszła za 
bogatego "sokoła" biznes ma na i zmarła, kiedy miała wydać na świat małe dzieciątko. Zaraz po niej 
zawołał właśnie Sadzia i tłukł go czymś. Czesio, gdy to opowiadał, stał się blady z tej boleści. Spytałem 
poszczękując zębami, czy i mnie pan Geleniewski nie wzywał przed katedrę do zaświatów. Sadzio wyznał, 
że owszem, świdrował mnie oczodołami, ale ostatecznie nie wezwał. Kolega, nazywany przez nas 
"Hencyldapą" (nie był z grona uczniów najlepszych, ale przez rozsądek i dobie rady życiowe stał się 
niejako naszym dowódcą) powiedział, że nie ma się co "egzegerować" (dziwne słowa umiał mówić) 
straszliwotfciami, lecz kto co ma z pieniędzy (a zawsze mieliśmy na czekoladki z niespodziankami -
obrazkami w środku, żeby spróbować szczęścia na wielkiej pauzie w kiosku szkolnym) dał zaraz księdzu 
Dziągowi, a ksiądz za to odprawi w naszym imieniu mszę za spokój duszy pana od przyrody. Ksiądz Dziąg 
nas pochwalił, ale pieniędzy nie przyjął. Powiedział, że jak już odżałowaliśmy "anglasy", (te czekoladki), 
to włóżmy w kościele do puszki "na chleb ftfiętego Antoniego". Mszę obiecał odprawić nazajutrz ptzed 
lekcjami, żebyśmy zdążyli wrócić z kościoła do szkoły. Pomogło - bo odtąd pan Geleniewski ani Sadziowi, 
ani Hencyklapie, ani nikomu z nas się nie śnił. 

Ojciec Sadzia, pan SażyAski, niskiego wzrostu 1 chudy, nie tylko fobił nam za pieniądze zdjęcia do 
legitymacji, ale chętnie przychodził do szkoły z wielkim pudłem na podstawce i nakrywszy się cały 
czarnym materiałem robił klasom zdjęcia przed drewnianym tarasem na wieczną pamiętkę. Wojna 
sprawiła, że na pewno niewiele tych "wiecznych pamiątek" zostało, a jeśli zostały, to dzieci i wnuki 
chłopaków ze zdjęć guzik zupełnie obchodzi, kto tam stoi na lewo, prawo, od góry od bachora, który ma 
być podobno ich dziadkiem, zresztą jak i sam dziadek wyglądał też ich nic nie obchodzi. Pan Sażyński 
jeździł też z nami na wycieczki do łidnych miejsc, nie tylko żeby opiekować się Sadziem, ale żeby znowu 
zrobić nam zdjęcia na różnych łodziach i przed zamkami na wieczystą pamiątkę. 
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Ponieważ zdarzało się, te w wycieczkach biało udział i po stu uczniów, więc na tym czy tamtym zdjęciu 
znalazła się na prawo czy na lewo ode mnie osoba, do której czułem wtedy pierwszy raz w życiu miętę i 
chociaż osoba ta liczyła sobie dwanaście czy trzynaście lat, niektóre osoby naprawdę mi bliskie nie wiem 
czemu nie lubią takich zbiorowych koedukacyjnych zdjęć sprzed sześćdziesięciu laty. 

Z Czesiem - "Sadziem" rywalizowaliśmy o pochwały pań i panów i w ogóle o sukcesy - z tym, te ja 
nie na wszystkich lekcjach, tylko ulubionych. Nic zawsze się i jemu i mnie udało osiągnąć na nich sukcesy. 
Kiedy na przykład pani Klimaszewska od historii zadała nam pytanie, jaki jest czy był, naszym zdaniem, 
największy władca czy wódz w naszym kraju. I dziewuchy, które na ogół nie rozumieją, tylko powtarzają 
za panem dyrektorem jak papugi, i pilny Czesio zawołali chórem: "Pan Marszałek Piłsudski". Ktoś • 
"Bolesław Chrobry", a ja, żeby zwrócić uwagę oryginalnością mych sądów i odróżni«-sięod nie myślących 
papug, zawołałem: "Leszek Biały"! - co klasa pokwitowała śmiechem z gatunku *( ¿ m ć głupiego". Pani 
też była daleka od podzielenia mego sądu, a chodziło mi w tym wyborze o dwie spn>--vy: Pierwsza - Leszek 
Biały był zdecydowanie najprzystojniejszym i najbardziej rycerski w całym po< icie królów polskich 
Matejki, a Matejko się przecież zna na rzeczy. Drugie - Leszkowi należała się choć taka satysfakcja za 
okrutną śmierć, jaką zadali mu Bnnderburczycy - wrogowie... Druga moja klęska przydarzyła się, kiedy 
po pochłonięciu jednym tchem (trzy dni przez to żadna siła nie mogła mnie wyrzucić do szkoły, dopiero 
jak skończyłem) "Iliady" Homera, którego podobno nie było - napisałem wspaniały wiersz o nieszczęściu 
tego bohaterskiego miasta i co się w świecie stało po jego spaleniu. Był to chyba jeden z pierwszych moich 
wierszy. Pamiętam jeszcze do dziś strofę końcową: 

O Trojo, Ttojol 
Wkrótce w twoje mury 
Wtargnie Grek dziki. 
Zhańbi twoje córyl... 

Wówczas świat ujrzy Ilijon w płomieniach, 
Aby Rzym powstał z woli Przeznaczenia 
/ katolików dał żreć na arenach! 

Z triumfalną miną dałem ten wiersz niby do oceny, a tak naprawdę do pochwały, panu od łaciny, 
Leśniakowi. Pan od łaciny niespodziewanie szybko wiersz przeczytał i wyszło na jaw, te się nie zna.: 
• Tadziu, zajmij się lepiej czymś pożyteczniejszym. 
Nie zająłem się jednak czymś pożyteczniejszym i do dziś. 

Sadzio dla odmiany chciał zwrócić na siebie uwagę długimi, malowniczymi wypracowania mi. Pan od 
polskiego, Pierzan, przeczytał najpierw po cichu, a potem już dla naszej wiadomości, głośno, jego 
wypracowanie opisujące bal kostiumowy, jaki zorganizował dla nas pan dyrektor (kazał wszystkim 
przyjść z rodzicami i zapłacić słono za bilety). Kiedy pan doszedł do miejsca w obszernym wypracowaniu 
Sadzia: "Poloneza czas zacząć, pan dyrektor nisza", pan się zdziwił i zapytał śmiesznie siebie samego na 
głos: "Czy ja już tego gdzieś aby nie czytałem?" "Słyszał pan profesor! słyszał! - zawołaliśmy równo-
cześnie z "Dydą", ale "Dyda" miał silniejszy głos. Bardzo wiele pracy kosztowało Sadzia wypracowanie 
o wrażeniach, jakie wywarła na nas pierwsza jazda do Warszawy nowozbudowanym tunelem. W 
wypracowaniu było tyle opisu czerni, czeluści, trupich fosforycznych światełek w różnych odstępach 
podczas jazdy, te pan czytając aż się przeląkł i powiedział, te dotąd myślał, iż to taki zwykły tunel, a tenz 
już wie, te jest to wjazd do piekła... A potem mówił o jakimś takim samym prawie dziele komediopisarza 
pana Dantego. Niemniej Czesiek należał do piątki uczniów najlepszych, a ja, ku żalowi ojca i niektórych 
panów profesorów, chociaż zdobyłem (ztym, że w klasach starszych) autorytet jako specjalista od historii 
Polski i Grecji czy nauki o poetach (byli moimi kolegami) zaledwie trójczyny. 
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Dwa były łych trójczyn powody. Pierwszy - posłuchanie się poetów: Peipera, Pizybosia i Bratkowskiego 
- którzy uczyli, że prawdziwy poeta ma obowiązek uprawiania ortografii i przestankowania niezależnego, 
tymczasem pani tego prawa nie uznawała. Drugi - pani uważała, że najlepsze książki prozą napisali dńi: 
Leon Kruczkowski, Jalu Kurek i pani Wanda Wasilewska, ja natomiast za największych pisarzy uznawa-
łem: Kosaak-Szczucką, Marię Malewską i Kazimierza Wybranowskiego, czyli Romana Dmowskiego: 
był to pseudonim tego bardzo wielkiego człowieka. Trudno więc było być z panią w zgodzie. Nie miałem 
zresztą za dużo czasu w klasach najstarszych na uczenie się, zwłaszcza matmy, ponieważ zająłem się 
polityką i byłem politycznym wodzem doroślejących już wtedy oponentów partii rządowej. To mnie 
trochę (ale trochę tylko i nie długo) oddaliło od Czesia, który był upartym zwolennikiem Marszałka i 
zatykał sobie uszy, gdy mówiłem mu o zamachu majowym, "sprawie brzeskiej", zaginięciu generała 
Zagórskiego, uwięzieniu Rozwadowskiego itp. W dalszym ciągu siedzieliśmy jednak razem. Starałem się 
mu pomóc w jego niedoli, kiedy beznadziejnie zakochał się w Miśce, a nie zdawał »obie sprawy, jak 
bardzo przy swoim wyglądzie beznadziejnie. Starałem się również wymóc na tejże Miice, by do Czesia 
uśmiechała się częściej i mówiła sympatyczne słowa, a że pomyślny Gnał tego ulokowania uczuć nie był 
możliwy (dziewczyna była, jak wspomniałem - ładna i świat, jak wino, bił jej do głowy)'do dziś nie wiem, 
czy wymuszeniem na niej tego karesowego zachowania się nie było z mojej strony złą robotą. A w ogóle 
w ostatnich latach zmienił się całkowicie nasz stosunek do "głupich babsztyli", "dziewuch" itp. Ten i ów 

- nie tylko Czesio - kochał się w tej czy w tamtej ze starszych klas, odrabiania lekcji wspólne zamieniały 
się w tańce. Poczuliśmy się rycerzami naszych dam i w ogóle dam w mundurkach szkolnych - aż do 
przesady. 

W siódmej - przedmaturalnej - klasie zarządziłem strajk prawie całej młodzieży klas starszych. W 
strajku i wy maszerowaniu czwórkami ze szkoły ze śpiewem"hej, kto Polak, na bagnety" nie wziął udziału 
Czesiek, gdyż trzymał się ściśle wskazań regulaminu uczniowskiego, i jeszcze jedna panna, której nawet 
imienia, chociażem niemłody, z pewnych względów nie podaję. O co poszło? Chociaż teoretycznie 
wszystkie przedmioty lekcyjne są wyjątkowo ważne, w praktyce dla młodzieży starszej na przykład 
nauczyciel robót ręcznych z którym miało się do czynienia jedynie w klasie pierwszej, był dla nas... 
dorosłych - niedona uczycie lem. Dodam jeszcze, że poważni nauczyciele, jak matematyk pan Rawski, 
historyk Gajewski sami jako pierwsi kłaniali się swym dorosłym uczniom. Tamtego dnia wybuchła 
awantura: nowo przyjęty nauczyciel robót ręcznych, czyli po naszemu "pan robotnik", od którego 
emanował po prostu brak wychowania, a może i kompleks niedouczka - niedonauczyciela, zatrzymał 
przed szkołą nasze uczenice w wieku dam, zbeształ je nie po nauczycielsku, kazał cofnąć się, ruszyć 
naprzód i pierwszym nisko się ukłonić. Byliśmy w pobliżu. Wybuchła awantura między nami a nim na 
temat grzeczności i jej form. Szybko nabrała charakteru wysoce niewersalskiego i. . . O tym, co po "i" 
napisałem wyżej. 

Warunek, jaki postawiła prawie setka młodzieży, brzmiał: wrócimy, jeśli nowy dyrektor, poczciwy • 
bardzo lubiany i znakomity organizator pan Łupiński, usunie nauczyciela chowanego w lesie. Nasz strajk 
był chyba jednym tego typu zjawiskiem... od czasów Wrześni. Dyrektor był bezradny. Kuratorium, znając 
nastroje panujące w szkołach, bało się, żeby strajk nie nabrał charakteru... antyrządowego. Rodzice 
urządzali zebrania i pod przewodnictwem mojego ojca raz po raz naradzali się, jak wybrnąć z sytuacji... 
Tymczasem my na nieczynnym wale kolejowym, blisko karczewskiej szosy, założyliśmy, "Akademię 
Podwale". Przerabialiśmy klasami lekcje według programu, po czym opalaliśmy się, graliśmy w "listo-
nosza", tańczyli. Ostatecznie dyrektor, kuratoryjne władze i rodzice osiągnęli kompromis: każdy z 
uczestników nielegalnego opuszczenia szkoły otrzyma na okres trójkę ze sprawowania (na okres, nie na 
świadectwie rocznym), a "pan robotnik" od nowego roku szkolnego (ten zbliżał się do końca) zmieni 
szkołę. 
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Ponieważ obowiązywała nas nieprzyjemna uchwała wobec łamistrajków (skłócona wskutek mego uporu 
do dwóch tygodni), nie odzywaliśmy się, choć mi się serce krajało, ani do Sadzia, ani do osoby płci 
żeńskiej, której srogi tata zabronił udziału w "puczu", przez - owe długie jak rok dwa tygodnie.... 

Nadszedł czerwiec, "dawno zapowiadany między ludem" jako najstraszniejsze dnie i godziny, jakie 
ucznia na tym łez padole mogły spotkać (odtąd już do samej śmierci spodziewaliśmy się spokoju). Na 
pisemnym z matmy Czesiek złamał swoją zasadę posłuszeństwa wobec nakazów i zakazów i podrzucił 
mi z doskonałą zręcznością ściągę. 

Czesiek - Sadzio wstąpił w Warszawie na latynistykę, Miśka na germanistykę, ja, jako poeta, co już w 
"Ławie Szkolnej", "Orlętach" i w "Życiu Podlasia", drukował, naturalnie na polonistykę, co powitane 
zostało przez Słońskiego, Doroszewskiego i Krzyżanowskiego jako przykład... rodzinnej skazy genety-
cznej, jako że przede mną na tę akurat filologię zgłaszały się kolejne moje trzy starsze siostry. 

Sadzio, zgodnie ze swoją zasadą, był chyba jedynym wstępującym studentem, który po uzyskaniu 
prawa do noszenia białej jak śnieg, z czerwoną obwódką rogatywki bratniackiej, który nie wytarł 
porządnie o buty śnieżnego denka i nie powyginał rogów czapki, w ogóle nie obsamulał jej, żeby nie 
wyglądać, broń Boże na "zielonego", ale przy sprzyjających okolicznościach nawet na "wiecznego 
studenta", co to niby studiuje, a nie studiuje, zmienia fakultety ani myśli niczego zdawać i staje się w ten 
sposób arystokratą danej uczelni. Polcupował bruliony i wziął się ostro do chodzenia na wykłady, na jakie 
tylko można było. Zaczynał już bąkać o czekającym go kolokwium... i byłby studentem najszczęśliwszym 
w świecie, gdyby... Gdyby starożytna jędza, córa Nocy i Erebu (ta, która zrobiła mu straszną krzywdę, 
gdy jako tyci bobas miał jeszcze trudności z chodzeniem) nie czuwała nad swoją ofiarą. Pierwszym 
nieszczęściem dawno już dającym mu się we znaki, ale wtedy i w następnych latach jego opętania doszło 
do zenitu, było urzeczenie Miśką. Dziewczyna była nie tylko bajecznie zdolna i pełna poetyckiego uroku, 
a także bez specjalnych zahamowań w pewnych dziedzinach, ale i sprytna. Często przychodziła do niego 
do domu, przyjmowała kosztowne prezenty, za które najmilszym z uśmiechów dziękowała, bacząc 
jednocześnie, żeby jej ten "brzydal", nabrawszy nagłej odwagi nie pocałował. Zapewne, to co się stało, 
było wynikiem czułego zamyślenia. Stało się zaś już po wykładach, na rogu placu Napoleona i ulicy 
Górskiego... Ukazała się we wszystkich centralnych pismach od "Kuriera Warszawskiego", po "Express 
Wieczorny", "Mały Dziennik" (księdza Maksymiliana Kolbego), ba, "Polskę Zbrojną" ta sama wiado-
mość nadana przez PAT pt. "Student pod kołami autobusu". Wypadek nie należał do takich sobie. Obszar 
pokiereszowań Cześka znacznie się powiększył. Dość długo był w szpitalu. Marzenia o karierze antycznej 
się skończyły, bo czy on, czy jego rodzice bał, bali się odtąd jego wyjazdów do Warszawy. Pozostał w 
domu i pomagał rodzicom w prowadzeniu atelier (prowadził kancelarię zakładu i uczył się tego pięknego 
rzemiosła). Już teraz należałoby może zaznaczyć, że atelier państwa Sażyńskich znajdowało się na 
skrzyżowaniu Karczewskiej i Legionów, czyli pośrodku przedmieścia i trudno było wybrać się po coś do 
miasta, by nie wpaść po drodze do przyjaciela szkolnego - gościnnego i lubiącego takie odwiedziny. 
Zdarzało się, że pomagałem mu w odpieraniu zarzutów paniuś, co dużo lepiej o swej urodzie sądziły, niż 
fotografia była w stanie potwierdzić. Mówiłem wtedy: "słowo daję, że paniusia nie docenia swego całego 
uroku, jaki wydobywa na wierzch to zdjęcie. Ja gdybym był nieco starszy, przyglądając się temu zdjęciu, 
wolałbym się ożenić z panią niż ze Smosarską czy Garbo". 

Czas wreszcie powiedzieć, że Czesiek miał dwóch młodszych braci: Witka i Tadka. Chodzili do klas 
młodszych, więc tych, z którymi uczniowie klas starszych na ogół się nie zadawali. Po trosze mi już po 
maturze przeszło jednak tamtoczesne zadzieranie nosa. Chłopcy byli mili i ładniejsi od Sadzia. Zwłaszcza 
Tedek. 
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"Nastały te poty, że z nieba ogień wytrysnął". 6 września po silnym bombardowaniu naszego miasta 
w rejonie stacji, kiedy to i nasza "buda" spłonęła, i nasz dom został uszkodzony trzema bombkami, matka, 
tak samo jak już raz podobno zrobiła w lipcu 1920 roku, nie pytając nikogo o zdanie, zdjęła znad swojego 
łóżka ukochany obraz łaskami słynącej w naszym domu Matki Boskiej, w drugą rękę złapała małego 
wnuczka Andrzejka i pognała przed siebie na wschód. Ojciec z konieczności za nią (w imię złożonej 
kiedyś przed ołatrzem przysięgi), za ojcem siostry. Ja udałem się do RKU na Piękną, bo już najwyższy 
czas było wstąpić na ochotnika do armii. RKU było puste. Na schodku siedział opuszczony przez cały 
chyba personel kapitan Książkiewicz. Sam nie wiedział, co zrobić ze sobą. Słyszał, że za Bugiem tworzą 
się jakieś ochotnicze oddziały, ale już pociągi przestały chodzić. Poradził, żebym, póki się sytuacja nie 
odmieni, pozostał z rodzicami. Kazał ich pozdrowić. "No, a co pan zrobi, panie kapitanie?". Milczał, 
potem zrobił taki ruch, jakby przykładał palec do skroni. Nigdy go już potem nie widziałem... Matka 
dopiero we wsi Karolina, za końcem cmentarza i wąskim laskiem poczuła się prawie bezpiecznie. 
Skorzystaliśmy z chłopskiej gościny. Na drugi dzień Niemcy podpalili wieś bombami zapalającymi. 
Stanęliśmy z ojcem na czele młodszych, mniej apatycznych wieśniaków i przyczyniliśmy się niemało do 
ugaszenia pożaru. Bombardowanie okolic Mińska i miasta wzmogło się. Zaczęły też bić skądś z bliska 
armaty. Znaczy: Niemcy przerwali front i aż tu nas otaczają. Gdzieś od Mieni odszczekiwały niemieckim 
nasze wątłe armatki. Przypominało to poszczekiwanie jamników na jakieś psy wielkie i hałaśliwe. Nie 
meldując się, rzecz jasna, matce, wsiadłem na rower i popędziłem do Mińska, by zasięgnąć języka. W 
całej Karolinie nie było nikogo, kto by miał radio. Jechałem. Nad głową wysoko przelatywały mi nasze 
i ich pociski. Ostatki mieszkańców uciekały z miasta. Usiłowali mi wyperswadować jazdę w odwrotnym 
kierunku, niczym trupy Anbistanu jęczące: "o szalony, gdzie on goni?". Wpadłem po wieści do Cześka. 
Atelier było naturalnie zamknięte. Całą ich rodzinę odnalazłem na ich podwórzu w rowie przeciwlotni-
czym. Nadleciały nowe eskadry wroga. Naszych ani na lekarstwo. Sażyńscy doprowadzili dnit od anteny 
do rowu i wiedzieli, co się w kraju dzieje. Witek i Tadek zastanawiali się po cichu przed rodzicami, jak tu 
zwiać za Bug. Czesio był nad podziw spokojny i imponował mi wiedzą, co to za maszyny właśnie 
nadlatują: czy messerschmity czy jakie inne. W jakie bomby są wyposażone, jaką osiągają szybkość. To 
naradzanie się, by zemknąć nad Bug, było, okazuje się, skutkiem niedawno przekazanego przez radio 
rozkazu pułkownika Umiastowskiego (kto to tald7), żeby zdolni do noszenia broni odchodzili na wschód 
z miejscowości, do których zbliżają się Niemcy. Nagle jednak odezwał się w radiu zapowiedziany przez 
spikera prezydent Miasta Stołecznego Warszawy Starzyński. Jego rozkaz był wprost przeciwny: Zdolni 
do noszenia broni, którzy już nieopacznie opuścili naszą bohaterską i niezłomną stolicę, a nie zdążyli 
odejść daleko, mają natychmiast zawrócić. Mają też udać się, i to też natychmiast, do Warszawy, 
mieszkańcy miejscowości niezbyt odległych od miasta. "Warszawa nie będzie miastem otwartym. 
Zmienia się od tej chwili w twierdzę i potrzebni są jej właśnie młodzi bohaterowie". Jak młodzi 
bohaterowie, to naturalnie i jat Do Karoliny już nie wrócę. Kazałem Witkowi udać się do tej wiosczyny, 
zawiadomić i uspokoić moich starych. Czesio nie tylko był zdania, że słusznie robię, ale okazał się, jak 
zawsze dobrym kolegą, a do tego człowiekiem nadspodziewanie trzeźwym i, jak zawsze wobec mnie -
niesobkiem. Spojrzawszy na mnie (a nie wiem, dlaczego wydawało mi się od kilku dni i nikt z 
domowników nie zwrócił uwagi, że się mylę, że jak taka straszna wojna, to trzeba chodzić na wszelki 
wypadek jak najgorzej ubranym), że samo posiadanie roweru nie wystarczy, potrzebne mi do pobytu w 
Warszawie lepsze spodnie, dwie koszule, kalesony i skarpetki, no i jedzenie, zanim się tam nie urządzę 
czy mnie nie urządzą. Naturalnie i walizka na bagażnik, który na szczęście miałem. Gdyby to był czas 
zwykły, i nie przypuszczalna klęska, bym się przed przyjęciem tego typu darów bronił, wymawiał, ale że 
to była wojna, czułem się całkiem w porządku, iż lakonicznie tylko podziękowałem jemu i państwu 
Sażyńskim. 
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Do Warsa wy nie sposób było normalnie jechać, lecz oparłszy się o rower wlec się w tłumie. Thim musiał 
składać się nie z samych tylko kandydatów na bohaterów, lecz i złodziei, którzy mi nie wiedzieć kiedy 
rower oraz znaczną część zaopatrzenia Sadziowego skradli. W Warszawie do pułku "Dzieci Warszawy" 
nie przyjęto mnie: i ze względu na nie całkiem wystarczające kwalifikacje, a głównie chyba dlatego, że 
nie sprawiałem wrażenia robotnika, szczególnie chętnie śpiewającego "Na barykady, ludu roboczy, 
czerwony sztandar" i.t-d. Oblężonemu miastu przydałem się, choć nie jako żołnierz, lecz członek 
studenckiej organizacji nagłej pomocy. W dwa tygodnie później, po kilkudniowych bombardowaniach 
dywanowych Warszawa, jak wiadomo, padła. Mogłem wrócić do Mińska. Byłem głodny. Gdzieś koło 
wioski Konik zwycięzcy posilali się chlebem i czymś smacznym. Zwróciłem się do nich niezłą niemczy-
zną, żeby mi odsprzedali pół kromki chleba. Odpowiedzieli słowami niegodziwymi. Na wysokości Skrudy 
jechał w kierunku Mińska jakiś chłop z furą wyładowaną całkiem niechłopskimi meblami. Poprosiłem, 
by mnie podwiózł. Za darmo nie chciał, za pieniądze polskie też nie, bo "gówno wa^e". Zaproponowałem 
mu parę dolarów, które od kogoś, nie pamiętam, dostałem. Odpowiedział, że na co mu "takie tureckie 
cudaki". Doszedłem więc znowu na piechotę. Naturalnie najpierw dowlokłem się do Sadzia. Atelier już 
pracowało i on wydawał jakieś kwitki po ślubnych zdjęciach. Z początku patrzył na mnie z niejakim 
zdziwieniem - od niejakiej trwogi do niewypowiedzianej czułości. "Skarbów", które mu dałem (z tych, 
które ocalały) nie chciał przyjąć. Rodzice moi i siostry, a jakże, w domu! 'tylko biedę klepią, bo podobno 
też ich okradli ze szczętem. Najważniejsze dla nich będzie, no a dla niego już jest, że żyję. Na początku 
rozmowy odniosłem wrażenie, że patrzył na mnie jakby niepewnie i z rodzajem strachu. Dopiero po chwili 
cieszył się już jakoś normalnie, ba, z westchnieniem ulgi. Okazało się, że Baśka "Długa" naplotła, że ona, 
czy jacyś jej znajomi widzieli moje rozkładające się zwłoki wśród mas ciał za Stjadłami, gdzie był ciężki 
nalot na szosę, bodaj tamtego dnia. Rodzice i znajomi nie znaleźli jednak moich zwłok wśród trupów: 
widocznie ktoś już uprzedził i pochował. Moi od zmysłów wtedy odchodzili. Ksiądz Dziąg też się 
niezmiernie zmartwił i zaraz w czarnej kapie odprawił mszę za spokój mojej duszy. Na mszę przyszli: 
państwo Hubertowie, pani KulofT, państwo Sażyńscy, Kajnszowie. Pierwsza zemdlała moja matka. To 
samo, po rozejrzeniu się, uczyniła Baśka "Długa". Ponieważ okazało się, że mimo wszystko żyję, matka 
zemdlała także ujrzawszy mnie niebawem po rozmowie z Czesiem w drzwiach domu, przy kominku 
przeciągniętym od kuchni, a nazwanym "kozą". Lecz teraz było to zemdlenie radosne. 

Zaczęło się pięć lat (u nas krócej) okupacji. Państwo Sażyńscy stali teraz dużo lepiej finansowo niż 
my. "Rudzki" jeszcze wtedy stał. Gdy ruszył, płacił ojcu grosze. Właściwie utrzymywała nas siostra, która 
od listopada 1939 r. pracowała jako nauczycielka tajnego nauczania w mieście, z nadzorem pedagogicz-
nym nad prowadzonym przez siły znacznie mniej kwalifikowane w osadach i dużych wsiach powiatu. 
Płacono jej w prowiancie, co było znacznie cenniejsze od złota. Państwo Sażyńscy, jak wspomniałem, 
nie mogli się skarżyć na brak zamówień. Ich klientami byli nierzadko oficerowie niemieccy bądź 
dygnitarze NSDAP, którzy chcieli przesłać rodzinie swe podobizny w chwale otrzymanych świeżo krzyży 
żelaznych czy odznaczeń patryjnych. Chłopi, którzy w wielu wypadkach przepadali teraz za odkupowa-
niem od zbiedniałej inteligencji fortepianów, portretów przodków, przepadali za uroczystymi zdjęciami 
w kapeluszach, nieraz z piórkiem. Nie wszyscy byli zbyt zainteresowani szybkim zakończeniem wojny. 
Niemcy często dawali do wywoływania i zrobienia odbitek taśmy klisz uwieczniających ich zabawy 
kawalerskie ze szpapsem, szampanami 1 nie ubranymi panienkami, w których Sażyńscy i ich "rzeczo-
znawcy" nierzadko poznawali nasze mińszczanki. 
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Odbijali j e w znacznie większej ilości odbitek niż opiewało zamówienie i przekazywali młodzieńcom,któ-
rzy już dość szybko, jeszcze przed powstaniem ZWZ, zaczęli grać rolę polskiej policji obyczajowej- tyle, 
że przejmujący-na razie ochotniczo-tę rolę nie tyle zajmowali się, nie jak przedwojenna: wyłapywaniem 
uczniów na mieście po godzinie uczniowskiej. Ich działalność od początku była nader dolegliwa. Pejcze 
były w robocie i maszynki do golenia na zero bujnych loczków. Nie wiem dziś, od kiedy właściwie zdałem 
sobie sprawę, dlaczego u Czesia na wolnych od klientów krzesłach zaczęli przesiadywać nieznani mi lub 
mało znani, na ogół nie z dawnych szkolnych paczek, młodzi ludzie będący za pan brat nie tylko z Witkiem 
i Tadkiem, lecz i ze starszym Czesiem - bądź co bądź posiadaczem studenckiego indeksu. Zdaje się, że 
już w tamtych czasach przestałem nazywać Sadzia "Sadziem". Byliśmy dorośli. Pełno też młodych ludzi 
w innym zakładzie, z początku, ściszało głos na mój widok, a także gdy ktoś inny niepowołany przyszedł, 
powiedzmy, po lampkę karbidową. Był to składzik, zarazem warsztacik ślusarski państwa Kazikowsldch, 
który teraz po zestarzeniu się ojca prowadził Janusz, też mój kolega szkolny z sąsiedniej ławki, członek 
Koła Akademickiego: uczył się tajnie okrętownictwa, gdyż po wojnie ten typ inżynierii będzie bardzo 
potrzebny w stoczniach naszych wielu nowych portów. Potem jego goście już nie zniżali na moje wejście 
głosu. Nietrudno się domyśleć (dowiedzieć nie, tylko domyśleć: konspiracja wymagała bicisłych sekre-
tów), że w obu wypadkach trafiłem na "punkty" miejsca kolportażu prasy podziemnej, utrzymywania 
łączności, przekazywania meldunków. W dziewiętnastym wieku lub wcześniej nazywałyby się, być może, 
"kordegardami". Naturalnie przebywali tam najczęściej ludzie nie pracujący na posadzie (mieli mocne 
ausweissy) czy w fabryce, i nie z tajnego nauczania. Studenci tak: mogli być, bo zbytnio nie obciążały 
ich seminaria czy szperanie po bibliotekach (w wojnę zamkniętych)... Niebawem z Jurkiem S. i Wieśkiem 
R. (nie podaję nazwisk, bo nie wiem, czy sobie życzą: wrócę do tej sprawy) modliłem się po złożonej 
przysiędze przed obrazem, będącym parafrazą Królowej Anielskiej Bartolomea Murilla w naszym 
kościele. Przysięgę złożyliśmy na absolutną wierność Narodowej Organizacji Wojskowej (NOW). Ode-
brał j ą o d nas młody człowiek o pseudonimie "Mateusz". Punkt powstał w mało uczęszczanym sklepiku 
studenta tajnej latynistyki. Drugi był nie pamiętam u kogo, w oGcynie jakiejś posesyjki koło Kisy Chorych 
przy ul. Kazikowskiego. Zaraz potem do naszego ogrodu przytaszczono i kazano skrycie zakopać przy 
końcu ogrodu (dopóki nie odbiorą, co stanie się, mówili za tydzień, lecz stało się dużo później) ogromny 
ładunek dynamitu - taki, że połowa miasta mogła wraz z nim wylecieć w powietrze. Gdy go wreszcie 
odebrano, stało się niesamowice głośno na torach na wschód od nas, chyba gdzieś pod Cegłowem. 
Zaczęliśmy jako drużyna - wyjątkowe słowo na wyrost - pluton, szkolenie wojskowe, też na wyrost 
nazywane "podchorążacldm". Na polecenie, jak się domyślałem, wysokich władz podziemnych cywil-
nych (przekazane mi za pośrednictwem osób trzecich) przekształciłem założone przeze mnie kółko o 
charakterze cygeneryjno-sportowym "Królestwo Bazelia" w Koło Akademickie, poważne i liczne, o 
profilu samokształceniowo-artystycznym i ogólnopatriotycznym • z kilkoma sekcjami - rekrutujące 
młodych ludzi po matunch, poszukujących odpowiadającym ich tajnych uczelni, studentów przedwojen-
nych i tych, którzy dopiero teraz podjęli studia (niekiedy pomagałem im w dotarciu w podziemie 
uniwersyteckie). Od 1943 zacząłem (byłem już na tyle zaawansowany w studiach), z początku pod opieką 
siostry, później samodzielnie belferkęw mińskim tajnym gimnazjum i liceum. Jednocześnie pracowałem 
w fabryce "Rudzkiego" jako przyuczony technik, kontroler nitowania, spawacz, wreszcie dolmoscher. 
Nie była to bynajmniej jedynie praca dla ausweissu, lubiłem ją i przekształciłem się w tych umiejętno-
ściach niemało - tyle że nie obowiązywała mnie dyscyplina pracy i w każdej chwili mogłem, czy to jechać 
do Warszawy na seminarium, czy na miasto: organizować kolejne zebranie koła. Dużo czytałem w kilku 
językach (studiowałem, poza polonistyką, rusycystykę) i brałem udział w imprezach "Sztuki i Narodu" 
oraz pisałem wiersze. Gdy patrzę dziś tu tamte lita, nic mogę zrozumieć, jak na to wszystko starczało mi 
czasu, skoro dziś nie brakuje mi go tylko na spanie. 
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Jak wspomniałem, atelier państwa Sażyńskich leżało poi rod Im śródmieścia. Zawsze więc tam wstępowa-
łem po drodze z nawyku i z przyjaźni, chociaż Czesiek do Koła Akademickiego nie należał (z tych samych 
przyczyn, z jakich nie brał udziału w akcji AK: poza brakiem sił Gzycznych, był przede wszystkim 
"znaczny" - przeszkoda podstawy). Raz czy dwa pomagałem mu w identyfikacji rodaków na przyniesio-
nych przez Niemców do wywołania zdjęciach z zabaw i zbliżeniach między płciami - dostarczenie tej 
dokumentacji "kedywowi" oraz fotografii zwyrodnialców niemieckich, na których szykował się zamach, 
było głównym jego zajęciem. Bez powodzenia usiłowałem w dalszym ciągu nakłonić panią jego serca, 
by albo "poświęciła się", albo dała mu święty spokój. A normalnie Czesiek dopomagał ojcu w prowadze-
niu zakładu, uczył się lachu, prowadził całość roboty papierkowej. Dlaczego latynistyki nie kontynuował, 
choć trzech dojeżdżało z Mińska, nie wiem. Może lękał się podświadomie autobusów, ale głównie też 
chyba dlatego, że był "znaczny". Dlatego trochę mi się dekomponuje wspomnienie. Piszę teraz już 
przeważnie o sobie, o Cześku znacznie mniej (do czasu jednak!). Po kilku wykładach z dziedziny 
wojskowości, taktyki i posługiwania się kilku rodzajami broni palnej, "Mateusz" i jego pomocnik nie 
zjawili się przez bardzo długi czas. Zamiast nich zgłosił się do mnie młody człowiek, po którego 
nerwowym sposobie bycia, zwyczajowi rzucania wkoło niespokojnie oczami łatwo było poznać kogoś, 
kto ma kłopoty z "legalnością", i najnieudolniej je objawia. Powiadomił mnie, choć ncze j niechętnie, że 
władze londyńskie dołączyły NOW do AK, ale - orzekł jakby dla pocieszenia - mamy nadal całkowitą 
swobodę co do realizacji naszego programu ideowego. Zebrania, jakie dotąd będzie sprawnie przeprowa-
dzał, poświęcone będą przez to wyłącznie szkoleniu ideowemu. I rzeczywiście było to zebranie kropka 
w kropkę takie, jakie z Jurkiem S. Dytnerowskim i wieloma kolegami przechodziliśmy jeszcze w latach 
licealnych. W sytuacji, w której pali się świat i lada chwila musimy jako pełnosprawni żołnierze brać 
udział w zupełnym zdruzgotaniu Wermachtu, gdyż wreszcie Churchill z armią brytyjską, polską, amary-
kańską i kanadyjską uderzy w "miękkie podbrzusze Europy" od południa, wyprzedzi w tej mierze zamiary 
Rosji i przywróci Polsce ład przedwrześniowy, była to, niezależnie od zestarzenia się wspaniałego niegdyś 
światopoglądu, daremna strata czasu. "Konrad" uczynił mnie swoim powiernikiem, założył tygodnik 
"Głos Narodu" na powielaczu (dwa numery wyszły, wątpię czy jakiś egzemplarz pozostał). Któregoś dnia 
kazał mi wydobyć przechowywane głęboko, jako akcesoria na wypadek rewizji, niesłychanie niebezpie-
czne (skąd się dowiedział?) wizerunek piastowskiego orła i Szczerbca Chrobrego, ponieważ - oznajmił -
chciał nadać szczególnie uroczystą oprawę przyjęcia do NOW nowych jakichś członków. I to w czasach, 
kiedy nawet stałym akcesorium lekcji na każdym komplecie gimnazjalnym była butelka wódki i jakieś 
zagrychy, aby lekcja wyglądała jedynie jak czyjeś imieniny i w razie czego (wszyscy się wyuczyli) 
błyskawicznie przejść na śpiewanie zawodowo ochrypłymi głosami "Pije Kuba". Zirytowało mnie to 
bardzo mocno. Odmówiłem wygrzebania z drewutni i wypożyczenia mu wspomnianych rekwizytów - ze 
względu na bezpieczeństwo, poza tym zażądałem stanowczo kontynuacji szkolenia czysto wojskowego: 
nie czas - powiedziałem - na zajmowanie się tak partykularnymi sprawami jak uczenie się jak katechizm 
wywodów że "Świat powojenny a Polska", czy nauk Giertycha o wszechładzie masonerii w dziejach 
polskich. Rolę swoją w NOW z konieczności ograniczałem do kolportażu pism, jakie wychodziły po 
likwidacji, mimo heroicznego opora naszego pisma "Walka", którego redakcja mieściła się blisko 
CzerniąIcowa, a potem, ponieważ tamto połączenie AK i NOW posunęło się mocno, poza naszym pismem, 
również "Biuletyn informacyjny AK"(czascm z Warszawy, czasem od Cześka czy, dziwna rzecz, mojej 
zastępczyni w Kole Akademickim czy od młodego trasera z fabryki). Rozmowa ze mną doprowadziła 
"Konrada" do mało męskiego płaczu i wyrzutów, że on się poświęca, a my cierpimy na ostrożność i nie 
wiemy, co to poświęcenie dla Ojczyzny. Niebawem zginął podobno w Warszawie w dziwnych okolicz-
nościach. Szli naprzeciwko niego żandarmii i ten ni z tego, ni z owego zaczął uciekać, co skłoniło 
zdziwionych w pierwszej chwili żandarmów do zastrzelenia go. Zostaliśmy sami. Mateusz się nie zjawił. 
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Nie miałem możliwości ani prawa przenosić punktu ze sklepu w inne miejsce. Według zasady punkty 
powinny być co miesiąc, dwa zmieniane. Nastąpiła wsypa. Brunona aresztowano, tak samo Wacię 
Czarnecką i inżyniera Zbigniewa Naramowskiego. Powróciła z Oświęcimia po wojnie tylko chora 
Czarnecka. Tamtego dnia (była to niedziela) po mnie też przyszło gestapo. Na szczęście nie w swych 
klasycznych godzinach przed ¿witaniem, lecz w czasie, gdy byłem akurat na rannej mszy. W por; 
powiadomiony, udałem się do przewidzianego na taką chwilę dworu pod Niemojkami. Tam zgłosiłem się 
do miejscowego oddziału AK i udało mi się nie tylko wziąć udział w kilku akcjach i ze dwa razy nie 
strzelić Panu Bogu w okno. Potem musiałem zamieszkać u koleżanki pod Warszawą, by uzyskać jak już 
wspomniałem, na polonistyce absolutorium. O tym wszystkim o wiele szerzej pisałem w innych książ-
kach. Po trzech miesiącach wróciłem do rodzinnego miasta, w którym po okresie przejściowym zacząłem 
się nie tylko pokazywać na ulicach, lecz i wróciłem do porzuconych zadań. Zaryzykowałem bardzo 
mocno, tymczasem nikt mnie w miasteczku, gdzie wszyscy wszystkich znają, nie wydał, co nie tylko 
pozwalałem sobie przypisywać pomyślnym faktem, że szef gestapo, który wydał polecenie aresztowania 
mnie, został zabity (mówiono, że tym, który zastrzelił tamtą osobistość był Kazimierz Aniszewski, strzelec 
wyborowy, najmłodszy z trzech Aniszewskich, z których dwóch nazywaliśmy "Mancyklapa" i "Hency-
klapa") inni podają inne nazwisko wyborowego strzelca - po 50 latach przymusowej ciszy o tej akcji, z 
całą pewnością prawdy się nie dociecze. Inni oczyścili podobno archiwum gestapo czy żandarmerii z 
"kompromitujących" i mnie dokumentów. Ponieważ do dwom pod Niemojkami przyjechała, żeby dać 
mi niezbędną w mojej nowej sytuacji lewą kennlcartę (wraz z prymitywnym życiorysem do przyswojenia 
na wszelki wypadek) moja zastępczyni w Kole Akademickim, zarazem koleżanka z tajnej polonistyki. 
Musiała czekać na mnie we dworze, ponieważ akutar byłem na akcji z bronią. Teraz, gdy już od kilku 
miesięcy byłem w Mińsku jako tako bezpieczny (jak wszyscy), przyszło mi do głowy, że musi mieć łatwe 
dojścia do najwyższych władz cywilnych i wojskowych miasta i powiatu, a na zjawienie się kogoś nowego 
z NOW trudno było dłużej czekać, tym bardziej, że może też nacisk kłaść na przestarzałą ideologię. 
Zwróciłem się więc do niej któregośdnia o pośrednictwo. Byłto początek 1944 r. Nic mi nie odpowiedziała 
(jakby nie słyszała czy nie zrozumiała), poza tym prawie natychmiast przyszedł Mietek Jankowski. 
Powinszowałem mu ukończenia podchorążówki ze stopniem najniższym co prawda, ale oGcerskim. 
Podziękował mi, nic nie zdziwiony. Jeszcze jeden przykład na to, że tajemnice konspiracyjne u nas nie 
były absolutnie szczelne i nie mogły być, bo za małe miasto, wszyscy się znali i spotykali na różnych 
odcinkach pracy, powiedzmy "nielegalnej''. I Uk niewiedza nawet szeregowych konspiratorów o tym, co 
na szczytach władzy, była, jak widać choćby z napomkniętej wyżej przeze mnie prośby, całkiem ścisła... 
Mietek przyszedł, żeby nas oboje przekonać, że trzeba jak najszybciej do programu odczytów z dysku-
sjami Koła wprowadzić temat "dokończenia reformy rolnej po wojnie". Po zjeździe nieświeskim arysto-
kracji z Piłsudskim tempo je zostało silnie zwolnione, aż ustało, a tymczasem administracja w polskim 
podziemiu komunistycznym (podobno stało się nadzwycaj aktywne) tę spnwe stawia na porządku 
dziennym, a wiadomo, jakba rdzo zainteresowani są nią chłopi. Musimy w walce z ich mchem, (zwłaszcza, 
że nadejście jako pierwszych do Polski przez "miękkie podbrzusze Eurbpy" i wyprzedzenie Rosjan nie 
jest podobno takie pewne, jak było niedawno) mieć argumenty na wypadek walki politycznej, a może i 
domowej. Projekt Mietka powitaliśmy z tym większą radością, że projektowane na luty odczyty poświę-
cone wielkim współczesnym ideologiom, (żebyśmy dysponowali wiedzą, nie "austriackim gadaniem" -
m.in. właśnie o marlcsiżmie - leniniźmie) zostały ze względów od nas niezależnych przełożone na marzec. 
Od razu mianowałem go głównym prelegentem. Umówiliśmy się, Że jutro da nam do wglądu konspekt. 
N l szczegółowe omówienie Mietek i tak wtedy nie miał chęci, ponieważ spieszył się na randkę z Heleną 
- swą ukochaną, przystojną zeszłoroczną maturzystką, która przygotowywała się (dziewczyna o wybit-
nym talencie) do Akademii Sztuk Pięknych (tajnej). 
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Siostry ustaliły na jutro godzinę mnie także odpowiadającą. Nazajutrz przyszedłem do ich pokoju na jakieś 
półgodziny czy wcześniej przed zapowiedzianym przyjściem Mietka, by spokojnie porozmawiać, między 
innymi o naszych wierszach. Każde z nas pisało. Korepetytorem na tym polu był Krzyś Baczyński, 
młodsza M. nie potrzebowała korepetytora. Wyjątkowo zdolna, prymuska klasy maturalnej, hufcowi 
Szarych Szeregów (hufca żeńskiego) i założycielka wzorowanego na naszym Koła Licealnego - nie 
potrzebowała korepetytora, a tylko traktowania swego talentu na serio, a niejako test: czyja też potrafię? 
- czego się, okazało, słusznie bałem. Ja pod wpływem kolegów ze "Sztuki i Narodu" zmieniałem poetykę 
z tradycyjnej na prozę poetycką, fantasmagoryczną, z pożyczkami z "Wesela" Wyspiańskiego. Zamierza-
łem dać szykowanej książeczce tytuł "Uczta Aurelia na", przeciwko czemu obie siostry właśnie protesto-
wały, uważając go za zbyt manieryczny. I w tej właśnie chwili rozległo się do ich drzwi z głębi mieszkania 
delikatne pukanie, które żadnej z nich nie zdziwiło. Do pokoju wszedł ich ojciec w 'owarzystwie ni mniej, 
ni więcej tylko Władka Klimaszewskiego. Stanowiliśmy, gdy już dorosłem, on i dwie jego siostry i dwie 
moje siostry i ja - jeszcze od przedwojny pogodną grupę, starającą się przezwyciężyć okupacyjną 
teraźniejszość kawalerskim stylem życia, popisywaniu się żartami - z siebie, z sytuacji. Władek był, 
bezrobotnym bodaj w tym czasie, inżynierem leśnikiem. Skończył też, jak wszyscy zdrowi, z roczników 
moich sióstr podchorążówkę, do czego jakoś w naszych kontaktach nie przywiązywałem znaczenia. 
Witając się ze mną w tym nietypowym dla naszych spotkań miejscu (zwykle spotykaliśmy się albo u nas, 
albo u nich; mieszkali w willi pani Buchowieckiej na Stankowiżnie) ku mojemu zdziwieniu przedstawił 
mi się, i dość nieoczekiwanie: "porucznik Boruta". Oznajmił, że na moje życzenie porozmawiania z nim 
zjawia aię tu z ojcem moich koleżanek, którego fùnkcji nie wymienił, ale któn, choć cywilna, musiała 
być bardzo wysoka. Oznajmił też, że przybył z upoważnienia "majora Lubicza", który już wie, że mało 
mi moich cywilnych obowiązków i że chcę ich repertuar gwałtownie poszerzyć. Z ojcem obu koleżanek, 
przedwojennym naczelnikiem kolei nieraz rozmawiałem - raczej na tematy codzienne, (studiów poloni-
stycznych moich i jego córki, sytuacji ogólnej) jakbym rozmawiał z każdym czytającym prasę podziemną, 
więc na poziomie "agencji JPP" (jedna pani powiedziała). Za każdym razem kończył rozmowę prośbą o 
przekazanie memu ojcu ukłonów, z czego mogłem wnioskować, że musieli się gdzieś poza moją wiedzą 
także spotykać. Ponieważ domyślałem się, że jest w podziemiu kimś, poza tym on to namówił mnie swego 
czasu na przekształcenie Bazeliatu w poważne Koło Akademickie i zmianę jego profilu (zaprosiłem go 
przed Bożym Narodzeniem, jako jednego tylko z niewielu ludzi starszych, na premierę w naszym dużym 
hollu jednoaktówek Fredry i Marivaux) debiutu naszej sekcji teatralnej z dochodem co łaska na dozbro-
jenie AK. Obaj przybyli panowie podjęli rozmowę ze mną nie tylko z pozycji dobrych znajomych i osób 
bardziej nawet obeznanych z moimi problemami niż myślałem, ale i z pewnym, choć grzecznie, 
służbowym dystansem. Ojciec sióstr powiedział, że jego prywatnym zdaniem powinny mi wystarczyć, 
poza Kołem i nauczaniem, studia, gdyż po tej hekatombie krwi ludzie po studiach z tytułami naukowymi 
będą potrzebni na wagę złota, ale nie może mi jednak zabronić... Władek zniechęcając mnie do wstąpienia 
po śmierci "tego nieszczęsnego waszego Konrada", który chcąc jak najlepiej zmarnował jednak wasz 
NOW, sięgnął do wspomnień znanych tylko mnie i jemu (za co byłem na niego trochę zły, bo dziewczyny 
słuchają): "Pamiętasz, jak pod sam koniec 1939 r., żeby zdobyć dla naszych domów trochę grosiwa, 
wynajęliśmy się obaj do rąbania drzewa. Niewieleś wtedy narąbał i co chwila chciałeś odpocząć. Więc 
rozumiesz, że mimo najlepszych chęci nie każdy się do wszystkiego nadaje?" Choć rozmowa, jak 
wspomniałem, była niezupełnie rozmową cywilną, szepnąłem Władkowi, wspiąwszy się trochę na palce, 
i do ucha: "A guzik masz rację!" Potem opowiedziałem wszystkim swoje przeżycia, kiedy to podczas 
złożonej analizy z klasą maturalną "Wyzwolenia", wpadł ktoś na komplet i nawet mnie nie przeprosiwszy 
zawołał: "pije Jakub do Michała" wyciągnęli nagle granaty, spluwy... Po chwili zostałem sam w pokoju 
z głupią miną. A Stefan Kazikowski, który uczy łaciny i nie jest wcale silniejszy ode mnie, tak mi się 

zdaje, chodzi, jak wypadnie, wspólnie ze swoimi uczniami na akcje. 
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- Pan dobrodziej jakoś dużo wie - zażartował Władek. 
- Bądź poważny - zwróciła mi dziwnie pryncypialnie uwagę Bajka - jesteś co prawda u koleżanki, ale, 
jak zauważyłeś, nie jesteśmy bynajmniej z kolegami. 
Ale obaj panowie kiwnęli ku tobie nieznacznie głowami. Ojciec panien oznajmił, że istotnie od połowy 
lutego (a był już koniec stycznia) rozpoczynają nowy kurs. Nie będzie się nazywał "podchorążówka", bo 
nie ma czasu bawić się i nazywać coś na wyrost, ale jeśli lak bardzo pan odczuwa tak silne, choć chyba 
przesadnie silne, niedoszkolenie wojskowe i coś jak wyobcowanie, choć tylu ludzi ma pan w Kole i w 
tym ludzi dalekich od pańskiej osobistej ideologii (aluzja, że wziąłem trochę studenterii z PPS, ale oni też 
są przecież reprezentowani w rządzie londyńskim), to jeśli nie chce pan być gorszy u "Rei" (Stefan?)... 
aha, a może pozwoli pan, że się przedstawię: "Płot" (był to pseudonim bardzo wysoki i niemal legendarny), 
to niebawem... porucznik "Boruta" "powiadomi pana, gdzie i kiedy. Proszę przekazać wyrazy mego 
głębokiego uszanowania swojemu ojcu". Obaj pożegnali się ze mnąpółwojskowo. Ledwie wyszli, wszedł 
Mietek, prawdopodobnie był na dole umyślnie zatrzymany. Konspekt bardzo nam się z Baśką podobał. 
Hufcowej także, bo zaproponował jego powtórzenie w Kole Licealnym. 
Mietek się spieszył. Domyślaliśmy się nawet gdzie. Chce się pewnie spotkać ze swoją Haliną, której 
rodzice wyjechali właśnie do stolicy, tfu, Generalnej Guberni, by pod nosem Franka szukać w malarii 
akademickiej tajnej protekcji do przyjęcia córki mimo spóźnionej pory do Akademii Sztuk Pięknych. 
Szkoda, bo jest bardzo przydatna w Kole-przede wszystkim w sekcji teatralnej: znakomicie gra amantki 
i pierwsze naiwne. Wyszliśmy z Mietkiem razem, a ponieważ w Mińsku nie wszystkie drogi prowadzą 
do Rzymu, ale wszystkie w stronę atelier państwa Sażyńskich, wstąpiliśmy tam razem. Ja do Cześka, on 
do bardziej z nim zżytego Witka i Tadka. Była i panna Cudna • praktykantka. Ich starzy też wyjechali. 
Może do rodziny, może na poszukiwanie po GG klisz szybowych i chemikalii? Klientów było tego dnia 
wyjątkowo mało, toteż Czesiek zaprowadził nas do pokoju gościnnego z wielką kanapą. Po pomyślnych 
przeżyciach dnia wpadłem w wyjątkowo dobry humor. Dziś żadne z dzieci, a tym bardziej z wnuków, | 
wziąłby za bajkę, że ten stary mmk bywał kiedyś wesoły i tryskający dowcipem. Tyle, że zdarza się, iż 
dowcip dowcipowi jest nierówny i zdarzają się obok udanych... całkiem nietrafione. 
Nie wiedzieć czemu, wydrwiłem jakąś nie istniejącą skazę na urodzie utalentowanej sympatii Mietka. 
Mietek natychmiast dał mi niespodziewanie w mordę. Dałem więc i ja jemu. Po sekundzie tarzaliśmy się -
po dywanie okładając pięściami. Niespecjalnie nam w tym przeszkadzano, tyle, że panna Cudna przesu-
nęła zapasową kamerę poza prostokąt dywanu. Po chwili uspokoiliśmy się. Sprawę uznałem za akończoną 
i nawet, nie pamiętam czemu, przypieczętowaną samokrytyką. Poszedłem, gdzie miałem pójść. Mietek 
też chyba w wiadomym kierunku? Po powrocie do domu odezwał się dzwonek do drzwi. Ucieszyłem się 
gościnnie - w drzwiach stanęli Janusz Kazikowski i właśnie Czesiek - tyle, że jak przebierańce, bo w 
czerwonych garniturach i z muszkami. Czesiek wydawał się zażenowany i dawał zza pleców Janusza 
znaki, że on "musiał" jako pod nieobecność rodziców... gospodarz, ale że zrobi, żeby było dobrze. Za to 
Janusz arystokratycznie przez nos oznajmił, że nie jest Januszem, tylko sekundantem, podobnie jak 
"szanowny pan Czesław Sażyński" i że do jutra rana mam im przysłać moich sekundantów. Wyzywającym 
i obrażonym jest pan Mieczysław Jankowski i do niego jako strony obrażonej należy wybór broni. Nie 
była to więc wizyta mile koleżeńska... Rano czwórka zastępców ustaliła, że satysfakcją będzie pojedynek 
na szable... do pierwszej krwi. Potem być może pobiegli na miasto szukać tej staropolskiej broni. 
Wieczorem bez szczególniejszego ducha bojowego udałem się (na wszelki wypadek w srogiej tajemnicy 
powiadamiając siostrę) na miejsce, którym, ustalono, miało być to samo, gdzie nastąpiła obraza "panny 
Heleny". Gdy zjawiłem się, natrafiłem na konsternację "zastępców" i wspomnianych stałych gości 
młodych Sażyńskich. Okazało się, że poszukiwanie na mieście dwóch, w dodatku jednakowych, szabli 
nie dało rezultatu: była tylko druciana szabla sportowa z kulką i bagnet. 
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Różnorodność tych narzędzi obrony honoru wywołało niemałe zamieszanie. Wtedy spraw; wziął w swoje 
ręce nie żaden sekundant, tylko jeden z gości, niejaki Piórko (uczył się przed wojną na kursach 
bokserskich). Zaproponowano, żeby honorowi zadość się stało - pojedynek na pięści rękawicami bokser-
skimi. Te zaraz przyniósł. Pojedynek miał być w trzech randach, on miał być sędzią, zaś rola sekundantów 
zmalała, ja i wszystkich obecnych do roli gapiów. Pojedynek- mecz odbyłsię według wszelkich przepisów 
- tyle, że waga musza stanęła do walki z półśrednią. O zwycięstwie decydowała nie pierwsza krew (choć 
nie był« wykluczona), lecz punkty... Doskakiwałem, jak mogłem do brody przeciwnika, dryblas młócił 
rękawicami z góry w dół, macerując klatkę piersiową. Mietkowi już chyba dawno gniew ptzeszedł, jak, 
wspomiałem, od początku nie miałem lwiego animuszu, zwłaszcza wiedząc, że nie reprezentuję racji. Po 
dnigiej randzie, zwłaszcza, że "pierwsze krwi" mieliśmy obaj za sobą, sędzia przerwał walkę, ogłaszając 
zwycięstwo Mietka. Uznałem jeszcze raz swój żatt za nieudany i przeprosiłem swego zwycięzcę. 
Ucałowaliśmy się z dubeltówki, zwłaszca, że serdecznie się lubiliśmy (żeby nie ten, do diaska, honor!). 
Sadzio wyciągnął z jakiejś skrytki rodziców napój zwany alkoholem. Urozmaiciliśmy picie kilkoma 
bruderszaftami. Ja z Witkiem i z Tadkiem, mimo ich niesędziwego jeszcze wieku. Nawet z "sędzią", który 
nie poznał się na moich bokserskich kwalifikacjach. Z Cudną - nie - bo niektórzy czytelnicy tego nie lubią. 
Cudna odwołała mnie za to na werandę, gdzie przed chwilą toczyliśmy bój i zwierzyła mi się, że szable 
znalazły się, tylko pan Czesław kazał jej ukryć je głęboko przed resztą panów. "Niech pan nic nie mówi, 
że to panu wygadałam*... Opijanie niegroźnych wyników i pokancerowań pojedynku weszło już w 
stadium, kiedy wszyscy, bez względu na to, czy ktoś miał słuch czy nie, śpiewali chórem: "Hej, koledzy, 
dalej żywo, za ciśniemy bratnie dłonie, w spólne łączmy się ogniwo, co nie tryśnie aż po zgon" (zegar 
wybił zaawansowaną godzinę... ostatnią). 

Tym razem "wsypa" była gigantyczna. Objęła czy nie połowę zbrojnego i niezbrojnego podziemia w 
naszym nie tak ptzecież dużym mieście. Nie będę wchodził w szczegóły. Pisano o niej niejednokrotnie, 
choć z nader różną dokładnoścą... Śmierć (męczeńska) na Pawiaku, śmierć podczas stawiania oporu tym, 
co przyszli nad nnem, straty poniesione podczas bitwy pod Latowiczem, ucieczki, zanim przyszli, czy 
przebicia się bez powrotu - zabrały około 70 najpiękniejszej młodzieży i inteligentów. Z tych wymienię 
tylko doktora Jana Huberta, świętego starca, jednego z prawdopodobnych pierwowzorów postaci Judyma 
w "Ludziach bezdomnych", znakomitego polonistę, zarazem szefa tajnej podchorążówki, podziwianego 
jako świetny mówca - profesora Tadeusza Smoleńskiego, profesora Redę, rodzinę Popielów, wreszcie całą 
rodzinę - Sażyńskich! Mój sprzed kilku dni "przeciwnik" chorąży Mieczysław Jankowski nie dał się 
zaskoczyć, gdy gestapo wtargnęło nad ranem, by go aresztować. Dwóch żelaznymi sierpowymi przybił 
do ziemi, skoczył przez okno, już miał przesadzić wysoki płot.. Jednak tempo jego zeskoku wstrzymały 
gwoździe zaczepiwszy się o jego pidżamę. Wtedy dosięgła go kula trzeciego żandarma. Niemal identy-
czną śmiercią zginął podczas aresztowania Karsznicki. Więcej miał za to szczęścia kolega (nie pamiętam 
już jego nazwiska, nawet imienia) Lilki Wysokińskiej, który ostrzeliwując się dostał na dach, z dachu na 
dragi i dostał się do naszych "leśnych". Nie dał potem żadnej wiadomości. U Sażyńskich aresztowani 
zostali oboje rodzice, którzy akurat nieszczęśliwie wrócili do domu, trzech synów i praktykantka Cudna. 
Jak wspomniałem, aresztowani nie od razu przekazani zostali na Pawiak. Najpierw przewieziono ich do 
pobliskiego miasteczka Latowicz i umieszczono w masywnie zbudowanej miejscowej szkole powszech-
nej. Pozostały w Mińsku najwyższy rangą oficer - właśnie "Bomu", czyli Władek Klimaszewski - nie 
chcąc tracić choćby chwili czasu zabrał grupę odważnych i stosunkowo pizeszkolonych akowców, trochę 
broni z rozrzuconych po mieście i w powiecie magazynów. 
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Przypomniawszy sobie naszą ostatnią rozmowę, dookoptowii mnie i dwóch z MON, ale ponieważ nie 
miał zaufania do naszego wyszkolenia (poza tym byliśmy z tamtymi niezgrani) zatrzymał nas o staj od 
miasteczka z rozkazem obserwowania szosy głównej i bocznych od Mińska, czy nie przeszkodzi im 
podczas akcji jaka nagła odsiecz z Mińska czy Mrozów. Staliśmy więc, gdzie nas postawiono z rozkazem 
obserwacji i zakazem odejścia stamtąd dla wzięcia udziału w walce, uzbrojeni w lekką broń i dość silne 
lornety - ja oraz dobrzy koledzy: tarek S. i Wiesiek R. (nazwisk nie podaję, gdyż nie wiem - mam kilka 
niedobrych w tej mierze doświadczeń, czy życzyli sobie, bym pisał o nich - zwłaszcza, że Wiesiek jest 
zapewne nadal skompleksowany po swoich przejściach, jako że za Różańskiego, Światły i Humera został 
skazany za rzekome kontakty z"imperialistami", też po torturach, bodaj na śmierć, lecz tak się szczęśliwie 
stało, że przed ekzekucją doszedł do władzy Gomułka). 
O bitwie pod Latowiczem wspominacze i oceniacze z pozycji jedynie słusznej Armii Ludowej (zresztą 
po jakimś czasie, gdyż z początku zakazane było wspominanie o działalności AK) pisali jak najgorzej. 
Łatwo jest krytykować po czasie. Zwłaszcza akcję rozpaczliwą, przeprowadzoną słabymi siłami, żle w 
dodatku uzbrojonymi i niewłaściwie, nawet bez chwili czasu na dokładne przemyślenie akcji, gdyż każda 
minuta decydowała o życiu i śmierci 64 uwięzionych. Krytykować jest łatwo. Na przykład - touspropor-
tinos gardees - decyzję Kościuszki, który pod Szczekocinami rzucił do ataku na armaty przez dwieście (a 
nie przez sto jak pod Racławicami) metrów na otwartej przestrzeni zbitą masę kosynierów, nie zaznajo-
miwszy ich przedtem ze sztuką rozsypywania się w tyralierę. Łatwo wytknąć samemu nawet Napoleono-
wi, że ten w przełomowym momencie bitwy pod Waterloo nie odwrócił biegu historii w XIX w. i nie 
rzucił do ataku swej niezwyciężonej gwardii. Rzecz jasna, że prażenie zabarykadowanego mocno 
budynku szkoły w Latowiczu rozsypanym ogniem z broni ręcznej mogło mieć tylko psychologiczne 
znaczenie, o wiele zaś więcej korzyści, a przy tym zapewne I zwycięstwo, dałoby wykorzystanie prawie 
wszystkich posiadanych granatów na rozstrzaskanie samych 11 tylkodrzwi wejściowych. Nękanie zaśnimi 
tu i ówdzie ścian nie miało większego znaczenia. Ach, jak łatwo jest krytykować. Zwłaszcza wobec 
niespodziewanego zawalenia się planu pierwszego. Sprawny zawsze dotąd pistolet, do tego w rękach 
strzelca wyborowego nie wypalił, co spowodowało, że Niemcy nie dali się zaskoczyć... W bitwie 
straciliśmy dwóch z grupy szturomowej. Ranna została też nieszczęśliwie więźniarka. Strat niemieckich 
nie znamy. Nie mieliśmy (nasza trójka obserwatorów) dawać "Borucie" sygnału, gdy on, równie dobrze 
jak my, obserwował wystrzelenie przez Niemców z dachu szkoły rakiety powiadamiającej siły w Mińsku 
o napadzie i żądającej posiłków... Pisze Mieczysław Kintzel we wspomnieniu "Żałobna karta Mińska 
Mazowieckiego", wydrukowanym w "WZK" w 1969 r., że kiedy oddział z trudem przeniósł ciała 
poległych możliwie najdalej od miejsca bitwy - dla pochowania - "przyłączyli się jacyś, chcąc pomóc 
nieść". W innym miejscu wspomnienia pisanego tak dokładnie i plastycznie, że udział ich auton w bitwie 
wydaje się nie ulegać wątpliwości, autor wspomina jeszcze i o niespodzianym znalezieniu się w pobliżu 
kogoś określonego jako "NN" (nieznany). Trudno mi tu wnosić pretensje do Klimaszewskiego czy 
głównego wykonawcy jego rozkazów strzelca wyborowego Kazika Anis ze ws kiego (najmłodszego z tych 
Aniszewskich, co w "Budzie" nosili przezwisko z przyrostkiem "klapa" - ten byłby lub był - "Kaziokla-
pa"), że nie przedstawili nas sobie: "Panowie będą łaskawi się poznać: Pan Tadeusz Rokitniak, pan 
Wiesław R., pan Jerzy S... pan Mieczysław Kintzel - kronikarz". Nie tylko trudno, głupio, ale i niemożliwe, 
ponieważ autora ogromnego elaboratu o "Wsypie" 1 bitwie pod Latowiczem wtedy pod tą szkołą nie było. 
Nie wiadomo, skąd czerpał swe dokładne i świetnie napisane wiadomości. 

Mniejsza zresztą o to. Nie tak dawno śmiech - jakże przykry śmiech! - mnie z innego powodu ogarnął. 
Gdy dowiedziałem się od działaczy z Mińska, że w 50 lat po okupacji kombatanci AK, któtzy dożyli, 
kłócą się, którzy są "słusznymi akowcami", a którzy "niesłusznymi" (pewnie dlatego, że "niesłuszni" w 
ciągu tych pięćdziesięciu lat nie odgradzali się płotami od rzeczywistości, lecz pracowali dla dobra tego 
kńju bez względu na to, że uległa przekształceniu jego oGcjalna państwowa nazwa). 
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Poróżnienie się, kto słuszny, • kto niesłuszny, nie pozwoliło legendarnemu dowódcy miejskiego i 
powiatowego obwodu AK majorowi "Lubiczowi" (porucznik Woliński) zamorodowanemu przez UB 
zbudować wspólnego pomnika w jednym miejscu i ostatecznie stanęło na trzech oddzielnych epitafiach. 
Nie rozumiem też, dlaczego trzykrotnie już nie zapraszano mnie na uroczystości związane z martyrologią 
rodziny Sażyńskich - nie dano nti okazji pochylenia się w rodzinnym miećcie nad pamięcią przyjaciela 
nad przyjaciela - "Sadzia". 
Ale teraz jest teraz, zaś pięćdziesiąt lat temu, postawieni w określonym miejscu, żebyśmy stali i 
obserwowali, czy horyzont nie wypełnia się czymś niebezpiecznym, nie ruszamy się z wyznaczonego 
miejsca, bo rozkaz jest rozkazem i tylko po każdym zagęszczeniu strzałów i huku rozrywanych granatów 
(w tym raz wiązki granatów) powtarzamy: "Zdrowaś Maryjo, łaski pełna... Btogos'.iwiony owoc żywota 
Twojego! Spraw, niech ich wyswobodzą: świętego lekarza doktora Huberta, Osetowskiego, Smoleńskie-
go, Popielów! Boże, ocal Cześka, ocal Sadzia!"... Ale strzały ucichają, za maiły i jesteśmy tymi "N.N.", 
którzy skądś się wzięli i chcą pomóc nieść zabitych. 
Jak trudno wierzyć obietnicy "Proście, a będzie wam dane?" Pojąć prawdę o Miłosierdziu? Pogodzić 
Miłosierdzie z niepojętymi realizacjami planów Wszechwiedzącego i Nieskończenie Dobrego?!... Z 
bliska siedemdziesioiga ledwie kilkoro wróciło. Reszla za katowi na. I tego też pojąć nie można: katowa-
nie, metoda najpotworniejsza z potwornych, miała służyć celowi całkiem racjonalnemu: poszerzeniu 
obszaru wiadomości o mińskim podziemiu. Katujący musieli, niezależnie od zawodowego okrucieństwa, 
działać na rzecz osiągnięcia tego właśnie celu. Ai z natury rzeczy byli ludźmi inteligentnymi. Wystarczyło 
rzucić okiem na Czesia, by zorientować się, że nie może to być liniowy żołnierz AK, wykwalifikowany 
i dokładnie informowany terrorysta, wróg zagrażający fundamentom tysiącletniej Rzeszy! A więc 
katowanie tego, jak go w duszy z pewnością nazywali, "Quasimodo", była nie uciążliwą pracą gorliwców, 
lecz rozrywką miłośników słyszenia krzyku rozdzierającego gardło, widoku lejącej się krwi, grymasu 
przekrzywiającego jeszcze bardziej tamtą arcybrzydką twarz. Pracowity uczeń, któremu trudno było 
swego czasu mimo najwyższych wysiłków zostać prymusem, gdyż zdolności jego, potencja mózgu, nie 
nadążały za pracowitością, w tej tam izbie tortur na Pawiaku, w sytuacji człowieka, który wiadomo, że 
nie wyjdzie stamtąd żywy, zdobył się na swoistą "komedię" - komedię, która zwielokrotniła i przedłużyła 
jego cierpienie, gdyż dawała siepaczom... argument, a byli na tyle mniej od niego bystrzy, że nie 
spostrzegli, że katowany odwraca swoim ciałem uwagę ich od innych więźniów i od innych "wrogów", 
których szukają. Mianowicie przyznawał się co ileś uderzeń do nowych jakże wrogich im czynów i jakże 
niebezpieczne byłoby puszczenie go na wolność, a zatem nic tamtych współwięźniów. Awięc to on, a nie 
kto inny, zastrzelił celnym strzałem szefa gestapo w Mińsku. On wykoleił pociąg. On tymi rękami, które 
nie wiem, czy kociaka łatwo unosiły w górę, złapał za kark, wsadził do lokomotywy i wypchnął w 
czerwoną otchłań paleniska zawziętego bannschuza, "krwawego Gucia", wyspecjalizowanego w strzela-
niu do ludzi, którzy podeszli choćby o dwadzieścia metrów do toru. I tak dalej. Zakatowany Czesław 
Sażyński, student latynistyki, mój przyjaciel od pierwszego kwartału pierwszej klasy gimnazjum po 26 
lutego 1944 r. odszedł właśnie do Nieba, o którym tak pięknie i tak obrazowo uczył nas ksiądz Józef 
Dziąg, prefekt Gdzie sąjego i ich wszystkich męczeńskie kości, nie wiem. Może ktoś tam natrafił na ślad, 
ale ich nie zidentyfikował? Zidentyfikowano natomiast w gwiazdach. 

Cóż za niesamowita siła fizyczna i przede wszystkim psychiczna musiała też tkwić w tamtej kobiecie -
jego matce, że przeżyła Pawiak, w którym straciła męża i trzech synów. Powróciła do opuszczonego atelier 
i jeszcze pizez kilkadziesiąt lat, wraz z ocalałą Cudną (obecnie Chorobińską), pracowała w przerwanym 
na rok zawodzie. 
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Myślę często o Czci ku. Chciałbym wiedzieć, czy on lei stamtąd myśli o mnie. Często też o nim myślę 
przed snem. I w tym i o naszych czasach szkolnych. On zaś - to te2 jakiś może znak przyjaźni, co nie 
prysnęla i po zgonie? - nie przyśnił mi się ani razu na naszej tak dawno potzuconej, a potem spalonej we 
wrześniu 39 roku ławce szkolnej. Na przykład, te siedzi tam na swoim miejscu a obok miejsce puste, i 
on, jak kiedyś profesor Geleniewski, wyciągnięciem białego piszczela wzywa mnie,' bym zajął tamto 
wolne? 
I zdarza się, że mówię do niego w myślach po naszemu dawnemu: "Kochanyng Sadziang, tyng bohate-
ra ng". Azaś językiem innym: "Módl się za nas, za kraj, zawsze bohaterski w latach niewoli, a nie umiejący 
wykorzystać nigdy wolności, nie pojmuje wolności bez zrywania sejmów i bez przywódców, którzy by 
w swych programach najwyższego obowiązku przestali realizować maksymę Ludwika XTV: "Państwo to 
j«"-


