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Tadeusz Chréscielewski
O dawnych lekarzach w moim rodzinnym miescie

O seniorze mifiskich lekarzy, nadzwycaj ofiarnym i bezinteresownym zwiaszcza wobec chorych mato
zamoznych, doktorze Janie Hubercie pisalem juz do$é dawno temu w tomie opowiadafi i wspomnieii
“Rodzina Jednorozc6w”. Wspomnienie to nosi tytut “Rok”. “Rok” - bo rok meczefiskiej §mierci doktora.
Rok 1944 byt dla Mifiska rokiem strasznym, a i “rok” w rosyjskim znaczeniu tego slowa: przeznaczenie,
faum. M6j ojciec podczas rozméw z doktorem (przyjaznili si¢ wigcej niz bardzo) czgsto powtarzali
zapamigtane z rosyjskich czasé6w sentencjalne zdania A.S. Puszkina: “Roka swojego nie izbiezit ni
cziowicek, ni zwier, ni ptica”. Wspomnienie powtérzylem w zbiorze wydanym w kilka lat p6Zniej “Laska
Matuzalema”, ale pod zmienionym tytulem (tamten wydat mi si¢ zbyt pretensjonalny i niejasny, i nie
oddawat hotdu ofiamosci doktora) “O Judymie bez rozdartej sosny”. Doktor uwazany byl, réwniez przez
powaznych polonistéw, za jednego z kilku lekarzy w Polsce, co do ktérych panowalo przypuszczenie, ze
mogli byé€, i zapewne byli, pierwowzorami postaci doktora Judyma z “Ludzi bezdomnych”, zwlaszcza,
2e Zeromski znat dobrze doktora i byt z nim przez pierwsza, zong spowinowacony. Nie bede juz tych
wspomniefi powtarzat po raz trzeci. Odsylam czytelnika do ktérejé z dwéch wspomnianych ksigzek, kt6re
mialy nakfady spore i niewatpliwie znajduja si¢ w bibilotekach publicznych Wschodniego Mazowsza. |
Moze tylko przypomne, 2e doktor jako lekarz dos¢ juz leciwy zarazit si¢ tyfusem chorego, powrécit |
wprawdzie do zdrowia, ale choroba sprawila, ze doktor Hubert w spos6b ostrzejszy niz jego réwnolatko- |
wie ulegt przywarom starczego wieku. Poczat juz na krétko przed wojna tracié kontakt z rzeczywisto$cia,
co nuin. zaczglo si¢ niebawem przejawiaé w czgstym zapomnieniu, Ze toczy si¢ straszna wojna i na
ziemiach polskich szaleje nieludzki terror okupanta, kiérego nb. przed wojng, kiedy okupant nie byt
okupantem, kultur i osiagnigcia medyczne zawsze w rozmowach z nimi podziwiat. W pierwszym okresie
1944 1., jako mifiszczanie nawet nowi, przybyli do miasta dawno po wojnie, niewatpliwie muszq wiedzieé,
nastapifa na niespotykang skalg wsypa “londyfiskiego podziemia” w Mifisku. Aresztowano okolo 70 0s6b,
ktérych przytlaczajaca wigkszo$¢ nie wrécita juz z Pawiaka i Oéwigcimia do grona zywych. Weréd tych
0s6b znalazt sig, ku naszej tym wigkszej zgrozie, a i zdumieniu, doktor Hubert. Miejscowi zandarmi, zbyt |
tepi, by odkry¢, 2e cziowick tak stary i shbo kontaktujacy z rzeczywistoscia, nie moze by¢ “stmszliwym |
partyzantem”, po brutalnej rewizji, podczas ktérej zrzucili ze Sciany i potluki dziewigtnastowieczng |
litografi¢ Goethego z jego wiasnorgcznym podpisem (nie wiedzac z pewnoécia, kto to taki) doktora cigzko |
pobili i aresztowali. Niebawem na Pawiaku zawodowi oprawcy - jak nalezatoby przypuszczaé, przy calym
swym okruciefistwie, o znacznej inteligencji, tez nie domy§lili sig, wzglednie jako nie tylko etatowi, lecz
i z usposobienia sadysci, nie chcieli si¢ domySleé, e przestuchiwany z powodu wieku i jego przywar, nie
moze by¢ “niebezpiecznym wrogiem”, zakatowali go na §mieré. Na t¢ tak straszliwg, i niepojeta $mieré
polozylem w zakoficzeniu wspomnienia nacisk, by uwypukli¢ przekraczajace wszelkie miary Iudzldei
okruciefistwo okupanta. Wigcej bym juz, zgodnie ze wstepnym tu o$wiadczeniem o tym anielskim dobrym
czlowieku, czulym na nieszczedcie Judzkie i biedg lekarzu nie pisat, gdyby w kilka h(powydaniu"l.uld;
Matuzalema” niespodziany telefon. M6j rozméwca, jak o$wiadczyl, bliski krewny doktora (nie widziatem
80 jakos nigdy na spotkaniach przyjacielsko-rodzinnych u doktorostwa w ich domu przed wojna) zarzucit.
mi dos¢ ostro braki w mojej “rozprawie” o doktorze Hubercie.
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Kiedy wyjaénilem, 2e nie jest to “rozprawa”, tym bardziej “monografia” wymagajaca oméwienia
cato$ciowego, tylko urywane wspomnienia chiopca, potem miodego czlowicka, wsparte wspomnieniami
mojej matki, méj krytyk nie uznat wyjasnienia za dostateczne i dalej byt pelen pretensji.Nie od razu
domyslitem sig, o co interlokutorowi w rzeczy samej chodzito: popsutem mu legendg o seniorze rodziny,
| ktéry, mimo s¢dziwego wicku, mialby byé, wedlug jego przekonaf z odleglosci (podczas okupacji
przyjazdy rodzinne z innej micjscowosci byly rzadkie ze zrozumiatych wzgledéw praktykowane) w
Mifisku wodzem, a w kazdym razie przew6dcza postaciy i zgingt $wiadomie, jako mezny, choé sedziwy
2ohierz, co to torturowany, do kofica nie zdradzit znanych sobie doskonale tajemnic sztabu AK. Méj
rozméwea nie tak sobie widaé cenit przechowanie pamigci o pierwowzorze czy sobowt6rze doktora
Judyma z “Ludzi bezdomnych”, jak zalozong przez siebie czy tez moze w samej rzeczy przez jakichs
niezbyt liczacych si¢ z realiami propagandystéw podziemia o starcu Zolnierzu - wypisz wymaluj odpo-
wiedniku sgdziwego Z6tkiewskiego pod Cecors na kartonach Juliusza Kossaka. Mé6j rozméwca zganit
mnie ponadto za poswigcenie nieproporcjonalne do zastug zbyt duzo miejsca osobie sgdziwej pani Hannie,
2onie doktora, niezwykle troskliwej i kochanej, jak gdyby nie wiedzac albo nie cheac wiedzie, e byl
to ponadto dziataczka Polskicj Macierzy Szkolnej na skalg ogélnopolsk, ktbrej dziatalno$é na polu
upowszechniania warto§ciowych ksigzek polskich wér6d miodziezy szkolnej, rzemieslniczej, robotniczej
byl m.in. wysoko oceniana w wydanym przez PWN “Stowniku pracownikéw ksigzki polskiej”. Z
pewnym niesmakiem tez, jak wyczulem, przyjat wisdomos$é o udziale tego, co mu popsul legendg
zomierska, w uwieficzonych pomy$lnym skutkiem staraniach o ulicg doktora Jana Huberta w Mifisku i o
tablicg epitafijng w miejscowej historycznej farze. Wspominam o tym telefonie, gdyz przykros¢, jakiej
wtedy doznalem do tych, o kiérych si¢ nic zapomina i po wielu latach.

Ale juz teraz, zgodnie z tytulem, powspominam innych lekarzy, ktérzy w dawnym Miiisku byli czynni,
jakkolwiek beda to z natury rzeczy strzepki wiadomosci, jako 2e opicram sig tylko na wspomnieniach
whasnych, czlowicka bardzo kiedy$ miodego - wspomnieniach, podleglych, jak u wszystkich §miertelni-
kéw jakze gorzkiemu prawu zapomnienia.

A wigc doktor Stanistaw Kasperski - dusza czlowiek i tez znakomity lekarz. Przez jakis czas uczyt w
naszej szkole higieny - bo byt taki przedmiot przed laty o szerokim programie, obejmujacym takze i “te
rzeczy”, o czym zapominaj, zapaleni dzisiejsi dyskutanci o to, czy ma méwi¢ o nich szkota czy tez winni
byé poddane nicmrawosci domu w tym wzgledzie czy ... kompetencjom ulicy. Doktor uczyt o wszystkich
rzeczach zwigzanych z higiena §cista, nie pomija réwniez z wielkim taktem i “tych”. Uczyt niedhugo, a
w jaki czas potem przyszedt dziefi 17 wrzeénia 1939 r., po czym doktor, jako oficer rezerwy, wnz z
oficerem rezerwy architektem miejskim i kapitanem - szefem RKU Paszkowskim znaleZli miejsce
wiecznego spoczynku w dalekim lesie Katyfiskim.

A wige doktor Henryk Rutkowski - etatowy lekarz kolejowy, czynny w Mifisku co najmniej od 1921
r., jako Ze wybitny lekarz Karol Mitkiewicz - b. wizytator higieny w szkotach w calej Polsce i autor
interesujacego pamigtnika z entuzjazmem o nim (podobnie jak na innych stronach o doktorze Gucewiczu)
pisze w swym interesujacym pamigtniku “Spojrzenie wstecz”, Czytelnik 1970. Wspomina w nim jak to
razem z doktorem Rutkowskim (autor pacowat wtedy w Siennicy) poépieszyli na dramatyczne wezwanie
dyrektora i ordynatora szpitala w Mifisku, ktéry, choé chirurg, nie dawat sobie rady z pogodzeniem zadafi
administracyjnych z intensywnym petnieniem obowigzkéw $ciéle lekarskich (a zrozumiale wielkie bylo
zapotrzebowanie dla chirurgii szpitalnej po wojnie). Pospieszyli wiedy whsnie obaj z bezinteresowny
.| pomocs, W czasach ostatniej okupacji dr Rutkowski pelnit te2 bezplatny dodatkowy “ctat” lekarza AK,
Szarych Szeregéw. Pewnie i innych organizacji bojowych. Nie wiem.
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I tak, jak na wymogi konspiracji, za duzo wiedzialem, ale “pigdziesiat lat minglo jak z bicza trzast”, a
czas sieje spustoszenia nawet i w najbardziej zapatrzonej daleko w tyt pamigci. Wiem, 2e dr Rutkowski
leczyt wszystkich bez réznicy, ktokolwiek oczekiwat pomocy i Ze, jak dr Hubert od tych, ktérzy nie
handlowali i nie pracowali w administracji niemieckiej, bo i tacy byli (i rzecz jasna, i ci, i tamci nie nalezeli
do klasy"bieda z ngdza") nie brat pienigdzy. Byt do kofica swych dni przez okupacj¢ naszym lekarzem
domowym i przynajmniej raz w tygodniu mitym go$ciem - nielekarzem. Przynosit zawsze w kieszeni
arcycenny prezencik dla mego malutkiego wtedy siostrzefica - synka Hali, starszej siostry, ktéra u nas
oczekiwala na koniec wojny i powr6t meza z tagru w ZSRR... i, dzigki Bogu, doczekata si¢. Maty
Andrzejek w rewanzu pokazywat doktorowi swoje zabawki - jakie$ sklejanki i matpoludki “babci” i mojej
roboty. Pokazujac wyja$niat ich nie najwy2sza jakosé: “To sa, panie doktorze, takie wojenne zabawki”.
Doktor najbardziej lubit druga siostre, ki6ra dalsi znajomi nazywali Stanistawa, a rodzina i najblizsi
“Tatania”. Doktor wyleczyt “Tatani¢” z choroby plucnej. Siebie jednak wyleczyé nie mégt. Byé moze,
lekarze juz wiedy wiedzieli, ze na zachodzie powstat, lub by} w okresie ostatnich préb jaki$ rewelacyjny
$rodek przeciwgruZliczy - mam na my§li penicyling i streptomycyng. Ale nawet jesli juz byl stosowany,
to do Generalnej Guberni z wiadomych wzgled6w nie dotart. Na uroczystosci pogrzebowe doktora
Rutkowskiego poszli§my wszyscy. (Zostat pochowany poza Mifiskiem). Bylo duzo ludzi, jak na okupacjg.
Pamigtam przez tak silng mgle, e moze si¢ myle, iz profesor Tadeusz Smolefiski (réwniez porucznik AK),
choé na og6t nie przemawialo si¢ wtedy w gronie ludzi nie do$é znanych, wyglosit przeméwienie (w
ogrodzie willowej jego posesji). $mieré miala miejsce jesli si¢ nie myle, w 42 roku. Profesor Smolefiski,
wraz zdoktorem Hubertem, rodzinami Sazyfiskich i Popiel6w oraz tyloma innymi aresziowanymi podczas
“wielkiej wsypy” pozostat w jakim$ nie rozpoznanym bodaj jeszcze wspélnym grobie meczennikéw
Pawiaka. Po doktorze Rutkowskim pozostata przy ulicy Kosciuszki (nieco za Pigkna, jak si¢ idzie do
dworca, willa w giebi ogrodu, w ktérej podczas “trzech dni wolno$ci” - po zajeciu miasta przez AK -
miescita si¢ komenda Armii Krajowej. Potem urzadzono tam przedszkole. Czy jest jeszcze, nie wiem: od
dawna podczas jednodniowych wpadafi do Mifiska tamtgdy nie chodzilem. Pozostata tez po doktorze
(kiedy Zona zmarta, nie pamigtam) bardzo udana cérka - nicbawem dzielna lekarka, tylko Ze pracuje w
innym mieécie. Czasem w jakim$ pamigtniku padnie przelotnie nazwisko doktora Rutkowskiego. Jeden
wspomai, inny zapomni... i to wszystko.

Za moich lat lekarzem powiatowym by} doktor Wiadystaw Gucewicz. Dobry czlowiek, §wietny lekarz
i organizator stuzby medycznej w terenie. Przez krétki czas ojciec mojej uczennicy na tajnych kompletach,
Krystyny Gucewiczéwny, wieloletniej publicystki dziatu kulturalnego jednego z poczytnych pism cen-
tralnych. Nie mogg odméwié sobie przyjemno$ci przypomnicenia, ze wpierw doktorostwo Gucewiczowie,
teraz ich cérka z mezem, zajmowali dworek miejski, ktéry kiedy$, dawno temu, nalezat do naszych
kuzynéw Hirszenfeld6w - kuzyn6éw, bo jedna z Hirszenfeld6wien - juz wtedy moja ciotka (tyle, 2e mnie
jeszcze nie bylo na $wiecie) pozowala malarzowi Ignacemu Stelmafiskiemu do obrazu Matki Boskiej
Anielskiej wediug Bartolomea Estabana Murilla, stynnego przedstawiciela hiszpafiskiego baroku. Pisz¢
wedlug, gdyz ten w mifiskiej farze nie jest Zadna kopia konkretnego pt6tna Murilla, lecz parafraza jego
twérczosci maryjnej. Pamiatka po Hirszenfeldach jest zachowany ich monogram na nmacz6tku ganku
dworku bedacego dzi§ wlasnoscia Gucewicz6w przy ulicy Warszawskiej.
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Lekarzem, ktéry po wycofaniu si¢ z orszaku kaptanéw boga Asklepiosa doktora Huberta w mroki
staro$ci cieszyt si¢ stawa najznakomitszego w miescie, byt doktor Aleksander Rogalski. Mieszkat tez w
pigknym dworku miejskim na Warszawskiej, niedaleko dworku doktora Gucewicza. Nie pamigtam, czy
zajmowat jakis etat, czy poprzestat na praktyce. Z nim nasza rodzina jako$ nie przyjaZnila si¢. Ja pamigtam
tylko jeden wypadek zetknigcia si¢ z nim osobistego. Przyjechatem do matki z Lodzi jako asystent
Uniwesytetu, nauczyciel licealny na Batutach cieszacy si¢ niejakim uznaniem w §rodowisku i kuratorium
oraz publicysta, czionek redakcji tygodnika literackiego “Wie$”. Masz ci bal! - jak méwiono dawniej w
Siedlcach! Zastalem matkg chora. Tym razem jednak powaznie (nie dla powigkszenia kolckcji nie
uzywanych lekarstw, ktére jej pomagaty przez samo patrzenie na stolik z aptecznynu zbiorami). Dowodem
tez, Ze bylo to co$ chyba powaznego byt whsnie fakt, ze kazala mi jecha¢ po lekarza nie lubianego i
kosztownego. W tamtych czasach stawniejsi lekarze nie przyjezdzali do chorego ‘viasnym przemyslem.
Aut tez jeszcze nie posiadali i nie bylo w zwyczaju ich posiadaé. Pedzito sig dcrozka. Polem drynda
cierpliwie czekala, a2z mi si¢ uda lekarza wyprowadzié z domu z walizeczkg. Wydawato mi sig, Ze nie
bede musiat dugo prosié. Chociaz ojciec juz zmart i byliSmy pogorzelcami wojennymi, mato zamoznymi
jako rodzina, “pani inZynierowa” cieszyla si¢ w “sferach” dostatecznym jeszcze, choé nie takim jak ongis,
powazaniem, zeby poproszenie wybitnego lekarza o wizytg bylo sprawa wymagajaca rzeczywiscic présb,
i to diugich présb. Okazato sig jednak, ze bylo i 2e moja pr6znos¢ - osobista i, ze tak powiem. rodinna -
wystawiona zostata na cigzka probg. Doktor zbyt siebie cenit, by da¢ do zrozumienia, 7¢ mu nasze
nazwisko co§ méwi i bodaj kazat, zeby “chora sama zglosita sig do jego gabinetu”. Wreszcic sic zyodzit,
Gdy jechaliémy do matki dorozks, chcialem jako$ nawiazaé z nim kontakt - jak miodsza ze st1rsza “osoba
ze sfery”. Przypomniatem doktorowi, ze podczas okupacji uczytem jego syna Jasia, dzi§ niew atpliwie juz
pana Jana, ktéry to fakt nie zrobit na lekarzu zadnego wrazenia. Méwilem o swych sukcesach w “polskim
Manchesterze”, o tym, Ze mi sam Jastrun méwit “panie kolego”. Doktor jednak nawet nie mrugnal okiem:
reprezentowat powagg profesji, a poza tym najpewniej... nie znat “tego lekarza” (!). Opukat matke, /apisat
stuszne lekarstwa, zainkasowat honorarium i kazat mi si¢ prowadzi¢ do czekajacej potulnic 17 przed
domem tamtej dorozki. My$latem, 2e mi chece powiedzieé o stanie matki co§ konkretnego. ilc milczat.
Kiedy sam zapytalem, baknat tylko: “Nikt nie jest wieczny”, co mnie ani o$wiecilo, ani - v gorsze -
pocieszylo. Inne zupetnie wspomnienia miata matka ze swych ongis kontaktéw z doktorowa Rog. Iskq i
ich synkiem, i ja z ich synem, na poczatku mojej kariery belferskicj.

Najpierw o doktorowej Annie Rogalskiej i matce - dawnymi czasy pelnej energii «rgavizatoree
przedstawiefi teatréw amatorskich i deklamatorce na patriotycznych akademiach - matce podol jeszeze
pickniejszej niz “ciocia Janka” z domu Hirszenfeld, co zwazywszy na to, 0 czym byfa mows * 7 $nicj,
zakrawa, gdy to piszg... “na bluZnierstwo”; o matce nie wiedzacej, co to choroba i nie odaajiccj sig
kolekcjonowaniu lekarstw. Moze tylko nie tak bystro widzacej, chociaz do koiica zycia nie zatozylahy
przy nikim obcym okularéw... Byt dziecigcy balik kostiumowy na cel. W gremium organizatorek, jok
Zawsze, zasiadata moja matka i chyba homo novus w aeropagu mifiskim “dam z towarzystwa” - doktorowa
Rogalska... dzieci byly poprzebierane we wrézki, kwiecia stokroci, pajacyki, ulanéw Ksigcia J6zefa.
Przygrywata jakas orkiestra. Dzieci krecily si¢ w kétko ("graniaste”, ktrego finale “wszyscy bec!”), w
horror zaczynajacy sig od stéw “chodzi lisek koto drogi”. Lis chodzit rzeczywiscie i skutecznie szukat
| odpowiedniej ofiary. Pewnie byly jakie$ prezenciki dla milusifiskich, ciasteczka. I wszystko byloby jak
byé powinno, gdyby nie... mapka(!), dla §miechu widaé przebrana w kusy fraczek jak francuski markiz.
| Maipka, jak to malpy - skakata bez sensu i wydobywata z malpiego gardziotka dziwaczne popiskiwania.
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Obie panie akurat staty obok siebie i moja matka wzburzona, a gléwnie przerazona, czyim$ ghipim
dowcipem (nie tylko uwlaszczajacym powadze zabawy, lecz i nad wyraz niebezpiecznym: wiadomo co
malpa moze zrobi¢ - odgryZ¢ jakiemus dziecku paluszek, wskoczyé na zyrandol i spowodowaé, e spadnie
na gléwki dzicciom!) zwicrzyta sig ze swego przerazenia doktorowej Rogalskiej: “Prosz¢ pani, co poczaé?
Ktos przebrat w kostium matpke i wpuscit do sali! Trzeba lapaé, zamknaé gdzies!” “Gdzie malpa, gdzie?”
“Ao tam! Widzi pani doktorowa?” “Alez to nic maipka, tylko mé6j maty syneczek Jasiu” - uéwiadomita
doktorowa moja matkg i wielka migdzy tymi paniami zapanowata nieprzyjaZfi - zmieniona zreszta, z
czasem moze i w przyjaZii - jednak powsciagliwa. Mingly lata. W roku szkolnym i akademickim 1943/44
bylem juz na tajnym uniwersytecie blisko zdobycia absolutorium z polonistyki i rusycystyki i uczaca na
kompletach od poczatku okupacji moja siostra Stanistawa - Tatania wprowadzila mnie, najpierw na
zastepsiwo do grona tajnych belfréw (na czas jej choroby), potem otrzymalem od mojego dawnego
dyrektora, teraz szefa, ustng nominacj¢ na nauczyciela samodzielnego na kilka kompletéw, w tym i na
stanowiace klas¢ najwy7sza gimnazjalng i nawet pierwsza licealng. W tej najwyzszej gimnazjalnej
(podobnie jak w liccum) chiopcy, a w liceum chiopcy i dziewczgta, byli Zohierzami AK, mieli na swym
koncie udane i nieudane akty dywersji. Dziewczgta nie, ale chlopcy czgsto przychodzili na lekcje z
rewolwerem, bo moglo si¢ zdarzyé, jak wiedy na komplecie braci Dabrowskich, ze kto§ wpad! na mojg,
lekejg 0 “Wyzwolcniu” Wyspiafiskiego i z po$piechu nawet mnie nie przeprosiwszy, zawotat: “Chiopaki!
Walimy obali¢ ten mostek pod Micnia!” Jeden komplet (to byt whasnie ten ostatni gimnazjalny) skladat
si¢ze spec6éw od przykladnego karania ztych Polakéw, a i ztych Polek, co “kombinuja” z “tymczasowymi”
(Niemcami). Chlopaki barczyste, patrzace spode Iba: juz oczy ich rozéwiecata groza. I ten whagnie komplet
(a prawda jego uczniem i bodaj dowédca pozostatych, a moze jednak tylko przykladnym Zohierzem
szeregowym: tyle lat, wigc pamig¢ jak zdarta plyta gramofonowa!) zaprasza mnie po lekcji na swojg
stoléwke. A prawda Dyr czyli dyrektor Jan Lupifiski, wygladajacy niemajestatycznie, a organizator
genialny, powierzyl mi... wychowastwo tych miodych ludzi, ktérzy w swym pozalekcyjnym wcieleniu
reprezentowali karzacy rekg podziemnego pafistwa znajdujacego si¢ “w stanie wojennym”. Spytatem
Dyra, co mam zrobi€ z tym zaproszeniem. Trochg sigtych chiopeé6w mimo woli, naturalnie i skrycie batem,
zwhaszcza, 2¢ nickibrzy oberwali u mnie dwéje, a poza tym bedzie na pewno morze wédki. “Niech pan
koniceznie idzie! - rozkazit mi dyrektor, w ktérym obudzit si¢ przedwojenny dyrektor normalnej,
przedwojennej, infantylnej szkoty: - Moga si¢ jeszcze upié, wigc pozwoli im pan najwyzej na jeden
kicliszck!” Zadanic niewykonalne, ale postusznie id¢. Mlodzieficy sq zaskoczeni mojg obecnoscia, bo
wprawdzic mnie z grzecznosci zaprosili, lecz byli przekonani, e uprzejmo$é mi nakaze nie skorzystaé.
Moje przyjécie do tych zabijakéw (chiostaczy - i gorzej - donosicieli, chlopéw, co zbyt postusznie
odstawiali kontyngent, soltyséw, zbyt gorliwych panien - jak wyzej) wywolato wér6d nich panikg. Na
stole stal zaczatek “morza wédki” - dwie p6tlitréwki, ktére zaraz... gdzies si¢ zapodziaty. Siadaja, nie
siadaja, naradzaja si¢ w kacie. Chodzilo o to, kto odwaznie usigdzie obok... “profesora”. Wybér padt
whasnic na Janka Rogalskiego. Usiadl, wszyscy usiedli. Przez jaki$ czas trwalo grobowe milczenie - bo o
czym tu konwersowaé z “groZnym profesorem” - jeszcze przed maly matura? Wreszcie Janek zagait
rozmowg wykwintnym pytaniem na poziomie: “Przepraszam, Ze si¢ o$mielam, ile to pan profesor liczy
sobie wiosenck?” “Dwadziescia cztery” - zaspokoilem ich (jego) cickawosé. Znowu cisza i znowu Jasio
(ta dawna malpka w stroiku Stanistawa Augusta) popatrzywszy na mnie do$é badawczo zawyrokowat z
podziwem: “To pan profesor jeszcze sig bardzo dobrze trzyma”.
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Podczas okupacji mieszkat w Mifisku i praktykowat doktor Jan Obremba - wysiedlony z rodzing z
Katowickiego, przylaczonego do Reichu. W ich salonie odbywaly si¢ zajecia kompletu licealnego, w
ktérym uczyly si¢dwie corki doktora, wybitnie inteligentne, a takze p6Zniejsza Zona popularnego satyryka
i gawgdziarza Horacego Safrina. Bardzo krétko na tym komplecie uczylem, bo tylko na czas choroby
siostry, totez Bogda, wdowa po Serafinie, nic pamigta mnie. Ja ja jak przez grubg mgle. Kiedys, w okresie
wezesnego Gomulki, widzialem w Zielonej Gérze w galerii sztuki obrazy jednej z Obrembianek.
Naprawdg éwietne, a sama malarka bardzo podobno ceniona w §rodowisku. PéZniej juz nie widziatem ani
obrazéw, ani slyszalem o niej. Widocznie przeniosha si¢ albo zmienita nazwisko na mezowskie, choé
artysci zazwyczaj tego nie robig... Ale mialem méwié o doktorze. Niedtugo po okresie belferowania w
tamtym domu poszediem do doktora Obremby w jakiejé prywatnej sprawie, MoZe z prosba, zeby przyszedt
do matki, ktéra, jak juz powicdzialem, przepadata, poczawszy od okupacji za chorowaniem i Jubita tez
zmieniaé lekarzy. W progu zatrzymata mnie jednak do§¢ stanowczo fertyczna pokojéwka. Poinformo-
wala mnie uprzejmnie, jezykiem do§é wyszukanym: “Pan doktor nie moze pana przyjaé, gdyz wiasnie
oddaje w tazience wikt”, Zeby bylo trochg mniej §miesznie, wyjasnic, ze idac tam zapomniatem, ze akurat
na ten dziefi przypadato $wigto patrona lekarza, ktéry zdazyt zdoby¢ sobie spora praktyke i nieZle mu si¢
powodzilo...

I teraz o doktorze niezwykle pozytywnym, choé i niemato pociesznym. O doktorze Janie Rozenie.
Pocieszny byt juz jego wyglad. By} nie tylko bardzo niski, lecz i pekaty jak paczek. Jego mato bobaterski
wzrost nie rzucalby sigtak bardzo w oczy (ojcieci ja tez byliémy niewysocy), gdyby nie to, 2e nie rozstawat
si¢ z olbrzymim psem wilczurem. Tak olbrzymim, ze wcale nie stajac na fapach niewiele odbiegal
wzrostem od swego pana. Doktor prowadzat tego psa na smyczy, zawsze odginajac si¢ w strong przeciwna,
jakkolwiek bestia byla nadzwyczaj potulna i nigdy nie usitowata ciagnaé swego opickuna. Doktor nawet
do chorego szedt zawsze z psem i z laska. Wychodzac wkiadat zawsze na glowe ulubiona plaska czapke
typu (tak si¢ w moich gimnazjalnych czasach je nazywalo ) bajadera. Czapka ta jeszce bardziej zdawata
si¢ przyphaszcza¢ jego sylwetkg. Doktor miat réwniez trudnosci z wymawianiem wielu spéiglosek, a
szczeg6lnie “r”. To “r” wyplatywalo si¢ z jego ust z najwyzszym trudem, jakby hamowat gloske jakis
tampon, kokon... W odréznieniu od doktora Huberta, ktéry przy stykaniu si¢ z chorym na nicbezpieczne
zaraZliwe choroby nie przejawial, czy starat sig nie przejawia¢ Igku, co sam przypacit omal nie nieszczg-
ciem ostatecznym, doktor Rozen byt nicbywale ostrozny. Opowiadano nam, ze wezwany do chorego,
zajrzat tylko przez drzwi, wytknat laska w strong 162ka i natychmiast bez badania rozpoznat: “tyffusz”.
po czym wycofat si¢ do kuchni czy nawet do sionki i tam wypisat czy to stosowne lekarstwo, czy, co
prawdopodobniejsze, skierowanie do szpitala. Nicurodziwos$¢ lekarza i wspomniane trudno$ci wymowy
wprawialy go w szereg komplekséw, migdzy innymi, Ze uwazaja go za... Ale to trzeba na przykladzie
pokazaé: to lepsze niz koficzenie zdania. Komisja poborowa miata kt6regos roku problem, ktérego sama
nie czuta si¢ na sifach rozstrzygnaé, a mianowicie, czy poborowy z podmicejskicj wioski jest istotnie
niedorozwinigty, czy tez tylko takiego udaje, zeby “do woja nie i§¢”. Zaprosita zatem do rozstrzygnigcia
tej kwestii doktora Rozena. Przyszed! z wilczurem, zasiadt wygodnie na wyScielanym krzesle, Reks tez
wygodunie na chodniku przy krzeSle. Wp d pob go. Lekarz zastosowatl jedynie chyba
mozliwa w tej sytuacji metodg sprawdzania inteligenciji i jej ewentualnych odchylefi od normy poprzez
| ‘Pytania. Zacza} od pokazania na siebie palcem i zapytania” “Kto ja jesztem?” Na twarzy kandydata do

obrony ojczyzny odbit si¢ potgzny wysitek my$lowy... wreszcie oznajmik: “Musi zydek?” “Wahjat, wahjat!
| - wpadt w srogy irytacjg doktor, ktérym to werdyktem zwolnit chiopaka od zaszczytu stuzby ku chwale
. ojczyzny. I miat racjg, natomiast chfopak racji nie miat: doktor miat tylko nazwisko niemieckie, §mieszny
| ‘Wyglad i wady dykcji.
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A poza tym pochodzenie narodowosciowe w ocenianiu czlowicka nie ma, jak wiadomo, absolutnie
2adnego znaczenia.

Inna przygoda, jaka mu sig trafita, nie zirytowata go, tylko rozbawita, bo, mimo komplekséw, pocieszny
lekarz miat poczucie humoru. Byta w naszym domu jakas impreza rodzinna. Pewnie imieniny ojca. Wsr6d
nie zaproszonych, lecz przybywajacych z wlasnej inicjatywy gosci (przed wojng na ogét nie zapraszato
si¢ gosci: przychodzili z potrzeby serca) zjawit si¢ migdzy innymi doktor Rozen. Po kolacji, do kt6rej sig
imprezy imieninowe nie sprowadzaly jak dzi§, w standartowych “M”, w ktérych, choéby nawet ze
wzgledu na “przestrzefi Zyciowa”, nie ma mozliwosci na inng form¢ uczczenia solenizanta niz karne
siedzenie przy stole na wskazanym miejscu i pochlebne wyrazanie si¢ 0 smacznych rzeczach, ktére nie
bywaja juz domowej roboty, gdyz solenizantka czy solenizantowa kupuje je w magazynie spozywczym
0 zagraniczej nazwie, tak nam pomocnej do znalezienia si¢ w Europie. Kolacje zaczynaly si¢ i koficzyly
w porze umozliwiajacej gléwna bodaj cz¢$¢ obchodu: tafice przy trabie gramofonowej czy, ostatni krzyk
mody, patefonie albo gry towarzyskie. Najwazniejsza w hierarchii gier byly “2ywe obrazy”. Widzowie
siedzieli w jednym pokoju mawprost szeroko otwartych drzwi. Druga czgéé gosci i domownikéw
zamieniata si¢ w pomystowcéw - aktoréw. Z wymyslonych przez nich i zaprezentowanych scenck
("zywych obraz6w") trzeba si¢ bylo domy$leé, z pierwszych liter odgadnigtych tytuléw kolejnych Zywych
obrazéw wyrazu, na kt6re si¢ one w sumie sktadajg. Widzowie odgaduja zatem nazwy kolejnych Zywych
obraz6w - jedne natychmiast, przy innych famia sobie dtugo glowg. Przychodzi kolej na liter¢“r”. Adorator
mojej siostry, poczciwy student Bohdan Komar-Gacki (biedny, ale ambitnie nie cheacy korzystaé z
pomocy dalszej rodziny - byt sierots, - kiedy juz skoficzyt studia politechniczne, przyszta wojna, Bodzio
- tak go nazywali§my wszyscy - wstapit do Zwigzku Walki Zbrojnej, co szybko przyplacit Pawiakiem i
dotad jeszcze nie znang zbiorowa mogita) ktéry oddelegowany zostal wraz ze swa sympatia do “aktoréw”,
wiozyt palto doktora Rozena wiszace w przedpokoju, wpakowat sobie pod palto poduszke, znakomicie
imitujac odstajacy brzuch i wzigt na smycz ze sznura od bielizny moja siostre. Ta przedtem opigh sig
czyims$ kozuchem, przekreconym welng na wierzch i poczeta stapaé przed Bodziem (te2 niskiego wzrostu,
kawalerem) na czterech fapach, po mistrzowsku szczekajac, po czym z warczeniem ugryzta kolejno w
tydki posta Ignacego Rowickiego i doktora. “Rozen! Rozen!” “Nasz dostojny goéé pan doktor Rozen!” -
$mieli si¢ wszyscy, a najbardzicj osoba, ktéra §wietnie Bodzio nasladowat, odgiety do tytu i wolajacy
“Lrieksz do nogi!”... Nie pamigtam, czy przed doktorem Kasperskim, czy po, doktor tez wykladat w naszej
“budzie” higieng. Za jego nauczania otrzymywanie piatek z tego zawilego przedmiotu bylo réwnie fatwe,
jak z religii u ksigdza Dziaga. Moze jeszcze latwiejsze, bo tam trzeba bylo np. umieé, na blache, Ze np.
“obzarstwo” jest grzechem §miertelnym, nie zaé, jakby kto§ myslat, cnotq. Na higienie padalo jedynie | -
pytanie: “Czszo to jeszt? Wilk? - “profesor” zadajac je, wskazywat laska na wizytujacego lekcjg |
nicodiacznego Reksia, ktéry lezat spokojnic przy katedrze. Trzeba bylo na nie odpowicdzieé bez | |
zajaknienia: “Wbrew pozorom, nie jest to wilk, tylko wilczur, ukochany piesek pana doktora” i natych- | |
miast po tym wyja$nieniu do dziennika wkraczata piatka!

Tyle o doktorze na §miesznie. Ale doktor przy wszystkich swych §miesznoéciach byt postacia wybitna,
dziataczem niezmiemie zastuzonym dla miasta i dla naszego pokolenia, ktére niebawem musiato zdawaé
straszliwy egzamin, a przeciez ci, ktérych tamten czas nie umiescit tak weze$nie pod ziemia, lecz chodza | |
po niej czy niedawno jeszcze chodzili, o ilez sy (byli) zdrowsi od nastgpnych pokolefi. Pasja doktora
Rozena, ktérej poswigcat kazda chwilg wolng od bezposredniej praktyki lekarskiej, byla dzialalno§é na
polu usportowienia i kultury higienicznej mlodziezy.
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Miat przy tym nadzwyczajne zdolnosci organizacyjne i nicustajacy zapat. Dodajmy, 2e dzialalno$¢ ta byt
nie tylko catkowicie bezinteresowna, ale lekarz wspomagat swe inicjatywy zawartoscia whasnej kabzy,
mimo Ze miat i wydatki rodzinne (choéby jako bardzo troskliwy ojciec cérki, po wojnic wybitnej
dzialaczki spolecznej). Gléwna jego pasja, kt6r przeprowadzit w catoéci - od pomystu do peinej realizacji
- bylo stworzenie boiska micjskiego, wyposazenie go we wszystko, co wiclozadaniowemu boisku,
zawodnikom i widzom, bylo potrzebne - zatem szatnia, trybuny dla dostojnikéw czy placacych drozsze
(ale i tak tanie) bilety mifiszczan, podmifiszczan czy kibicéw obcych druzyn. Walnie sig tez przyczynit
do powstania klubu sportowego o nazwie “Masovia” - rekrutujacego si¢ z miodziezy rzemieslniczej i
robotniczej, z fabryki Rudzkiego. Boisko o wymaganych rozmiarach wyposazone bylo we wszystko, co
potrzebne do gry w pitke nozna, koszykéwke - osobno korty tenisowe i boisko do siatki. Boisko do pitki
noznej otoczone bylo wyzuzlowana bieznig do sprintu i biegéw diugodystansowych. Byly i plotki, ktére
mozna bylo w kazdej chwili ustawié, Szeroka brama od Czamej Drogi latwa byla do wyjazdu i wjazdu z
powrotem do finiszu dla cyklistéw. Tu dodam, e kolo cyklistéw powstato bodaj jeszcze przed pierwsza
wojng i jednym z jego wsp6izatozycieli, jeszcze w czasach, gdy parobezaki ze wsi, nie mogac pojaé, jak
mozna na czyms takim jeZdzié, i to tak szybko i nie przewroci¢ si¢, wolali za cyklista: “e, pan! czy daleko
do piekla?” byt méj miody, pobozny ojciec. Z boiska korzystata nie tylko “Mazovia” i zrzeszeni cyklisci,
ale - i chyba przede wszystkim miodziez mifiskich szk6t. Dzigki powstaniu boiska Mifisk i nasza “buda”
doczekata sig, w czasach wielkich olimpiad i entuzjazmujacych caty Polske jak nigdy potem zwycigstw
naszych barw: Kusocifiskiego, Nojego, Wajss6wny, Heliasza, Plawczyka - i swoich whasnych staw: Janka
Lopuszafiskiego (przez jeden sezon rekordzistg Polski na sto metréw i kandydata na Olimpiade w Berlinie,
przy tym jednego z lepszych w Polsce skoczk6w o tyczee), niewicle tylko wolniejszego od niego sprintera
(11,8 sto metr6w) kolegi z mojej klasy, zarazem prymusa Mariana Wéjcika, niewiele od tegoz wolniej-
szego, za to w miocie kul ustgpujacego bodaj tylko Heliaszowi Tadka Ryniewicza (zabity na naszym
dworcu w walce z cheacymi go aresztowaé zandarmami niemieckimi). Jeszcze Lopacifiska - znakomita
koszykarka, za§ w miodszych klasach najznakomitsza ulewaczka w gry “W dwa ognie”... Najbardziej
lubit doktor Rozen organizowaé wyscigi rowerowe na trasie: Mifisk - Latowicz - Kolbiel - Mifisk, w
ktérym obok naszych miejscowych czempionéw, jak $ledziewski, “sok6l”, pozniejszy maz mojej serde-
cznej kolezanki Jadzi Karwowskiej (zmarta przy porodzie) brali udziat czempioni ogélnopolscy, sprowa-
dzani specjalnie przez doktora Rozena (nie wiem, czy wtedy jeszcze sprowadzalo si¢ mistrz6w metoda
zwyklej namowy i wabienia perspektywa otrzymania pucharu, czy, tak jak teraz, za grubsza mamong).
Ci mifiscy - dodam - nie zdajacy sobie sprawy, 2e sa przez “doéwiadczonych liséw” od takich wyscigéw,
dwukétkowych mistrzéw Polski czy wiecie, umy$lnie kiwani, przez caly czas prowadzili, a2 tu prawie
przed Kedzierakiem, gdy zwycigstwo zdawalo sig tuz, tuz, owe stare wygi z réwnie dziecinng tatwoscia,
zjaka Pan Tadeusz Soplica pociagat za sznurek, wymijali ich i odsadzali daleko w tyle... Druga dyscyplina,
ktéra doktor, tak samo jak my, uwielbiat, byly zapasy: walki szwajcarskie, francuskie, wolna amerykanka.
Byly to jeszcze czasy, kiedy wiadomosci z walk zapasniczych w Cyrku Staniewskich, dawano na
pierwszych stronach gazet i kiedy najpierw mistrz swiata Zbyszko Cyganiewicz byt w oczach miodziezy
bohaterem réwnym Kosciuszce, a potem - za moich lat - Sztekker, tez mistrz $wiata i maz Swietnej poetki,
raz tylko przegrat i najprawdopodobniej to na lipg, (2eby na nastepny turniej Sciagnaé wigeej widzow), z
nicjakim Garkowienka (wtedy zapanowata w naszej “budzie” zatoba narodowa) tez wydawat si¢ nam nie
mniejszym bohaterem niz Ksigzg J6zef!
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Doktor Rozen byt nie tylko admiratorem i organizatorem, lecz i znawca, ba, nawet s¢dzig w zapasach
pokazywanych na naszym boisku. Czy byl s¢dzia kwalifikowanym, to jest upapierkowionym przez jakie$
warszawskie prezesury - tego nie wiem, ale sedziowat $wictnie. Pamigtam taki mecz: grubas, jak orangutan
i wieprz w jednej osobie, oraz zawodnik wysoki i barczysty, ale zgrabny jak amant filmowy - gnietli sig,
przewracali. To jeden na gérze, to drugi, a doktor Rozen niestrudzenie i bole$nie sedziowal. Whagnie
niestrudzenie i wlaénie bole$nie, gdy si¢ zwazy, 2e do obowiagzkéw sedziego nalezalo przewracaé si¢ na
ziemig¢ réwno z tamtymi, a nawet jeszcze bardziej na plask niz tamci, by ich pozycje, co chwila zmieniajace |}
si¢, widzie¢ dokladnie, sprawdza¢ czy chwyt wykonany byt prawidtowo, czy grubas zostat przezsekundg |!
rzucony na dwie, czy tylko na jedna lopatke. Przeciez doktorowi bolesnie przy petieniu takich obowigz- |
kéw przeszkadzal brzuszek. Niezaleznie od budowy boiska i zarazenia nas (wraz z profesorem gimnastyki |
Witkowskim) pasj sportowa, organizowat doktor w sali resursy miejskiej odczyty na tematy higienicz- !
no-sportowe i nawet koncerty o zgol innym charakterze, bo muzyczne i deklamatorskie, z udziatem |
artystéw scen warszawskich i filharmonikéw... Bralem udziat w jednych z zawodéw kolarskich: zajatem |
bohatersko dwudzieste ésme czy dziewigte miejsce, z czego bylem bajecznie dumny, bo klaskali mi i
klaskaty: moi koledzy i kolezanki. Tuz przed maturs zdalem egzamin na Pafistwows Odznakg Sportows,
nota bene, razem z ojcem, ktéry (z wicku mu i z urzedu si¢ nalezalo) zdoby! Ziota Odznake, a ja Brazows.
Dziwnym zrzadzeniem losu moja POS ocalata z zawieruchy wojennej. Nieraz bierze mnie pokusa, czy
nie postapié piszac ostatnia wolg jak Ksig2g J6zef w swym gorzkim liscie do kréla - stryja. Wediug Or-Ota |}
(jeden z najlepszych jego wierszy “List Ksigcia J6zefa”) pisze on do kr6la, ktéry przystapit do Targowicy, |}
“z listem ci swoje odsylam ordery, te wszystkie ktére miatem z faski Twej. Z jednym sig tylko nie zostang |}
dhugo, z krzyzem Virtuti, zdobytym zastuga, Ten mi do trumny kiedy$ wiozyé chciej”. Myslg o swym
brazowym POS. Owo zdawanie na POS tez bylo bodaj z inicjatywy dwéch propagatoréw sportu - doktora [}
i profesora Witkowskiego... Pamigtam jeszcze taka sceng z boiska - “rozenowskich” wspomnieii: zawody |}
lekkoatletyczne i rozmowe, ktéra naprawde pamigtam. Na krytej galerii siedza: Doktor, méj ojciec oraz |§
putkownik dyplomowany 7 putku utanéw, Julian Filipowicz (za kilka lat bedzie wrzesiefi, a wtedy
putkownik bedzie dow6dca nie mniej walecznej niz nasz kochany putk calej Wolyfiskiej Brygady
Kawalerii). Siedzg, jako syn zashuzonego ojca, bardzo blisko nich. Ojciec przedstawil mnie nawet
putkownikowi, kiéry oznajmil, ze ma dla mnie po podchorazéwee upatrzone miejsce w 7 putku, o czym |}
natychmiast zreszta zapomniat, bo to byla obiecanka z grzecznoéci, poza tym i moja sluzba wojskowa, o |}
czym pisatem nie tak dawno w “Kresach Literackich”, zostata pokietbaszona przez drazace chyba nawet |,
kamiex czyste, rz¢siste izy matczyne. Obaj panowie rozmawiaja pogodnie o sprawach publicznych i bodaj
tradycjach powstaficzych. Doktor Rozen 2ali si¢, ze “szmatrkatetrja”, réwniez i z gimnazjum szmieje si¢ |
i gotrszy, ze pani profesor Maria Szymkiewicz “u nas” na boisku gra w tenisa nieprzyzwoicie, bo w bialych |
spodniach, jakby Pan Bég - méwi owa smarkateria - nie stworzy! ja kobieta, a wigc osobg obowigzan, ||
nie rozstawaé si¢ nigdy z sukienks. Oznajmia tez doktor, Ze “u niego” niec ma miejsca na boks: tej |3
dyscypliny nie znosi. M6j ojciec zgadza si¢ z nim, putkownik - nie: powiada, Ze i t¢ umiej¢tno$é przyszli |
Zolierze winni posiadaé, “bo sytuacja”... Nie wiem, dlaczego doktor Rozen znikt z mojej pamigci jakos ||
na rok czy péiora przed wrzesniem. Zapewne wyjechat. Pamigtam natomiast fragment wiersza o doktorze |
Rozenie piéra micjscowej poetki od ryméw okolicznosciowych - artystki - malarki, pani inZynierowej
Zofii Jasifiskiej, corki glosnego ongié, dzif ze szczgtem zapomnianego, poety Kazimierza Glifiskiego. |1
Byh jaka$ ogblnodziatacka uroczysto$¢ - przyjecia urozmaicone gra na pianinie, fortrpianie profesor |
Haliny Wieczorkiewiczé6wny i wierszami pani Jasifiskiej o osobistosciach miasta. il
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Brzmi mi jeszcze w uszach zapamigtany fragmencik, ktéry “stalowym glosem” deklamowata, patrzac na
Rozena:

Stalowy krok,

Marsowy wzrok

Do glebi duszy sigga...

“Wrze w tobie duch,

Gdys sportu druh...

A nie - to jestes ciemigga!
Pewnie to parafraza jakiego$ przeméwienia, a przede wszystkim filozofii Zyciowej nie tylko pociesznego
doktora... Tyle pamigtam. Inni pamigtali wiersz caly, tyle, ze poumienali. I to byloby o doktorze Rozenie
wszystko,

Na koniec doktor Grzeszak, dyrektor i ordynator szpitala w jego najtrudniejszym i chyba najbardziej
heroicznym okresie. W szpitalu pod jego opieka leczyli si¢ badZ ukrywali ranni Zohierze AK i innych
sit podziemnych antyhitlerowskich. Byt po §mierci doktora Rutkowskiego jednym z giéwnych lekarzy
zbrojnego podziemia, byt przy tym prezesem PSK i zarazem prezesem RGO - organizacji opickujacej sig
(w odr6znieniu od czerwonego Krzyza) wylacznie potrzebami materialnymi ludzi w skrajnej biedzie.
Malo si¢ dzi§ 0 RGO méwi, poniewaz byl organizacjq legalna i uzyskah przyzwolenie wiadz niemiec-
kich. Ale byta to organizacja, kt6ra blogostawilo, i miato za co, tysigce nieszczgénikéw. Doktor Grzeszak
zorganizowat raz dla powigkszenia kasy RGO (by! pewnie jaki§ zator w naplywie funduszéw, ktére
docieraly z zagranicy i z ofiar ziemiafistwa - okupanci je tgpili bardzo niekonsckwentnie) koncert w sali
resury. By} to jedyny koncert jawny, zwolniony przez whadze podziemne od zakazu bojkotowania (zakaz
by}, przypomng, jesli chodzi o najbardziej masows, rozrywke kulturalng - kino, szeroko upowszechniany
zgrabnym dwuwierszem: “Tylko $winie siedza w kinie”). Koncert poprzedzit doktor Grzeszak przemé-
wieniem, ktére, jak publicznie zapowiedziat, ze wzgled6w ostrozno$ciowych, to jest, zeby nik nie mégt
przeinaczywszy donie$¢ tam, gdzie nie trzeba, Zze przeméwienie ma wiadomy wydZwick polityczny,
odczytat z maszynopisu. Moze gdzie$ jest w aktach ten apel o skiadanie ofiar na pomoc biednym? Na
koncercie wystapili arty$ci warszawscy. Po raz ostatni styszalem wtedy wzruszajaco wykonang “Baéi o
Kasi i kr6lewiczu” Lucjana Rydla - utwér kiedy$§ powszechnie znany i ceniony, dzi§ dla zoiléw traci
“kompromitujaco miodopolsks myszka”. Tak bedzie z czasem i z wierszami, niestety, dzisiejszych
rozchwalanych poetéw, jako ze wbrew horacjuszowemu zapewnieniu wypisywanemu dzi€ - taka moda,
chociaz si¢ nie zna faciny - “omnis moriar”, Tuz po ucieczce Niemcéw doktor Grzeszak rozszerzyt
dziatalno$¢ Polskiego Czerwonego Krzy2a o filantropig, poniewaz RGO, przynajmniej w tej czg$ci Polski
nie miato warunkéw dziatania (ziemiafistwo wypedzone ze zwych majatkéw i niemozno$é wplywania
zagranicznych funduszy). Rozszerzony zostat sklad zarzadu PCK. Obok odwiecznie dziahjacej w
“Krzym” Lodzi Tomczakéwny - mistrzyni w dobieraniu sobie arcynietwarzowych kapeluszy - znaleZli
si¢ w zarzadzie: Bozena Glowacka, Jerzy Sylwestrowicz i ja. Pamigtam kilka zebrafi prowadzonych przez
doktora Grzeszaka w jego gabinecie szpitalnym. Na Jurka, na mnie i kogo§ jeszcze spadt obowiazek
nocnych dyzuréw w zalozonej z inicjatywy doktora w dawnym budynku szkoly clementarnej jeszcze
Komisji Edukacji Narodowej (dzi§ odrestaurowanego stylowo i przeznaczonego na Dom Kultury Nauczy-
ciela - wtedy w oplakanym stanie i chyba niezamieszkaly) noclegowni dla krazacych juz od Wschodu po
Mifisk, (bo w Warszawie wybuchio powstanie) - ludzi szukajacych rodzin albo wygladajacych czasu,
kiedy bedzie mozna udaésig do stolicy, do “whasne;j chatupy” albo (ci ze Wschodu) poszukujacych gdzies
nowego przytuliska na dhuzej.
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Czekaty na nich 162ka, $wic2a posciel. Zapisywali§my z Jurkiem ich nazwiska, daty urodzenia, poprzednie
miejsca zamieszkania do specjalnej ksiggi, ktéra nie wiem, czy jest gdzies jeszcze. Pewnej nocy - méwili
nasi zmiennicy - przywl6kt si¢ Kornel Makuszyfiski z Zon,. Pisarz robit podobno wrazenie cztowicka w
szoku czy po przebytym szoku. Zmiennicy, nie cheac, 2eby nocowali w tej “budzie” z nie zawsze pewnymi
ludzmi, postanowili zawieZ¢ ich na plebani¢ do ksigdza Osifiskiego. Jeden zawidst jakim$ §rodkiem
lokomociji, drugi dyzurowat przez godzing sam. Ksiadz pralat zaraz si¢ nimi zaja}, przygotowat nocleg,
starat si¢ oboje rozruszaé... Potem ja wyjechalem... Potem mingly lata. W danym przez fabryke do
dyspozycji mojej matki, siostry i jej m¢za pokoiku z kuchnig na rogu zabudowai fabrycznych i krafica
Stankowizny bywalem duzo czgéciej, niz dzi§ bywam na staro$¢ u siostry. Mogtem juz sobie na to po kilku
latach pozwoli¢, gdyz wiadze mialy inne waZniejsze dla nich zadania (na przyklad kolektywizacja) niz
pamigtaé o mojej osobie, ktéra z r6Znych wzgledéw wsiadta do pociagu byle jakiego i uciekia do Lodzi
w paZdzierniku 1954 r. M6j szwagier J6zef umart na gruZlicg. Nabawit si¢ jej ukrywajac si¢ zima w lesie
przed Niemcami jako rozpoznany akowiec. Nie zaleczyt od razu, zlekcewazy} kaszel. Teraz stan byl juz
beznadziejny, ale siostra, stusznie, do ostatniej chwili Zzadata od medycyny cudu. Pojechatem, i tym razem
dorozka, po cud do szpitala, do doktora Grzeszaka, uwazanego wiedy za najlepszego w Mifisku lekarza
i niemal whasnie cudotwérceg. Pojechatem jako do dawnego szefa. Usitowalem nawigza¢ z nim w dorozce
rozmowg o naszym tamtoczesnym zarzadzie PCK i jak to wsp6lpracowali$my, i o tym, 2e uczylem na
kompletach jego cérke... ale doktor weale sobie mnie nie przypomniat. I takie jest Zycie. Miejsce lekarzy,
o kt6rych tu pisatem zajgli nowi, tez §wietni, jak wiem bardzo juz, jako wpadajacy na dziefi, dawnicj na
kilka dni, og6lnikowo. Jestem co prawda gosciem stalym, ale w snach i przede wszyskim... w Mifisku
cmentarnym. O nowych powojennych lekarzach powinien napisaé, i niewatpliwie napisze, kto$ inny.

Wiem, e s (W tym nie tak dawno zmarly doktor Franciszek, Cudny), jak najbardziej godni wdzigcznej
pamigci ludzkiej. i

Budynek dra F. Cudnego przy ul. Kolejowej (dawna ul. Polowa) z 1903 r. obecnie internat L.O.
Rys. M.Nojszewski
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