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Albin Siwak

Powrot do domu

Byt 1918 rok, snuto sig po polach babie lato i w powietrzu unosit si¢ za-
pach pieczonych kartofli. Dzieci biegaly po kartofliskach, gdzie jeszcze niedawno ro-
sty ziemniaki -teraz juz wykopane i zakopcowane - bo wciaz mozna bylo tu i d6wdzie
znalez¢ kartofel, ktory otoczony ziemia w czasie wykopywania byt niewidoczny, a
teraz jesienne deszcze obmyty go z btota. Wiecznie glodne dzieci wyszukiwaty te kar-
tofle i piekly je w ogniskach ze zbieranych w lesie patykow i kartoflanej naci. (Dla
tych ludzi w biednej mazowieckiej wsi to nie byly zwykle ogniska - smak i zapach
pieczonych w tych ogniskach kartofli noszono w sobie cate zycie jak zapach $wiezo
upieczonego chleba wiejskiego.) Tuz obok pasty si¢ krowy, cho¢ teraz jesienia nie
zostato tu juz wiele trawy. Ale gospodarzom zal bylo siana, ktérego przewaznie do
wiosny nie starczato (przeciez nierzadki to byl widok, ze gospodarz zrywat stomiana
strzechg, zeby ja porznac na sieczke i nakarmic¢ na przedwio$niu dobytek). Dzieci, grze-
biac patykami w popiele, szukaly ostatnich ziemniakéw w ognisku. Byly tym bardzo
zajete, wige nie zauwazyty, ze kilka metrow od nich, na nasypie kolejowym, na torze
stat cztowiek i ptakal.

W czasach, gdy Polska byta podzielona i rozebrana na czg$ci, ten teren nale-
zat do carskiej Rosji 1 to wtasnie Rosjanie dla swoich potrzeb usypali ze zwiru 1 ziemi
nasyp pod tor kolejowy. Zbudowali mosty i uruchomili szlak kolejowy z Minska Ma-
zowieckiego do Tluszcza. Torowisko stuzylo przede wszystkim dla potrzeb wojska
rosyjskiego, ale i ludno$¢ okoliczna miata z niego pozytek. Wybudowano kilka stacji
kolejowych, ktore istnieja do dzi$ i - jak ja wtedy ludno$¢ okoliczna nazywatla - ,,wo-
dokatke”. (,,wodokatka” to po prostu duza pompa tloczaca wodg z rzeczki Czarna na
stacje kolejowa Pustelnik - do parowozéw). Wtedy to byla technika, ktoéra podziwiano.
Zanim uruchomiono pompg, zrobiono na Czarnej zaporg i spi¢trzono wode¢ do potto-
ra metra. Nie byle jaka to byta zapora. Potgzne pale dgbowe wbijato baba czterech
zoierzy, piaty podawat komendy (baba to po prostu studwudziestokilogramowy
pien z czterema poziomymi drazkami). Na komendg: ,,W goére” i na komendeg: ,,Bij”.
A Zolnierze musieli by¢ nie jakimi$ stabeuszami, ale zdrowymi i silnymi chlopa-
mi! Dzi$ taka robotg robi kafar parowy lub elektryczny. Wtedy byto to robione
wylacznie za pomoca sity ludzkich migsni. Potgzne bele dgbowe na most tez byly
rgcznie, toporami, obrabiane na kantowki. Obecnie produkuje sig je w tartaku,
ale wtedy przywozono caty wielki dab w poblize budujacego si¢ mostu. Najpierw
trzeba go bylo ,,0korowac¢”. Po zdjeciu kory naciagano wzdhuz sznur. Ten sznur byt
smarowany glownia nadpalona w ogniu, tak zeby go dobrze uczerni¢. Sznur podnosit,
czyli naciagal najlepszy cie$la, ktory jak mowiono ,,miat dobre oko” i wtedy sznur
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odbijat na klocu linig, podtug ktorej odrabywano boki az do kwadratu...

Czlowiek stojacy na nasypie kolejowym i przygladajacy si¢ dzieciom przy
ognisku, wdychajac zapach dymu i kartofli przypomnial sobie budowg tego mostu
kolejowego na rzeczce Czarna. Mial wtedy osiemnascie lat... Przychodzit, gdy zot-
nierze rosyjscy - cie$le szykowali te potgzne belki, bo spod ich toporéow zostawato
duzo debowych, grubych kawatéw drewna. ( W tamtych czasach, jesli jakis chtop
ukradt drewno na opal z panskiego lasu, to nie tylko byt bity publicznie, ale jeszcze
musiat za skradzione drewno zaptaci¢. A tymczasem pozostawiane przez zotierzy
odpady debowe mogt ten mlody chtopak bra¢ darmo). Kazdego razu gdy przycho-
dzit po nie z mocna ptachta, zotnierze przestawali pracowac i patrzyli ile to on sobie
dzi$ nalozy. A on kladt tyle, zeby mogt rogi tej ptachty $Sciagnaé i zwiazaé. Wtedy
zohierze rosyjscy podchodzili w dwoch lub trzech i probowali ten tadunek podnies¢.
Ale nie mogli. A on, osiemnastolatek, podrzucat ten tob6t do gory i na plecach
niést do domu. Zotnierze powiedzieli o tym fakcie swojemu oficerowi i ten czekal
specjalnie, by zobaczy¢ to na wlasne oczy. Gdy chlopak zarzucil sobie ptachte na plecy
i szedl z nig do domu, to ten oficer wolno na koniu jechat za nim. W momencie,
gdy Antoni zrzucit na podworku swoj tobot, jego ojciec, Franciszek Siwak, prze-
straszyt sig, ze za synem wjechat oficer i by¢ moze ukarze ich teraz za to drewno.
Zaczal wigc btagac oficera, zeby syna i jego nie karal. Ale oficer wcale nie miat
zamiaru ich karac¢. Zsiadt z konia i wyjat 50 rubli.

- Masz - podat je chtopakowi. - Za twoja site ci daje. Kup sobie buty, bo boso
chodzisz.
- Gratulujg ci syna - zwrdcit si¢ do ojca chtopaka, po czym odjechat.

Chtopak oczywiscie to drewno nosit nadal. Ale okazato sig, ze oficer rosyj-
ski napisat do kogo trzeba i gdy pewnego dnia byl pobér do wojska, to doktad-
nie szukano wérod mlodych mezczyzn Antoniego Siwaka. A pobodr byt nie taki,
jak moze dzi$ sobie wyobrazacie: otoczyli kozacy szczelnie cala wie$§ 1 wszyst-
kich nadajacych si¢ do wojska zagnano pod gming. Nast¢pnie zaladowano ich
na podwody, czyli furmanki i zawieziono do Minska Mazowieckiego. Tu
szybko wytuskano sposréd innych poborowych Antoniego i po paru dniach
specjalnym transportem przewieziono go w giab Rosji.

Takich wybranych jak on bylo 25 Zotierzy. Byli to Litwini, Lotysze,
Ukraincy i dwoch Polakow. Wszyscy odznaczali si¢ nieprzecigtng sila. Jechali
wiele dni, az dowieziono ich za Bajkal. Tam czekato ich kilka miesigcy szkolenia
specjalistycznego, a nastepnie tapanie dzikich koni, przyprowadzanie ich do spe-
cjalnych stajni, p6t roku uczenia kazdego konia musztry i znaczenia dzwigku
trabki. Nastepnie dzikie konie byly przydzielane wojsku ( Wedtug znawcow
byly to najwytrzymalsze konie w dtugich jazdach, nie chorowaly i jadty byle co).
Nie bedg pisat ile lat musiat ¢wiczy¢ te dzikie konie, bo mlodzi ludzie i tak
nie uwierza. Wystarczy, ze napiszg, iz tego samego dnia Franciszkowi Siwakowi
zabrano z domu trzech synéw, w tym mojego ojca, ktory sluzyt carowi i Rosji
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dwadziescia jeden lat... Jedyna nagroda, jaka Antoni Siwak (moj stryj) otrzymat
za bardzo dluga stuzbg w carskim wojsku, to... kon. A i to sprawil przypadek.
Ktorego$ dnia otrzymat Antek list od swego ojca, w ktoérym ojciec pisat: ,,Nie
wiem, jak bedziemy dalej zy¢. Kon nasz nazart si¢ ktosow zyta w stodole, napit
si¢ z Czarnej wody i pgkl.” Stryj czytal to, siedzac na tawce przed budynkiem
koszar i1 nie zauwazyl jak obok przechodzit oficer. A wtedy oddawanie honoru
nie wygladato tak jak dzis$, ze dwa palce do czapki i koniec. Wtedy recytowato sig
oficerowi jego szlachetne urodzenie, jego osiagnigcia i medale, a kary byty ostre
za nieoddanie honoréw. Wigc oficer zawrdcit i spytal, co si¢ stalo. Przestraszony
Antek trzast sig i prosit o taske.

- Pokaz, co ty czytasz — zazadat oficer.

Gdy przeczytat list to powiedziat:

- Nie bedziesz karany. Jestes dobry, zdyscyplinowany Zotnierz. A ojcu twojemu po-
mogg.

List zabrat.

Antek nie wierzyt w to, ze oficer pomoze - no bo i jak. ,My tu za

Bajkatem tysiace kilometrow a ojciec w warszawskiej guberni w Europie...”-
myslat. Ale Litwin - ordynans oficera - powiedzial mu, ze oficer dotrzymat
obietnicy:
- Kazal mi potaczy¢ sig telefonicznie z generatem dowodzacym kozakami, ktorzy
stacjonowali w Minsku Mazowieckim. No i jak po paru godzinach byto to po-
laczenie. to on si¢ przedstawil, ze jest dowoddca specjalnej jednostki powotanej
przez cara. | ze ty dla cara wyszkolite§ wiele koni. Ze jeste$ bardzo zastuzony,
a od wielu lat nie miate$ urlopu. Wigc nie mozesz si¢ martwic¢ brakiem konia
u ojca, bo bedziesz zle pracowat. Wigc on w imieniu jego carskiej mos$ci prosi
generata, zeby ojcu Antoniego dano konia za darmo.

No i stalo sig. Jednego dnia przyjechat kozak na koniu do wsi Goz-
dziowka, na sznurze prowadzit drugiego konia i pytat o Franciszka Siwaka. Lu-
dzie pokazali mu drogg i wjechat na podworko.

- Ty jeste$ Franciszek Siwak? - spytat
- Tak, ja.

- No to bieri toszadz i podpiszi bumagu.

1 tak mdj dziadek, a ojciec Antka, dostat konia.

Wojskowy kon nie bardzo chciat pracowac na roli, ale pomatu go dziadek
nauczyt. W tamtych czasach w okolicy nie byto zadnych sklepow. Zeby co$ kupié,
nalezato jechaé na targ az do Minska. Wigc babcia uciutata jajek, Smietany i sera.
Pojechali z tym na targ, zeby sprzedaé, a za pieniadze kupi¢ naftg, sol i inne rze-
czy. Wszystko szto dobrze do momentu, gdy juz wyjezdzali z miasta... Pod mia-
stem kozacy przeprowadzali ¢wiczenia z paroma sotniami. | kiedy tregbacz zagrat
sygnat na zbidrke, to kon dziadka okazat si¢ ,,niesterowny”- jakby to dzi$ okreslic.
Lejce byly bez znaczenia... Kon z wozem poszedt galopem po zagonach, a na wo-
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zie oczywiscie dziadek i babka. Pospadalo wszystko cokolwiek mieli na wozie.
A kon stanat rowniutko w szeregu migedzy innymi konmi, nie zwracajac uwagi na
woz. Kozacy pekali ze $miechu widzac swego konia z wozem i wystraszonymi
ludzmi. Dopiero trgbacz na rozkaz zagrat ,,rozej$¢ si¢” i kon dat si¢ juz wtedy
sterowac. Od tej pory wigcej do Minska nim nie jezdzili.

Teraz stat Antek na tym torze i ptakal. Przezyt nie tylko wiele lat tapiac i
uczac dzikie konie. Przezyt rewolucje i widzial tysiace zabitych. Nie tylko Zot-
nierzy, ale i cywilnych ludzi. Jak z tego morza nieszczg$cia wyszedt zywy? Kto i
dlaczego nad nim czuwal? Odchodzac do wojska, zostawit zong w ciazy. Nigdy
nie widzial corki. A ona na pewno jest wérod tych dzieci przy ognisku. Tylko on
nie wie, ktéra to...

Na plecach miat na kiju wgzetek, w nim trochg chleba i stoniny. Diugi
szynel wojskowy okrywat go az do ziemi. Wielka czapa zastaniata glowg i czgs¢
twarzy. Ale przeciez te dzieci i tak go nie rozpoznaja, bo przeciez go nigdy nie
widziaty.

- Jest jednak kto$, kto mnie dobrze zna i komu jestem winien podzigkowac, |
to goraco. - pomyslat.

Na poczatku wioski, tam gdzie rosyjscy zotnierze budowali most na rzece
Czarna, stat duzy krzyz, ktory zrobit i postawil jego ojciec. Tam teraz spieszyt
Antoni, jakby si¢ bat, ze za dtugo stat i przygladal si¢ dzieciom na kartoflisku.
Gdy dotarl, zrzucit wezetek z kijem, uklgknat przed tym krzyzem i ptaczac mo-
wit: ,,Jezu! Dobry Jezu! Do ostatniej chwili swego zycia bedg Ci wdzigczny, zes
mnie chronil. Ze pozwolite$ mi wroci¢ pod ten sam krzyz, gdzie z matka i ojcem
Ciebie prosilismy o taskg. Czutem Twa opieke, gdy obok mnie gingli ludzie.
Wyprowadziles mnie z piekta na §wiat mego dziecinstwa i mtodosci. Dzigki Ci za
to.” Opart sig o niskie ogrodzenie krzyza i juz nie mogt mowic, tylko ptakatl. On,
taki twardy i silny cztowiek, tu catkowicie si¢ rozkleil. Nagle poczul, ze jakies rece
podnosza go z tych klgczek.

- Antek - zapytat kto$ - czy to ty?

To ludzie z wioski przybiegli, gdyz tu prawie w kazdym domu oczeki-
wano na powrot swego syna lub ojca. Teraz prowadzili go wszyscy az pod prog
jego domu. A w domu rados$¢ i smutek. Rados$¢, bo wrdcit. Smutek, bo zona
prawie juz nie wstawata z t6zka. Pieniedzy na lekarstwa nikt tu nie miat.

- Zona zmarla. Corka uwaza mnie za obcego... - zalil sie potem Antek. - A zy¢ trze-
ba.

A zycie za$ nie stato w miejscu, wigc Antek ostro wzial si¢ do pracy na
gospodarstwie (Wczesniej chora zona nie byla w stanie sama podota¢ obowiaz-
kom).

Pewnego dnia, w czasie zniw, gdy Antoni wracatl z pola z kosa na ramie-
niu (brudny, w siermigznych portkach i koszuli) zobaczyt, ze na ugorze ¢wicza
utani. Ich nieduzy oddzial (50 os6b) stacjonowal w czasie wakacji w szkole w Pu-
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stelniku. Taki sam oddzial stacjonowat tez w tym czasie w Stanistawowie, a w
dawnych koszarach w Minsku Mazowieckim przebywal teraz 7. Putk Utanow
- ich macierzysta jednostka. Antek przystanal i z zainteresowaniem przygladat si¢
¢wiczeniom.

Dwoch utanow trzymato drewniany drag na wysokos$ci pasa (czyli metra
lub trochg powyzej). Kapitan puscit konia galopem i chciat przeskoczy¢ ten drag.
Kon jednak tuz przed dragiem gwattownie si¢ zatrzymal i tylko oficer prze-
leciat przez konski teb na druga strong przeszkody. Wybuchta salwa $miechu,
ktora zaraz jednak umilkta pod groZnym spojrzeniem podnoszacego si¢ z ziemi
kapitana .

Oficer ponownie wskoczyt na konia, zatoczyt koto i skierowat konia
prostopadle na drag. 1 znow to samo. Kon wierzgnat przednimi nogami, a oficer
poleciat jak pitka do przodu. Zdenerwowany wstal i podjat kolejna probeg, ale
teraz juz bodac bole$nie ostrogami boki konia i bijac go pejczem. Kon zno-
wu stanal degba przed przeszkoda i po raz kolejny az oficer spadt. Kapitan kipiat
wsciektoscia, a jego kon byt tak zestresowany, ze dygotal na calym ciele. Stryjek
przywiazal swego konia do pobliskiego drzewa, odstawil kos¢ i podszedt do
oficera. Grzecznie, ale stanowczo powiedzial do kapitana: ,,Nie bij pan konia,
to dobry kon. To nie jego wina, a pana, ze kon tej $miesznej dla niego przeszkody
nie pokonat.” Tego juz bylo za wiele dla oficera: po kilku upadkach na oczach pod-
wladnych jeszcze jaki§ chtop moéwi mu, Ze to jego wina, a nie konia... - Jak $miesz,
chamie poucza¢ mnie, kto tu winien!

Zamachnat si¢ i tym samym pejczem, ktorym wczesniej bit konia, chciat
teraz uderzy¢ stryjka. Ale ten ztapal za pejcz, wyrwat go i odrzucil na bok. Wte-
dy oficer wyjal z pochwy szablg i chciat ptazem uderzy¢ Antka. Lecz Antoni wy-
rwal mu i szablg, a trzymajac ja tak, zeby oficer nie mogt sig zblizy¢, powiedziat:
»Przestan pan mi ubliza¢ od chamow.” Oficer jednak dalej krzyczat:

- Jak $miesz podnosi¢ rgkg na polskiego oficera! Ja ciebie zgnoje w kryminale!
Na to stryjek spokojnie mu mowi:

- Pana ulani widzieli, Ze to pan na mnie r¢k¢ podnidst, a nie ja na pana. Bro-
ni¢ si¢ mam prawo. Dobrze si¢ stato, ze nie urwatem panu r¢ki, bo moglem...

- Co takiego? - krzyczat oficer. — Rekg, mowisz, mogtes mi wyrwac?!

- Tak, mogltem. Ja nawet konia polozg na ziemig =za uszy...
- Ja cig, chamie, zaraz sprawdzg! Bierz mojego konia i poldz.

- Nie, jego szkoda. Daj pan innego.

Kapitan kazal jednemu z ulanow da¢ swojego konia, a stryjek ujat go za
uszy. Kon z bélu zakwiczat jak $winia i... potozyt sig. Utani zaczgli klaskaé, a oficer
- widzac, ze ma przed soba cztowieka o niezwyklej sile, i ze sympatia utandéw jest
po stronie tego chtopa - spuscit z tonu. Stryjek poprosit wigc oficera, by mu dat
swego konia, a on pokaze co ten kon potrafi.

- Jak potamiesz nogi mojemu koniowi, to komornik cig¢ zlicytuje - ostrzegt kapi-
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tan, ale dat mu konia.

,»Kon to niestychanie inteligentne zwierzg.” - zawsze mawiat stryjek.
Wtedy tez wziat konia oficera i dtugo z nim chodzit, méwiac do niego i glaszczac
go po szyi. Az kon zaczal radosnie parska¢. Wtedy stryjek bez ostrog, na bosaka,
w portkach z samodzialu wskoczyt na konia, odbijajac si¢ od ziemi.

- Q00! - rozlegt si¢ wtedy zdumiony okrzyk utanow.

- Jesli kon nie chece skakaé - wyjasniat im stryjek - nie nalezy go prostopadle na
przeszkodg puszczaé, tylko trzeba to zrobi¢ z ukosa. Kon musi mie¢ wolne lejce
i czué, ze jezdziec chce przeskoczy¢.

Po czym zademonstrowat oficerowi i utanom, jak nalezy to zrobic.

- Po zrobieniu paru kétek - opowiadat pézniej stryjek - krzyknatem na tych
ulanéw, co trzymali drag: ,,Drag pod pachg!” Puscilem konia, ktade mu sig pra-
wie na szyjg... Skoczyt nie tracajac kopytami draga. ,Drag na ramional!”-
krzyknalem ponownie. Utani postusznie potozyli sobie drag na ramionach. Ko-
lejne koto zatoczytem i puscilem konia wolno. Poszedt znoéw nie tracajac draga. A
gdy zeskoczylem z niego parskat potrzasajac tbem. On sig cieszyl, kon, z tego skoku!
Konia oddatem oficerowi i wrocitem do domu. Za miesiac zlozyli mi wizytg dwaj
utani z Minska z propozycja pracy.

W ten sposob Antka zatrudniono jako instruktora jazdy, co na owe czasy
byto losem na loterii, bo ptacili dobrze. Mogt zatem postawi¢ na nogi podupadte
gospodarstwo. Ozenit si¢ ponownie. Dochowat si¢ synow, z ktérych jeden jest dzis
putkownikiem Wojska Polskiego. Drugi byl inzynierem geodeta.

W tych samych koszarach stuzytw 7. Pulku Utanéw Lubelskich Stani-
staw Wrobel, bliski krewny Antoniego... Ale to juz inna historia.
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