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Życie zaczyna się w domu
Dom jako symbol i wspomnienie 
w perspektywie antropologicznej

Anna Kulikowska
Muzeum „Górnośląski Park Etnograficzny w Chorzowie”

Dom jest przestrzenią interakcji, dialogu, dającą poczucie 
zakorzenienia, stanowiącą punkt odniesienia. Oswojony, 
ograniczony przysłowiowymi czterema ścianami, wyznacza 
granice bycia-u-siebie, bycia-w-sobie i świata obcego, nie-
znanego, wymagającego odkrywania oraz nieustannych zde-
rzeń z obcością. Relacyjność domu z osobą, tak samo jak relacyjność 
osoby ze światem poza domem, buduje Dasein. Konstruowanie i budo-
wanie domu jest, zdaniem Mircei Eliadego, równoważne ze stwarzaniem 
świata z określonym centrum, środkiem o statusie miejsca świętego1.

Sakralna symbolika środka nakierowuje na znaczenie domu. Ponie-
waż „świat bierze początek od środka, rozciąga się od punktu centralnego, 
który jest jakby »pępkiem«”2, dom również jest początkiem. Odtwarzanie 
Wszechświata w skali mikro jest sensem istnienia domu3. Jako sakralna 
przestrzeń symboliczna jest miejscem przyjścia na świat. Od chwili naro-
dzin człowieka on i dom wiążą się ze sobą. Przenikają się wzajemnie, dzie-
ląc się sobą w miarę ludzkiego dorastania i zużywania się materii, z której 
dom został zbudowany. Z biegiem wzrastania i w miarę zaangażowania 
emocjonalnego oraz duchowego człowieka miejsce jego zamieszkania sta-

1 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 69–73.
2 Ibidem, s. 79.
3 D.  Benedyktowicz, Z.  Benedyktowicz, Symbolika domu. Literatura i etnografia, 

Kraków 2023, s. 36.
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je się coraz bardziej jego, coraz bardziej ludzkie. Dom staje się antropo-
morficzny4, na co zwrócił uwagę Stanisław Vincenz:

Chata naśladuje poprzeczny przekrój ciała człowieka. Jej front i tył są 
o wiele szersze od boków; ma przekrój prostokątny, nigdy kwadratowy. 
Z przodu, czasem z boków, są jej oczy-okna, tył jest bezwzględnie ciemny 
(…). Toteż wszystkie chaty stoją plecami do wiatru5.

Dom związany z człowiekiem występuje jednak na ograniczonym 
obszarze – niemal wyłącznie wiejskim. Często wybudowany jest wła-
snymi rękami, otoczony roślinnością pielęgnowaną z równym staraniem 
jak dom. Dzięki temu może stać się arkadią, co nigdy nie będzie mia-
ło miejsca w przypadku domu w mieście – oderwanego od natury, od 
jej rytmu i harmonii. Jak pisze kulturoznawczyni Magdalena Wójtowicz, 
„antropomorfizacja domu w tradycji ludowej polega nie tylko na tym, że 
uczestniczy on w najważniejszych momentach życia człowieka. Dom czu-
je niemal jak człowiek – trzeszczy, skrzypi, przeczuwa (…)”6. Każdy, kto 
miał sposobność budowania swojego „tu-bycia” właśnie w takim domu, 
doświadczył boskości Kosmosu. Potęgę tego doznania widać wyraźniej, 
kiedy dom trzeba opuścić i… spaść na ziemię. Właśnie taka podróż stała 
się moim udziałem. 

Aby opowiedzieć o towarzyszących mi doznaniach w niniejszym tek-
ście, nie mogę uniknąć stosowania etnografii „nieprzezroczystej” czy też 
autoetnografii. Dla mnie jako badaczki ważne jest własne doświadczenie. 
Tym bardziej, że kategorię domu analizowałam wielokrotnie7. Od kilku-
nastu lat autoetnografia zyskuje na popularności dzięki wzrostowi zaufa-
nia względem badań jakościowych oraz uznaniu „szczególnej pozycji ba-
dacza w procesie generowania i analizowania danych”8. Zdaniem Anny 
Kacperczyk takie metodologiczne podejście bazuje głównie na „akcie 
autonarracji” uwzględniającym „osobiste doświadczenie życiowe” i „tech-
nice otrzymywania materiałów” bazujących „na opisie autoetnograficz-

4 Ibidem, s. 113.
5 S. Vincenz, Na wysokiej Połoninie. Prawda o starowieku. Obrazy, dumy i gawędy 

z Wierchowiny Huculskiej, Warszawa 1980, s. 61.
6 M. Wójtowicz, Etnografia Lubelszczyzny – ludowe wierzenia o domu, [@] https://

teatrnn.pl/leksykon/artykuly/etnografia-lubelszczyzny-ludowe-wierzenia-o-do-
mu/#symbolika-domu, dostęp: 29.09.2024.

7 A. Kulikowska, Modlitwa, jej specyfika i znaczenie w życiu rozmówców z Krecho-
wa i okolic, Warszawa 2006 [maszynopis]; A. Kulikowska, Wschód i Zachód jako 
kategorie kulturowe w narracjach migrantów z Bełza i okolic (Ukraina Zachodnia), 
[w:] Na pograniczu „nowej Europy”. Polsko-ukraińskie sąsiedztwo, red. M.  Zow-
czak, Warszawa 2010, s. 115–128.

8 A.  Kacperczyk, Autoetnografia – technika, metoda, nowy paradygmat?: 
o metodologicznym statusie autoetnografii, „Przegląd Socjologi Jakościowej” 
2014, t. 10, z. 3, s. 33.
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nym”9. Efektem jest wytworzenie dokumentu osobistego (egodokumen-
tu), w którym autor obnaża swoje Ja, ujawniając, że w istocie przynależy 
do badanego środowiska10. Dzięki temu, za pomocą niniejszego tekstu, 
wskażę, jakie więzi łączą mnie z domem, jakie tęsknoty mogą trawić etno-
grafkę, kiedy opuszcza dom, by zamieszkać w miejscu nie-swoim.

Po wyjeździe w nieznane miejskie przestrzenie zaczęłam odczuwać nie-
pokój. Z trwogą obserwowałam siebie, sprawdzając, czy mój dom rodzinny 
mnie nie opuścił. Dlatego poruszę także temat pamięci, która wydaje się 
kluczowa w tym kontekście. Będzie ona swoistym lejtmotywem, bowiem 
to, jak pamiętam przeszły już dom rodzinny, buduje moją teraźniejszość 
oraz tożsamość. Mam na myśli przede wszystkim pamięć jednostkową 
i indywidualną, która tworzy pamięć autobiograficzną. Jej więziotwór-
czy walor przyczynia się do „budowania samowiedzy, samoświadomości  
pamiętającego”11. Memoria, bo tak ten rodzaj pamięci definiuje Katarzyna 
Kaniowska12, jest więc tym, co wiąże mnie z domem, co gwarantuje, że 
dom nie ucieknie z mojego Dasein. Ważną kategorią w moich rozważa-
niach będzie również pojęcie palimpsestu, wiążace się ściśle z procesami 
pamięciowymi, szczególnie wspomnieniami, które zaczynają nakładać 
się na siebie. Ponadto sam dom można ująć metaforycznie – właśnie jako  
palimpsest, bowiem, jak dowodzi Andrzej Paweł Wejland:

Każdy dom z biegiem czasu staje się palimpsestem – po bardziej lub 
mniej istotnych budowlanych przeróbkach, po nowej aranżacji pokoju 
gościnnego, po przemeblowaniu w kuchni, po zdarciu starej tapety lub 
przemalowaniu ścian w sypialni. Dom przekształcają zawsze w „piętro-
wy” palimpsest kolejne generacje i zupełnie nowi mieszkańcy. Wystarczy, 
że usuną po dawnych właścicielach lub lokatorach część nieswoich mebli 
i że wniosą swoje – obok wyglądających na antyki niewygodnych krzeseł 
postawią dopiero co kupione rozleniwiające fotele, że zdejmą znad drzwi 
jakiś „święty obrazek” i powieszą tam zupełnie inny, że część tego, co za-
stali po prostu usuną, zostawiając wolną przestrzeń13.

Biorąc pod uwagę wielką zmianę, jaka dokonała się w moim życiu 
w ostatnim czasie (przeprowadzka z Podlasia na Górny Śląsk), zjawisko 
domu jawi mi się dziś zgoła inaczej. W pierwszej części tekstu skupię się 
na pewnym fragmencie rzeczywistości, który dotyczyć będzie miejsca, 

9 Ibidem, s. 38.
10 Ibidem, s. 45.
11 K.  Kaniowska, „Memoria” i „postpamięć” a antropologiczne badanie wspólnoty, 

„Łódzkie Studia Etnograficzne” 2004, t. 43, s. 13.
12 Ibidem, s. 13–20.
13 A.P. Wejland, Dom na wsi. Antropologiczna lektura palimpsestów etnicznych, „Jour-

nal of Urban Ethnology” 2019, vol. 17, p. 233.
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z jakiego pochodzę. Następnie zarysuję problematykę wieloaspektowe-
go definiowania domu oraz przedstawię koncepcje związane z pamięcią 
o nim, wspomnę także o kategoriach zadomowienia.

Etnografia domu (zarys)
Etnografia domu, etnografia w domu jest badawczym doświadczeniem 
ostatnich dekad. W XIX wieku, gdy etnografia jako nauka rozwijała się, 
uznawano, że by być prawdziwym badaczem w tej dziedzinie, należy na 
badania terenowe wyjeżdżać daleko w sensie geograficznym. Poszukiwa-
no obcości, odmiennych kultur i – jakby nie było – korzystano z przywile-
jów danych osobom pochodzącym z krajów kolonizatorów. Sama nomen-
klatura związana z aktywnością etnografów ustanawiała pewną formę 
władzy, przewagi, które uzurpował sobie naukowiec. Badanych ludzi 
określano jako „tubylców”, „dzikich” wedle europocentrycznego punktu 
widzenia, wobec których trzymano dystans, nie angażując się w relacje. 
Jednak wraz z rozwojem antropologii kulturowej, autokrytycyzmu, wery-
fikowano to podejście. Bronisław Malinowski, reprezentujący spoglądanie 
na badanych „z góry”14, „spadł nieco z piedestału”. Jako naukowiec wy-
znaczał standardy badań, realizował je potem w Australii i Oceanii. 

Zaczęto przyznawać, że etnologia to nauka o dość rozmytych grani-
cach, że badania terenowe, obserwacja uczestnicząca to niedoskonałe na-
rzędzia jakościowe. Koncepcję dystansującej w gruncie rzeczy obserwacji 
zmienił Clifford Geertz, który określił ten sposób badań jako „uważną 
obecność”15. Był to znaczący zwrot w zakresie podmiotu obserwacji na-
ukowej. Przede wszystkim badanych zaczęto określać jako „rozmówców”, 
z którymi można było nawiązywać bliższe więzi. Przyznawano też, że 
każda rozmowa w terenie opiera się na pewnej przemocy symbolicznej, 
tzn. badacze wywoływali napięcie, naciskali, by zdobyć od rozmówców 
informacje, opinie, punkty widzenia. Jednak to także się zmienia. Wie-
lu naukowców podchodzi do drugiego człowieka z uważnością, nie bojąc 
się nawiązać z nim bliższego kontaktu. Owocuje to wynikami co prawda  
subiektywnymi, jednak o głębszym znaczeniu. Dlatego tak ważne wyda-
je się jakościowe podejście do całego procesu etnograficznego. Istotne 
jest „odkrycie się” przed drugą osobą, to pewna wymiana, nie zachodzi 

14 M. Rakoczy, Słowo – działanie – kontekst. O etnograficznej koncepcji języka Bro-
nisława Malinowskiego, Warszawa 2012, s.  11–21. Autorka wskazuje na liczne 
kontrowersje dotyczące metodologii badawczej Malinowskiego, w tym obserwacji 
uczestniczącej. Przywołuje m.in. opinie badanych na temat antropologa zanoto-
wane przez im współczesnych.

15 C.  Geertz, Zastane światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, 
tłum. Z. Pucek, Kraków 2003, passim.
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wówczas relacja władzy badacza nad badanym, a jest to spotkanie dwóch 
autonomicznych jednostek. 

Biorąc pod uwagę zmieniające się „trendy” w nauce, trzeba przyznać, 
że nie jest ona wolna od pewnego subiektywizmu, a co za tym idzie – 
relatywizmu. Jest obarczona przedsądami, może być nośnikiem punktu 
widzenia danego naukowca, jego światopoglądu, wychowania, stereoty-
pów, opcji politycznych, reprezentowanego kierunku badań. Dzięki temu 
etnografowie parający się pracą „w terenie” nieustannie zmagają się ze 
sobą. I nie można również pisać o obiektywizmie, jeśli nie podchodzi się 
krytycznie do procesu naukowego. 

Dlaczego o tym wspominam? Bowiem sama doświadczyłam uprawia-
nia etnografii w domu. I jestem w pełni świadoma tego zjawiska, właśnie 
dlatego daję sobie pełne prawo do autoanalizy. Idąc za przykładem duń-
skiej antropolożki Kirsten Hastrup16, która stawia siebie jako podmiot ba-
dań, staram się autentycznie i prawdziwie opisać własny świat. Hastrup 
dowodzi, że etnograficzne badania terenowe oznaczają współzamieszki-
wanie konkretnej przestrzeni – na bardzo różną skalę. Zależy ona od inte-
resów poznawczych, które pojawiają się podczas tego procesu17. W zrozu-
mieniu znaczenia badań pomógł Hastrup ciekawy eksperyment, jakiemu 
została poddana. Otóż w 1988 roku stała się bohaterką przedstawienia  
Talabot duńskiego zespołu teatralnego Odin Teatret. Sztuka ta obejmowa-
ła czterdzieści lat historii świata, które zostały opowiedziane poprzez bio-
grafię kobiety antropologa18. Hastrup, obserwując występującą na scenie 
aktorkę, odgrywającą samą antropolożkę, przyznała, że w pewnym mo-
mencie czuła się „naga” i zupełnie straciła dystans. Ponadto, dzięki temu 
doświadczeniu, zaczęła poruszać ważną kwestię, a mianowicie tożsamo-
ści. W swoich tekstach podkreśla przekonanie, że tożsamość nie jest dana, 
lecz zawsze jest stwarzana. W sytuacji tej dostrzegam pewną analogię. 
Oto ja sama stawiam siebie na scenie. Przyglądam się własnej tożsamości,  
która jest czymś przejściowym, płynnym.

Autoetnograficzna opowieść o moim domu kiedyś
Urodziłam się w Białymstoku. Nie wspominałabym o tym, gdyby nie 
było to ważne. Bo to przecież moja ojcowizna. W pierwszych latach życia 
wraz z rodzicami i siostrą mieszkałam we wsi Rzędziany, w domu dziadka 

16 K. Hastrup, Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, tłum. E. Kle-
kot, Kraków 2008, passim.

17 K. Hastrup, Świadomość mięśniowa. Wytwarzanie wiedzy w Arktyce, tłum. E. Kle-
kot, „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2018, nr 1, s. 128.

18 K. Hastrup, Poza antropologią. Antropolog jako przedmiot przedstawienia drama-
tycznego, tłum. G. Godlewski, „Konteksty – Polska sztuka ludowa” 1998, nr 2, s. 20.
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i babci ze strony taty. Już w wieku czterech lat przeprowadziłam się z ro-
dziną do wsi oddalonej od Białegostoku o zaledwie 10 km. Rodzice kupili 
tu działkę i stawiali – piszę to wielkimi literami – DOM. Powierzchnia 
terenu była na tyle duża, że rodzice uprawiali zboże, ziemniaki. Byliśmy 
tu niejako pionierami, nie mieliśmy sąsiadów. Pierwsze lata w nowym 
miejscu upływały – można rzec – beztrosko. Bawiłam się z siostrą na dzi-
kich łąkach, w pobliskim lesie, wśród starych ubrań na strychu. Jednak ów 
dom rodzice wykańczali stopniowo. Nie mieli wystarczających zasobów, 
by wynająć ekipę, która wyszykowałaby budynek szybko. Dom był wy-
kańczany głównie siłami taty i mamy. To powodowało, że gdy dorastałam, 
większość finansów przeznaczana była na dom. I ten dom w mojej głowie, 
jak przekonałam się ostatnio, stał się czymś ambiwalentnym.

Miałam jakieś subtelne odczucie, że to moje miejsce na ziemi. Drew-
niane okna wykonane przez tatę wychodziły na las. Drewniana podłoga 
skrzypiała pod ciężarem człowieka. Drewniany stół gromadził domow-
ników przy posiłkach. Drzewa w sadzie rodziły owoce. Niemal jak u Sta-
nisława Vincenza, życie domu stawało się moim życiem i na odwrót, 
moje Dasein stawało się coraz silniejsze. Kiedyś znalazłam cytat Dragiego  
Bugarčića: „A Roszevo? – przypominacie mi. Nie musicie mnie przywo-
ływać do porządku, bo mam Roszevo na końcu języka, w sercu, w mó-
zgu. Roszevo to przecież moje gniazdo”19. I ja podobnie odczuwałam tę 
podlaską przestrzeń. Stopniowo dojrzewałam, by przyznać się przed sobą, 
jak bardzo się zakorzeniłam. Jak bardzo dom definiuje to, kim jestem.  
W sumie nie mogło być inaczej, ponieważ był dla mnie Kosmosem:

Na wschodzie zimniej, ale mi było tam zawsze jakoś cieplej. Droga, dom. 
Trzeba tylko skręcić z głównej trasy, zjechać trochę z głównego gościńca, 
minąć centrum wioski, wyprawić się na jakiś margines przestrzeni. Można 
też na nogach. Przez łąki. Ale tylko jeśli nie pada. Albo ma się gumowce 
i cierpliwość, aby swe stopy wyciągać z miękkiego błota i brnąć w tym 
dalej. Gdy jednak jest sucho, to fajnie iść przez zielony teren, przed tobą 
ścieżka i ściana lasu, za tobą sklep, domy, szosa i krzyż. I wieczorem też 
dobrze iść. Oswajać się musisz z ciemnościami, z brakiem swojego cienia 
(chyba że jest pełnia i blada poświata pada na to, co wokół, wtedy myślisz, 
że to, co cię otacza, to może tylko jakieś odbite złudzenia). I wiesz, że ty 
jesteś w tych ciemnościach i ty nikogo nie widzisz, ale to wcale nie znaczy, 
że ktoś nie widzi ciebie. Dochodzisz w końcu do rozstaju dróg, tu trzeba 
być czujnym, bo jakieś złe siły mogą zamydlić ci oczy, pomieszać myśli 
i zepsuć cały plan. Dobrze jest mieć jakiś talizman. Albo przepustkę do 
tego świata lub po prostu być jednym ze swoich, mieć w oczach pewność 
przodków i siłę jasno sprecyzowanego celu. Skręcasz w prawo. Las, a po 

19 D. Bugarčić, Ślimak, ślimak, wystaw rogi, tłum. M. Petryńska, Warszawa 1977, s. 10.
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drugiej stronie ruiny domu i stara studnia, w której zawsze pływają trupy 
żab. W końcu docierasz. Kilka domów. Który z nich to twój? Biały, z ce-
gły? Wypasiona willa z bramą otwieraną pilotem i równo przystrzyżonym 
trawnikiem? Stoi taki jeden, drewniany, łaciaty. Obity sidingiem, z beto-
nowym tarasem bez barierki i z rozwalonym chodnikiem, wzdłuż które-
go ciągną się wypielęgnowane grządki. Na słupku przy bramie tabliczka: 
uwaga, zły pies. I nic nie byłoby w tym dziwnego, gdyby nie wyskakiwał 
znienacka kot. Skrzypiąca furtka zdradza twoje przybycie.

Pukasz do drzwi. Wita cię nieśmiały uśmiech. Wchodzisz. Uderza cię 
zapach drewna, gdy się wsłuchasz uważniej, usłyszysz pracowite korniki 
w ścianach, a pod powierzchnią boazerii wyczujesz ich poplątane koryta-
rze i tajemne skrytki. W powietrzu czuć jakby palone kadzidełko, jakieś 
przyprawy i coś trudno uchwytnego.

Poruszasz się w przestrzeni, próbujesz wyczaić jej strukturę. Trzy po-
ziomy. Na dole spiżarnia z kolekcją przetworów, starą wagą i nieużywa-
nymi garnkami. Stara kuchnia z kaflowym piecem, roboczymi ciuchami 
i pudłem włoskich orzechów. Ciemny korytarz, który prowadzi do garażu, 
kotłowni i pomieszczenia, gdzie przechowywana jest zmaterializowana 
forma wspomnień w postaci starych zeszytów, dokumentów, książek i dra-
matycznie wyglądających lalek bez nogi, ręki czy twarzy. Możesz tylnymi 
drzwiami wyjść na ścieżkę, która zaprowadzi cię do warsztatu, gdzie stoją 
maszyny stolarskie, na ścianach wiszą śrubokręty, a na podłodze walają się 
wiórki. Jest to jakby podziemny kraj, w którym ulegają odwróceniu ściśle 
określone znaczenia, a zepchnięte treści przybierają postać chaotycznie 
splątanych form. 

Na drugim poziomie świat wydaje się ulegać ładowi i porządkującym de-
finicjom. Miesza się tu przestrzeń sacrum i profanum, gdzieś pomiędzy nimi 
przebiega wyraźna, choć niewidoczna granica. Życie zbiorowe koncentruje 
się w kuchni, indywidualne działania podejmowane są w reszcie pomiesz-
czeń, tworzących spójny układ, w którym rozgrywa się poetyka życia. 

Drewnianymi schodami można dotrzeć na samą górę. I tak jak najwyż-
sze partie gór są wymarłe i niezamieszkałe, tak tutaj również, strych jest 
przestrzenią, w której ludzie pojawiają się tylko, gdy mają specjalną misję 
rozwieszenia prania czy pobycia sam na sam.

W dorosłym już życiu wyjeżdżałam na studia do Warszawy, za pracą poje-
chałam do Lublina. Jednak odbywałam sentymentalne podróże do „mojego 
domu”. Bo przecież byłam przekonana, że on trwa i trwać dla mnie będzie 
już wiecznie. Jednak po śmierci ojca doszłam do wniosku, że ten świat się 
skończył: świat bezpieczny i oswojony. A dom zaczął być udręką20. 

20 A. Kulikowska, Cicho i spokojnie. Refleksyjny blog osobisty, zapis z 21.08.2021 r., 
[@]www.facebook.com/permalink.php/?tory_fbid=1326240331124354&id=1767-  
85236069875, dostęp: 13.09.2024.
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Często zastanawiałam się, co powodowało tak silną więź z miejscem. 

Specyficzna wrażliwość, schematy myślenia, coś „wrodzonego” czy coś 
skonstruowanego przeze mnie po to, by utrzymać swoją tożsamość w jed-
norodności, w obawie przed rozproszeniem w „ponowoczesnych” cza-
sach. W strachu o nieskalany ład Kosmosu. Czy to nie było po prostu 
atawistyczne pragnienie poczucia bycia zakorzenionym, pragnienie po-
czucia bezpieczeństwa tkwiącego w tym, co dobrze znane i długowiecz-
ne. W przestrzeni oswojonego krajobrazu. Mogłam do niego długo nie 
wracać, ale świadomość, że wciąż trwał, osadzała mnie w konkretnym 
kontekście, co pozwalało na pewne funkcjonowanie we wciąż poszerzają-
cej się i dynamicznej przestrzeni społecznej. Tamten świat zdawał się być 
konkretnym i nienaruszalnym:

Chodzę po utartych ścieżkach, aby nabrać pewności siebie. Ich poznanie 
daje mi poczucie bezpieczeństwa, a jednocześnie stanowi wyzwanie. Po-
wtarzalność krajobrazu wymusza na mnie uważność i głębszą penetrację. 
To pozwala na lepsze zrozumienie. Budzi się we mnie ciekawość szczegó-
łu, czujna koncentracja i jakaś spokojna powolność. Niewynikająca z roz-
leniwienia czy nudy. Jest raczej efektem mojej wewnętrznej medytacji, 
opartej na skupionej obserwacji pozbawionej surowej oceny klasyfikacji.

Działam niczym urządzenie wielofunkcyjne. Jestem jak oddychający 
dyktafon, który rejestruje na kasetę dźwięki, szumy, szepty. Jak aparat fo-
tograficzny, zatrzymujący w kadrze refleksy światła, półcienie i porusze-
nia. Wszystko to zapisane na karcie mojej pamięci. 

Usypiam swój codzienny lęk o jutro. Z precyzją mogę przewidzieć, co 
się wydarzy następnego dnia. Że wstanie słońce, a ja razem z nim. Że zjem 
śniadanie, że przeczytam książkę, że powłóczę się po sadzie, że zrobię 
obiad, pozmywam, włączę telewizor, zażyję popołudniowej drzemki, coś 
napiszę, odbiorę pocztę i w spokojności zasnę.

Czuję, że moje stopy coraz mocniej przylegają do ziemi. Moje biodra buja-
ją się pewne swojej siły. Brzucha już nie wciągam, zniknęła gdzieś chęć jego 
spłaszczania. Zniknęło napięcie w ramionach. I nie zadzieram już głowy 
w fałszywej dumie. Staję się coraz bardziej namacalna i nabieram realności.

Moje bycie zostało uziemione i przypisane do jednego miejsca.  
Zatrzymałam się. Znalazłam sobie niszę, którą mogę wypełnić i nie bać 
się śmieszności. Doświadczam w niej jakiejś prawdziwości i uspokajającej 
oczywistości21.

Trwanie domu zawsze było dla mnie punktem odniesienia, a pobyt 
w nim dawał poczucie bezpieczeństwa. Nigdy jednak, jako etnografka, nie 

21 A.  Kulikowska, Cicho i spokojnie. Refleksyjny blog osobisty, zapis z 4.07.2021 r., 
[@] https://www.facebook.com/176785236069875/photos/pb.100027792053318.-
-2207520000/1294559770959077/?type=3, dostęp: 5.10.2024.
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kontemplowałam jego konstrukcji. Materia domu stała się przedmiotem 
oglądu, porównań, zestawień niemal u zarania etnografii. Badacze kultu-
ry materialnej, opisując, definiując, ukazując wiejskie przede wszystkim 
budownictwo, koncentrują się na krokwiach, zrębowej konstrukcji i gon-
cie22. Profesjonalne objaśnianie tajników tego zagadnienia przysłużyło się 
do bardzo cennych konstatacji o sposobach wznoszenia chałup, wykorzy-
stywanych do tego narzędziach oraz o ich wyposażeniu. Jednak ja chciała-
bym się skupić na symbolicznym wymiarze domu.

Dom jako symbol
Symbol to coś, co nas osadza, daje do myślenia, to pole interpretacji i za-
nurzania się w innej rzeczywistości. Symbol jest tekstem, który można 
zanurzać w rozmaitych kontekstach, odkrywając tym samym nowe świa-
ty interpretacji. Jego wieloznaczność stawia nas często w roli odkrywcy. 
Nie widzimy od razu, czym dana rzecz, przedmiot, zjawisko czy motyw 
jest, ale to zachęca nas jedynie do poszukiwań. I tak dom jest symbolem 
„idealnym”. Jest jednocześnie czymś namacalnym i konkretnym, materią, 
która znaczy. Nie tylko ściany, sufit i podłoga istnieją w tym domu – lecz 
i bezpieczeństwo, i ciepło, i wartości. Materia zdaje się mówić. A co mówi, 
o czym szepcze? O zakorzenieniu. Mnie nauczyły tego drzewa owocowe 
i leśne, ale także skrzypiąca drewniana podłoga. Apologię tego stanu z ust 
wyjęła mi Julia Hartwig, pisząc o drzewie-domu:

(…)
Nauczcie nas pogodzić się z miejscem, gdzie żyjemy.
Nauczcie nas poznać je do głębi i pokochać do końca.
Być drzewem zakorzenionym23.

Aby dom powstał, potrzebny jest z pewnością budulec. Materia. Jed-
nak nie mniej istotny jest wymiar duchowy i społeczny. Onegdaj rodzina 
zajmująca dany budynek składała się z kilku pokoleń. Tworzyła mikro-
świat ułożony wedle prawideł znanych od wieków. Każdy niemal dom 
krył w sobie lokum przeznaczone dla starszych przedstawicieli danej 
wspólnoty. W ten sposób rodzina stanowiła pewną hierarchiczną ukła-
dankę. Każdy z członków pełnił konkretną rolę, od maleńkości po starość. 
Jakby trudno było uwolnić się od swojej jednostki rodzinnej, zdarzali się 

22 M. Pokropek, Budownictwo ludowe w Polsce, Warszawa 1976; A. Spyra, I. Tłoczek, 
Pszczyńskie budownictwo ludowe, Pszczyna 1978; J. Czajkowski, Dom drewniany 
w Polsce. Tysiąc lat historii, Kraków 2011. 

23 E.  Dutka, Sztuka zamieszkiwania – o wierszu „Drzewo to dom” Julii Hartwig, 
[w:] Rodzina w czasach przełomów: literackie diagnozy od XIX do XXI wieku, 
red. K. Kralkowska-Gątkowska, B. Nowacka, Katowice 2011, s. 346, [za:] J. Har-
twig, Drzewo to dom, [w:] Zobaczone, Kraków 1999, s. 27. 
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jednak buntownicy, ludzie na opak. Płacili za to najwyższą cenę. Czeka-
ło ich wykluczenie. Skomplikowaną symbolikę domu podkreśla między  
innymi etnolożka Irena Bukowska-Floreńska:

Biorąc pod uwagę dotychczasowe obserwacje etnologiczne, można rzeczy-
wiście udokumentować zasygnalizowane tu wartości domu jako miejsca 
i przestrzeni o znaczeniu mitycznym i symbolicznym. Można także i trzeba 
na konkretnym przykładzie ukazać dom rodzinny jako przestrzeń kulturo-
wą, która wpływa na cechy kulturowe szerszej społeczności i zarazem jest 
odbiciem warunków, potrzeb, sposobu i stylu życia tej społeczności. Wa-
runki życia i potrzeby ludzi wymuszają niejako ich styl życia. Wszystkie są 
czynnikami, które kształtują przestrzeń kulturową domu, funkcjonowanie 
tradycji, tak ważnej dla obrazu wartości symbolicznych i mitycznych24. 

Dom to żywy organizm, koegzystujący z życiem człowieka. Nie tyle 
też z życiem, ile z jego stanem umysłu, nastrojem, myślami i uczuciami. 
To byt złożony i zachowujący pewną dynamikę. To symbioza. Synchroni-
zujące ciała i symultaniczne współodczuwanie. Samotność albo mnogość 
towarzystwa. Józef Tischner w taki sposób charakteryzował dom: 

Przestrzenią człowiekowi najbliższą jest dom. Wszystkie drogi człowieka 
przez świat mierzą się odległością od domu. Widok z okien domu jest 
pierwszym widokiem człowieka na świat. Człowiek zapytany, skąd przy-
chodzi – wskazuje na dom. Dom jest gniazdem człowieka. Tu przychodzi 
na świat dziecko, tu dojrzewa poczucie odpowiedzialności za ład pierwszej 
wspólnoty, tu człowiek rozpoznaje główne tajemnice rzeczy – okna, drzwi, 
łyżki – cieszy się i cierpi, stąd odchodzi na wieczny spoczynek. Mieć dom, 
znaczy: mieć wokół siebie obszar pierwotnej swojskości. Ściany domu 
chronią człowieka przed srogością żywiołów i nieprzyjaźnią ludzi. Umoż-
liwiają życie i dojrzewanie. Mieszkając w domu, człowiek może się czuć 
sobą u siebie. Być sobą u siebie, to doświadczać sensownej wolności. Dom 
nie pozwala na swawolę, nie oznacza też niewoli. Domowa przestrzeń, to 
przestrzeń wielorakiego sensu. Budować dom, znaczy: zadomowić się25.

Dom to żywa tkanka, miejscami podziurawiona, gdzieniegdzie za-
cerowana z wyraźnie zaznaczonym ściegiem mocnych nici, niczym sieć 
oplatająca jaźń człowieka. Na takie porównanie domu do żywego organi-
zmu wskazał wspomniany już Vincenz, ale jego antropomorficzna wizja 
jest na tyle aktualna i atrakcyjna, że cytowana jest przez badaczy mojego 

24 I. Bukowska-Floreńska, Dom rodzinny jako przestrzeń kulturowa, „Studia Etnolo-
giczne i Antropologiczne” 2001, nr 5, s. 67.

25 J. Tischner, Tischner na wakacje: „Przestrzeń jako projekt wolności”, [@] https://ti-
schner.pl/tischner-na-wakacje-przestrzen-jako-projekt-wolnosci/, dostęp: 10.09.2024.
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pokolenia. Przywoływana już Wójtowicz właśnie w takiej przestrzeni osa-
dza „ludowe wierzenia o domu” nawiązujące między innymi do paraleli-
zmu, „jaki istnieje w ludowej wyobraźni między człowiekiem i domem”26.  
Bowiem uczestniczy on we wszystkich praktykach związanych z obrzę-
dami rodzinnymi27. Zależność ta determinuje relację z domem: można 
z niego wyjść, lecz jednak nosi się go w sobie. W tej bowiem konkretnej 
przestrzeni dokonuje się wiele czynności o charakterze zabezpieczającym, 
egzystencjalnym, porządkującym i estetycznym, społeczno-normatyw-
nym, zwyczajowym, religijnym28. 

Budulec domu, podobnie jak jego konstrukcja, jest zróżnicowany, 
składają się nań: drewno, cegła, beton. Każdy z tych materiałów ma za za-
danie chronić, ogrzewać, być opoką. Do domu wraca się lub można go na 
zawsze zostawić. To nieruchomość, której wartość wzrasta lub się obniża. 
Można ją nabyć, sprzedać. 

Mówi się, że dom się kocha, lecz to przestrzeń nie tak oczywista. Bo 
ileż przez ów dom można wycierpieć, a ileż można z niego czerpać? Może 
on wiązać się z traumą, która niczym piętno odbija się na kolejnych roz-
palanych ogniskach domowych. Po jakimś czasie wspomnienia mogą się 
zatrzeć, mogą być idealizowane. 

Doświadczałam także tej ambiwalencji. Bowiem mój dom był źró-
dłem nie tylko dobrych, ciepłych i kojących zdarzeń, stanowił też o doj-
mującym ograniczeniu. Jego budowa wymagała nakładów i środków, 
które ja sama, jako młoda osoba, chciałam przeznaczać na samorozwój 
i rozrywkę, tak przecież ważne w tym wieku. Mierzyłam się z poczuciem 
niedostatku i niespełnionymi potrzebami. Pozornie tworzyliśmy zgraną 
rodzinę, wspierającą się, dbającą o siebie nawzajem. I nie odbiega to od 
prawdy. Jednak dobrze pamiętam, jak nieraz tęskniłam po prostu za za-
bawą z rówieśnikami, wyjściem do świata, uczestniczeniem w ciekawych 
wydarzeniach. Wciąż przebywałam w endogennym środowisku, bo dom 
zdawał się być najważniejszy. Dominował mój świat, dominował mnie 
coraz bardziej. Mimo iż podział na świat swój i obcy sprawdzał się tak-
że w przypadku mojego domu, nosił w sobie nutkę obcości. My i to co 
oswojone jest „u nas”, czyli w domu, zaś obcy to przybysz z innego świata, 
z zewnątrz. Owa obcość mojego domu była owocem materialnych wy-
rzeczeń, wynikajacych z kosztów jego budowy, i złości nastolatki na nie-
dostatek. Trochę na przekór „kulturze ludowej”, która definiuje dom jako 
przestrzeń najbardziej oswojoną i najbliższą, a co za tym idzie – po prostu 
najbezpieczniejszą. Dom ma bardzo rozbudowaną symbolikę, począwszy 
od dwóch jego znaczeń: to budynek mieszkalny oraz dom w wymiarze 

26 M. Wójtowicz, Etnografia Lubelszczyzny…
27 Ibidem.
28 I. Bukowska-Floreńska, Dom rodzinny jako przestrzeń…, s. 67.
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rodzinnym i duchowym. Niemal od zawsze istniał jako miejsce, w którym 
koncentrowało się sacrum czy mieścił się cały Kosmos. Dom to miejsce 
święte, a „egzemplifikacją tej korelacji jest sakralizacja tej przestrzeni po-
przez zawieszanie świętych obrazów czy znaczenie przypisywane stołowi, 
który pełni funkcje domowego ołtarza”29.

W ludowej wizji świata budowa domu kojarzona jest z zakładaniem 
siedziby przez bogów. To wówczas obca, amorficzna przestrzeń chaosu 
przeradza się w oswojony Kosmos. Jak twierdził Eliade, człowiek społe-
czeństw tradycyjnych odczuwał silną potrzebę życia w świecie uporząd-
kowanym i pełnym30. W chrześcijańskich wyobrażeniach dom jest także 
mieszkaniem Boga, stąd potrzeba, by miejsce jego stawiania było czyste, 
nieraz łączyło się to także ze składaniem ofiary. Podział domu w płasz-
czyźnie wertykalnej na strych, mieszkanie i piwnicę jest traktowany jako 
analogon podziału kosmosu na niebo, ziemię i podziemia31.

Dom jako fizyczna przestrzeń, gdzie ludzie mogli przebywać i się schro-
nić, zdaje się być konsekwencją wygnania z raju i konieczności ochro-
ny przed nowymi zagrożeniami. Miejsce to nie było ludziom wcześniej 
potrzebne, ponieważ według wskazań mitologii i Biblii cała natura była 
wówczas ludzkim domem:

(…) a przymus budowania sztucznego schronienia był konsekwencją 
wygnania z raju i pierwszego zetknięcia z niebezpieczeństwami. A zatem 
akt budowania domu to z jednej strony próba usamodzielnienia się, ale 
z drugiej – pierwszy gwałt zadany naturze. Człowiek oddzielił się od resz-
ty przyrody, wykorzystując zresztą do tego jej zasoby. Postawił granice. 
Wielu badaczy widzi tu początek kultury, gdy naturalny krajobraz zmienił 
się w krajobraz antropogeniczny32.

Zatem dom to jednostka konkretnej wspólnoty, mieszkania razem, by-
cia razem, tu-bycia, podejmowania wspólnie życiowych praktyk. Zgoda 
wobec tej konstatacji jest powszechna. Wyrażają ją na przykład antropo-
lodzy: „Jak każdy symbol, tak dom łączy w sobie to, co zmysłowe i to, co 
duchowe, to, co konkretne i to, co abstrakcyjne, to, co realne i to, co nie-
realne, wskazuje coś poza sobą i zastępuje to sobą”33 i poeci. Urodzony we 

29 M. Wójtowicz, Etnografia Lubelszczyzny…
30 M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, [w:] Sacrum, mit, historia. Wybór 

esejów, wyb. M. Czerwiński, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 61–81.
31 J. Bartmiński, Dom i świat – opozycja i komplementarność, „Postscriptum poloni-

styczne” 2008, nr 1, passim. 
32 M. Cobel-Tokarska, Przestrzeń społeczna: świat – dom – miasto, [w:] Przestrzeń 

społeczna. Krótkie wykłady z socjologii. Przegląd problemów i metod, red. A. Fir-
kowska-Mankiewicz, T. Kanash, E. Tarkowska, Warszawa 2011, s. 57.

33 D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Symbolika domu…, s. 21.
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wsi Sikorzyce, we wschodniej Małopolsce, nad Dunajcem Tadeusz Nowak 
pisał o swoim domu rodzinnym: 

Wedle mnie każdy chłopski dom przypomina księgę. Tyle jeno, że nie za-
pisaną literą, słowem wyraźnym, a pismem korników, pająków, zwierząt 
domowych, ptaków gnieżdżących się w strzesze, pismem naszych rąk do-
tykających przedmiotów, źrenicami naszymi widzącymi nie tylko chleb 
rozkrojony na stole, ale i duszę tego chleba. To pomyślałem sobie, kupując 
ongiś książki rozliczne u kramarzy, u Żydów okolicznych miasteczek, że 
ja też napiszę swoją księgę. Ale nie na papierze, który wyjada słońce, któ-
ry butwieje i kruszy się w palcach, jeno na drzewie twardym jak żelazo 
hartowane w glinie. I tak moje dumanie po nocach nad księgą przybrało 
kształt domu. Bowiem księga prawdziwa, do której się wraca, przy której 
się odpoczywa, nad którą się rozmyśla nie tylko o pietruszce, jest jak dom 
ludzki, w którym się mieszka codziennie34. 

Oczywiście szczególnie dziś dom można (a nawet trzeba) modyfiko-
wać. Przenieść się z miejsca na miejsce. Wyjechać i zacząć od nowa. To 
nie lada wyzwanie. Odciąć się i zostawić jedynie wspomnienia z danej 
przestrzeni. Jednak jeśli nowa ziemia jest łaskawa, to można odnaleźć 
pewne poczucie spełnienia. Emocje związane z rozpoczynaniem nowej 
drogi opadają i nowe staje się rutyną. Filozofka Ewa Rewers zauważa, że: 

Coraz częściej nie tylko człowiek zmierza do domu, lecz także dom po-
dąża za człowiekiem. Między zakorzenieniem i mobilnością wytwarza się 
gęsta sieć połączeń, form przejściowych, hybrydycznych. Przede wszyst-
kim jednak w indywidualizujących się społeczeństwach idea domu łączy 
się z ideą dobrego życia, która włącza dom do przestrzeni społecznej35.

Zmiany miejsca zamieszkania, bycia „gdzieś indziej”, mogą prowadzić 
do niezwykle ważnych refleksji i przekonań:

Gdy tak myślę o całym procesie zmian w moim życiu, gdy wyświetla mi 
się na ekranie mózgu film z mojej egzystencji, uświadamiam sobie własną 
odwagę i sprawczość. 

Wychowywana gdzieś wśród łąk i lasów, jeszcze wtedy bez sąsiedzkiej 
wspólnoty, przemierzająca z siostrą za rękę drogę do wiejskiego przed-
szkola, bawiąca się na strychu u dziadka i babci, budująca szałasy, łażąca 
po ogniskowym popiele. Z rodzicami jakoś radzącymi sobie.

34 T. Nowak, Dwunastu, Kraków 1974, s. 47.
35 E. Rewers, Dom w intelektualnym krajobrazie XX/XXI w., „Konteksty. Polska Sztuka 

Ludowa: antropologia kultury, etnografia, sztuka” 2010, t. 64, nr 2–3 (289–290), s. 42.
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Przeprowadzająca się do Warszawy, dużo później do Lublina. Jeżdżąca 

do Ukrainy, rozmawiająca nieraz o trudnych, bolesnych sprawach. (…)
Stoję na własnych nogach. Radzę tak, jak umiem.
W tym nowym śląskim kontekście odnajduję siebie, wieje wiatr, pada 

deszcz, lecz mój wilczy duch znalazł chyba swoją norę36.

Wspomnienia podlaskiego domu odtwarzają narrację tożsamościową, 
jej wektor skierowany jest poziomo, a przeszłość przeżywam wciąż na nowo 
na górnośląskiej już-prawie-nie obczyźnie. Istnieje pojęcie „nieustępliwej 
pamięci”, które może oznaczać pewien kompulsywny wymiar myślenia 
o tym, co było. Dom w mojej historii jest motywem wciąż powracającym. 
Mimo że realnie nie jestem już z nim związana, osadza mnie w konkretnym 
kontekście pochodzenia. Nowe miejsce zapisuje kolejne karty na pergami-
nie tożsamości. Palimpsest tworzy się ze wspomnień, lecz także z wydarzeń 
obecnych w nowej przestrzeni. „Życie jest palimpsestem, w którym to, co 
nowe, nie zastępuje wcześniejszego, lecz się na nie nakłada”37. 

Pamięć tworzy nasze poczucie tożsamości. To świadomość przeszłych 
zdarzeń, osób, miejsc, które uobecniają się w teraźniejszości poprzez 
wspomnienia. Tak twierdzi Astrid Erll, badaczka literatury i kultury, pi-
sząc, że „pamięć indywidualna przywłaszcza sobie rozmaite elementy oto-
czenia społeczno-kulturowego”38. 

I ja pamiętam. Pamiętam dom dziadka i babci, pamiętam budowę 
domu rodziców, pamiętam poszczególne osoby, w końcu pamiętam to, co 
wybieram do zapamiętania. W nowej przestrzeni podpieram się o moc-
ny stelaż wspomnień, które pozwalają mi poczuć się pewniej, osadzając 
w tożsamościowym kontekście. 

Fundamentalne znaczenie ma rozróżnienie autobiograficznego miejsca 
stałego i miejsca poruszonego. Stałe ma charakter miejsca danego, w ja-
kimś sensie odziedziczonego, zaś z poruszonym wiąże się wyjście w świat, 
ruch w drodze i ewentualne dojście do jakiegoś innego punktu, w którym 
następuje zatrzymanie. Jest to sytuacja tego, co wybrane, nabyte lub na-
rzucone, a więc zupełnie odmienna od bycia w miejscu pierwotnym, które 
się ma, w którym po prostu się jest39.

36 A. Kulikowska, Cicho i spokojnie. Refleksyjny blog osobisty, zapis z 20.11.2023 r., [@] 
www.facebook.com/photo/?fbid=1211525046450552&set=a.934920884110971, 
dostęp: 5.10.2024.

37 A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień i paradoksy. Rzecz o Jerzym Stempow-
skim, Wrocław 1997, s. 219.

38 A.  Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, [w:] Pamięć zbiorowa 
i kulturowa. Wspóczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz Wolska, Kraków 
2009, s. 212.

39 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Tek-
sty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2011, nr 5, s. 192.
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Dom zajmuje szczególne miejsce w procesie zmian. Często jestem 
pytana, czy nie tęsknię. Czy nie mam poczucia straty? Jednak to właśnie 
teraz odczuwam większe zakotwiczenie. Jakby moje korzenie tylko po 
prostu się wydłużyły, a część z nich wrastała w nowe podłoże. Nastąpiło 
coś, co można określić mianem przeszczepu w nowe miejsce, w nową rze-
czywistość. Dlaczego pamięć o tamtej przestrzeni jest tak silna i niczym 
piętno wypaliła we mnie ślad? „Ponieważ pamięć nie przedstawia po pro-
stu dawnych wydarzeń, lecz stanowi formę konstrukcji rzeczywistości 
i aktywnego tworzenia świata”40.

Moja memoria zakorzeniona na Podlasiu, oparta na Kosmosie domu, 
powstawała, jak ujął to Friedrich Nietzsche, „przez »wypalenie« czegoś 
w człowieku, albowiem tylko to, co nie przestaje boleć, zostaje w pamię-
ci”41. W pewnym sensie przestrzeń tamtego domu jest wnętrzem mnie 
– jego braki są moimi brakami, jego trwanie jest moim życiem, jego 
rozpad będzie starzeniem, a jego upadek – moim niebytem. Dom utra-
cony, niczym znamię, dominuje moje bycie, a szczególnie nowe tu-bycie 
na drugim końcu Polski. Wymuszona przeprowadzka stworzyła ze mnie 
nomadkę. Przebywam więc w przestrzeni fizycznej i mentalnej w stanie 
ciągłego ruchu, zmiany. W stanie przemieszczania się między memorią 
Podlasia a tu i teraz na Śląsku. Mimo iż budzi to dyskomfort, poczucie 
straty, współczesność wymusza na nas modyfikacje, poszukiwania miej-
sca, ewokuje pewną niespokojność ducha. Wpycha nas w permanentny 
stan tropienia lepszego, idealnego nawet życia. Nie mam oczywiście na 
myśli nomadyzmu cyfrowego czy podróży kamperem42, a raczej prze-
mieszczanie się narzucone przez kulturę czy naturę. Co ważne dla mnie, 
to kwestia wyjścia – wyjścia z domu, z ojcowizny. 

Jednak coraz bardziej zdaję sobie sprawę z tego, że, jak pisał Tadeusz 
Sławek, wyjście oznacza wykorzenienie43. Konstruowana przeze mnie  
samoświadomość opiera się na domu, na pamięci o nim. Oczywiście nie 
jest to pamięć zakonserwowana, a ciągle nadpisywany tekst, nieustannie 
retuszowny obraz. Pomimo tego dom jest moim karczem – korzeniem, 
który jest głęboko wrośnięty w ziemię i trudny do usunięcia. Żeby wyjść, 

40 A. Erll, Literatura jako medium…, s. 215.
41 G.  Butzer, Metaforyka pamięci, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna 

perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 195.
42 Współczesną twarzą nomadyzmu zajęli się m.in.: S. Florek, Połączenie pasji i biz-

nesu – kreowanie tożsamości współczesnych nomadów w internecie, Kraków 
2019 [maszynopis]; M.  Szubert, Współczesny (neo)nomadyzm a edukacja kul-
turowa, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 
2014, z.  168, s.  202–213; M.  Zowisło, Dom i świat. Na ścieżkach współczesnych 
nomadów, „Folia Turistica” 2013, nr 28, s. 5–19. Zjawisko współczesnego noma-
dyzmu jest często omawiane w kontekście formatowania zatrudnienia czy sposobu 
wykonywania pracy (np. zdalnej) ze względu na skalę zjawiska.

43 T. Sławek, Gdzie?, [w:] T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Oikologia. Nauka o domu, 
Katowice 2013, s. 54–55.
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opuścić, odejść i rozpocząć nowe życie, powinnam się go pozbyć. Stało 
się jednak odwrotnie – zostałam karczebką w symbolicznym wymiarze, 
jaki temu polsko-białoruskiemu słowu nadał Adam Pańczuk, portretując 
mieszkańców i mieszkanki Podlasia w ich naturalnym, wiejskim krajo-
brazie. Cały cykl autor zdjęć zatytułował: Karczeby. I w tym znaczeniu 
karczeb to ktoś, kto jest wręcz organicznie związany ze swoją ziemią, miej-
scem pochodzenia. Ziemia, która żywi, jest niezbędnym elementem egzy-
stencji. Ten związek z ziemią jest wręcz magiczny. 

Zakończenie
Czy da się łączyć dwa stany bytowania? Czy karczeb może się przemiesz-
czać, a nomad osiąść w jednym miejscu? Czy to się wyklucza? Jeszcze nie 
wiem, ale coraz częściej wydaje mi się, że moje Dasein już śląskie, ujęte 
w inny kontekst, nadal pozostaje dla mnie pewnym novum. Uważam, że 
moja obecna kondycja spaja w sobie dwie wspomniane wcześniej kate-
gorie. Nomadka i karczebka określa moje „tu-bycie”, mimo że może się 
zdawać, iż to paradoxum się wykluczające.

W swoim artykule poruszyłam wiele wątków związanych z kategorią 
domu. Wyszłam od potrzeby zastosowania autoenografii w tym kontek-
ście, wspomniałam o pojęciu Desein, także o memorii, palimpseście. Po-
jawił się również wątek przekraczania stanu przywiązania, ambiwalencji 
domu, wreszcie zestawiłam kategorię nomadyzmu z byciem karczebem. 
Jestem świadoma, że mój tekst może stać się punktem wyjścia do dalszych 
analiz i pogłębionych studiów nad domem, który staje się symbolem, 
wspomnieniem i kontekstem, już na całe życie danej jednostki.
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Life Begins at Home
Home as a Symbol and a Memory  
from the Anthropological Perspective

Home is not only matter, it is also a symbol, a spiritual dimension. Home 
is associated with memory, remembrance and recollections. To write abo-
ut it, especially if it is a family home, one needs to use autoethnography. 
Because the concept of home is closely related to emotions, experiences, 
and exposures. Even though home can be left, its context remains with 
a person forever. “Dasein” changes, there-being takes on new meanings, 
moving from one place to another generates certain existential anxiety, 
but usually it is aimed at “better being”. The house building was often erec-
ted with the efforts and financial outlays of family members. This often 
resulted in a sense of deficiency and unfulfilled needs, i.e., participation in 
social life, and entertainment events. This gave rise to a certain ambivalen-
ce in the perception of home. It was a source of community practices and, 
at the same time, of unspecified suffering.
Home is one’s first world, a sacred space where liminal events occur. Home 
is compared to the Cosmos, and the individual floors are analogous to the 
cosmic spheres. The symbolism of home is very extensive.

Keywords: home, symbol, spirituality, memory, memoria, dasein
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