Zycie zaczyna si¢ w domu

Dom jako symbol i wspomnienie
w perspektywie antropologicznej

Anna Kulikowska
Muzeum ,,Gérnoslaski Park Etnograficzny w Chorzowie”
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Dom jest przestrzenig interakcji, dialogu, dajaca poczucie
zakorzenienia, stanowigcg punkt odniesienia. Oswojony,
ograniczony przystowiowymi czterema scianami, wyznacza
granice bycia-u-siebie, bycia-w-sobie i swiata obcego, nie-
znanego, wymagajacego odkrywania oraz nieustannych zde-

rzen z obcoscia. Relacyjno$¢ domu z osobg, tak samo jak relacyjnosé
osoby ze §wiatem poza domem, buduje Dasein. Konstruowanie i budo-
wanie domu jest, zdaniem Mircei Eliadego, rownowazne ze stwarzaniem
$wiata z okreslonym centrum, srodkiem o statusie miejsca $wietego'.
Sakralna symbolika $rodka nakierowuje na znaczenie domu. Ponie-
waz ,$wiat bierze poczatek od $rodka, rozciaga sie od punktu centralnego,
ktory jest jakby »pepkiem«”?, dom réwniez jest poczatkiem. Odtwarzanie
Wszech$wiata w skali mikro jest sensem istnienia domu®. Jako sakralna
przestrzen symboliczna jest miejscem przyjscia na $wiat. Od chwili naro-
dzin czlowieka on i dom wigzg si¢ ze soba. Przenikaja sie wzajemnie, dzie-
lac si¢ sobg w miare ludzkiego dorastania i zuzywania si¢ materii, z ktorej
dom zostal zbudowany. Z biegiem wzrastania i w miare zaangazowania
emocjonalnego oraz duchowego cztowieka miejsce jego zamieszkania sta-

1 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, ttum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 69-73.

2 Ibidem,s. 79.

3 D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Symbolika domu. Literatura i etnografia,
Krakow 2023, s. 36.
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je sie coraz bardziej jego, coraz bardziej ludzkie. Dom staje si¢ antropo-
morficzny?, na co zwrécit uwage Stanistaw Vincenz:

Chata nadladuje poprzeczny przekréj ciata czlowieka. Jej front i tyl sg
o wiele szersze od bokéw; ma przekrdj prostokatny, nigdy kwadratowy.
Z przodu, czasem z bokdw, s3 jej oczy-okna, tyl jest bezwzglednie ciemny
(...). Totez wszystkie chaty stoja plecami do wiatru®.

Dom zwigzany z czlowiekiem wystepuje jednak na ograniczonym
obszarze - niemal wylacznie wiejskim. Czesto wybudowany jest wta-
snymi rekami, otoczony roslinnoscia pielegnowang z réwnym staraniem
jak dom. Dzieki temu moze sta¢ si¢ arkadia, co nigdy nie bedzie mia-
o miejsca w przypadku domu w miescie - oderwanego od natury, od
jej rytmu i harmonii. Jak pisze kulturoznawczyni Magdalena Wojtowicz,
»antropomorfizacja domu w tradycji ludowej polega nie tylko na tym, ze
uczestniczy on w najwazniejszych momentach zycia czlowieka. Dom czu-
je niemal jak cztowiek - trzeszczy, skrzypi, przeczuwa (...)"¢. Kazdy, kto
mial sposobnos¢ budowania swojego ,,tu-bycia” wlasnie w takim domu,
doswiadczyl boskosci Kosmosu. Potege tego doznania wida¢ wyrazniej,
kiedy dom trzeba opuscic i... spas¢ na ziemi¢. Wiasnie taka podroz stalta
sie moim udziatem.

Aby opowiedzie¢ o towarzyszacych mi doznaniach w niniejszym tek-
$cie, nie moge unikna¢ stosowania etnografii ,nieprzezroczystej” czy tez
autoetnografii. Dla mnie jako badaczki wazne jest wlasne doswiadczenie.
Tym bardziej, ze kategori¢ domu analizowalam wielokrotnie’. Od kilku-
nastu lat autoetnografia zyskuje na popularnosci dzigki wzrostowi zaufa-
nia wzgledem badan jakos$ciowych oraz uznaniu ,,szczegdlnej pozycji ba-
dacza w procesie generowania i analizowania danych™. Zdaniem Anny
Kacperczyk takie metodologiczne podejscie bazuje gléwnie na ,akcie
autonarracji’ uwzgledniajacym ,,0sobiste doswiadczenie zyciowe” i ,tech-
nice otrzymywania materialéw” bazujacych ,,na opisie autoetnograficz-

4 Ibidem,s. 113.

5 S. Vincenz, Na wysokiej Poloninie. Prawda o starowieku. Obrazy, dumy i gawedy
z Wierchowiny Huculskiej, Warszawa 1980, s. 61.

6 M. Wojtowicz, Etnografia Lubelszczyzny - ludowe wierzenia o domu, [@] https://
teatrnn.pl/leksykon/artykuly/etnografia-lubelszczyzny-ludowe-wierzenia-o-do-
mu/#symbolika-domu, dostep: 29.09.2024.

7 A. Kulikowska, Modlitwa, jej specyfika i znaczenie w zyciu rozméwcéw z Krecho-
wa i okolic, Warszawa 2006 [maszynopis]; A. Kulikowska, Wschod i Zachéd jako
kategorie kulturowe w narracjach migrantéw z Belza i okolic (Ukraina Zachodnia),
[w:] Na pograniczu ,nowej Europy”. Polsko-ukrairiskie sgsiedztwo, red. M. Zow-
czak, Warszawa 2010, s. 115-128.

8 A. Kacperczyk, Autoetnografia - technika, metoda, nowy paradygmat?:
o metodologicznym statusie autoetnografii, ,Przeglad Socjologi Jako$ciowej”
2014, t. 10, z. 3, s. 33.



nym™. Efektem jest wytworzenie dokumentu osobistego (egodokumen-
tu), w ktérym autor obnaza swoje Ja, ujawniajac, ze w istocie przynalezy
do badanego $rodowiska'’. Dzigki temu, za pomocg niniejszego tekstu,
wskaze, jakie wiezi Iacza mnie z domem, jakie tesknoty moga trawic etno-
gratke, kiedy opuszcza dom, by zamieszka¢ w miejscu nie-swoim.

Po wyjezdzie w nieznane miejskie przestrzenie zaczgtam odczuwac nie-
pokoj. Z trwoga obserwowatam siebie, sprawdzajac, czy moéj dom rodzinny
mnie nie opuscil. Dlatego porusze takze temat pamieci, ktéra wydaje sie
kluczowa w tym kontekscie. Bedzie ona swoistym lejtmotywem, bowiem
to, jak pamigtam przeszly juz dom rodzinny, buduje moja terazniejszo$¢
oraz tozsamo$¢. Mam na mysli przede wszystkim pamigé jednostkowa
i indywidualng, ktéra tworzy pamigé autobiograficzng. Jej wigziotwor-
czy walor przyczynia si¢ do ,budowania samowiedzy, samoswiadomosci
pamietajacego”!. Memoria, bo tak ten rodzaj pamigci definiuje Katarzyna
Kaniowska'?, jest wiec tym, co wiaze mnie z domem, co gwarantuje, ze
dom nie ucieknie z mojego Dasein. Wazna kategoriag w moich rozwaza-
niach bedzie réwniez pojecie palimpsestu, wigzace sie $cidle z procesami
pamieciowymi, szczeg6lnie wspomnieniami, ktére zaczynaja nakladac¢
sie na siebie. Ponadto sam dom mozna uja¢ metaforycznie — wlasnie jako
palimpsest, bowiem, jak dowodzi Andrzej Pawet Wejland:

Kazdy dom z biegiem czasu staje si¢ palimpsestem - po bardziej lub
mniej istotnych budowlanych przerdbkach, po nowej aranzacji pokoju
go$cinnego, po przemeblowaniu w kuchni, po zdarciu starej tapety lub
przemalowaniu $cian w sypialni. Dom przeksztalcajg zawsze w ,,pietro-
wy” palimpsest kolejne generacje i zupelnie nowi mieszkancy. Wystarczy,
ze usung po dawnych wlascicielach lub lokatorach cze$¢ nieswoich mebli
i ze wniosa swoje — obok wygladajacych na antyki niewygodnych krzeset
postawia dopiero co kupione rozleniwiajace fotele, Ze zdejma znad drzwi
jaki$ ,,$wiety obrazek” i powiesza tam zupelnie inny, ze cz¢$¢ tego, co za-
stali po prostu usuna, zostawiajac wolng przestrzen®.

Biorac pod uwage wielkg zmiane, jaka dokonala si¢ w moim zyciu
w ostatnim czasie (przeprowadzka z Podlasia na Gérny Slask), zjawisko
domu jawi mi si¢ dzi$ zgota inaczej. W pierwszej czedci tekstu skupie sie
na pewnym fragmencie rzeczywistosci, ktory dotyczy¢ bedzie miejsca,

9 Ibidem,s. 38.

10 Ibidem, s. 45.

11 K. Kaniowska, ,,Memoria” i ,postpamigc” a antropologiczne badanie wspélnoty,
»Lodzkie Studia Etnograficzne” 2004, t. 43, s. 13.

12 Ibidem, s. 13-20.

13 A.P. Wejland, Dom na wsi. Antropologiczna lektura palimpsestow etnicznych, ,,Jour-
nal of Urban Ethnology” 2019, vol. 17, p. 233.

Rocznik Muzeum ,Gornoslaski Park Etnograficzny w Chorzowie”
Artykuty / Studia

tom 12 (2024)

=
w



Zycie zaczyna sie w domu. Dom jako symbol i wspomnienie...

Anna Kulikowska

[y
E

z jakiego pochodze¢. Nastepnie zarysuje problematyke wieloaspektowe-
go definiowania domu oraz przedstawie koncepcje zwigzane z pamigcia
o nim, wspomng takze o kategoriach zadomowienia.

Etnografia domu (zarys)

Etnografia domu, etnografia w domu jest badawczym doswiadczeniem
ostatnich dekad. W XIX wieku, gdy etnografia jako nauka rozwijala sig,
uznawano, ze by by¢ prawdziwym badaczem w tej dziedzinie, nalezy na
badania terenowe wyjezdza¢ daleko w sensie geograficznym. Poszukiwa-
no obcosci, odmiennych kultur i - jakby nie byto — korzystano z przywile-
jow danych osobom pochodzacym z krajow kolonizatoréw. Sama nomen-
klatura zwigzana z aktywnoscia etnograféw ustanawiatla pewng forme
wladzy, przewagi, ktore uzurpowal sobie naukowiec. Badanych ludzi
okreslano jako ,tubylcow”, ,,dzikich” wedle europocentrycznego punktu
widzenia, wobec ktérych trzymano dystans, nie angazujac si¢ w relacje.
Jednak wraz z rozwojem antropologii kulturowej, autokrytycyzmu, wery-
fikowano to podejscie. Bronistaw Malinowski, reprezentujacy spogladanie
na badanych ,,z gory”", ,spadl nieco z piedestatu”. Jako naukowiec wy-
znaczal standardy badan, realizowal je potem w Australii i Oceanii.
Zaczeto przyznawad, ze etnologia to nauka o do$¢ rozmytych grani-
cach, ze badania terenowe, obserwacja uczestniczaca to niedoskonate na-
rzedzia jakosciowe. Koncepcje dystansujacej w gruncie rzeczy obserwacji
zmienil Clifford Geertz, ktdry okreslit ten sposob badan jako ,,uwazna
obecnos¢””. Byl to znaczacy zwrot w zakresie podmiotu obserwacji na-
ukowej. Przede wszystkim badanych zaczeto okresla¢ jako ,,rozméwcow’,
z ktérymi mozna bylo nawigzywaé blizsze wiezi. Przyznawano tez, ze
kazda rozmowa w terenie opiera si¢ na pewnej przemocy symbolicznej,
tzn. badacze wywolywali napigcie, naciskali, by zdoby¢ od rozméwcow
informacje, opinie, punkty widzenia. Jednak to takze si¢ zmienia. Wie-
lu naukowcdw podchodzi do drugiego czltowieka z uwaznoscia, nie bojac
sie nawigza¢ z nim blizszego kontaktu. Owocuje to wynikami co prawda
subiektywnymi, jednak o glebszym znaczeniu. Dlatego tak wazne wyda-
je sie jakosciowe podejscie do catego procesu etnograficznego. Istotne
jest ,odkrycie si¢” przed druga osoba, to pewna wymiana, nie zachodzi

14 M. Rakoczy, Stowo - dzialanie - kontekst. O etnograficznej koncepcji jezyka Bro-
nistawa Malinowskiego, Warszawa 2012, s. 11-21. Autorka wskazuje na liczne
kontrowersje dotyczace metodologii badawczej Malinowskiego, w tym obserwacji
uczestniczacej. Przywoluje m.in. opinie badanych na temat antropologa zanoto-
wane przez im wspolczesnych.

15 C. Geertz, Zastane swiatlo. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne,
thum. Z. Pucek, Krakow 2003, passim.



wowczas relacja wladzy badacza nad badanym, a jest to spotkanie dwdch
autonomicznych jednostek.

Biorac pod uwage zmieniajace sie ,trendy” w nauce, trzeba przyznac,
ze nie jest ona wolna od pewnego subiektywizmu, a co za tym idzie -
relatywizmu. Jest obarczona przedsadami, moze by¢ nosnikiem punktu
widzenia danego naukowca, jego swiatopogladu, wychowania, stereoty-
pow, opcji politycznych, reprezentowanego kierunku badan. Dzigki temu
etnografowie parajacy si¢ praca ,w terenie” nieustannie zmagaja si¢ ze
soba. I nie mozna réwniez pisac¢ o obiektywizmie, jesli nie podchodzi sie
krytycznie do procesu naukowego.

Dlaczego o tym wspominam? Bowiem sama do$wiadczylam uprawia-
nia etnografii w domu. I jestem w pelni §wiadoma tego zjawiska, wlasnie
dlatego daje sobie petne prawo do autoanalizy. Idac za przyktadem dun-
skiej antropolozki Kirsten Hastrup'®, ktora stawia siebie jako podmiot ba-
dan, staram si¢ autentycznie i prawdziwie opisa¢ wlasny $wiat. Hastrup
dowodzi, ze etnograficzne badania terenowe oznaczaja wspdotzamieszki-
wanie konkretnej przestrzeni — na bardzo rézng skale. Zalezy ona od inte-
resow poznawczych, ktore pojawiajg si¢ podczas tego procesu'’. W zrozu-
mieniu znaczenia badan pomoégt Hastrup ciekawy eksperyment, jakiemu
zostala poddana. Otéz w 1988 roku stala si¢ bohaterka przedstawienia
Talabot dunskiego zespotu teatralnego Odin Teatret. Sztuka ta obejmowa-
fa czterdziesci lat historii $wiata, ktdre zostaly opowiedziane poprzez bio-
grafie kobiety antropologa'®. Hastrup, obserwujac wystepujaca na scenie
aktorke, odgrywajacg sama antropolozke, przyznata, ze w pewnym mo-
mencie czula si¢ ,naga” i zupelnie stracila dystans. Ponadto, dzigki temu
doswiadczeniu, zaczela poruszaé wazng kwesti¢, a mianowicie tozsamo-
$ci. W swoich tekstach podkresla przekonanie, ze tozsamos¢ nie jest dana,
lecz zawsze jest stwarzana. W sytuacji tej dostrzegam pewna analogie.
Oto ja sama stawiam siebie na scenie. Przygladam si¢ wlasnej tozsamosci,
ktdra jest czyms przejsciowym, ptynnym.

Autoetnograficzna opowie$¢ o moim domu kiedys

Urodzitam si¢ w Bialymstoku. Nie wspominalabym o tym, gdyby nie
byto to wazne. Bo to przeciez moja ojcowizna. W pierwszych latach zycia
wraz z rodzicami i siostrg mieszkatam we wsi Rzedziany, w domu dziadka

16 K. Hastrup, Droga do antropologii. Migdzy doswiadczeniem a teorig, thum. E. Kle-
kot, Krakow 2008, passim.

17 K. Hastrup, Swiadomos¢ migsniowa. Wytwarzanie wiedzy w Arktyce, tham. E. Kle-
kot, ,Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2018, nr 1, s. 128.

18 K. Hastrup, Poza antropologig. Antropolog jako przedmiot przedstawienia drama-
tycznego, ttum. G. Godlewski, ,,Konteksty — Polska sztuka ludowa” 1998, nr 2, s. 20.
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i babci ze strony taty. Juz w wieku czterech lat przeprowadzitam sie z ro-
dzing do wsi oddalonej od Bialegostoku o zaledwie 10 km. Rodzice kupili
tu dzialke i stawiali — pisz¢ to wielkimi literami - DOM. Powierzchnia
terenu byla na tyle duza, Ze rodzice uprawiali zboze, ziemniaki. Bylismy
tu niejako pionierami, nie mieliSmy sgsiadow. Pierwsze lata w nowym
miejscu uplywaly — mozna rzec - beztrosko. Bawitam si¢ z siostra na dzi-
kich fakach, w pobliskim lesie, wérdd starych ubran na strychu. Jednak 6w
dom rodzice wykanczali stopniowo. Nie mieli wystarczajacych zasobdw,
by wynaja¢ ekipe, ktora wyszykowataby budynek szybko. Dom byt wy-
kanczany gtéwnie sitami taty i mamy. To powodowalo, ze gdy dorastatam,
wigkszo$¢ finansdw przeznaczana byla na dom. I ten dom w mojej glowie,
jak przekonalam si¢ ostatnio, stal si¢ czyms ambiwalentnym.

Mialam jakie$ subtelne odczucie, Ze to moje miejsce na ziemi. Drew-
niane okna wykonane przez tate wychodzily na las. Drewniana podloga
skrzypiala pod ciezarem czlowieka. Drewniany stél gromadzil domow-
nikéw przy positkach. Drzewa w sadzie rodzily owoce. Niemal jak u Sta-
nistawa Vincenza, zycie domu stawalo si¢ moim Zyciem i na odwrét,
moje Dasein stawalo si¢ coraz silniejsze. Kiedys$ znalazlam cytat Dragiego
Bugarcica: ,,A Roszevo? - przypominacie mi. Nie musicie mnie przywo-
tywa¢ do porzadku, bo mam Roszevo na koncu jezyka, w sercu, w moé-
zgu. Roszevo to przeciez moje gniazdo™. I ja podobnie odczuwatam te
podlaska przestrzen. Stopniowo dojrzewatam, by przyznac si¢ przed soba,
jak bardzo si¢ zakorzenitam. Jak bardzo dom definiuje to, kim jestem.
W sumie nie mogto by¢ inaczej, poniewaz byt dla mnie Kosmosem:

Na wschodzie zimniej, ale mi byto tam zawsze jako$ cieplej. Droga, dom.
Trzeba tylko skreci¢ z gloéwnej trasy, zjecha¢ troche z gtéwnego goscinica,
ming¢ centrum wioski, wyprawi¢ si¢ na jaki$ margines przestrzeni. Mozna
tez na nogach. Przez Iaki. Ale tylko jesli nie pada. Albo ma si¢ gumowce
i cierpliwo$¢, aby swe stopy wycigga¢ z migkkiego bfota i brnaé¢ w tym
dalej. Gdy jednak jest sucho, to fajnie i$¢ przez zielony teren, przed toba
$ciezka i $ciana lasu, za tobg sklep, domy, szosa i krzyz. I wieczorem tez
dobrze i$¢. Oswajac si¢ musisz z ciemnosciami, z brakiem swojego cienia
(chyba ze jest petnia i blada po$wiata pada na to, co wokot, wtedy myslisz,
ze to, co ci¢ otacza, to moze tylko jakie$ odbite ztudzenia). I wiesz, ze ty
jestes w tych ciemnosciach i ty nikogo nie widzisz, ale to wcale nie znaczy,
ze kto$ nie widzi ciebie. Dochodzisz w koncu do rozstaju drég, tu trzeba
by¢ czujnym, bo jakie$ zte sity moga zamydli¢ ci oczy, pomiesza¢ mysli
i zepsu¢ caly plan. Dobrze jest mie¢ jaki$ talizman. Albo przepustke do
tego $wiata lub po prostu by¢ jednym ze swoich, mie¢ w oczach pewnos$¢
przodkéw i sife jasno sprecyzowanego celu. Skrecasz w prawo. Las, a po

19 D.Bugarcié, Slimak, slimak, wystaw rogi, ttum. M. Petryriska, Warszawa 1977, s. 10.



drugiej stronie ruiny domu i stara studnia, w ktérej zawsze ptywaja trupy
zab. W koncu docierasz. Kilka doméw. Ktéry z nich to twoj? Bialy, z ce-
gty? Wypasiona willa z brama otwierang pilotem i réwno przystrzyzonym
trawnikiem? Stoi taki jeden, drewniany, faciaty. Obity sidingiem, z beto-
nowym tarasem bez barierki i z rozwalonym chodnikiem, wzdtuz ktore-
go ciagng sie wypielegnowane grzadki. Na stupku przy bramie tabliczka:
uwaga, zly pies. I nic nie byloby w tym dziwnego, gdyby nie wyskakiwat
znienacka kot. Skrzypiaca furtka zdradza twoje przybycie.

Pukasz do drzwi. Wita ci¢ nieSmialy usémiech. Wchodzisz. Uderza cig
zapach drewna, gdy si¢ wstuchasz uwazniej, ustyszysz pracowite korniki
w $cianach, a pod powierzchnig boazerii wyczujesz ich poplatane koryta-
rze i tajemne skrytki. W powietrzu czu¢ jakby palone kadzidetko, jakie$
przyprawy i co$ trudno uchwytnego.

Poruszasz si¢ w przestrzeni, probujesz wyczaic¢ jej strukture. Trzy po-
ziomy. Na dole spizarnia z kolekcjg przetwordw, starg waga i nieuzywa-
nymi garnkami. Stara kuchnia z kaflowym piecem, roboczymi ciuchami
i pudtem wtoskich orzechéw. Ciemny korytarz, ktéry prowadzi do garazu,
kotlowni i pomieszczenia, gdzie przechowywana jest zmaterializowana
forma wspomnien w postaci starych zeszytéw, dokumentéw, ksiazek i dra-
matycznie wygladajacych lalek bez nogi, reki czy twarzy. Mozesz tylnymi
drzwiami wyj$¢ na $ciezke, ktdra zaprowadzi cie do warsztatu, gdzie stoja
maszyny stolarskie, na $cianach wisza srubokrety, a na podlodze walajg si¢
wiorki. Jest to jakby podziemny kraj, w ktorym ulegaja odwrdceniu $cisle
okreslone znaczenia, a zepchniete tresci przybieraja posta¢ chaotycznie
splatanych form.

Na drugim poziomie $wiat wydaje si¢ ulega¢ fadowi i porzadkujacym de-
finicjom. Miesza si¢ tu przestrzen sacrum i profanum, gdzie$ pomiedzy nimi
przebiega wyrazna, cho¢ niewidoczna granica. Zycie zbiorowe koncentruje
sie¢ w kuchni, indywidualne dziatania podejmowane sg w reszcie pomiesz-
czen, tworzacych spojny uktad, w ktérym rozgrywa sie poetyka zycia.

Drewnianymi schodami mozna dotrze¢ na sama gore. I tak jak najwyz-
sze partie gor sa wymarle i niezamieszkale, tak tutaj réwniez, strych jest
przestrzenia, w ktdrej ludzie pojawiaja si¢ tylko, gdy maja specjalng misje
rozwieszenia prania czy pobycia sam na sam.

W dorostym juz zyciu wyjezdzatam na studia do Warszawy, za praca poje-
chatam do Lublina. Jednak odbywatam sentymentalne podréze do ,,mojego
domu”. Bo przeciez bytam przekonana, ze on trwa i trwa¢ dla mnie bedzie
juz wiecznie. Jednak po $mierci ojca dosztam do wniosku, ze ten $wiat sie

Artykuty / Studia

skonczyl: $wiat bezpieczny i oswojony. A dom zaczal by¢ udreka®.
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Czesto zastanawialam si¢, co powodowalo tak silna wiez z miejscem.
Specyficzna wrazliwo$¢, schematy myslenia, co$ ,wrodzonego” czy co$
skonstruowanego przeze mnie po to, by utrzymac swoja tozsamos$¢ w jed-
norodnosci, w obawie przed rozproszeniem w ,ponowoczesnych” cza-
sach. W strachu o nieskalany tad Kosmosu. Czy to nie bylo po prostu
atawistyczne pragnienie poczucia bycia zakorzenionym, pragnienie po-
czucia bezpieczenstwa tkwigcego w tym, co dobrze znane i dlugowiecz-
ne. W przestrzeni oswojonego krajobrazu. Moglam do niego diugo nie
wraca¢, ale $wiadomos¢, ze wciaz trwal, osadzata mnie w konkretnym
kontekscie, co pozwalalo na pewne funkcjonowanie we wciaz poszerzaja-
cej sie i dynamicznej przestrzeni spolecznej. Tamten $wiat zdawal si¢ by¢
konkretnym i nienaruszalnym:

Chodz¢ po utartych $ciezkach, aby nabra¢ pewnosci siebie. Ich poznanie
daje mi poczucie bezpieczenstwa, a jednoczes$nie stanowi wyzwanie. Po-
wtarzalnos$¢ krajobrazu wymusza na mnie uwazno$¢ i glebsza penetracje.
To pozwala na lepsze zrozumienie. Budzi si¢ we mnie ciekawo$¢ szczego-
tu, czujna koncentracja i jaka$ spokojna powolnos¢. Niewynikajaca z roz-
leniwienia czy nudy. Jest raczej efektem mojej wewnetrznej medytacji,
opartej na skupionej obserwacji pozbawionej surowej oceny klasyfikacji.

Dzialam niczym urzadzenie wielofunkcyjne. Jestem jak oddychajacy
dyktafon, ktory rejestruje na kasete dzwieki, szumy, szepty. Jak aparat fo-
tograficzny, zatrzymujacy w kadrze refleksy $wiatta, pélcienie i porusze-
nia. Wszystko to zapisane na karcie mojej pamieci.

Usypiam swoj codzienny lek o jutro. Z precyzja moge przewidzie¢, co
sie wydarzy nastepnego dnia. Ze wstanie stofice, a ja razem z nim. Ze zjem
$niadanie, ze przeczytam ksigzke, ze powltdcze sie po sadzie, ze zrobig
obiad, pozmywam, wlacze telewizor, zazyje popotudniowej drzembki, cos
napisze, odbiore poczte i w spokojnosci zasne.

Czujg, ze moje stopy coraz mocniej przylegaja do ziemi. Moje biodra buja-
ja sie pewne swojej sity. Brzucha juz nie wciagam, zniknela gdzies chec jego
splaszczania. Zniknelo napiecie w ramionach. I nie zadzieram juz gtowy
w falszywej dumie. Staje si¢ coraz bardziej namacalna i nabieram realnosci.

Moje bycie zostalo uziemione i przypisane do jednego miejsca.
Zatrzymalam si¢. Znalazlam sobie nisze, ktdrag moge wypetnic i nie ba¢
sie $miesznosci. Doswiadczam w niej jakiej$ prawdziwosci i uspokajajacej
oczywistosci'.

Trwanie domu zawsze bylo dla mnie punktem odniesienia, a pobyt
w nim dawal poczucie bezpieczenstwa. Nigdy jednak, jako etnografka, nie

21 A. Kulikowska, Cicho i spokojnie. Refleksyjny blog osobisty, zapis z 4.07.2021 r.,
[@] https://www.facebook.com/176785236069875/photos/pb.100027792053318.-
-2207520000/1294559770959077/2type=3, dostep: 5.10.2024.



kontemplowatam jego konstrukcji. Materia domu stata si¢ przedmiotem
ogladu, poréwnan, zestawien niemal u zarania etnografii. Badacze kultu-
ry materialnej, opisujac, definiujac, ukazujac wiejskie przede wszystkim
budownictwo, koncentruja sie na krokwiach, zrebowej konstrukeji i gon-
cie”. Profesjonalne objasnianie tajnikdw tego zagadnienia przystuzylo sie
do bardzo cennych konstatacji o sposobach wznoszenia chatup, wykorzy-
stywanych do tego narzedziach oraz o ich wyposazeniu. Jednak ja chciala-
bym sie skupi¢ na symbolicznym wymiarze domu.

Dom jako symbol

Symbol to co$, co nas osadza, daje do myslenia, to pole interpretacji i za-
nurzania si¢ w innej rzeczywistosci. Symbol jest tekstem, ktéry mozna
zanurza¢ w rozmaitych kontekstach, odkrywajac tym samym nowe $wia-
ty interpretacji. Jego wieloznacznos$¢ stawia nas czesto w roli odkrywcy.
Nie widzimy od razu, czym dana rzecz, przedmiot, zjawisko czy motyw
jest, ale to zacheca nas jedynie do poszukiwan. I tak dom jest symbolem
»idealnym”. Jest jednocze$nie czym$ namacalnym i konkretnym, materia,
ktéra znaczy. Nie tylko $ciany, sufit i podtoga istnieja w tym domu - lecz
i bezpieczenstwo, i cieplo, i wartosci. Materia zdaje sie méwic. A co mowi,
o czym szepcze? O zakorzenieniu. Mnie nauczyly tego drzewa owocowe
ilesne, ale takze skrzypiaca drewniana podtoga. Apologie tego stanu z ust
wyjela mi Julia Hartwig, piszac o drzewie-domu:

(...)

Nauczcie nas pogodzi¢ si¢ z miejscem, gdzie zyjemy.
Nauczcie nas poznac je do glebi i pokocha¢ do konca.
By¢ drzewem zakorzenionym?®.

Aby dom powstal, potrzebny jest z pewnoscig budulec. Materia. Jed-
nak nie mniej istotny jest wymiar duchowy i spoteczny. Onegdaj rodzina
zajmujaca dany budynek skladala si¢ z kilku pokolen. Tworzyta mikro-
swiat utozony wedle prawidel znanych od wiekéw. Kazdy niemal dom
kryl w sobie lokum przeznaczone dla starszych przedstawicieli danej
wspoélnoty. W ten sposob rodzina stanowita pewng hierarchiczng uktla-
danke. Kazdy z czlonkéw pelnil konkretng role, od malenkosci po staros¢.
Jakby trudno byto uwolni¢ si¢ od swojej jednostki rodzinnej, zdarzali sie

22 M. Pokropek, Budownictwo ludowe w Polsce, Warszawa 1976; A. Spyra, I. Tloczek,
Pszczyniskie budownictwo ludowe, Pszczyna 1978; J. Czajkowski, Dom drewniany
w Polsce. Tysigc lat historii, Krakow 2011.

23 E. Dutka, Sztuka zamieszkiwania - o wierszu ,,Drzewo to dom” Julii Hartwig,
[w:] Rodzina w czasach przetoméw: literackie diagnozy od XIX do XXI wieku,
red. K. Kralkowska-Gatkowska, B. Nowacka, Katowice 2011, s. 346, [za:] ]. Har-
twig, Drzewo to dom, [w:] Zobaczone, Krakéw 1999, s. 27.
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jednak buntownicy, ludzie na opak. Placili za to najwyzsza cen¢. Czeka-
to ich wykluczenie. Skomplikowang symbolike domu podkresla miedzy
innymi etnolozka Irena Bukowska-Florenska:

Biorac pod uwage dotychczasowe obserwacje etnologiczne, mozna rzeczy-
wiscie udokumentowaé zasygnalizowane tu wartosci domu jako miejsca
i przestrzeni o znaczeniu mitycznym i symbolicznym. Mozna takze i trzeba
na konkretnym przykladzie ukaza¢ dom rodzinny jako przestrzen kulturo-
w3, ktdra wplywa na cechy kulturowe szerszej spolecznosci i zarazem jest
odbiciem warunkéw, potrzeb, sposobu i stylu zycia tej spotecznosci. Wa-
runki Zycia i potrzeby ludzi wymuszajg niejako ich styl Zycia. Wszystkie sg
czynnikami, ktére ksztalttujg przestrzen kulturowa domu, funkcjonowanie
tradycji, tak waznej dla obrazu wartosci symbolicznych i mitycznych®.

Dom to zZywy organizm, koegzystujacy z zyciem czlowieka. Nie tyle
tez z zyciem, ile z jego stanem umystu, nastrojem, myslami i uczuciami.
To byt zlozony i zachowujacy pewna dynamike. To symbioza. Synchroni-
zujgce ciala i symultaniczne wspétodczuwanie. Samotnos¢ albo mnogosé
towarzystwa. Jozef Tischner w taki sposob charakteryzowal dom:

Przestrzenig czlowiekowi najblizszg jest dom. Wszystkie drogi czlowieka
przez $wiat mierza sie odlegloscia od domu. Widok z okien domu jest
pierwszym widokiem czlowieka na $wiat. Czlowiek zapytany, skad przy-
chodzi - wskazuje na dom. Dom jest gniazdem czlowieka. Tu przychodzi
na $wiat dziecko, tu dojrzewa poczucie odpowiedzialnoéci za fad pierwszej
wspdlnoty, tu cztowiek rozpoznaje gléwne tajemnice rzeczy - okna, drzwi,
tyzki - cieszy sig¢ i cierpi, stad odchodzi na wieczny spoczynek. Mie¢ dom,
znaczy: mie¢ wokol siebie obszar pierwotnej swojskoséci. Sciany domu
chronig cztowieka przed srogoscia zywiotdéw i nieprzyjaznig ludzi. Umoz-
liwiajg Zycie i dojrzewanie. Mieszkajac w domu, czlowiek moze si¢ czué
soba u siebie. By¢ sobg u siebie, to doswiadcza¢ sensownej wolnosci. Dom
nie pozwala na swawole, nie oznacza tez niewoli. Domowa przestrzen, to
przestrzen wielorakiego sensu. Budowa¢ dom, znaczy: zadomowic sie”.

Dom to zywa tkanka, miejscami podziurawiona, gdzieniegdzie za-
cerowana z wyraznie zaznaczonym $ciegiem mocnych nici, niczym sie¢
oplatajaca jazn cztowieka. Na takie poréwnanie domu do Zywego organi-
zmu wskazal wspomniany juz Vincenz, ale jego antropomorficzna wizja
jest na tyle aktualna i atrakcyjna, ze cytowana jest przez badaczy mojego

24 1. Bukowska-Florenska, Dom rodzinny jako przestrzen kulturowa, ,,Studia Etnolo-
giczne i Antropologiczne” 2001, nr 5, s. 67.

25 J. Tischner, Tischner na wakacje: ,,Przestrzefi jako projekt wolnosci”, [@] https://ti-
schner.pl/tischner-na-wakacje-przestrzen-jako-projekt-wolnosci/, dostgp: 10.09.2024.



pokolenia. Przywolywana juz Wéjtowicz wlasnie w takiej przestrzeni osa-
dza ,ludowe wierzenia o domu” nawigzujace miedzy innymi do paraleli-
zmu, »jaki istnieje w ludowej wyobrazni miedzy cztowiekiem i domem™.
Bowiem uczestniczy on we wszystkich praktykach zwigzanych z obrze-
dami rodzinnymi*. Zaleznos¢ ta determinuje relacje z domem: mozna
z niego wyjs¢, lecz jednak nosi si¢ go w sobie. W tej bowiem konkretnej
przestrzeni dokonuje si¢ wiele czynnosci o charakterze zabezpieczajacym,
egzystencjalnym, porzadkujacym i estetycznym, spofeczno-normatyw-
nym, zwyczajowym, religijnym?.

Budulec domu, podobnie jak jego konstrukeja, jest zréznicowany,
skladajg si¢ nan: drewno, cegta, beton. Kazdy z tych materialéw ma za za-
danie chroni¢, ogrzewac, by¢ opoka. Do domu wraca si¢ lub mozna go na
zawsze zostawi¢. To nieruchomos¢, ktorej warto$¢ wzrasta lub si¢ obniza.
Mozna jg naby¢, sprzedac.

Mowi sie, ze dom sie¢ kocha, lecz to przestrzen nie tak oczywista. Bo
ilez przez 6w dom mozna wycierpie¢, a ilez mozna z niego czerpac¢? Moze
on wigzac sie z traumg, ktéra niczym pietno odbija sie na kolejnych roz-
palanych ogniskach domowych. Po jakim$ czasie wspomnienia moga sie
zatrze¢, moga byc¢ idealizowane.

Dos$wiadczatam takze tej ambiwalencji. Bowiem moj dom byl zro-
dfem nie tylko dobrych, cieptych i kojacych zdarzen, stanowit tez o doj-
mujacym ograniczeniu. Jego budowa wymagala naktadéw i srodkow,
ktdre ja sama, jako mtoda osoba, chcialam przeznacza¢ na samorozwoj
i rozrywke, tak przeciez wazne w tym wieku. Mierzytam sie z poczuciem
niedostatku i niespelnionymi potrzebami. Pozornie tworzylismy zgrana
rodzing, wspierajaca sie, dbajaca o siebie nawzajem. I nie odbiega to od
prawdy. Jednak dobrze pamietam, jak nieraz tesknitam po prostu za za-
bawg z réwiesnikami, wyjsciem do $wiata, uczestniczeniem w ciekawych
wydarzeniach. Wcigz przebywatam w endogennym srodowisku, bo dom
zdawal si¢ by¢ najwazniejszy. Dominowal moéj $wiat, dominowal mnie
coraz bardziej. Mimo iz podzial na $wiat swoj i obcy sprawdzat sie tak-
ze w przypadku mojego domu, nosit w sobie nutke obcosci. My i to co
oswojone jest ,,u nas’, czyli w domu, zas obcy to przybysz z innego $wiata,
z zewnatrz. Owa obcos¢ mojego domu byla owocem materialnych wy-
rzeczen, wynikajacych z kosztow jego budowry, i ztosci nastolatki na nie-
dostatek. Trochg¢ na przekor ,kulturze ludowej”, ktéra definiuje dom jako
przestrzen najbardziej oswojona i najblizsza, a co za tym idzie — po prostu
najbezpieczniejszg. Dom ma bardzo rozbudowang symbolike, poczawszy
od dwoch jego znaczen: to budynek mieszkalny oraz dom w wymiarze

26 M. Wojtowicz, Etnografia Lubelszczyzny. ..
27 Ibidem.
28 I. Bukowska-Florenska, Dom rodzinny jako przestrzen..., s. 67.
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rodzinnym i duchowym. Niemal od zawsze istnial jako miejsce, w ktérym
koncentrowato si¢ sacrum czy miescil si¢ caly Kosmos. Dom to miejsce
swiete, a ,egzemplifikacja tej korelacji jest sakralizacja tej przestrzeni po-
przez zawieszanie §wietych obrazéw czy znaczenie przypisywane stolowi,
ktory pelni funkcje domowego ottarza™.

W ludowej wizji $wiata budowa domu kojarzona jest z zaktadaniem
siedziby przez bogéw. To wowczas obca, amorficzna przestrzen chaosu
przeradza si¢ w oswojony Kosmos. Jak twierdzit Eliade, cztowiek spofe-
czenstw tradycyjnych odczuwal silng potrzebe zycia w $wiecie uporzad-
kowanym i pelnym™®. W chrzescijanskich wyobrazeniach dom jest takze
mieszkaniem Boga, stad potrzeba, by miejsce jego stawiania bylo czyste,
nieraz taczylo si¢ to takze ze skladaniem ofiary. Podzial domu w plasz-
czyznie wertykalnej na strych, mieszkanie i piwnice jest traktowany jako
analogon podzialu kosmosu na niebo, ziemie i podziemia®'.

Dom jako fizyczna przestrzen, gdzie ludzie mogli przebywac i sie schro-
ni¢, zdaje sie by¢ konsekwencja wygnania z raju i koniecznosci ochro-
ny przed nowymi zagrozeniami. Miejsce to nie bylo ludziom wcze$niej
potrzebne, poniewaz wediug wskazan mitologii i Biblii cala natura byta
wowczas ludzkim domem:

(...) a przymus budowania sztucznego schronienia byl konsekwencja
wygnania z raju i pierwszego zetknigcia z niebezpieczenstwami. A zatem
akt budowania domu to z jednej strony préba usamodzielnienia sie, ale
z drugiej - pierwszy gwalt zadany naturze. Czlowiek oddzielit si¢ od resz-
ty przyrody, wykorzystujac zreszta do tego jej zasoby. Postawil granice.
Wielu badaczy widzi tu poczatek kultury, gdy naturalny krajobraz zmienit
sie w krajobraz antropogeniczny*.

Zatem dom to jednostka konkretnej wspdlnoty, mieszkania razem, by-
cia razem, tu-bycia, podejmowania wspdlnie zyciowych praktyk. Zgoda
wobec tej konstatacji jest powszechna. Wyrazaja ja na przyktad antropo-
lodzy: ,,Jak kazdy symbol, tak dom laczy w sobie to, co zmystowe i to, co
duchowe, to, co konkretne i to, co abstrakcyjne, to, co realne i to, co nie-
realne, wskazuje co$ poza soba i zastepuje to sobg™ i poeci. Urodzony we

29 M. Wojtowicz, Etnografia Lubelszczyzny. ..

30 M. Eliade, Swif;ty obszar i sakralizacja $wiata, [w:] Sacrum, mit, historia. Wybér
esejow, wyb. M. Czerwinski, thum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 61-81.

31 J. Bartminski, Dom i swiat - opozycja i komplementarno$¢, ,Postscriptum poloni-
styczne” 2008, nr 1, passim.

32 M. Cobel-Tokarska, Przestrzeti spoleczna: swiat — dom - miasto, [w:] Przestrzer
spoleczna. Krotkie wyklady z socjologii. Przeglgd problemow i metod, red. A. Fir-
kowska-Mankiewicz, T. Kanash, E. Tarkowska, Warszawa 2011, s. 57.

33 D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Symbolika domu..., s. 21.



wsi Sikorzyce, we wschodniej Malopolsce, nad Dunajcem Tadeusz Nowak
pisal o swoim domu rodzinnym:

Wedle mnie kazdy chlopski dom przypomina ksiege. Tyle jeno, ze nie za-
pisana literg, sfowem wyraznym, a pismem kornikéw, pajakéw, zwierzat
domowych, ptakéw gniezdzacych si¢ w strzesze, pismem naszych rak do-
tykajacych przedmiotéw, Zrenicami naszymi widzgcymi nie tylko chleb
rozkrojony na stole, ale i dusze tego chleba. To pomyslalem sobie, kupujac
ongi$ ksigzki rozliczne u kramarzy, u Zydéw okolicznych miasteczek, ze
ja tez napisze swoja ksiege. Ale nie na papierze, ktéry wyjada stonce, kto-
ry butwieje i kruszy si¢ w palcach, jeno na drzewie twardym jak zelazo
hartowane w glinie. I tak moje dumanie po nocach nad ksiega przybralo
ksztatt domu. Bowiem ksiega prawdziwa, do ktorej sie wraca, przy ktorej
sie odpoczywa, nad ktdra sie rozmysla nie tylko o pietruszce, jest jak dom
ludzki, w ktérym sie mieszka codziennie*.

Oczywiscie szczegolnie dzi§ dom mozna (a nawet trzeba) modyfiko-
wac. Przenie$¢ sie z miejsca na miejsce. Wyjechac i zacza¢ od nowa. To
nie lada wyzwanie. Odcia¢ sie i zostawi¢ jedynie wspomnienia z danej
przestrzeni. Jednak jesli nowa ziemia jest taskawa, to mozna odnalez¢
pewne poczucie spelnienia. Emocje zwigzane z rozpoczynaniem nowej
drogi opadaja i nowe staje si¢ rutyng. Filozotka Ewa Rewers zauwaza, ze:

Coraz czesciej nie tylko czlowiek zmierza do domu, lecz takze dom po-
daza za czlowiekiem. Miedzy zakorzenieniem i mobilnos$ciag wytwarza si¢
gesta sie¢ polaczen, form przejsciowych, hybrydycznych. Przede wszyst-
kim jednak w indywidualizujacych si¢ spoteczenstwach idea domu laczy
sie z ideg dobrego zycia, ktora wlacza dom do przestrzeni spotecznej™.

Zmiany miejsca zamieszkania, bycia ,,gdzies indziej”, moga prowadzi¢
do niezwykle waznych refleksji i przekonan:

Gdy tak mysle o calym procesie zmian w moim zyciu, gdy wyswietla mi
sie na ekranie mézgu film z mojej egzystencji, uswiadamiam sobie wlasna
odwage i sprawczos¢.

Wychowywana gdzies wsrdd Iak i lasow, jeszcze wtedy bez sasiedzkiej
wspolnoty, przemierzajaca z siostrg za reke droge do wiejskiego przed-
szkola, bawigca si¢ na strychu u dziadka i babci, budujaca szatasy, tazaca
po ogniskowym popiele. Z rodzicami jakos radzacymi sobie.
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Przeprowadzajaca si¢ do Warszawy, duzo pézniej do Lublina. Jezdzaca
do Ukrainy, rozmawiajgca nieraz o trudnych, bolesnych sprawach. (...)

Stoje na wlasnych nogach. Radze tak, jak umiem.

W tym nowym $laskim kontekscie odnajduje siebie, wieje wiatr, pada
deszcz, lecz méj wilczy duch znalazt chyba swojg nore™.

Wspomnienia podlaskiego domu odtwarzaja narracje tozsamo$ciowa,
jej wektor skierowany jest poziomo, a przeszto$¢ przezywam wcigz na nowo
na gornoslaskiej juz-prawie-nie obczyznie. Istnieje pojecie ,,nieustepliwej
pamieci’, ktére moze oznacza¢ pewien kompulsywny wymiar myslenia
o tym, co byto. Dom w mojej historii jest motywem wciaz powracajacym.
Mimo Ze realnie nie jestem juz z nim zwigzana, osadza mnie w konkretnym
kontekscie pochodzenia. Nowe miejsce zapisuje kolejne karty na pergami-
nie tozsamosci. Palimpsest tworzy si¢ ze wspomnien, lecz takze z wydarzen
obecnych w nowej przestrzeni. ,, Zycie jest palimpsestem, w ktérym to, co
nowe, nie zastepuje wczesniejszego, lecz si¢ na nie naktada™’.

Pamiec¢ tworzy nasze poczucie tozsamosci. To swiadomo$¢ przesztych
zdarzen, osob, miejsc, ktére uobecniajg si¢ w terazniejszosci poprzez
wspomnienia. Tak twierdzi Astrid Erll, badaczka literatury i kultury, pi-
$z3c¢, ze ,,pamie¢ indywidualna przywlaszcza sobie rozmaite elementy oto-
czenia spoleczno-kulturowego™®.

I ja pamietam. Pamietam dom dziadka i babci, pamietam budowe
domu rodzicéw, pamigtam poszczegélne osoby, w koncu pamigtam to, co
wybieram do zapamietania. W nowej przestrzeni podpieram si¢ o moc-
ny stelaz wspomnien, ktére pozwalaja mi poczu¢ si¢ pewniej, osadzajac
w tozsamosciowym kontekscie.

Fundamentalne znaczenie ma rozréznienie autobiograficznego miejsca
statego i miejsca poruszonego. Stale ma charakter miejsca danego, w ja-
kims sensie odziedziczonego, za$ z poruszonym wiaze si¢ wyjscie w $wiat,
ruch w drodze i ewentualne dojscie do jakiego$ innego punktu, w ktérym
nastepuje zatrzymanie. Jest to sytuacja tego, co wybrane, nabyte lub na-
rzucone, a wiec zupelnie odmienna od bycia w miejscu pierwotnym, ktore
sie ma, w ktérym po prostu sie jest®.

36 A.Kulikowska, Cicho i spokojnie. Refleksyjny blog osobisty, zapis 2 20.11.2023 r., (@]
www.facebook.com/photo/?fbid=1211525046450552&set=a.934920884110971,
dostep: 5.10.2024.

37 A.S. Kowalczyk, Niespieszny przechodzieri i paradoksy. Rzecz o Jerzym Stempow-
skim, Wroctaw 1997, s. 219.

38 A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, [w:] Pamieé zbiorowa
i kulturowa. Wspoczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz Wolska, Krakow
2009, s. 212.

39 M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Tek-
sty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2011, nr 5, s. 192.



Dom zajmuje szczegdlne miejsce w procesie zmian. Czesto jestem
pytana, czy nie tesknie. Czy nie mam poczucia straty? Jednak to wiasnie
teraz odczuwam wigksze zakotwiczenie. Jakby moje korzenie tylko po
prostu sie wydtuzyly, a czg$¢ z nich wrastala w nowe podloze. Nastgpito
co$, co mozna okredli¢ mianem przeszczepu w nowe miejsce, w nowa rze-
czywisto$¢. Dlaczego pamigc o tamtej przestrzeni jest tak silna i niczym
pietno wypalila we mnie §lad? ,,Poniewaz pamie¢ nie przedstawia po pro-
stu dawnych wydarzen, lecz stanowi forme konstrukeji rzeczywistosci
i aktywnego tworzenia $wiata™*.

Moja memoria zakorzeniona na Podlasiu, oparta na Kosmosie domu,
powstawala, jak ujal to Friedrich Nietzsche, ,,przez »wypalenie« czego$
w czlowieku, albowiem tylko to, co nie przestaje bole¢, zostaje w pamie-
ci”*'. W pewnym sensie przestrzen tamtego domu jest wnetrzem mnie
- jego braki s3 moimi brakami, jego trwanie jest moim Zyciem, jego
rozpad bedzie starzeniem, a jego upadek — moim niebytem. Dom utra-
cony, niczym znamie¢, dominuje moje bycie, a szczegélnie nowe tu-bycie
na drugim koncu Polski. Wymuszona przeprowadzka stworzyla ze mnie
nomadke. Przebywam wiec w przestrzeni fizycznej i mentalnej w stanie
cigglego ruchu, zmiany. W stanie przemieszczania si¢ miedzy memorig
Podlasia a tu i teraz na Slasku. Mimo iz budzi to dyskomfort, poczucie
straty, wspolczesnos¢ wymusza na nas modyfikacje, poszukiwania miej-
sca, ewokuje pewna niespokojno$¢ ducha. Wpycha nas w permanentny
stan tropienia lepszego, idealnego nawet zycia. Nie mam oczywiscie na
mysli nomadyzmu cyfrowego czy podrozy kamperem*, a raczej prze-
mieszczanie si¢ narzucone przez kulture czy nature. Co wazne dla mnie,
to kwestia wyjscia — wyjscia z domu, z ojcowizny.

Jednak coraz bardziej zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze, jak pisat Tadeusz
Stawek, wyjscie oznacza wykorzenienie*. Konstruowana przeze mnie
samos$wiadomos¢ opiera sie¢ na domu, na pamieci o nim. Oczywiscie nie
jest to pamig¢ zakonserwowana, a ciggle nadpisywany tekst, nieustannie
retuszowny obraz. Pomimo tego dom jest moim karczem - korzeniem,
ktéry jest gteboko wrosniety w ziemie i trudny do usuniecia. Zeby wyjéé,

40 A. Erll, Literatura jako medium. .., s. 215.

41 G. Butzer, Metaforyka pamieci, [w:] Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspdtczesna
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 195.

42 Wspdlczesna twarzag nomadyzmu zajeli si¢ m.in.: S. Florek, Polaczenie pasji i biz-
nesu — kreowanie tozsamoéci wspolczesnych nomadéw w internecie, Krakow
2019 [maszynopis]; M. Szubert, Wspélczesny (neo)nomadyzm a edukacja kul-
turowa, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura”
2014, z. 168, s. 202-213; M. Zowisto, Dom i swiat. Na $ciezkach wspdlczesnych
nomadow, ,Folia Turistica” 2013, nr 28, s. 5-19. Zjawisko wspolczesnego noma-
dyzmu jest czgsto omawiane w kontekscie formatowania zatrudnienia czy sposobu
wykonywania pracy (np. zdalnej) ze wzgledu na skale zjawiska.

43 T.Slawek, Gdzie?, [w:] T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek, Oikologia. Nauka o domu,
Katowice 2013, s. 54-55.
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Zycie zaczyna sie w domu. Dom jako symbol i wspomnienie...

Anna Kulikowska

opuscié, odej$¢ i rozpoczaé nowe zycie, powinnam si¢ go pozby¢. Stato
sie jednak odwrotnie — zostalam karczebka w symbolicznym wymiarze,
jaki temu polsko-biatoruskiemu stowu nadat Adam Panczuk, portretujac
mieszkancow i mieszkanki Podlasia w ich naturalnym, wiejskim krajo-
brazie. Caly cykl autor zdje¢ zatytutowal: Karczeby. I w tym znaczeniu
karczeb to ktos, kto jest wrecz organicznie zwigzany ze swoja ziemia, miej-
scem pochodzenia. Ziemia, ktora zywi, jest niezbednym elementem egzy-
stencji. Ten zwiazek z ziemig jest wrecz magiczny.

Z.akonczenie

Czy da sie faczy¢ dwa stany bytowania? Czy karczeb moze si¢ przemiesz-
czaé, a nomad osias$¢ w jednym miejscu? Czy to sie¢ wyklucza? Jeszcze nie
wiem, ale coraz czesciej wydaje mi si¢, ze moje Dasein juz $laskie, ujete
w inny kontekst, nadal pozostaje dla mnie pewnym novum. Uwazam, ze
moja obecna kondycja spaja w sobie dwie wspomniane wczesniej kate-
gorie. Nomadka i karczebka okresla moje ,tu-bycie”, mimo ze moze sie¢
zdawad, iz to paradoxum si¢ wykluczajace.

W swoim artykule poruszytam wiele watkow zwigzanych z kategoria
domu. Wyszltam od potrzeby zastosowania autoenografii w tym kontek-
$cie, wspomnialam o pojeciu Desein, takze o memorii, palimpsescie. Po-
jawil sie rowniez watek przekraczania stanu przywigzania, ambiwalencji
domu, wreszcie zestawitam kategorie nomadyzmu z byciem karczebem.
Jestem $wiadoma, Ze moj tekst moze sta¢ si¢ punktem wyjscia do dalszych
analiz i poglebionych studiéw nad domem, ktory staje sie symbolem,
wspomnieniem i kontekstem, juz na cale zycie danej jednostki.



Life Begins at Home
Home as a Symbol and a Memory
from the Anthropological Perspective

Home is not only matter, it is also a symbol, a spiritual dimension. Home
is associated with memory, remembrance and recollections. To write abo-
ut it, especially if it is a family home, one needs to use autoethnography.
Because the concept of home is closely related to emotions, experiences,
and exposures. Even though home can be left, its context remains with
a person forever. “Dasein” changes, there-being takes on new meanings,
moving from one place to another generates certain existential anxiety,
but usually it is aimed at “better being”. The house building was often erec-
ted with the efforts and financial outlays of family members. This often
resulted in a sense of deficiency and unfulfilled needs, i.e., participation in
social life, and entertainment events. This gave rise to a certain ambivalen-
ce in the perception of home. It was a source of community practices and,
at the same time, of unspecified suffering.

Home is one’s first world, a sacred space where liminal events occur. Home
is compared to the Cosmos, and the individual floors are analogous to the
cosmic spheres. The symbolism of home is very extensive.

Keywords: home, symbol, spirituality, memory, memoria, dasein
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