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I

Uroda życia  pisana była przez Żeromskiego w  okresie pobytu we Francji. 
O planach napisania tego utworu informuje autor Stanisława Witkiewicza 
w liście z 7 marca 1910 r.:

Po napisaniu tego obrazu w  pewnej ilości tomów (mowa o d.c. Popiołów, nie 
napisanych Iskrach. Przyp. K. Z.) tudzież obrazu pt. Uroda życia — pojadę do Na­
łęczowa, „złamię pióro” — „tekę” autorską oddam do zabawy synowi Janka Wit­
kiewicza

Już więc w  początkach roku 1910 myślał Żeromski o stworzeniu wspomnia­
nej powieści.

Okres paryski to lata decydujące i o osobistych sprawach Żeromskiego, 
a także o dręczącej go kwestii raperswilskich zbiorów, nad którymi pieczę 
trzymał Włodzimierz Rużycki. W latach 1911—1912 rodzi się i rozwija miłość 
pisarza do młodej, przebywającej na studiach malarskich w Paryżu Anny Za­
wadzkiej. W tymże czasie powstaje Uroda życia, do której wykonuje ona w i­
nietę.

Powieść została wydana w czerwcu 1912 r. w Krakowie przez Spółkę Mu- 
kładczą „Książka” 2.

Autorzy wspomnień o Żeromskim niejednokrotnie piszą o szczególnej skłon­
ności twórcy: materiał do swych utworów czerpał pisarz bądź z własnych do­
świadczeń i przeżyć, bądź z opowiadań znanych mu ludzi. Przetworzony ten 
materiał odnaieźć można na kartach książki. Przypatrzmy się pod tym kątem  
Urodzie życia.

O podobieństwie losów Piotra Rozłuckiego i pierwszego męża Oktawii Że­
romskiej, doktora Rodkiewicza. pisała Oktawia Żeromska w  liście do Wacławra 
Borowego :

1 St. Kasztelowicz i St. Eile Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości, 
Kraków 1961, s. 275.

2 Ibid., s. 296.
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Ryc 1. Winietę do 
pierwszego wydania 
Urody życia wyko­
nała Anna Zawadzka

Pierwszy raz wyszłam za mąż — za człowieka, co wrócił z Usoli — starcem. [...] 
Cudne sceny w Urodzie życia są własnością mojej córki. On zdawał tak kiedyś egza­
min, bo oddany był do Korpusu Paziów 3.

Natomiast Krystyna Jabłońska w książce OJctawia informuje, że Henryk 
Rodkiewicz w momencie, gdy wybuchło powstanie 1863 roku, zrzucił mundur 
kapitana sztabu artylerii i zaraz zgłosił się w  szeregi powstańcze. Jego dalsze 
dzieje przypominają częściowo losy Jana Rozłuckiego, ojca Piotra, znane z opo­
wiadania Echa leśne 4.

Podlaskie wspomnienia z pobytu w Lysowie w 1890 roku, obserwacje tam­
tejszego chłopstwa, rusyfikacja unitów, znalazły swe odbicie w  powieści. Piotr 
Rozłucki uczestniczy w nocnej wyprawie księdza Wolskiego, której celem jest 
odprawianie modlitw, udzielanie sakramentu małżeństwa, spowiedź itp. w  sta­
rym prześladowanym obrządku

3 W. Borowy O Żeromskim, Warszawka 1964, s. 252.
4 K. Jabłońska Oktawia, Lublin 1967, s. 5G i 51.



N ad k a r ta m i  „ U r o d y  ż y c ia ” S te fa n a  Ż er o m s k ie g o 13

Ryc. 2. Strona tytułowa 
pierwszego wydania 

Urody życia

Ucieczka politycznych więźniów w  1907 roku z więzienia w  Zamku Lubel­
skim została także wykorzystana w  powieści. Żeromski żywo interesował się 
losem zbiegłych, udzielał im pomocy bezpośrednio i pośrednio, o czym informuje 
Walentyna Nagórska w swoich wspomnieniach o pracy konspiracyjnej w  Nałę­
czowie 5. W powieści Piotr Rozłucki wyprowadza na wolność więźniów z  twier­
dzy Czornyj Orioł.

Również Gustaw Bezmian miał swój pierwowzór w  Bronisławie Piłsudskim, 
który podobnie jak postać powieściowa przebywał wśród Ajnosów, znał ich oby­
czaje i język 6. Także sama historia rodu Rozłuckich miała na Kielecczyźnie 
swe pierwowzory, o czym pisał Kazimierz Wyka:

5 W. Nagórska Praca konspir асу jno-oświatowa w  Nałęczowie w  latach 1905— 
1907 [w:] Wspomnienia o Stefanie Żeromskim, Warszawa 1961, s. 78—81.

6 St. Kasztelowicz i St. Eile Kalendarz..., s. 297.
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Ryc. 3. Mogiła powstań­
ca z 1863 r. w Wystę­
pie pod Kielcami. Oko­
liczności jego śmierci 
według ustnej, miejsco­
wej tradycji podobne 
były do rozstrzelania Ja­
na Rozłuckiego z Ech 

leśnych

Miesiące objęte akcją Wiernej rzeki i Ech leśnych nastręczały pisarzowi podobne 
przykłady na terenie Kielecczyzny. Kto wie, czy nie z nich zrodziła się koncepcja 
rozdartego walką narodów rodu Rozłuckich. Jednym z najdzielniejszych dowódców  
Czachowskiego był kapitan wojska rosyjskiego Stanisław Dobrogoyjski (Grzmot) 
poległy w potyczce pod Stefankowem (22 IV 1863). Jednym z najzawziętszych dowód­
ców rosyjskich był Polak z pochodzenia, podpułkownik Dobrowolski, walczący 
z Langiewiczem pod Małogoszczem, z Czachowskim pod Białobrzegami (29 V). Już 
tych faktów starczyłoby na podbudowę do historii rodziny Rozłuckich. Żeromski 
znalazł do niej fakty autentyczne, w postaci podobnego jak w Echach leśnych czynu 
oficera rosyjskiego, Polaka z pochodzenia, generała Ostrowskiego. Ostrowski m iesz­
kał później w Sandomierszczyźnie, tak jak przedstawia to z pewnym przesunięciem  
topograficznym Uroda życia. Historia jego głośna była podówczas i wierne jej prze­
niesienie do literatury naraziło Żeromskiego na pewne przykrości. W tradycji ustnej 
historia Ostrowskiego znana jest po dziś dzień 7.

7 K. Wyka Szkice literackie i artystyczne, t. I, Kraków 1956, s. 292—293.
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Ryc. 4. Grób Rosjanki W arw ary Jakowlew ny, k tóra była pierwowzorem  Tatiany Iw a­
nowny z Urody życia

Podobno i p iękna T atiana m iała swój pierwowzór. Na starym  rosyjskim  
cm entarzu w ojskow ym  w Kielcach znajduje  się grób w kształcie kurhanu , 
w  k tórym  pochow ana została m łodziutka R osjanka, W arw ara Jakow lew na, ze 
swym  ojcem, generałem  Ziernowem . W arw ara strzałem  z p istoletu odebrała 
sobie życie z pow odu nieszczęśliwej miłości do P o la k a 8. Żerom ski praw do­
podobnie znał i tę  historię. N atom iast krakow ski sąd nad  księdzem  W ol­
skim  jest bardzo podobny do rapersw ilskiego ,.procesu” Żerom skiego z 1911 
roku.

Opisana w powieści stancja  pana K ozdroja i stryszek, na k tórym  chłopcy 
spotykają  się, by czytać u tw ory  literackie, do złudzenia przypom ina autentycz­
ne kółko sam okształceniowe, k tó re  uczniowie założyli w  1884 r. w  Kielcach, 
o czym w spom inał Żerom ski 8 grudn ia  1884 r. w  Dziennikach.

C iernie — wioska, w  k tórej m ieszka w  powieści stry j Michał, z opisu po­
dobna jest do najbliższej Żerom skiem u podkieleckiej wsi Ciekoty. Tak jak  
w  autentycznych, opisanych w Dziennikach,  C iekotach odnajdujem y w  Cierniach 
staw , groblę, stary  m odrzew iow y dw orek, obok stareńk ie  lipy i olbrzym ią roz­
łożystą gruszę, a przy  ganku  różnobarw ne kw iaty.

M iasto, w  którym  rozgryw a się akcja pierw szej części U rody życia,  choć nie 
w ym ienione z im ienia, je s t bliskie dziew iętnastow iecznym  Kielcom. Dom Ta-

8 O. Wyszomirska Cmentarze mówią, „Słowo Ludu” 1966, nr 305.
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liany Iwanowny i jej ojca miał prawdopodobnie swój pierwowzór w  istnieją­
cym do dziś pałacyku Tomasza Zielińskiego.

Park wielokrotnie opisywany przez Żeromskiego i tutaj jest miejscem pierw­
szego miłosnego spotkania Tatiany z Piotrem.

Również bez trudu można usytuować kwaterę Rozłuckiego. Była ona w są­
siedztwie koszar, a w  latach pobytu Żeromskiego w Kielcach koszary i place 
ćwiczeń wojskowych znajdowały się przy ulicy Prostej.

Miejscowa restauracja, w  której Piotr wystąpił w  obronie spokoju przeby­
wających tam Polek, zaczepianych przez rosyjskich oficerów, miała pewnie 
swój pierwowzór w istniejącej do dziś restauracji przy hotelu „Bristol”.

Oczywiście zdajemy sobie sprawę z faktu odrębności powieściowego świa.a 
od rzeczywistości. Ale każdy autor ma prawo włączyć do tworzonego przez sie­
bie obrazu literackiego pewne fakty autentyczne, stosując dowolny ich w^bor 
i przetwarzając je zgodnie z własnym  zamysłem i tendencją, jaką utwór pre­
zentuje. Czytelnik regionalista próbuje później szukać miejsc, których opisy 
odnajduje w  powieści.

We wspomnieniach i notatkach Żeromskiego zachowały się fragmenty, które 
pisarz z pewnymi zmianami przeniósł do powieści. Zmiany te były bardzo nie­
wielkie. a zatem można sądzić, że bohater powieściowy ogląda rzeczywistość

Ryc. 5. „Ze szczytu góry roztaczał się widok na rozległą, międzyleśną dolinę. Pośrod­
ku błyszczała rzeka i szeroko rozlany staw. Kama pokazała Piotrowi ów staw, kępy 

nad nim drzew, i oświadczyła, że są to Ciernie” (Uroda życia, s. 35)
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Ryc. 6. „Dom generała stał w obszernym ogrodzie (...) Niegdyś była to wielkopań- 
ska rezydencja jednej z arystokratycznych rodzin polskich, a obecnie generalska

kwatera” (Uroda życia, s. 45)

podobnie, jak wcześniej autor. Przypomnieć tu można opis rewizji w war­
szawskim mieszkaniu Żeromskiego połączony z aresztowaniem pisarza 9 i po­
dobne wydarzenia z życia Bezmiana, przepiękne opisy wybrzeża francuskie­
go, które zwiedzał Żeromski w 1911 r.. i niemal identyczne zawarte w utwo-

W 1911 r. we Francji Żeromski zapisał:

Gdy przyjdzie na ziemię epoka szkła, rzeki ujęte zostaną w  szklane łożyska 
i staną się motorami elektryczności10.

5 S. Żeromski Wspomnienie o Marianie Abramowiczu  [w:] Wspomnienia, 
Warszawa 1963, s. 54—57.

19 S. Żeromski Francja (1911) [w:] Wspomnienia, Warszawa 1963, s. 202—203.

2 — Rocznik Muzeum Narodowego
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Ryc. 7. P ark  — miejsce pierwszego miłosnego spotkania Tatiany z P iotrem  Rozłuckim
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Ryc. 8. Kwatera Rozłuckiego mieściła się w sąsiedztwie koszar wojskowych. Koszary 
w Kielcach znajdowały się wówczas przy ul. Prostej (widokówka sprzed 1914 r.)

Ryc. 9. Powieściowa restauracja, w  której Piotr wystąpił w obronie przebywających 
tam Polek, miała swój pierwowzór w istniejącej do dziś restauracji przy hotelu 

„Bristol” (widokówka sprzed 1914 r.)

2’
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Literacko rozwinął ten fragment w rozmyślaniach Piotra w twierdzy Czarny 
Orzeł, a następnie w  kilkanaście lat później w  opowiadaniach Seweryna Bary- 
ki z Przedwiośnia.

Jeszcze kilka słów o dalszych planach pisarza co do losów Piotra Rozłuc- 
kiego.

W ocalonych rękopisach Żeromskiego — pisze Hanna Mortkowicz-Olczakowa — 
odnaleźć dziś można porzucony fragment dalszego ciągu powieści o Rozłuckim. 
Okazuje się z niego, że władze niemieckie leczyły uratowanego od utonięcia lotnika 
na własny koszt w  szpitalu gdańskim 11.

Przytoczę za Hanną Mortkowicz ów fragment:

Przewieziony na brzeg w Gdańsku w  stanie prawie nieprzytomnym oddany został 
do szpitala. Przebył długotrwałą chorobę i ciężką gorączkę. Gdy począł przychodzić 
do sił, patrzył z okna szpitalnego na Wisłę i oto znowu wrócił doń dawny, zupełnie 
zapomniany już sen o szklanym królestwie, dziwne marzenie jak bajka o szklanej 
górze. W pół snach, pół jawach ukazywały mu się fabryki poruszane siłą morza, 
przerabiające piaski bałtyckie na miliardy tafel szklanych. Ujęta w  ramy szklane, 
ściśnięta w  dwa brzegi Wisła płynęła wartkim potokiem, obracając tysiące turbin. 
Ten sen, który nie był jednorazowym marzeniem, lecz jakby widzeniem stałym, 
ciągłym, wyłaniającym się logicznie [...]. Lecz gdyby to nawet był obłęd, nie mógł 
się go pozbyć, gdyż było dla niego radością, pociechą i miłym towarzyszem to ma­
rzenie o szczęściu ojczyzny 12.

II

Naczelnym problemem poruszonym przez autora w  Urodzie życia jest spra­
w a narodowa. Nie jest to wypadek sporadyczny w twórczości pisarza. Już 
wcześniej w  swoich utworach poruszał on kwestię niewoli. Przypomnieć tu 
można powstańcze opowiadania, Syzyfowe prace, Popioły, Sulkowskiego  czy 
Różę. Warto jednak podkreślić różnicę nastrojów, stosunku do sprawy niewoli 
w tamtych utworach i w  Urodzie życia. Przypomnijmy dzieje bohatera prowa­
dzącego: urodzony przed powstaniem, po śmierci ojca. wbrew ostatniej woli 
tegoż, oddany do rosyjskiego korpusu kadetów, a następnie do artyleryjskiej 
szkoły wyższej, „ruski” — jak sam mówi — i prawosławny, przyjeżdża do Przy- 
wiślańskiego Kraju, by tam, w  niewielkim mieście pełnić służbę wTojskową. Tu 
poznaje polską część swej rodziny, ogląda oczyma przybysza życie Polaków na 
wsi (Ciernie) i w  mieście (stancja uczniowska). Poznaje język polski, a co naj­
ważniejsze, historię bohaterskiej śmierci swego ojca. W czasie pobytu w mie­
ście poznaje córkę rosyjskiego generała Tatianę. Znajomość ta zmienia się 
w  żarliwą, obustronną miłość. Teraz zaczynają ścierać się w  sercu Piotra dwie 
sprawy: wzrastające przywiązanie do ojczyzny i miłość do Tatiany. Wielokrotne 
próby pogodzenia tych dwu uczuć nie dają rezultatu, a jednocześnie powstają 
nieporozumienia (bójka w restauracji, towarzystwo Roszowa). Piotr za wszelką

11 H. Mortkowicz-Olczakowa O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i doku­
mentów, Warszawa 1964, s. 428.

12 Ibid., s. 42S—429.
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cenę usiłuje zapomnieć o Tani. Romans kończy się tragiczną śmiercią genera- 
łówny; jednocześnie przestaje istnieć sytuacja konfliktowa. Teraz Piotr rozpo­
czyna tułaczkę po krańcach świata, szukając radykalnego sposobu na zmianę 
sytuacji swego narodu. Wreszcie buduje aeroplan, który ma być oswobodzicie- 
lem — jak mówi sam bohater —  uciśnionego narodu. Lot jego skrzydeł budzić 
ma z niewoli ujarzmioną ojczyznę. Lot kończy się katastrofą.

Ważną i interesującą sprawą w  dziejach Piotra jest owa przemiana duchowa 
z rosyjskiego oficera w  polskiego patriotę. Przyjrzyjmy się, czym spowodowana 
została ta metamorfoza.

Piotr, jadąc do Polski, widzi ludzi pracujących przy żniwach, którzy wydają 
mu się inni od dotychczas znanych, jacyś cisi, drobni, szarzy... N ie żywi do nich 
nienawiści.

Polsza — myślał oficer. Gniewne, surowe uczucie wzniosło się z tego wyrazu, 
lecz wnet upadło w zadumie 33 (s. 20).

Jest to w ięc raczej zaduma, obojętność, ale nie można dostrzec wrogości... 
Jednocześnie oficer zdaje sobie sprawę z niezwykle niechętnego stosunku ludzi 
polskich do siebie. Rozumie, czym zjednałby ich sobie... Przypomina matkę — 
Polkę i ojca — buntownika, który zginął w  polskim powstaniu. Dotychczas to 
pochodzenie uznawał za hańbiące, usiłuje nadal panować nad swymi uczuciami, 
ale przyciąga go i interesuje ten naród, który okazuje się inny, niż informo­
w ały podręczniki szkolne. I gdzieś, jakby zza mgły, przychodzą wspomnienia:

Tam, kędyś w głębi, na samym dnie czucia tają się samotne, zapomniane, polskie 
słowa, nikłe i zatarte jak ślady stóp bosych na piasku morskiego wybrzeża. Deszcz 
nawalny je rozmył, wiatr srogi przysuł, fala morska zgładziła. Miękkoszelestne 
słowa, zaświatowy szept, półzrozumiałe dźwięki:

„Piotruś, syneczku jedyny...”
Jakoby ciemny obłok, twarz łzami zalana, blada — usta spalone od gorączki — 

straszne, rozwarte, szerokie, zastygłe, przerażone oczy. Włosy czarne i długie owionęły 
szlochem duszę. Ręce żebrzące w  zastyganiu na atłasowej kołdrze. Leżą załamane 
(s. 23—24).

Piotr przypomina sobie śmierć matki...
Na każdym kroku czuje tu swą obcość, niemożność wejścia w  życie miej­

scowych, poznania ich dążeń, myśli. Nie rozumie ich języka. Mundur rosyj­
skiego oficera wywiera na ludziach jak najgorsze wrażenie.

Piotr nie jest bezmyślnym, wyszkolonym żołnierzem, dostrzega urok pol­
skiego krajobrazu, zachwyca się polską pieśnią, choć przemawia ona doń jedy­
nie dźwiękami, wyczuwa jej nastrój, interesuje się miejscowym życiem. Bez­
wiednie rodzi się w  nim serdeczność dla stryja Michała, przyswaja sobie zasły­
szane w  kawiarni czy na ulicy wyrazy polskie, odwiedza samotną ojcowską 
mogiłę, której widok budzi w  sercu syna wielki żal, niemoc i strach.

Przypadkowo dostaje w  ręce biblioteczkę polską, zawierającą „najbezwzględ­

13 S. Żeromski Uroda życia, Warszawa 1957, s. 20. Przy wszystkich następnych 
cytatach podajemy strony według tego wydania.
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niejszą zbieraninę druków” (s. 89). Początkowo przez ciekawość, a następnie 
z coraz większą pasją przegląda i czyta te książki.

Jedno w  tych książkach polubił — to wieść o nie istniejącym, zapomnianym woj­
sku polskim — legendę o wodzach, co w  wieczność odeszli z rozpaczą, ręce zła­
mawszy na pancerz, sprawy swej nie dosięgnąwszy włócznią, przegrawszy wszystek 
swój zamysł wojenny. Polubił połamanych mieczów polskich szczęk o zardzewiałe 
pochwy, rozbitych ostrołęckich armat hurgot i łoskot — konnicy zbieganej pod Gro- 
chowem tętent... Począł wmyślać się cierpliwie w klęski dalekie — dalekie — głęboki 
do nich poczuł szacunek — i żal... (s. 91).

Wszystkie te pierwiastki złożyły się na umiłowanie ojcowskiego czynu. 
Piotr poczuł dumę z pokrewieństwa z bohaterskim Rymwidem. Jednocześnie 
jednak rozwijała się miłość do Tatiany, co niewątpliwie hamowało rozwój 
patriotycznych uczuć i powiększało rozterkę Piotrową.

Kiedy miłość ojczyzny przeważyła, Piotr opuszcza generalską córkę, rozpo­
czyna walkę z namiętnością, silnie wiąże się duchowo ze zmarłym ojcem, z jego 
ideą. Wkrótce dochodzi do zerwania ze wszystkim, co rosyjskie, z mundurem 
oficerskim i pobytem w  zniewolonej ojczyźnie.

Wędruje Piotr po rozmaitych drogach świata w  poszukiwaniu sposobu w y­
zwolenia swego kraju. Wreszcie buduje aeroplan — cud techniki, który w y­
stępuje w  utworze jako niezbadana wielka siła, rzecz odkrywcza, która zmienić 
może radykalnie polską rzeczywistość.

Przemiana duchowa Piotra Rozłuckiego jest wyrazem optymistycznej wiary 
pisarza w  zwycięską żywotność polskości. Bohaterska śmierć kapitana Rymwida 
z Ech leśnych nie pozostała bezpłodna. Syn, mimo rosyjskiego wychowania 
i wykształcenia, pod urokiem zapomnianej leśnej mogiły ojca, za przyczyną 
w ielu innych, drobnych okoliczności staje się Polakiem — patriotą. Próbuje 
kontynuować ojcowskie dzieło wyzwolenia tego „szarego ludu”.

W powieści ukazuje Żeromski różne formy walki z zaborczą mocą. Nie jest 
to nigdy w’alka z bronią w  ręku — czasy powstania wyniszczyły naród, choć 
nie wykorzeniły przekonań o konieczności działania, poświęcenia dla sprawy. 
Polacy wszelkimi sposobami unikają rusyfikacji, bronią się przed nią, próbują 
przetrwać...

Przykładem tego może być grupa gimnazjalnych uczniów, którzy czytają 
zakazane przez władze carskie utwory, organizują w  konspiracji spotkania, na 
których recytują wiersze polskich romantyków, zapoznają się z rozprawami 
ekonomicznymi, socjologicznymi i filozoficznymi, gromadzą biblioteczne zbiory 
będących na carskim indeksie książek. A Kama i Wiktor Rozłuccy w czasie 
wakacji prowadzą w  Cierniach wśród chłopów działalność polegającą na nauce 
czytania i pisania w  języku polskim oraz zaznajamianiu z historią ojczystą 
i w  miarę swych możliwości starają się pomóc im.

Po ukończeniu studiów prawniczych Wiktor wraz ze swym kolegą Darzew- 
skim zakładają biuro adwokackie, w  którym głównie prowadzą sprawy poli­
tyczne.

Zdesperowani ludzie — tłumaczy Darzewski — budują po nocy wilcze doły, żeby 
nad ranem w nie wpaść albo przez nieopatrzność w rzeczach walki i porażki — 
wtrącić innych. Musi być ktoś, kto by na zasadzie obowiązującego prawa zdejmował 
w wilczych dołach tych, co się już na pal nabili (s. 209).
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Korzyści materialne z tego rodzaju spraw — jak się okazuje — właściwie 
nie istnieją, ale młodzi ludzie uznają za swój obowiązek patriotyczny tę właśnie 
pracę, wydobywanie z ognia gołymi rękami niejednego skarbu —  jak mówi 
Piotr do stryja Michała — który byłby przezeń strawiony.

Stryj Michał natomiast, choć mby wstydzi się tego, przyjmuje u siebie w e  
dworze chłopów, którzy przychodzą na „gazetkę”. Rozmawia z nimi o pracach 
w polu, pogodzie i gospodarskich czynnościach W niedzielę czyta zgromadzo­
nym licznie przedstawicielom okolicznych wiosek rozporządzenia, listy podat­
kowe i inne, które, pisane po rosyjsku, były dla chłopstwa niezrozumiałe. N ie 
należy to do jego obowiązków, postępuje tak z własnej woli, z chęci służenia 
pomocą ludziom, którzy w  jego przekonaniu posiadają predyspozycje do prze­
trwania czasów rusyfikacji.

Na Podlasiu, wśród unitów nie chcących wyznawać religii w  nowym obrząd­
ku, pracuje z narażeniem życia ksiądz Holski. I Gustaw Bezmian już w młodo­
ści zajmował się polityką, a po powrocie do kraju po dwudziestu kilku latach 
pracuje wśród polskich chłopów, rozwija działalność oświatową, bierze udział 
w zjazdach chłopskich stowarzyszeń kulturalnych.

Zwrócić należy uwagę na dużą różnicę między działaniem wymienionych tu 
ludzi a pracą Piotra Rozłuckiego. Wiktor, Kama, Darzewski, stryj Michał, a na­
wet Bezmian i Wolski prowadzą takie prace, które można by (nie wnikając 
w szczegóły) podporządkować pozytywistycznym hasłom (praca organiczna i pra­
ca u podstaw). Inna zgoła jest działalność Piotra. Ów budowany z wielkim  mo­
zołem statek powietrzny jest jednym wielkim  dziełem, które dokonać ma w ie­
kopomnych zmian i przeobrażeń świata. Od pozytywistów bierze Piotr zdolność 
i konieczność matematycznego poznania, od romantyków .,czucie i w iarę”. Jest 
inny niż otoczenie, marzy o znakomitym czynie, nie chce, jak sam mówi, „peł­
zać na kolanach”.

Ciekawym zjawiskiem jest przypisywanie przez pisarza wielkiej siły chłop­
stwu. Żeromski zdaje sobie sprawę z tego, że chłopi są ciemni i dlatego nie 
podlegają wpływom  z zewnątrz. Stryj Michał mówi o nich:

Ci, co tu są, na tej ziemi, i co zostaną tutaj na wieki, bo ich nic stąd nie usunie — 
chyba by trzęsienie ziemi albo kataklizm geologiczny — chłopi — są tacy sami, jak 
za polskich królów [...]. I oto jest, jak było przed wieki — szczera ziemia i chłop 
ciemny, zabobonny, nieufny, zamknięty w sobie a w zamknięciu swym tający [...] 
wieczną, polską siłę (s. 62).

Pozytywne sądy o polskim chłopstwie głosi też ksiądz Wolski:

Chłopi polscy są rasą zdrową fizycznie i moralnie. Bardzo mało piją alkoholu 
i prawie nie jedzą mięsa. Żyją jarzynami i pracują na świeżym powietrzu (s. 244)

— ale są i negatywy:

Zjada ich brud izb mieszkalnych i wynikające zeń choroby. Trzyma ich w nie­
woli nieumiejętność gospodarowania i ciemnota, niezmierna ciemnota umysłowa 
(s. 244).

Te poglądy, wygłaszane przez powieściowe postacie, uznać można za poglądy 
samego pisarza. Wierzył on. że chłopstwo nigdy nie może być zrusyfikowane,
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że przyzwyczajenie, religia ojców, dawne obyczaje, ciemnota i konserwatyzm  
spowodują powstrzymanie fali rusyfikacji, utrzymają polskość rodzin wieśnia­
czych aż do chwili wyzwolenia.

Bohaterowie Żeromskiego, jak chyba żadni, pozostają na długo w  pamięci. 
Choć nie potrafimy prawie powiedzieć, jak wyglądali (mowa tu o męskich bo­
haterach), pamiętamy ich przeżycia, ich myśli. Niemal zawsze są oni wyobco­
wani ze społeczeństwa, samotni i pragnący dokonać wielkich zmian. Cały świat 
wewnętrzny głównych postaci Żeromskiego jest bogatszy od tego, co reprezen­
tuje sobą społeczeństwo.

Piotr Rozłucki należy do tej rodziny osamotnionych bohaterów, co Judym, 
Czarowic. Sułkowski czy Nienaski. Przemiana z rosyjskiego oficera na polskiego 
patriotę czyni Rozłuckiego postacią bardziej interesującą, bogatszą od innych.

Mimo długiego i, sądząc po wynikach, skutecznego (egzaminy w akademii) 
wychowania i wykształcenia rosyjskiego, w  Piotrze odżywają zapomniane uczu­
cia i rodzą się nowe, które zbliżają go do ojczyzny, nakazują mu zerwać 
z dotychczasowym życiem i czynić coś, co zmieniłoby radykalnie los jego na­
rodu.

Wrogiem tej idei jest piękna Tatiana. Uczucia, jakie żywi do niej Piotr, 
poważnie kolidują z rodzącymi się patriotycznymi. Młoda Rosjanka uwielbia 
życie pełne radości, przepychu, wygód. Kocha Piotra bardzo namiętnie i gorąco, 
ale ta miłość nie jest połączona ze zrozumieniem, pragnieniem pokochania 
wszystkiego, co jest „własnością duszy” drugiej osoby. Tania nie rozumie roz­
terek Piotra, a on nie potrafi rozbudzić w  niej zainteresowania i miłości do 
tego, co sam ukochał. Dzieli ich mur nie do przebycia — wroga narodowość. 
Dziś na tę sprawę spoglądamy zgoła inaczej, ale w  okolicznościach, w  jakich 
ukazała się powieść, historia zerwania z Tatianą, choć bardzo żałosna, nie mogła 
budzić wielkich sprzeciwów. Bohater musi opanować żywioł wrogi idei.

Czytając Urodę życia  zastanawiamy się, czy w pełni należy aprobować po­
stawę Piotra (która była również postawą samego autora). Rodzą się wątpli­
wości...

Odtrącenie Tatiany w  chwili wielkiego, obustronnego zaangażowania uczu­
ciowego było z jednej strony dowodem hartu wewnętrznego, ale było i podło­
ścią. Czy takiego czynu wymagać od Piotra mogła nowo poznana ojczyzna?...

I dlatego duchowe połączenie z ojcem — patriotą przez dotknięcie wilgotnej, 
cmentarnej ziemi przy grobie Tani budzi zdziwienie...

Sam Rozłucki mówi o Tatianie: „Ty nie jesteś niczemu winna, bo jesteś 
dziecko” (s. 167), ale właśnie ona zostaje ukarana za nienawiść dwu narodów.

Rany polskie, nieszczęścia i niewola były zbyt palące, zbyt wielkie, by Piotr 
mógł o nich zapomnieć, a Tatiana — choć to nieprawdopodobne — darzyła 
wszystkie te sprawy obojętnością albo wręcz nienawiścią.

Literackie ukształtowanie postaci Tatiany budziło wśród czytelników kon­
trowersyjne sądy. Uznano tę kreację za wypaczoną, co jest słuszne, gdy zwróci 
się uwagę na wielkie dysproporcje jej reakcji, przewrotność, zmienność i w y­
bujały erotyzm, które przy młodym wieku dziewczyny są psychologicznie nie 
uzasadnione. Z powodu tych dysproporcji różnie oceniać można tragiczny finał 
romansu. W porównaniu z wcześniejszymi Bezdomnymi  jest on bardziej zrozu­
m iały dla czytelnika. Tatiana, podobnie jak księżniczka Agnieszka Gonzaga 
z Sulkowskiego, jak Krystyna z Róży  i Ksenia z Walki z  szatanem  — jest 
wrogiem idei, którą upodobał jej ukochany. Przeciwnie Joasia. Ona mogłaby 
stać się pomocnicą i sojusznikiem Judyma. Ale konwencja pisarska, zaczerpnięta
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z literatury romantycznej, nie pozwalała na godzenie idei, którą reprezentował 
bohater z „urodą życia”, której uosobieniem była kochana kobieta.

Czytając utwór literacki szukamy w  nim wyjaśnienia, interpretacji metafo­
rycznego tytułu. Co ma znaczyć „uroda życia”?

Urodę, czyli piękno, może reprezentować w powieści Tatiana z całym jej 
wdziękiem, przepychem i bogactwem: uroda to może być życie z Tanią i szybka 
kariera wojskowa, a może to być także zasłuchanie w  szum polskich drzew, 
zapatrzenie w  stare chłopskie twarze, błękitny kwiat niezapominajki, całe w e­
wnętrzne życie bohatera.

Mimo katorgi, sądów i niesprawiedliwości można w życiu znaleźć także 
piękno. Bezustannie tkwi ono w  prostym ludzie. Tak myśli Bezmian, pragnący 
pracować wśród polskich chłopów, tak uważa ksiądz Wolski i wszystkie inne 
pozytywne postaci. Bezmian głosi pochwałę życia mimo swych dwudziestu kilku 
lat niewoli:

Powiem wam szczerze, panowie rodacy! Jak dobrze wówczas zrobili ci tam, 
w Petersburgu, że nie powiesili, że tylko na katorgę zesłali! [...] Bo jakże piękne 
jest życie, jakże piękne! Całe lata je chwal, nie nachwalisz się. Śmierć przyjdzie, aż 
się postrzegasz, że dopiero by pora żyć zacząć... (s. 348).

III

Sprawa kompozycji była w  wypadku utworów Żeromskiego bardzo często 
przedmiotem dyskusji. Dotyczy to w  szczególności utworów powieściowych, 
których kompozycja spotykała się z zarzutami i protestami ze strony krytyki. 
Najczęściej zarzucano pisarzowi, że jego utwory nie są w  całości jednakowo 
dopracowane, że zawierają rozdziały w  niczym nie posuwające akcji, a włączone 
do powieści dzięki tożsamości postaci. Jak przedstawia się kompozycja Urody 
życia, ukażą dalsze rozważania.

Utwór składa się z trzech części, z których każda ma swój tytuł:
Pierwsza —  Cień
Druga — Alienatus a se
Trzecia — Łoskot śmigła
Pierwsza zajmuje tom pierwszy, a dwie następne wchodzą w  skład tomu 

drugiego.
Czysto zewnętrzny podział na części nie posiada tak doniosłej wartości, jak 

to ma miejsce w  późniejszym Przedwiośniu, gdzie tytuły powiązane są ściśle 
z kolejnymi przemianami ideologicznymi bohatera. W Urodzie życia raczej 
tomowe rozdzielenie utworu wiąże się z jego wewnętrzną strukturą.

W tomie pierwszym (cz. I) przedstawiony został obraz wahań Piotra Roz- 
łuckiego między odrodzonym pod wpływem  ojcowskiej m ogiły patriotyzmem  
a wszystkimi przeciwdziałającymi czynnikami (miłość Tatiany, kariera w oj­
skowa).

Do całkowitego wyczerpania akcji dochodzi w chwili tragicznej śmierci 
Tani — głównego czynnika przeciwdziałającego odrodzeniu polskości w  bohate­
rze — rosyjskim oficerze.

Tom drugi (cz. I i II) zawiera obrazy poszukiwania przez Piotra swojego 
miejsca w  życiu. Poszczególne części, wchodzące w  skład tego tomu, dzieli od
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siebie kilkunastoletni okres czasu, ale akcja zasadniczo zdąża w  tym samym 
kierunku. Kompozycja przyporządkowana tu jest ideowej koncepcji utworu.

W pierwszej części Urody życia występują zasadniczo cztery wątki. Są to:
1 — stosunki ze stryjem Michałem,
2 — miłość do Tatiany,
3 — grób ojca,
4 —  „Kozdrojownia” i stosunki z nią.
Przyjrzyjmy się, jak rozwijają się te wątki:

Roz. I.
Poznajemy bohatera prowadzącego, któ­
ry zdaje egzamin końcowy w  Michaj- 
łowskiej Akademii.

Roz. II.
Piotr jedzie w  pociągu do „Przywiślań- 
skiego Kraju”, gdzie mieszka jego stry­
jeczny dziad i gdzie on ma rozpocząć 
pracę.
Roz. III, IV, V, VI.
Poznanie dziada i stryja Michała. Od­
wiedzenie m ogiły ojca. Poznanie z Ta­
tianą. Zaznajamianie się z obyczajami 
chłopców mieszkających u pana Koz- 
droja.
Roz. VII.
Przejażdżka do Cierni. Drugie odwie­
dzenie m ogiły ojca.
Roz. VIII.
Rozprawa z profesorem w bobrowym 
futrze.
Roz. IX, X, XI.
List Tatiany. Spotkanie w  parku. Czę­
ste odwiedziny w domu generała. Od­
danie Tatiany.
Roz. XII.
Ukrycie biblioteczki ,,Kozdrojowców”. 

Roz. XTII.
Wyjazd do Paryża. Dwie modlitwy. 

Roz. XIV,
Rozmowa Piotra z Tanią o ojcu.

Roz. XV i XVI.
Rozmowa z generałem. Spotkania ko­
chanków. Wyjazd Piotra.

Jest to scena z życia bohatera; bez­
pośrednio nie zawiązuje akcji. Ma 
ona charakter ekspozycji podanej 
w sposób dramatyczny.

Ekspozycja podana w sposób drama­
tyczny.

Zawiązanie wszystkich czterech wąt­
ków.

Rozwój wątku pierwszego (stryj Mi­
chał) i trzeciego (ojcowska mogiła).

Rozwój wątku czwartego („Kozdro­
jownia'’).

Akcja wstępująca. Rozwój wątku  
drugiego (miłość do Tani). Ekspansja 
powodzeń Piotra.

Dalszy rozwój wątku czwartego 
(..Kozdrojownia”).

Rozwój wątku drugiego (miłość do 
Tani). Lekkie załamanie tego wątku.

Punkt kulminacyjny. Sytuacja kon­
fliktowa wątku drugiego (miłość do 
Tatiany) i trzeciego (ojciec).

Dalszy rozdźwięk.
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Roz. XVII i XVIII.
Wizyta u stryja Michała. Retrospekcja 
z powstania. Odkopanie mogiły ojca.
Roz. XIX.
Bójka w  restauracji.

Roz. XX.
Pobyt w  szpitalu. Pojawienie się Ro- 
szowa.

Roz. XXI i XXII.
Odwiedziny Tatiany w  szpitalu, a póź­
niej lustracja tegoż przez generała Po- 
lenowa.
Roz. XXIII i XXIV.
Pobyt w  domu generała. Rozmowa 
z Tatianą. Retrospekcja — opowieść 
o zabitym Polaku —  zdrajcy.
Roz. XXV.
Powrót nad ,.Kozdrojownię”. Lektura 
polskich książek. Tatiana w  automobi­
lu. Wiadomość o zaręczynach Tani z Ro- 
szowem. Spotkanie z Matyldą.
Roz. XXVI.
List Tatiany. Odnalezienie martwej ko­
chanki.
Roz. XXVII.
Pogrzeb Tatiany. Zespolenie z ojcem  
przy pomocy ziemi.

Rozwój wątku trzeciego (mogiła).

Rozdział decydujący w  pewnym  
stopniu o negatywnej realizacji w ąt­
ku drugiego (miłość do Tani).

Podobnie jak poprzedni, rozdział ten 
w pewnym stopniu decyduje o nega­
tywnym  dalszym ciągu wątku dru­
giego (Tatiana).

Dalsze pogłębianie konfliktu.

Negatywny rozwój wątku drugiego 
(miłość do Tatiany).

Ciążenie ku katastrofie.

Katastrofa. Zakończenie wątku dru­
giego (miłość do Tatiany).

Umocnienie wątku trzeciego (ojciec).

Kompozycja części pierwszej oparta jest na przeciwdziałaniu dwu wątków: 
miłości do Rosjanki Tatiany i rodzeniu się oraz rozwoju uczuć synowskich  
i patriotycznych. Wątki pozostałe (stryj Michał i ..Kozdrojownia”) mają cha­
rakter uzupełniający.

Podobne szczegółowe przeanalizowanie rozwoju wątków w tomie drugim  
jest niemożliwe, ponieważ brak tu ciągłości akcji, nawet w  elementarnym jej 
pojęciu. Zatem część drugą i trzecią uznać można za szereg obrazów związanych 
ze sobą tożsamością występujących postaci. Jest to szereg mcmentów wybranych 
z długiego okresu życia bohatera (około dwudziestu lat). Momenty te są w pew­
nym sensie przełomowymi. Bohater zmienia miejsce pobytu, czyni coś, co po­
szerza jego w iedzę o polskim życiu. Przeważnie jednak jego działalność jest 
uboga w  stosunku do zamiarów. Ogranicza się ona do uwolnienia więźniów  
i budowy aeroplanu. Miast bohatera w  działaniu, poznajemy bogactwo jego 
przeżyć wewnętrznych.

Zwróćmy teraz uwagę na znaczenie pierwszego rozdziału powieści: Przedsta­
w ił tam autor scenę egzaminu^ w  którym bierze udział bohater. Poznajemy
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Piotra częściowo z narracji autorskiej, częściowo z rozmyślań samego bohatera. 
Poznajemy te jego cechy, które potrzebne będą autorowi do rozwinięcia akcji, 
a więc ambicję (pragnie zainteresować księcia i zaimponować mu), odwagę, 
rozmiłowanie w  naukach ścisłych. W dalszym ciągu akcji widać dążność autora 
do nierozpraszania jej między różne występujące osoby, o czym szerzej pisała 
Irena Drozdowicz-Jurgi elewiczowa 14.

Akcja toczy się niemal zawsze tam, gdzie znajduje się bohater prowadzący. 
Wyjątek od tej zasady stanowi rozdział piąty części trzeciej, w  którym poka­
zane są perypetie Gustawa Bezmiana w Warszawie. Oczywiście dzięki zastoso­
waniu takiego zabiegu akcja jest prosta, pozbawiona rozgałęzień i łatwa do 
zapamiętania.

Jak już wspomniano, w  Urodzie życia  brak ciągłości akcji. Spotykamy boha­
tera w  Akademii Michajłowskiej (roz. I), za miesiąc w  pociągu w drodze do 
Polski (roz. II). Następne rozdziały są po kilku dniach (rozdział III, IV i V), ale 
rozdział VIII (wizyta w  Cierniach) przypada już na listopad. Poszczególne roz­
działy nie ukazują dnia po dniu. ale tylko wybrane fragmenty życia bohatera 
prowadzącego. Są to jakby obrazy, momenty, etapy życia. O okresach nie przed­
stawionych dowiadujemy się z krótkich wypowiedzi bądź myśli bohatera. Na 
przykład okres życia Rozłuckiego po śmierci Tani, do chwili gdy pojawia się po 
półtora roku w Warszawie u Wiktora, poznajemy z rozmowy:

— A to jest owa sławna blizna... — rzekł, wskazując palcem na długą, dawno 
zagojoną, lecz jaskrawo widoczną szramę na policzku oficera.

— A tak, to blizna...
— Zdobi cię tak już ze dwa lata?
— Tak jest, dwa lata z góirą.
— A jakie też — powiedzmy — pociągnęła następstwa. Czy aby z pułku a raczej 

z baterii?...
— Nie. Był sąd, ale wypadł nie tak znowu źle, jak przypuszczali moi przyjaciele, 

no i ja sam. Skazano nas wszystkich, awanturników, na sześć tygodni srogiego od- 
wachu i pominięcie w awansie przez dwa lata.

— Łagodny wyrok. A więc trwasz po dawnemu bez awansu na starym miejscu?
— O nie! Po odsiedzeniu owego odwachu dostałem translokację mniej pomyślną, 

do baterii fortecznej w twierdzy Zasiek, a ściślej jeszcze, do jednego z dwu fortów  
tej twierdzy, zwanego „Czornyj Orioł”. Tam właśnie te dwa lata spędziłem (s. 204).

Krótkie opisy przedstawionych sytuacji uzupełnia autor szerokimi opisami 
stanów wewnętrznych bohatera, czym znacznie poszerza i uzupełnia powieść.

Zwrócić jeszcze należy uwagę na taki zabieg kompozycyjny, jakim są ana­
logie sytuacji i miejsc. Przypomnijmy sobie choćby spotkanie z Tatianą w  miej­
skim parku, a po upływ ie blisko roku rozmowę w  tym samym miejscu z Ma­
tyldą, albo kolejne odwiedziny Piotra na grobie ojca czy powtórzoną piosenkę 
paryskiego żebraka. Zabieg ten służy bądź posunięciu akcji, bądź bezpośred­
niemu umotywowaniu jakiegoś kroku bohatera (decyzja wyjazdu do Ameryki 
po usłyszeniu ulicznej piosenki, która przypomina chwile spędzone z kochanką), 
bywa też zastosowany w celu ukazania zmiany uczuć bohatera (kolejne ogląda­

14 I. Drozdowicz-Jurgielewiczowa Technika powieści Żeromskiego,  Warszawa 
1929.
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nie m ogiły ojca: za pierwszym razem sucho, wyraziście, rzeczowo, następnie 
z lękiem, zainteresowaniem i rodzącym się sentymentem, po raz trzeci z wielką 
synowską miłością).

W układzie utworu pewną rolę odgrywa też przygotowanie przez pisarza 
katastrofy.

Przypomnijmy moment, gdy Piotr Rozłucki wchodzi po raz pierwszy do 
altany w  ogrodzie generała Polenowa, w  której po upływie półtora roku samo­
bójczo zginie Tatiana:

Doszli do drzwi altany i Piotr Rozłucki wstąpił do środka. Był tam stół okrągły, 
drewniane ławki okryte poduszkami z czerwonego aksamitu. Na stole leżała jakaś 
książka. Oficer dotknął jej ręką, lecz poczuł nagle jakiś nieopisany lęk... To miejsce 
było s z c z e g ó l n i e  n i e m i ł e ,  z ł e ,  o d t r ą c a j ą c e  [podkreślenie K. Z.] 
(s. 49).

Czytelnik zastanawiać by się mógł przy pierwszej lekturze powieści, dlaczego 
bohaterowi nie podoba się altana, ba, uważa ją nawet za miejsce złe. Czyżby 
tylko dlatego, że była ona ,,w czysto rosyjskim stylu, nie pasująca do tego 
domu ani do niczego w  ogóle, jaskrawa i nadzwyczajnie brzydka”? (s. 45). 
Odpowiedź na to znajduje pod koniec lektury części pierwszej, gdy dowiaduje 
się, że Tatiana właśnie tam znalazła miejsce swoich ostatnich chwil.

Przeczucie bohatera staje się jasne...
Podobnie francuski sen Piotra o nadmorskim spotkaniu z Tatianą, o widze­

niu jej w otwartym oknie jakiejś kamiennej chaty, który przypomina się sa­
memu bohaterowi po paru miesiącach, w  chwili gdy ujrzał Tatianę z Roszowem  
w  oknie automobilu. Takich momentów znaleźć można więcej, a wszystkie one 
służą bądź posuwaniu akcji, bądź też przygotowaniu katastrofy.

Omówić jeszcze trzeba zakończenie powieści.
Piotr po katastrofie swojego samolotu dostaje się na niemiecki pancernik, 

który zbliża się do Pomorza. Jest to w ięc zakończenie sytuacyjne, otwarte. 
Podobnie jak np. w  Lalce nie mamy tu epilogu. Dalsze losy bohatera nie są 
w skrócie opisane, stąd rozmaite możliwości interpretowania ostatniej sceny.

Przypomnijmy zakończenie Anielki czy Placówki,  gdzie dzięki epilogowi 
dowiadujemy się o dalszych dziejach bohaterów powieściowych. W Urodzie 
życia  tego brak. Dalsze losy Wokulskiego znajdować się miały w  nie napisanej 
książce Sława, dalsze losy Rozłuckiego zamierzał Żeromski także przedstawić 15, 
i tym chyba tłumaczyć można otwarte zakończenie powieści.

Kompozycję Urody życia  uznać trzeba za bardzo nierówną. Tom pierwszy 
jest skonstruowany poprawnie dzięki istnieniu wątku erotycznego, który całość 
spaja. Kiedy tego wątku brakło, rozprzęgło się wszystko, w  wyniku czego tom 
drugi ma budowę luźną i fragmentaryczną. Nie jest to zjawiskiem wyjątkowym  
w powieściowej twórczości pisarza. Kłopoty z kompozycją Żeromski miał już 
wcześniej, pisząc Bezdomnych. Był on — jak wiadomo — doskonałym konstruk­
torem małych utworów i opowiadań. Pojedyncze rozdziały jego powieści są

15 O czym pisała Hanna Mortkowicz-Olczakowa znająca pozostałe po pisarzu 
notatki o dalszych losach Rozłuckiego.
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skomponowane po mistrzowsku. Za przykład posłuży nam rozdział przedsta­
wiający spotkanie Tatiany z Piotrem w  miejskim parku.

W części wstępnej tego rozdziału informuje narrator o otrzymaniu przez 
Rozłuckiego listu, wzywającego go do przyjścia na plac sąsiadujący z parkiem,
0 uczuciach, jakie ten list wywołał. Część tę można uznać za ekspozycję. Dalej 
następuje zbliżenie, opisane jest samo spotkanie, w  którym wyróżnić można 
kilka etapów:

1 — oczekiwanie,
2 — pojawienie się Tani,
3 — rozmowa z nią,
4 — pożegnanie.
A po odejściu Tatiany przedstawione zostały uczucia i myśli Piotra, jego 

wewnętrzne wahania. Następnie dowiadujemy się, że w  bohaterze zaszła tego 
poranka wielka przemiana. Udał się więc za miasto, w  pola, aby rozmyślać
1 marzyć. Ta część stanowi zakończenie.

Samo spotkanie ma akcję wznoszącą (nadejście Tani, jej serdeczność, a póź­
niej propozycja zostania kochanką — ten moment uznamy za punkt kulmina­
cyjny; tłumaczenie Tani, pożegnanie).

W konstrukcji tego rozdziału wyraźne są ramy okalające. Ramy te mają 
charakter informacji ze stanowiska narratora obiektywnego, rejestrującego.

Podobne ukształtowanie ramowe mamy i w  innych rozdziałach powieści, 
w  takich wypadkach, gdy opisane jest jedno wydarzenie. Stwarzają one złudze­
nie odrębności, zaznaczając jednocześnie swą wewnętrzną niepodzielność. Autor 
zachowuje tutaj trzy klasyczne jedności.

Zgoła inaczej ukształtowane są rozdziały obejmujące dłuższy wycinek czasu, 
np. rozdział czwarty części drugiej, przedstawiający pobyt Piotra u stryja Mi­
chała w  okresie urlopu. W części wstępnej zawiera on informację o decyzji 
przyjazdu do Cierni, a następnie o dniach pobytu tam, z uwzględnieniem waż­
niejszych, ale nie jednostkowych wydarzeń. Dowiadujemy się o odwiedzinach 
chłopów „na gazetkę”, o niedzielnych spotkaniach tychże we dworze, o dysku­
sjach Piotra ze stryjem, o obyczajach stryja i okolicznych ludzi. W szystkie te 
informacje mają wartość poznawczą, poszerzają one wiedzę o środowisku.

Pod względem budowy nie jest to rozdział, którego wszystkie cząstki są 
konieczne. Informacji o życiu w e dworze mogłoby być więcej i mniej i nie spo­
wodowałoby to zakłóceń kompozycyjnych. Na tym polega różnica między roz­
działem przedstawiającym jedno wydarzenie, w  którym każda cząstka składowa 
jest bezwzględnie potrzebna, a obszernym czasowo, opisowym.

IV

Sprawą czasu w powieściach Żeromskiego zajmował się wcześniej Wacław 
B orow y16, a w  latach ostatnich omówił ją szczegółowo Michał Głowiński 17.

W związku z omawianiem tej kwestii zastosowane zostały następujące ter­
miny:

16 W. Borowy O Żeromskim, Warszawa 1964, s. 164.
17 M. Głowiński Anachronizm i konstrukcja czasu (z problemów poetyki Że­

romskiego), „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 1, s. 185—208.
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czas fabuły — inaczej zwany czasem fikcji literackiej ; jest to odcinek cza­
sowy, w którym mieszczą się wszystkie wydarzenia wspo­
mniane w  powieści; 

czas akcji — czyli odcinek czasu, obejmujący wydarzenia bezpośrednio
przedstawione ;

czas narracji — pozycja czasowa, z której narrator przedstawia wydarzenia
powieściowe ;

czas historyczny —■ odcinek czasowy obejmujący wydarzenia historyczne w y­
stępujące w  powieści. W utworze fabularnym pokrywa się 
często z czasem fabuły; 

czas autorski — rzeczywisty czasokres pisania utworu.
Przechodząc do Urody życia, omówim y na początku czas akcji. Ponieważ 

autor nie podaje w utworze ani jednej daty rocznej, informacje co do czasu 
akcji uzyskamy z wyliczenia.

Akcja rozpoczyna się w  okresie kwitnienia kasztanów, w  maju. Piotr ma 
dwadzieścia cztery lata, czyli od chwili zabicia jego ojca minęło osiemnaście lat 
(w Echach leśnych Piotr ma sześć lat). Zabicie kapitana Rymwida miało miejsce 
w  1864 roku. Zatem rokiem rozpoczęcia akcji Urody życia  jest 1882.

W tym roku Rozłucki przyjeżdża do Warszawy (jest okres żniw). Następnie 
przebywa u krewnych w  Opłakanym i Cierniach, aby po kilku dniach wyruszyć 
do miasta. Już w  następnym roku „pod koniec stycznia Piotr Rozłucki — 
cytuję za pisarzem — otrzymał z poczty list nie podpisany” (s. 72). Jest już w ięc 
rok 1883. ”

W kwietniu tegoż roku Piotr z Tatianą i jej ojcem wyjeżdżają za granicę, 
gdzie przebywają około dwóch miesięcy (kwiecień—maj). Później Piotr wraca 
do kraju, odwiedza stryja Michała, rozkopuje mogiłę ojca, bije się w  restauracji, 
a następnie kilka tygodni przebywa w  szpitalu, by stamtąd przenieść się do 
domu generała w  drugiej połowie sierpnia.

Następna wzmianka o czasie informuje, że w  grudniu lokaj generała doręczył 
Piotrowi list, wzywający go na spotkanie. Nazajutrz Piotr otrzymuje kartkę od 
Tatiany, a po kilku dniach uczestniczy w  jej pogrzebie. Jest koniec grudnia 
1883 r.

Następnie spotykamy Rozłuckiego po upływie półtora roku, z początkiem 
sierpnia, w  Warszawie, później, po kilku dniach, na Podlasiu i dalej w  Cierniach 
u stryja Michała.

Dalszą wzmiankę o czasie mamy w  rozdziale piątym części drugiej : akcja 
toczy się już zimą, prawdopodobnie w  1886 roku. Kolejno zmieniają się miejsca 
akcji: Kraków, Paryż, gdzie też jest zima, prawdopodobnie ta sama. W części 
trzeciej odnajdujemy bohatera po kilkunastu latach w  sierpniu (minęło co naj­
mniej szesnaście lat. Nastawowie mają piętnastoletniego syna). Jest więc rok 
1902 — 1903. Akcja kończy się latem około 1904 — 1905 roku. Rozciąga się 
ona — jak widać — na dwadzieścia kilka lat.

Czas fabuły jest obszerniejszy od czasu akcji dzięki wspomnieniom stryja 
Michała o ostatnim widzeniu z Janem Rozłuckim w  czasie powstania (rozdział 
XVII, część I). Data walk powstańczych, choć nie została sprecyzowana w  po­
wieści, stanowi początek czasu fabularnego. Ostatnim momentem tego czasu jest 
data nieudanego lotu Piotra, zakończonego na niemieckim pancerniku.

Retrospekcje poszerzające czas fabuły, w  porównaniu z czasem akcji, należą 
w Urodzie życia  do rzadkości. Są to wspomnienia stryja Michała o ojcu Piotra 
(związane z rokiem 1864), opowiadanie Tatiany o zamordowaniu Polaka —
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zdrajcy (data trudna do określenia, ale przed rozpoczęciem akcji, czyli przed 
rokiem 1882) i opowiadanie Bezmiana o jego losach przed dwudziestu siedmiu 
laty, czyli przed rozpoczęciem akcji utworu.

Dotychczasowe rozważania mogłyby nasunąć wniosek, że sprawa ukształto­
wania czasowego Urody życia jest typowa dla powieści realistycznej. Czas 
fabuły nakłada się na czas historyczny w  związku z powstaniem 18”63 roku, 
a dalej rozwija się równolegle z tym ostatnim. Gdy jednak bliżej przyjrzeć się 
tej konstrukcji, zauważyć można niedokładność, niemożliwość zaistnienia pew­
nych zjawisk w  świeci e przedstawionym w czasie fabularnym, ponieważ w  cza­
sie historycznym były one jeszcze wtedy nie znane.

Prawdopodobieństwo jazdy automobilem w  1883 roku czy to w  Paryżu, czy 
w  okolicach Kielc było bardzo niewielkie, także pierwsze sterowane loty na 
maszynie zaopatrzonej w  silnik miały miejsce w  tym samym czasie, gdy Piotr 
zbudował swój aeroplan (nie zapominajmy o tym. że zainteresowanie Piotra 
lotnictwem datowało się od roku 1883).

Dokładniej te niezgodności chronologii pokaże wykres:

ANACHRONIZM W KONSTRUOWANIU CZASU W URODZIE ŻYCIA

1863/64
powstanie
styczniowe

1875
pierwszy 
samochód 
o napędzie 
spalinowym

1885
samochód
Daimlera,
prawzór
współczes­
nego

1903
pierwsze 
loty sterow a­
ne na m aszy­
nie zaopa­
trzonej w sil­
nik (bracia 
Wright)

1905
rew olucja

1863/64
zabicie
Jana
Rozłuc-
kiego

1883
automobile 
w Paryżu 
i w Kielcach. 
Z aintereso­
w anie Piotra 
lotnictwem

ok. 1904
samodzielny 
lot P io tra  na 
własnoręcznie 
zbudowanym 
samolocie za­
opatrzonym  
w silnik

Czemu służy wyżej wym ienione zjawisko, czy jest ono spowodowane niedo­
patrzeniem, czy powstało celowo?

Michał Głowiński interpretuje je w  ten sposób, że anachronizm w  konstruo­
waniu zdarzeń rozumie jako odstępstwo od struktury czasowej realistycznych 
powieści. Nazwał on wyżej wymienione zjawisko tworzeniem „wielkiej współ­
czesności”.

Wszystko, co się w niej pojawia, ma dla pisarza aktualną wartość ideową i mo­
ralną, wartość ujmowaną nie w rozwoju, ale [...] poza czasem 18.

Żeromski kształtuje czas powieściowy tak, że sytuuje wydarzenia wobec 
historycznej daty powstania, a dalej układa je w  ten sposób, jakby nie upływały

18 M. Głowiński, op. cit., s. 198.
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lata, lecz wszystko odbywało się w  tak zwanym czasie autorskim. Zachodzi tu 
zjawisko nieprzylegania czasu fabularnego do czasu historycznego.

Zwrócono także uwagę na to, że Rozłucki, mimo upływu lat, jest w  całej 
powieści przedstawiony jako człowiek młody, gdy pod jej koniec Uczy sobie 
około 46, 47 lat. Wydaje się jednak, że niezgodności te należy potraktować jako 
usterki wynikłe z niedopracowania utworu.

Autor określa czasowo niemal każde wydarzenie. Takie słowa, jak: po kilku 
dniach, pod koniec listopada, stycznia, marca, w pierwszych dniach kwietnia, 
w lecie, po upływie paru tygodni, po kilkunastu latach — spotykamy na kartach 
niemal każdego rozdziału. Dzięki tym określeniom sugeruje pisarz dokładność, 
namacalność każdej sceny.

Uroda życia  nie jest powieścią, w  której poznawalibyśmy dzień po dniu 
szczegóły życia bohatera prowadzącego. Niektóre rozdziały ukazują dokładnie 
jedno krótkie wydarzenie, np. w  rozdziale XVIII części I z uwzględnieniem  
wszelkich drobnostek opisany jest wieczór, kiedy Piotr rozkopał mogiłę ojca. 
Następny rozdział przedstawia bójkę w  restauracji, scena ta czasowo trwać 
mogła około godziny, a czas narracji jest tu bardzo rozwinięty.

W innych zaś rozdziałach mamy opisane dłuższe okresy czasu, np. w roz­
dziale IV cz. II, gdzie przedstawiony jest kilkutygodniowy pobyt Piotra w Cier­
niach w okresie urlopu, czy w  rozdziale V tej samej części, w  którym zareje­
strowano wycinek czasowy od września do zimy.

Oczywiście dzięki takim zagęszczeniom fabuły otrzymujemy sceny mniej 
dokładne niż w  przypadku tych pierwszych. Zdarza się, że długi okres nie jest 
przedstawiony w  przebiegu, a tylko w opowiadaniu czy rozmyślaniu. Tak po­
traktowany został półtoraroczny pobyt Piotra w  Czarnym Orle — po śmierci 
Tatiany, czy kilkunastoletni pobyt w  Ameryce.

W ypływa z tego wniosek, że stosunek czasu akcji do czasu narracji jest 
w utworze bardzo różny. Niektóre sytuacje zostały szeroko rozbudowane i w  w y­
niku tego zajmują całe rozdziały, o innych wspomina się bardzo krótko. 
W związku z powyższym mówić można o wydłużeniach i zagęszczeniach czasu 
powieściowego.

V

Uroda życia  reprezentuje ten typ powieści, w której występuje narrator 
abstrakcyjny w trzeciej osobie. Autor przez stworzonego narratora ukazuje 
fikcyjny obraz życia, ale kształtowany w ten sposób, że m ożliwy w  rzeczywi­
stości l9. Narrator w omawianym utworze ogląda świat przedstawiony przeważ­
nie z perspektywy bohatera prowadzącego (jeśli jest on obecny, wyjątek stanowi 
rozdział o losach Bezmiana w  Warszawie). Ilustrować to zjawisko mogłoby bar­
dzo wiele przykładów. Tutaj przytoczymy kilka:

W kołach sportowych Paryża Rozłucki, poszukujący samotnego miejsca dla swej 
konstrukcji, powziął wiadomość o tym placu zaniedbanym przez sportowców tam­
tejszych i natychmiast pojechał, żeby teren obejrzeć... (s. 365—366).

Rozłucki szedł, czując w kościach i mięśniach konieczność ruchu. Pchły morskie, 
po odejściu fali zostające w nieskończonej ilości na plaży, pierzchały spod jego

19 Oczywiście, gdy nie weźmiemy pod uwagę anachronizmu czasu.
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kroku. W masowej ucieczce swojej wydawały przyciszony, niespokojny syk. Ten syk 
rozlegał się w  ciemności i niepokoił ucho jak ciche wołanie z ziemi. Noc zeszła czar­
na, duszna. Brzask wstającego księżyca zamajaczał w  topielach ruchomych. Piotr 
poczuł znowu wielkość swego pragnienia i niezgłębioność tęsknoty za duszą Tatiany. 
Śniło mu jię na jawie, że to ona głosem morskich żyjątek woła z ziemi, pieszczot­
liw ie povAarzając jego imię (s. 370).

Uprzejmy gospodarz nie pozwolił gościowi czuć się w  osamotnieniu [...] przybysz 
z odlegtych krajów pożądał rozmowy polskiej, lecz słowo polskie ledwo przeciskało 
się w tym towarzystwie (s. 356).

Przykłady te ilustrują ten rodzaj narracji, gdy ..punkt obserwacyjny” umiesz­
czony jest w  świadomości bohatera prowadzącego. Czytelnik poznaje świat 
otaczający i myśli tego bohatera. Innych poznaje tylko zewnętrznie, tak jak 
mógł ich widzieć Rozłucki. Jest to tzw. narrator z perspektywą jednopostaciową,
0 czym pisał Henryk Markiewicz 20.

Nie jest to jedyny rodzaj narratora, jaki wyróżnić można w  omawianym  
utworze. Czasem występuje tu tzw. narrator „wszechwiedzący”, czyli posiada­
jący nieograniczoną wiedzę o środowisku, wiedzę szerszą od bohatera. Na przy­
kład w  momencie egzaminów:

Generałowie siedzieli na swych miejscach jak wmurowane w ścianę posągi. 
Tylko lodowate, niepostrzeżone uśmiechy błądzące po ich twarzach świadczyły, że 
są to ludzie, którzy pilnie czuwają nad swą i cudzą karierą lub karkołomną ruiną 
(s. 14).

Lub w czasie m odlitwy Rozłuckiego w  kościele Notre-Dame:

Piotr wpatrzył się w  ten posąg, wm yślił w  dzieje Joanny i oto z jego serca wy- 
buchnęło błaganie do bohaterki, ażeby jej dusza ocknęła się w  duszy Tatiany. Nie 
wiedział, czego chce, co czyni, nie przypuszczał nawet, że się modli [...]. W chwili tej 
nieobecną Tatianę miał na swej piersi i obejmował ją rękoma ducha. Długo tak na­
daremnie płonął przed kamiennym posążkiem (s. 103).

Stał się na nowo starym sobą, nie tym młodym człowiekiem, który tu przyjechał
1 uczestniczy w przyjemnej ekskursji — lecz wstąpił do ciemnicy swej duszy. Bo 
istniał w nim jakby podświadomy schów, o którym nie wie nikt, i o którego istnie­
niu on sam nie wiedział (s. 234).

Wiedza narratora jest tu szersza niż wiedza bohatera prowadzącego. Zna on 
przyszłość (zdanie: „długo tak nadaremnie płonął”) albo teraźniejszość lepiej niż 
sam Piotr (zdanie: „nie przypuszczał nawet, że się modli”). Narrator wie, że to 
była modlitwa, z czego głów ny jej aktor nie zdaje sobie sprawy. Bywają takie 
rozdziały, gdzie narrator ogląda wydarzenia z boku, jedynie rejestruje je:

Czarny orszak posuwał się z wolna, szeroką drogą przez puste i mroczne pola ku 
odległemu cmentarzowi (s. 197).

10 H. Markiewicz Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1965, s. 168. 
Dalsze terminy rodzajów narratora także zaczerpnięte zostały z wymienionej 
pracy.
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Z wolna, z wolna, ludzie zataczali półkole, zsuwali się coraz szczelniej, stając 
z bliska, ramią przy ramieniu (s. 199).

Jest to tzw. narrator neutralny, nie angażujący się, nie interpretujący czy 
oceniający.

Narrator w  omawianej powieści nigdy nie zwraca się bezpośrednio do czy­
telnika. Ten ostatni nie istnieje w  utworze, choć niekiedy można sądzić, że 
narrator próbuje nawiązać z czytelnikiem pewną łączność. Przypomnijmy jeszcze 
raz modlitwę Piotra z Notre-Dame:

...i oto z jego serca buchnęło błaganie... (s. 103).

Każdy czytelnik, bez późniejszego komentarza narratora: „nie przypuszczał 
nawet, że się modli” (s. 103) — wie, że to jest modlitwa i późniejsze wyjaśnienia  
narratora są tu chyba próbą porozumienia między nim a odbiorcą utworu. 
Czasem narrator komentuje pewne zjawiska. Oto przykłady: „Głowę [mowa 
o generale Polenowie — przyp. K. Z.] — na przekór zdaje się jej dążeniom  
poufnym — trzymał zadartą do góry” (s. 45). Podobnym przykładem, komen­
tującym myśli Piotra o „szklanej epoce”, jest zdanie: „takie to były niedo­
rzeczne koszmary, które się samotnemu oficerowi ukazywały” (s. 295).

Niekiedy zdarza się, że autor powieści nie potrafi zachować pełnej rezerwy 
w  stosunku do narratora abstrakcyjnego, przez co osłabia typowość tegoż. 
Wypowiada swoje osobiste sądy — komentarze, oparte na mniej czy bardziej 
konkretnych własnych doświadczeniach. Przypomnijmy choćby fragment 
z I rozdziału:

Przesunął się przed ławkami [mowa o jednym z profesorów — przyp. K. Z.], 
wykonał ręką nieokreślony, niemal kabalistyczny znak. Znikł jak cień. Przez chwilę 
słychać było ostrożny podźwięk jego ostróg, najbardziej odpowiedni, specjalny śro­
dek do potrącenia naprężonych nerwów (s. 7).

Sądzić należy, że dźwięk ostróg nie w yw oływ ał na uczniach szkoły oficerskiej 
specjalnie nieprzyjemnego wrażenia, podobnie jak tony skrzypiec nie są w sta­
nie wywołać zdenerwowania studenta szkoły muzycznej (o ile są to oczywiście 
tony czyste), ale niem iłe wrażenie może sprawić dźwięk ostróg na człowieku 
cywilnym, któremu zdarzyło się słyszeć je przy okazji jakiegoś aresztowania, 
rewizji itp.

Mówiąc o ukształtowaniu czasowym odnotowaliśmy tzw. zgęszczenia i rozsze­
rzenia czasu powieściowego. Sprawa ta łączy się z inną, którą rozpatrzymy tutaj. 
Mowa o tempie narracji, czyli stosunku rozpiętości wydarzeń powieściowych 
do czasu trwania opowiadania o nich.

Jak niejednostajne jest tempo narracji poszczególnych rozdziałów, ilustrować 
mogłyby przykłady, gdy opowiadanie o jednym wydarzeniu rozciąga się na 
kilku stronach (np. rozdział IX części I), a o w ielu niejednostkowych mieści się 
na takiej samej ilości stron (np. rozdział I części I).

Krótki okres czasu, jedno wydarzenie, rejestruje narrator bardzo wnikliwie, 
przedstawia miejsce, czas, okoliczności, wygląd osób i stany wewnętrzne boha­
tera — przez co znacznie zwalnia tempo. W innych przypadkach bardzo je 
przyśpiesza omawiając skrótowo sytuacje i uczucia.

3 *
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VI

Postaci Urody życia, tak jak i innych powieści Żeromskiego, są ukazywane 
i charakteryzowane w  rozmaity sposób. Zastosowuje tu autor tzw. pośrednie 
sposoby charakterystyki. Pierwszym takim sposobem jest ukazywanie czynów  
charakteryzujących daną postać. Ilustrować to zjawisko może paryska rozmowa 
generała Polenowa z Piotrem, w  czasie której stary generał ukazuje młodemu 
porucznikowi perspektywy kariery wojskowej, jaką dla niego planuje, i podobna 
rozmowa między Rozłuckim a Nastawą. Stosunek Piotra — tak do jednej, jak 
do drugiej propozycji — jest negatywny, z czego wysnuwam y wniosek, że Piotr 
w swym życiu zamierzał zdobywać wszystko o własnych siłach, nie chciał 
kariery za cenę wyrzeczenia się swej polskości czy też za cenę jakiegokolwiek 
uzależnienia od hrabiego Nastawy, którym pogardzał.

Drugim pośrednim sposobem charakteryzowania postaci są wypowiedzi 
o nich innych osób powieściowych. Na przykład: Piotr charakteryzuje Tatianę 
w  rozmowie z nią:

Ty nie jesteś niczemu winna, bo jesteś dziecko. Ale w tobie, w  dziecku, streszcza 
się świat, który cię wydał. Narody się mordowały, zbrodnie pokrywały się zbrod­
niami, konali ludzie w  kajdanach, a ich śmierć na nic się nie zdała — pomyśl — 
marli po rowach dalekiej drogi, a nic im dotąd nie dało zadośćuczynienia. Marli po 
to, żebyś ty mogła być wesoła, jak jesteś [...] Ty jesteś dziecko zbytku (s. 167— 168).

Ksiądz Wolski mówi do Piotra o pannie Małgorzacie:

Ta panna była warta, żeś ją obronił, żeś się o nią rąbał i poniósł rany (s. 209).

Przytoczone fragm enty informują o pewnych cechach charakterystycznych. 
Tatiana — to wychowana w  zbytku, luksusie dziewczyna, która przywykła do 
niego tak absolutnie, że trudno wyobrazić ją sobie w  innych warunkach, a pan­
na Małgorzata to -— według opinii księdza — szlachetna Polka.

Istnieją także w powieści, przeważnie krótkie, odautorskie, charakterystyki 
bezpośrednie, np. „na ogół biorąc Tatiana była uparta i skryta” (s. 109). Rola 
ich polega na tym, że podkreślają cechy omówione pośrednio. Są one rzadkim  
w  powieści sposobem charakteryzowania. Częściej wykorzystuje autor wyżej 
omówione sposoby pośrednie.

Zajmijmy się bliżej charakterystyką bohatera prowadzącego. Jest to kreacja 
przedstawiona w  sposób dynamiczny. W czasie trwania akcji ulega znacznym  
przemianom. Poznajemy Piotra jako młodego porucznika, z przekonań i w y­
chowania, jak sam mówi, jest „prawosławny i ruski”. Pod wpływem  nowo 
powstałej miłości do zmarłego ojca, który ukochał Polskę i walcząc o jej w ol­
ność zginął, a także dzięki zainteresowaniu życiem ludzi w  Przywiślańskim  
Kraju, przeobraża się w  patriotę.

Charakterystykę Rozłuckiego pogłębił autor przez ukazanie go w  sytuacji 
konfliktowej. Bohater musi dokonać wyboru. Możliwość szybkiej kariery woj­
skowej i miłość Tatiany przeciwstawione zostały rozbudzonym uczuciom do tej 
szarej ziemi i polskiego ludu, które pokochał jego ojciec.
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Trudno jest zrezygnować ze szczęścia osobistego, którego uosobieniem jest 
Tatiana. Ona jednak inaczej niż Joasia z Bezdomnych  spogląda na „polską 
ponurość” Piotra. Nie rozumie jego smutku, rozterek, nie potrafi mu pomóc. 
Dlatego musi dojść do rozstania.

Bohater prowadzący, jak już było wcześniej powiedziane, nie został w  po­
wieści ukazany dzień po dniu. Nie ma tutaj ciągłości zachodzących w  nim zmian.

Autor, rozwijając akcję na długi, dwudziestoparoletni okres czasu, nie był 
w  stanie zanotować, jak przebiega cały rozwój osobowości Piotra. Oświetlił więc 
pisarz momenty charakterystyczne, przełomowe, węzłowe, które mogą orien­
tować w  zachodzących przemianach.

Do takich węzłowych momentów zaliczamy: pierwsze spotkanie z Tatianą, 
paryską rozmowę z nią, gdy Piotr opowiada o zmarłym ojcu, odkopanie mogiły, 
bójkę w  restauracji, śmierć Tatiany, rozmowę Piotra z Nastawą w  jego po­
wozie, uwolnienie więźniów, udział w procesie księdza Wolskiego, decyzję w y­
jazdu do Ameryki, lot aeroplanem.

W przeciwieństwie do bohaterów Prusa czy Orzeszkowej, o których w yglą­
dzie zewnętrznym można powiedzieć dość dużo, u Żeromskiego poznajemy 
bohaterów ,,od wewnątrz”. Do końca powieści nie bardzo wiem y, jak Piotr 
wygląda, jakiego jest wzrostu, jaki ma kolor włosów, karnację itp., ale znamy 
za to stan jego duszy.

Odczuwa się w  związku z tym dużą dysproporcję między czynami, bezpo­
średnim działaniem, a całym światem wewnętrznym  bohatera, jego myślami, 
marzeniami i przeżyciami duchowymi. Przeżycia te przedstawione zostały 
w  utworze w  rozmaitych formach językowo-stylistycznych. Zastosował autor 
tzw. mowę pozornie zależną:

Uczuł jej ramię oparte o swoje ramię, rozkoszny nacisk, który był już częścią 
jego zmysłowej jaźni — miękki zwój włosów na policzku... Tyle już dni, tyle już 
nocy tych włosów ustami nie muskał... Jakże? Wróciła się! Zadrżało jej wierne 
serce — i tak niezgłębiony krzyk miłości był w jej głębokim wzroku. Taka w jej 
twarzy pokora i taki szczery wstyd! Jawnogrzesznicy Chrystus przebaczył, a on? 
Postąpił z nią w  tej stanowczej chwili nie tylko jak kat, lecz jak gruby, brutalny 
cham! (s. 181).

Monolog Piotra przytoczony tu został w  trzeciej osobie, ale z zachowaniem  
cech właściwych wypowiedzi bezpośredniej. Mowa pozornie zależna nie jest 
w  powieści jedynym sposobem ukazywania przeżyć. Uczucia Rozłuckiego prze­
kazane są często w  sposób metaforyczny. Zjawisko to ilustrują następujące 
przykłady:

Gdzieś w  piersiach nastąpiło na skutek tego okrzyku coś, jak pęknięcie krwio­
nośnej żyły (s. 179).

Z oczu jego — och, nie z oczu, lecz z rany przebitego serca poczęły lać się sa­
motne łzy (s. 179).

Szaleństwo płomieniem zapaliło się w kościach głowy. Myśli pękły i rozprysły się 
(s. 180).

Wściekły, niemal zwierzęcy rzut męczarni i płomienisty wybuch dumy porwał się 
z piersi na nowo i zamarł na ustach (s. 181).

Szał rozpaczy znowu zieżył włosy (s. 182).



38 Kazimiera Zapałowa

Mocne i stałe cierpienie poczęło wysysać wszelką rację i wszystką siłę bytowania 
(s. 183).

Już słowa: szaleństwo, wściekły, męczarnia — sugerują olbrzymią siłę, 
gwałtowność uczuć prezentowanych. Nie należy to u Żeromskiego do zjawisk 
wyjątkowych. Podobnie ukazywane są przeżycia innych powieściowych boha­
terów: Judyma, Rafała, Salomei, Ewy czy Nienaskiego.

W każdej powieści znaleźć można fragmenty przedstawiające silne uczucia 
z pomocą metafory wziętej najczęściej ze sfery zjawisk fizycznych i fizjolo­
gicznych (pęknięcie, zapalenie, rozpryśnięcie, wybuch, ssanie itp.).

Oprócz wym ienionych sposobów prezentowania stanów wewnętrznych boha­
tera występuje w  powieści również monolog wewnętrzny w  swojej tradycyjnej, 
tzn. pełnozdaniowej odmianie. Forma ta należy do rzadkości. Jest łatwa do 
zauważenia, gdyż zawsze sama wypowiedź bohatera zamknięta jest cudzysło­
wem:

Przemknęła myśl w  gorzkim uśmiechu: „I to dla tej panienki tak strasznie 
skrzywdziłem Tatianę, że aż rzuciła się w  ramiona Roszowa!” (s. 226).

„Nie jest to widmo z tragedii, nie jest to postać ukazująca się we snach, lecz i nie 
gąska” myślał sam do siebie pomiędzy sentencjami, które formowały się i układały 
w zdania (s. 225).

Omawiając sprawę wewnętrznych przeżyć bohatera trzeba wspomnieć o roli 
przyrody, która zawsze odpowiednio harmonizuje, dopełnia „stan duszy”. Blask 
księżyca, szept rzeki, kolor kwiatów, w onie ziół — wszystko wiąże się z tym, 
co w  danej chwili czuje bohater.

Inaczej zgoła konstruowane są przez pisarza postacie kobiece. Opis wyglądu 
zewnętrznego jest tu właściwie regułą. Do omówienia tego wyglądu dochodzi 
zawsze przy pierwszym spotkaniu z bohaterem prowadzącym. Tak jest w  w y ­
padku Małgorzaty w  pociągu:

Na przeciwległej ławce, również pod oknem, siedziała młoda osoba. Młoda osoba 
miała już na pewno siedemnaście lat, ale niewiele ponad to. Była bardzo urocza 
w swym niemal dzieciństwie a już kobiecości. Zdjęła była skromny, słomkowy 
kapelusz i ciemne jej włosy, w  sposób wysoce oryginalny zaczesane na bok, lśniły  
w porannym słońcu. Twarz miała zaróżowioną, nos prosty, usta bardzo ładne [...], 
Jej prosta, jednostajna suknia liliowego koloru nie była zmięta ani zakurzona [...]. 
Jej włosy i cera twarzy — to był łan dojrzałej pszenicy (s. 21).

Podobnie w momencie spotkania z Tatianą, z tą jednak różnicą, że opis 
wyglądu córki generała jest znacznie obszerniejszy, ponad dwustronicowy.

I przy tej okazji zauważyć trzeba, że Żeromski czyni postacie kobiece, które 
pokocha bohater, istnymi cudami piękności, wdzięku, harmonii, wówczas gdy  
w  stosunku do innych jest znacznie bardziej powściągliwy.

Można przypuszczać, że panna Małgorzata wydaje się hrabiemu Nastawie 
najcudowniejszą istotą na ziemi. Gdybyśmy zatem poznali ją oczyma hrabiego, 
byłby to opis równie obszerny i przekonywający, jak ten ukazujący uroki Ta­
tiany widzianej przez Piotra. Przy każdej niemal okazji spotkania z piękną 
kobietą autor opisuje jej strój, jeśli nie cały, to jakiś jego szczegół. W czasie 
spotkania w  parku Tatiana ubrana była w  pluszowy paltocik, duży kapelusz ze
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strusimi piórami. Miała także puszystą, skunksową mufkę. Do szpitala przyszła 
odwiedzić Piotra w olbrzymim modnym kapeluszu i paryskiej narzutce, błękitna 
i woniejąca. Gdy odwiedziła chorego Piotra w  jego pokoju, miała na sobie lekki 
kostium błękitny.

Przykładów tego typu znaleźć można w  powieści bardzo dużo. Ogólnie okre­
ślić można, że postacie kobiece charakteryzowane są „od zewnątrz"’, czasem tylko 
występują omówienia ich wewnętrznych przeżyć. Ilustruje to zjawisko rozmowa 
w  domu Ościeniów, po przyjeździe Piotra:

Jej wewnętrzne przeżycie tamtego wypadku — [mowa o bójce w restauracji, 
której przyczyną i świadkiem była panna Małgorzata — przyp. K. Z.] — najwidocz­
niej nie mieściło się w klubach doskonałego wychowania i raz w  raz wydobywało 
na zewnątrz w  postaci spojrzeń, gry twarzy, a nawet gestów niezupełnie tamowa­
nych. Była to rzecz oczywista, że panna Małgorzata miałaby bardzo w iele do powie­
dzenia gościowi na temat owego zajścia, miałaby cały szereg pytań, żądań w yjaśnie­
nia sytuacji i swoich uwag niemało — ale na to wszystko nie pozwalał kodeks, 
który stał się jej drugą naturą, tak dalece mu podlegała. Piotr dojrzał to inne, 
głębokie życie, płynące pod zewnętrzną powłoką, ukryte za mniemanym spokojem 
twarzy i ruchów. Bawił go widok tych dwu sił tak widocznych w sposobie zacho­
wania się tej młodej panny, równych co do mocy, a opanowanych jedna przez drugą — 
siły wychowania i siły wewnętrznej, niesfornej jak kręta i wartka rzeka (s. 225).

Cechy charakteru Tatiany poznajemy także z jej własnych wypowiedzi :

Ja nie jestem zdolna, ale potrafię być uparta [mówi do Piotra — przyp. K. Z.]. 
Jestem inna — to prawda, nie umiem nic a nic, ale się zmuszę. Jeśli to trzeba uczyć 
się czego, będę się uczyć (s. 166—167).

Postaci dalszoplanowe ukazane są przeważnie „od zewnątrz”, tak jak je 
widzi bohater prowadzący. Czasem wiedza o nich jest szersza, niż mógł ją miec 
w  danej chwili Rozłucki, jest to wiedza narratora znającego środowisko. Przy­
kładem może być charakterystyka generała Polenowa (rozdział V), z której 
dowiadujemy się, że lubił on porządek, był z wykształcenia artylerzystą, wdow­
cem itp„ aby dowiedzieć się później tego, co Piotr mógł zaobserwować, że Po- 
lenow

był suchym, wysokim mężczyzną. Łysinę zamaskowywał wichrem z włosów  
wyhodowanych pieczołowicie na lewym flanku czaszki. Nosił krótko przystrzyżone 
bokobrody na modłę późnomikołajewską, które zbielały do szczętu (s. 44—45).

Jeśli w  którejś z dalszoplanowych postaci dominuje jakaś cecha, poznajemy 
ją jak za pomocą ołówka karykaturzysty. Na przykład postać hrabiego Nastawy  
jest skonstruowana w  taki sposób, że uwidoczniona została w  szczególności jego 
obłuda.

W charakterystykach brak jest wartościowania postaci i ich czynów (dobry— 
zły). Autor i stworzony przez niego narrator nie oceniają ani pobudek, ani sa­
mych czynów poszczególnych postaci, czy to będą osoby pierwszo-, czy dalszo­
planowe.

Jeśli dowiadujemy się o dziejach postaci powieściowych, które miały miejsce 
w  przedakcji, to dochodzi do tego najczęściej nie w  toku narracji, ale w  formie 
opowiadania o sobie, wspomnienia itp. Tak na przykład opowiada o sobie ksiądz 
Wolski (kościelna kariera), a w  III części powieści — Gustaw Bezmian.
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VII

Styl Urody życia jest bardzo zróżnicowany tak w dialogach, jak i w  partiach 
narracji odautorskiej. W dialogach wykorzystana została tzw. „mowa ustna”, 
polegająca na wprowadzeniu wyrażeń potocznych, zdań nominalnych, niedo­
powiedzeń itp.

Dzięki zastosowaniu tych środków dialogi są ważnym materiałem służącym  
do poznania poziomu umysłowego i środowiska, do którego należy dana postać.

Przypomnijmy choćby rozmowę Wiktora z ojcem:

— Stodołę mi kiedy spalisz tą twoją latarnią... — mruknął do syna stryj Michał.
— Wody tu Pan Jezus nie poskąpił, to się ogieniaszek zaleje w nagłym razie. 

Potem można będzie wziąć pełną asekurację — i „partia”.
— Tak, tobie zawsze w głowie frazesy.
— Jako, że się na adwokata „obuczam”. A stodoła teraz pusta jak frazes — przed­

nówek w niej widać nieuświadomionym okiem. Ani cebulki, ani w co wkrajać. 
Doskonale się w niej naukowe pewniki rozlegają. Już też papuś dobrodziej jesteś 
bogacz cwany — no (s. 39).

Użyta tu została potoczna mowa, charakterystyczna dla środowiska studen­
ckiego. Wyraz „cwany” uznać można za żargonowy. Cała wypowiedź Wiktora 
utrzymana jest w  tonie drwiącc-dobrotliwym.

O wiele ważniejszy od dialogów i bardziej interesujący dla analizy stylistycz­
nej jest materiał narracji odautorskiej. W omawianej powieści jest on prezen­
towany v/ sposób różnorodny. Nie jest to tylko rejestrująca, obiektywna relacja. 
Żeromski rozwija w narracji pierwiastki emotywne, używa słów wyrazistych, 
oceniających i klasyfikujących:

Byli to oficerowie piechoty, ryfy rozmaitego kalibru i rozmiaru, przeważnie ku­
dłate, brodate i kostropate. Naczelne wśród nich miejsce w końcu stołu zajął kapitan 
Sorokin, gruby opój, z twarzą jak rondel i sterczącymi kudłami wąsów (s. 137).

Sama była nie to, że nieśmiała, lecz jakoś sennie, marząco pogrążona w sobie. 
Wewnętrzne wesele, wyniosła i niepobłażliwa ironia, własny świat ufundowany na 
śmiechu — przezierał przez ową zewnętrzną mgłę jak promień. Słońce, padając 
z wielkich drzwi szklanych, ozłociło jej policzki i przebiło zwój włosów nad czo­
łem przeczystej białości (s. 46).

Uśmiechnęła się z okrucieństwem. Po chwili cisnęła książkę na stół i patrzyła 
na nią strasznymi oczyma, podparłszy głowę rękami. Śliczne jej palce zapuszczone 
we włosy przebierały ich pasma. Nagle szalony gniew wybuchnął w jej oczach. 
Czarne źrenice stały się popielate (s. 169).

Dla przedstawienia stanów duszy, a także otaczającego świata narrator 
używa słów o wielkim  natężeniu emocjonalnym, słów krańcowych. Często nie są 
to pojedyncze wyrazy, ale całe ich grupy (synonimy albo wyrazy różnoznaczne). 
Oto przykłady: „straszne, rozwarte, szerokie, zastygłe, przerażone oczy” (s. 24). 
„widok zagmatwany, bezlicy, sczerniały, chropawy” (s. 24), „przerażająca sen­
sacja szorstkiego zimna i pustki w sercu” (s. 87), „szczęście [...] ciche, bezsłowne, 
oniemiałe” (s. 109), „twarz [...] żelazna, twarda, sroga” (s. 130).

Narracja Żeromskiego często odbiega od tzw. stylistycznej neutralności. P i­
sarz potęguje pewne zjawiska, powiększa ich zabarwienie emocjonalne. Przy­
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kładem mogą służyć następujące hiperbole: „twarz łzami zalana” (s. 24), „pęka­
jącymi od zduszenia płucami począł wniebogłosy wrzeszczeć” (s. 112), „z oczu 
spadły strugi obfitych łez” (s. 108).

Charakterystyczną dla Urody życia, jak i dla całej twórczości powieściowej 
pisarza, jest wielka zmienność stylu narracji. Tradycyjna, szeroko uprawiana 
przez pozytywistów forma narracji, tzw. „neutralna” 21, stosowana jest przez 
autora w  sposób bardzo ograniczony, przeważnie w  części wstępnej poszcze­
gólnych rozdziałów (np. rozdział XIX części I).

Natomiast dużą stosunkowo rolę odgrywa tu styl „poetycki”, który służy 
pisarzowi do ukazania krajobrazu, przeżyć wewnętrznych Piotra, a także do 
przedstawienia wątku miłosnego. Bardzo często stosuje pisarz nowatorską 
metaforykę:

Gdzieniegdzie tęgie połacie dostałej trawy powaliły się od fali wiatru, ni to ludy 
jakieś przeżyte, okwitłe i niechętne nowych dziejów, gardzące wyniosłym życiem. 
A wpośród nich stał wysmukły, przecudny, błękitny kwiat i jak wyniosły wieszcz 
dumał nsd tym poziomym światem, a sam jeden zań stał (s. 127).

Piotr usłyszał nieoczekiwanie odgłos kroków Tatiany i szelest jej sukni, tuż za 
swymi drzwiami. Szelest był cichy, cichszy, a piękniejszy niż śpiew sosen za oknem, 
niż sypki poszum liści lipowych (s. 164).

Patrzył w ogród jakby w oblicze milczącej wyroczni i chciał w nim wyczytać 
odpowiedź, czy kiedy wybije godzina wolności (s. 160).

Niekiedy pisarz rytmizuje swą prozę, o czym pisał Wacław Borowy 22. Zdarza 
się to najczęściej w  miejscach o wielkim  napięciu emocjonalnym. Rytmiczność 
tę uzyskuje się przez rozczłonkowanie prozy na odpowiednie zestroje akcentowe, 
a także przez zastosowanie paralelizmów syntaktycznych, powtórzeń itp. Zjawi­
sko to ilustrują przykłady:

Cierpliwość niewyczerpana, cierpliwość owocu, który się nie śpieszy w dojrze­
waniu, cierpliwość — siła lwia — osiadła w jego sercu (s. 161).

Zapomniało o nim wszystko plemię, zgasła o nim pamięć ludzka, pamięć ojczy­
sta, pamięć braterska, pamięć synowska. Dzwoniły o nim jedynie świerszcze łąkowe, 
śpiewały ptaki w tarninach i wzdychał w ziołach wiater (s. 128).

Milczała ciemna noc. Głucho szumiała ukryta w mroku rzeka. Leciał w aal 
martwy wiatr (s. 313).

Czasami wszystek świat łąki zacichał. Ustawał wszelki w niej głos i ruch, za­
mierał ostatni powiew (s. 127).

Wysuwały się naprzeciwko lśniące liście dąbków młodych, narzucające czucie 
o sile, albo wysmukłe i subtelne paprocie, rozniecające czucie o pięknie (s. 130).

Przykładów tego typu jest w  powieści bardzo wiele, a wszystkie one służą 
bądź ukazaniu napięcia uczuciowego, bądź piękna krajobrazu, który nieodłącznie 
towarzyszy ludzkim, wielkim  przeżyciom.

Oprócz dwu wymienionych rodzajów stylów narracji w  Urodzie życia za­
obserwować można jeszcze tzw. „styl gawędziarski”. Nie jest on novum  wpro­

21 H. Markiewicz Prus i Żeromski, Warszawa 1964, s. 234—298.
22 W. Borowy, op. cit., s. 186—237.
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wadzonym przez pisarza. Bardzo często posługiwali się nim pozytywiści. 
Charakterystyczne dla tego stylu jest użycie idiomu, czego przykłady znaj­
dujemy na kartach powieści: „piąte przez dziewiąte”, „język go świerzbiał”, 
„pleść smalone duby”, a także humorystyczny sposób przedstawiania rzeczy 
poważnych, dzięki zastosowaniu zwrotów nie oddających właściwej ich war­
tości. Tak na przykład więzienie nazwane zostało „instytutem”, Bezmian „prze­
komarzał się” z policją, zostawiając Bezmiana ze stójkowymi oficerowie go 
„pożegnali”, przy wejściu do więzienia załatwiane są ..obrządki”, itp.

We fragmenty narracji gawędziarskiej, opowiadającej o aresztowaniu Bez­
miana, wpleciona została, jak żartobliwie określił sam pisarz, „gwara warszaw- 
sko-cyrkułowa”, dzięki zastosowaniu której uzyskuje autor pełniejszy, bardziej 
realistyczny obraz ukazanej rzeczywistości.

Wszystkie omówione wyżej style narracji, a także style wypowiedzi potocz­
nych, były z powodzeniem uprawiane przed Żeromskim. Rozwinął on styl tzw. 
„poetycki”, dzięki czemu otrzymaliśmy w iele stron urzekających opisów uczuć 
i krajobrazów.

Napisanie Urody życia  przypada na pełnię lat twórczych Żeromskiego. Utwór 
ten doczekał się bezpośrednio po wydaniu kilkudziesięciu recenzji prasowych, 
w  których autorzy czynili pisarzowi zarzuty, że niewłaściwie ukształtował po­
stać Tatiany, że perwersyjny jest opis jej śmierci i nieuzasadnione reakcje psy­
chiczne.

Obecnie Uroda życia  należy do mniej znanych, rzadziej czytanych utworów  
Żeromskiego. Nie posiada ona do dziś żadnego szerszego opracowania krytycz­
nego, mimo że na temat twórczości Żeromskiego pisano wiele.

Kiedy spojrzeć na tę powieść, biorąc za tło inne utwory Żeromskiego, do­
strzec można kontynuację pewnych przemyśleń i obrazów omawianych w e  
wcześniejszych dziełach lub zaczątek pierwiastków, które rozwinięte zostały 
w  późniejszej twórczości. Wiele wspólnych cech charakteru mają — jak wcześ­
niej wspomniałam — bohaterowie Żeromskiego. Także wizja różnorodnego wy­
korzystania szkła — modna i interesująca ówczesnych ludzi — niejeden raz 
stała się tematem rozmyślań i marzeń bohaterów powieściowych.

Dla mieszkańca Kielecczyzny powieść poza walorami patriotycznymi posiada 
jeszcze inne, regionalne. Krajobrazy, oglądane w  powieści przez Piotra Rozłuc- 
kiego, pisarz znał dobrze i dostrzegał ich nadzwyczajny urok. Kiedy ogląda się 
dziś podkieleckie okolice, ich piękno, któremu autor poświęcił w iele stron utwo­
ru, wydaje się równie świeże: błękitny kwiat niezapominajki rozkwita co roku 
na podmokłych ciekockich łąkach, jałowce bujnie porastają okoliczne wzgórza, 
srokosze śpiewają ptasie pieśni, szemrzą strumienie i mocno pachną zioła.
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НАД СТРАНИЦАМИ „КРАСОТЫ Ж ИЗНИ” СТЕФАНА ЖЕРОМСКОГО

„Красота жизни” Стефана Жеромского — это произведение, возникшее в пе­
риод расцвета творческих сил писателя, в 1912 году. Первая часть романа по­
священа тому, как в русском офицере, поляке по происхождению, пробуждает­
ся польское самосознание. Во второй и третьей Розлуцкий ищет дорогу, кото­
рая могла бы привести к освобождению родины.

В замечаниях, касающихся генезиса произведения, автор обращает внимание 
на аналогичность подлинных событий жизни Жеромского и его знакомых с опи­
сываемыми в романе событиями.

В разделе, разбирающем проблематику, кроме национальной проблемы за­
тронуты также проблемы этические, связанные с позицией героя и прочих 
персонажей. Разъясняется также метафорическое название произведения, кото­
рое связано с красотой героини, очарованием родного пейзажа, а также патрио­
тическим чувством, которое воскресло в сердце солдата.

В разделе, посвящённом художественным достоинствам, автор обращает вни­
мание на похожесть образа Розлуцкого с героями других книг Жеромского, 
оговариваются вопросы повествования, сюжетного времени и композиции.

В разделе, касающемся стиля, обращено внимание на отдельные велико­
лепные куски прозы, написанные так называемым поэтическим стилем, который 
писатель развил и усовершенствовал.

Роман в творческом наследии Жеромского хотя и не занимает главнейшего 
места, однако это произведение наделено высокими идейными и патриотичес­
кими достоинствами.

В области пластических ценностей особенно достойны внимания отличные, 
написанные ритмической прозой, описания внутренних переживаний человека 
и польской природы, созвучной состоянию души героя.

OVER THE PAGES OF STEFAN ZEROMSKI’S “URODA ŻYCIA” (“BEAUTY
OF LIFE”)

“Beauty of Life” was written by Stefan Żeromski in 1912 when his creative 
power reached its peak. The first part of the novel is devoted to the problem of 
a re-birth of the Polish national character in a Russian officer of Polish descent. 
The second and third parts show Rozłucki in search of the ways leading to liberation 
of his motherland.

In a note concerning the genesis of the novel the present author points out that 
there is a similarity between authentic events from Żeromski’s life and the life of 
persons known to him and the fate of the main character described in the novel.

Ethical problems connected with the attitudes of the main character and other 
characters have been discussed in the section dealing with problems raised in the 
novel. The metaphorical title has been also explained: it refers to the beauty of the 
female character in the novel, to the beauty of the native landscape, and to patriotic 
feelings that were born in the soldier’s heart.

In the section dealing with the artistic value of the novel the present author points 
out that there is a similarity between Rozlucki’s personality and that of other Że- 
romski’s characters. Also, narration time in the novel and composition are discussed.
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In the section on style attention is given to some particularly beautiful passages 
written in so-called “poetic style” that was developed and brought to perfection by 
the writer.

Although the novel under discussion is not included among the most important 
works of Żeromski, yet its ideas and patriotic message are of high value.

As far as the artistry of the novel is concerned, it is above all worth while to 
emphasize fine descriptions of man’s inner life and descriptions of the Polish nature 
keeping with the state of the main character’s mind.


