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W dniu 12 grudnia 1966 r, Oddziaz Warszawski
Towarzystwa ILiterackiego im, A, Mickiewicza zor-
ganizowaz na terenie Uniwersytetu Warszawskiego
piekny wieczdér wspomnien zwigzany z 100 roczni-
cg urodzin Profesora Ignacego Chrzanowskiego.
Prelekcje wygtosili: prof. dr. Zofia Szmydtowa,
prof., dr Franciszek Bielak, prof, dr Juliusz No
wak-DXuzewski i prof. dr Julian KrzyZanowski.
Ponizej drukujemy prelekcje¢ pierwszg.

Zofia Szmydtowa

IGNACY CHRZANOWSKI

Profesor Chrzanowski rozwijatx swojg gidéwng specjalnos¢ na
gruncie rozlegtej wiedzy humanistycznej. Miaz w dorobku swym
prace scisle filologiczne, jak swietna monografia o  Marcinie
Bielskim. Nie zostaz jednak badaczem w typie swego profesora
Nehringa,ktérego zawsze wspominat z wielks wdziecznoscig. By
gxéwnie historykiem literatury polskiej, 2le byl takze urodzo-
nym pedagogiem i moralistg. Odegrat jedng z pierwszych rdl w
swoich czasach w propagoweniu na réinych poziomach wiedzy o
literaturze, Dla szkdét Srednich stworzyi nowy typ podrecznika
zwigzanego z wypisami.iWspdtdziatat w powstaniu zastuzonego wy-
dawnictwa "Sto lat My$li PolskieJ", wszawil sie jako autor
licznych broszur popularnych, By tez wytrawnym edytorem. Jego
odczyty elektryzowaXy publicznosé. Zawleraly zawsze jakiesd
aluzje do aktualnej sytuacji kraju. Uderzaity zywotnoscig poru-
szanych spraw, wzruszaly, niepokoily, niekiedy wprost prowoko-
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waly, gwiaszcza gdy prelegent uderzal ostro w przejawy ugodo-
wosci,

W stylu niemcewiczowskim, a i przy pomocy cytatéw z Niemce-
wicsa, atakowal rzgdy zaboroze. Zawsze odwoiywail sig do pod-
stawowych wartosci, decydujgcych o zdrowiu i godnosei narodu.

Nie byx fanatykiem jakiejs szkoiy filozoficzne), czy Jedne]
poetyki. CzuZ sie¢ historykiem zbierajgcym skrzetnie dorobek
twérozy wszystkich pokolen. Dgzyx do tego, by w réinorodnosdci
rodzajéw i form pismienniczych ukazaé "jedno niepodzielne iy-
cie narodu"’. Pisal tak w r. 1906, Te samg mysl wyrazil po
trzydziestu latach w szowach:

"Poezja skarbami swymi obdarza nie tylko zmyst este-
tyczny, ale catg dusze ludzkg, ktéra bedgc cazogcig
ocenia twdérczosé ducha i jJej owoce ze stanowiska tej
wiagnie swoje] cazosci, a nile +tylko Jedne] swojeJ
czqstki".2

Nic dziwnego, 2e refleksje badacza pochodgzgce 2z gZebokich
przesyé odgnaczaly sie dynamizmem., Mialy one inne Jeszcze #réd
Zo. Sam na nie wskazakt # sposédb lakoniczny, a garagzem wymowny!
"Wychowatem si¢ wprawdzie w tradycjach romantyzmu, ale oddy-
ohatem Juz w mzodosci atmosfersg pracy organicznaj'.3 We wraz-
liweJ, ufajgcej 2yciu i czowiekowi naturze miodziexoca, wal=
czgce ze sobg kierunki zespolity sie w iywotng jednosé. Kaizde-
mu ze zmagajacych sie ze sobg prgdéw gotéw byz odtad przyzna-
waé co mu si¢ nalezalo wediug przyjetych za naczelne kryteridw
wartosciowania. Z teJ intencji zrodzita sie¢ zardéwno rozprawa:
nJan Sniadecki Jako nauczyciel narodu" jak "Chleb macierzysty
Ody do modosci™.

1., "Wiek XIX, Sto Lat Mysli Polskiej", Warszawa 1906, s.
IX,

2. Z, Szmydtowa, "Ignacy Chrzanowski", "Ruch Literacki",
1936.

3. Tamze.
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Powotany na katedre historii literatury polskiej przez Uni-
wersytet Jagielloriski rozpoczgt prace dydaktyczng w roku 1910,
Urodzony wychcwawca i pedagog nie traktowaz zajeé¢ uniwersytec-
kich jako ucigzliwego dodatku do badar naukowych., %Latwo i po
prostu zbliza sie do modziezy. Nigdy nie miaxz powodu do na-
rzekan na nig, bo nigdy mu nie brakowazo wdzigcznych i odda-
nych stuchaczy. Nie zalowai czasu na konsultacje, a czas nor-
mowaly potrzeby studiujacych. Nie narzucaz wiasnego stanowi-
ska, ale obserwowai, doradzal, przestrzegat i korygowaz, Sto-
sowal sie do umysiowosci i zain“eresowar ucznia, Starai sie¢
poznaé kazdego, aby w sposéb wiasdciwy pokierowad pracg indywi-
dualng. Nie naruszaz samodzielnosci modego badacza, ale gdy
rzecz mogia ugrzezngé w nadmiarze zebranego materialu czy w
jatowych spekulac jacu, odwoiywat si¢ do zdrowego rozsadku, do
normalne; reakcji czytelniczej. Ukazywal praktyczng 21 tech-
niczng strone badar, Pilnowai dbaXosgci o jezyk i styl, nikogo
jednak nie zrazax i nie hamowa2, Czuwaz dysktretnie nad prze-
biegiem badar, zawsze gotéw sIuzycé pomocsg.

- Kiedy w roku 1911 zapisalam si¢ na uniwersytet krakowski,
ustalita si¢ juz wsérdd modziezy opinia, 2e Chrzanowski Jest
demokratg, liberazem, 2e Jest 2yczliwy dla swych stuchaczy.

Zamierzalam zrazu studiowaé historie, polonistyke traktujagc
jaxo przedmiot poboczny. Ten pierwotny zamyst pozwolix mi na
uczestniczenie w swietnie prowadzonym przez Franciszka Bujaka
proseminarium historycznym. Dzieki naukowo-dydaktycznemu prze-
wodnictsu Bujaka, Tokarza i Kutrzeby zorientowatam si¢ po pew-
nym czasie, ze tzw, dokumenty historyczne nie sg tynm, za Cco
chca uchodzié, 2e wymagajs krytyczne] interpretacji dokonywa-
nej przy pomocy innych swiadectw, ktére 2z kolei 83 takZe 2
réinych wzgledéw niepewne., Jak sie tu nie zgubié, jak wytrzy-
maé¢ % ¢iage] nieufnosci, w nieustannej walce z pozorami. Po-
dziviaram, Jak rozsupiywaz zawilosci dyplomacji Askenazy, ale
im bardzie] podziwiatan, tym mniej czulam si¢ sama zdolna do

*akich osiggnie¢c.
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W poxowie niejako drogi od historii do literatury, na dru-
gim roku studiéw, daz mi Profesor temat pracy w nastepujgcym
sformuiowaniu: "System filozofii spotecznej Kox2gtaja na tle
francuskiego Oswiecenia". Przeczytazam dzieta  Koxigtaja Jak
tez innyoh pisarzy politycznych polskich, doktadnie przeJjrza-
tam rekopisy kozigtajowskie, znajdujgce sie¢ w zbiorach PAU, W
Jednej z tek znalaztam w odpisie rg¢cznym siynng broszure fran-
cuskg wydang tuz przed wybuchem rewolucji. O ile dobrze pamie-
tam, odpis nie zawieral nazwiska autora. Tytux wszakZe wskazy-
wat na znakomitego publicyste 1 dziazacza politycznego
Sieyes’a, Miak form¢ pytania: "Que ce que c’est le Tiers Etat?"
Czytajac broszure, a nastepnie gzosnych pisarzy francuskich,
zapragnetam uwzglednic¢ wszystkich, ktérych znal lub mégtx 2znaé
Kotxgtaj. W takich warunkach materiaiu coraz przybywazo, a ko-
niec pracy wcigz sie oddalai. ZbliZal sie moment krytyczny. A
stazo sie to wtedy, gdy wciagneiam si¢ w badania nad Qgenay’em
i jego szkolg ze wzgledu na wielki wpiyw doktryny fizjokra-
tycznej w ksztalttowaniu sie¢ francuskiego i polskiego Oswiece -
nia, Bilam si¢ z mysSlami. Zmienié temat na prostszy. zatwiej-
szy, ale czy to z géry mozna wiedzieé, co bedzie prostsze?
Nie wisdzialam wtedy, ze trudnosé polegata na niemoznosci za-
kreslenia granic, Ze nie mogtam sie pogodzié wéwezas 2z umow-
noscig tego, co nazywamy poczatkiem i koricem. W jakimg stopniu
trudnosdé t¢ po dzis dziein odczuwam. Wtedy nie potrafitam sama
znaleZé wyjscia z nadmiaru zwigzkéw i skojarzen., Postanowiam
odwotad éie do pomocy Profesora., Duzo mnie kosztowato pdjscie
na te¢ konsultacje. Bo jak sie tu tXumaczyc? Wzietam ze sobg
notatki, Na szczescie byly przejrzyste i mogiy méwic za mnie,
Profesor przegladat je cierpliwie, &%z w pewnej chwili z wzas~
ciwg sobie 2Zywoscis zZXapaX si¢ za gioweg 1 nie mogac powstrzy-
maé Smiechu zaczgk mi ttrumaczyé, ze materiak jest w znacznej
mierze uporzgdkowany, ze najwyzszy czas zabraé sie do pisania.

Widzgc, ze otrzasnetam sie¢ z przygnebienia wrdcix do notatek i
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prsejrzat je do korca., Po krétkim namysle zaczgl proponowaé
eliminacje rszeczy uboocznych, stanowczo zas odradzi dalsze
studia nad fizjokratyzmem, Poczutam ulge. Poznazam wéwczas
umystowosé Profesora, ktérg po latach tak trafnie okresliza w
swych wspomnieniach Maria Dgbrowska jako trzeZwg i klarowna.
Operacja, JakieJ musialam dokona¢ na obmyslonych jus czesciach
pracy, nie hya zatwa, Trzeba byzo przecinaé %Zywe skojarzenia,
Nie watpilam jeansk ani wtedy, ani péZniej o skuteoznosci tego
sabilegu. Dsieki Profesorowi wybrnelam z duiych trudnosci.Prazy-
niosty ni éwczesne studia nad Oswieceniem poczucie, zZe ktos
musia? napisaé "Krytyke czystego rozumu", ze ktos musiazr stwo-
rzyé "Fausta". Tak otworzyka si¢ przede mng droga do Romantyz-
mu, Na trgecim roku studiéw Profesor daz mi temat pracy do-
ktorskiej: "Estetyka Mickiewicza", Mialam juz sporo zebranego
materiatu, gdy wybuchza wojna. Po powrocie z okolic Krakowa
pod front do Warszawy rozpoczetam prac¢ pedagogiczng w prywat-
nych szkozach zeiiskich, a w godzinach wolnych od zajeé szkol-
nych korzystatam z bogatego ksiegozbioru Biblioteki Krasini-
skiok.

Badanie pism Mickiewicza powstaiych na emigracji  wywozazlo
samorzutne przesuniecie mojej uwagi na jego odejscie od poezji,
na te¢ siuzbe narodowg, w ktérg wszedz po zetknieciu sie z To-
wiaiskim, Kiedy zdecydowazam si¢ na zmiang tematu i powiedzia-
tam o tym Profesorowi, nie wyrazit ani zdziwienia, ani sprze-
ciwu, Wywnioikowaz z plerwszych moich s}éw, 3e to wojna, w
ktérej nasi Zoinierze znale£li siec w walczgcych ze sobg ar-
miach, pobudziza mnie do badania tamtej tragicznej formy pa-
triotymu. Zapytaz, czy nie brakuje mi jakich ksigzek, poleciz
mnie Janowi Michalskiemu, z ktérego zbioréw wtedy i pdiniej ko
rzystatam, dzi¢ki temu w2asnie poleceniu. Kiedy powiedziaXanm,
%e nie udazo mi sie jeszcze dotrzec do korpusu dokumentdw w
wydaniu Tankreda Canonico, w kilkanascie dni péZniej w Biblio-
tece Krasinskich stynny w Warszawie wozny Wiktor Ziajowski po-
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dat mi to wydanie oznajmiajac, ze Jest to swieiy dar, Jakin
profesor Chrzanowski powiegkszyt gbiory Ordynata. Ta niespo-
dziewana, a tak subtelna pomoc bardzo mnie wzruszyza. Kiedy
podsiekowazam za nig w liscie, Profesor rzeoz zbagatelizowatk
po swojemu, a gdy péiniej w rozmowie zapytatam, skgd zdobyz

tak trudno dostepny ksigzke, odpowliedziat z zagadkowym udmie-
chem, %e to Jego sekret. Rekopls gotoweJ rozprawy przesiazam
przez okazje do Krakowa wczesng wiosng r. 1917, Dostazam odpo-
wiedé, e moge zdawac egzaminy doktorskie w lipou, gdyz zali-
czono mi rok studidw odbytych na Uniwersyteoie Warszawskim, Po
skordozeniu zajeé szkolnych i uzyskaniu przepustkl od niemiec-
kich wzadz okupacyjnych na okresowy pobyt w Krakowie, 2znalaz-
Zam s8i¢ w nim gz poczgtkiem lipca, Na dworcu ani Jjednego traga-
rza, Wgtle, mizerne kobiety dZwigajgce walizy oficerskie. Na
ulicach oddziatki posiwialych %oinierzy w drewniakach, kaleki,
rekonwalescenci, wszedzie szpitale. Nie byizam przygotowana na
to, co zobaczytam, Pobory w takim stopniu nie dotknexy déwozes-
ne Warsgzawy. Kiedy sztam do Profesora, zdawazo mi sie, %e mnie
Juz zupeinie nie obchodzgq eggaminy, 2é w tych warunkach sg
wprost niestosowne. Zacz¢lismy méwié o tych, ktérzy zgineli na
froncie 1 o tych, ktérzy przepadali bez wiesci. Profesor po
pewnym czasie oderwai si¢ ¢ westchnieniem od tych ciezkich
strat i skierowal mojgq mysl na sprawy blezace, nadajgc im waz-
nosé, koncentrujgc mojg uwage na csekajgcych mnie dwéch komi-
syjnych egzaminach. Zakres obu trzeba byzo jeszcze ustalié 1
niejednego sie douczycé., Wychodezgc od Profesora miaZam gXebokie
prgeswiadczenie, 38 to On swoimi siowami przywréciit wartosé
sadaniom, jakie mnie cgzekaly., Kiedy wszystko odbyio sie¢ po -
myslnie, Profesor sapytai mnie, jak odpowiem, gdy zada mi pyta
nie po zacinie zawarte w slubowaniu doktorskim? Mimo 2e tekst
umiatam na pamieé zapytana £ nienacka wtracitam greckie “kai"
gamiast lacirskiego spdjnika, ku wielkiel uciesze pytajgcego.
W roku 1918 wyszty w 3erii prac doktorskich pod redakcjg
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Profesora ocztery ksigzki, a wérdéd nich moja., Korekty wszyst-
kich tych prac Profesor doglgdak osobiscie, a za omyzki druku
Jeszcze nas przepraszal. Nic dziwnego, e z zakornczeniem stu-
diéw nie konczyly éie relacje miedzy uczniami a Profesorem.
Kiedy przyjezdzaX 2z odczytaml do wigkszych miast, dawni ucz-
niowie witali Go jak upragnionego goscia., Dwie ksigzki wydali
Xu Jego ceci, jedng w Imblinie w r, 1926, druga w Krakowie w
1936, nie liczgc artykuiéw i wspomnieri indywidualnych. W dwa
lata pdZniej Uniwersytet Poznairiski ofiarowat zasiuionemu bada-
csowi tytut doktora honoris causa.

Atrakeyjnosé wyktadéw i odezytéw Profesora byla szeroko zna-
na, Zostaty utrwalone w druku, Ustny rozgios miaxy Jego dowci-
¥y 1 anegdoty, a 2e pamieé o nich sie¢ zaciera, warto je przy-
pomniedé, Profesor miaz dar oizywiania znanych dowcipéw, stosu-
Jac Jje zrecznie do zmienionej sytuacji. Postugiwax si¢ sSwiet-
aie mniej znanymi przysiowlami. Najciekawsze byxy jednak Jego
oryginalne, improwizowane powiedzenia o niezwykiym nieraz rog-
machu.

Ile razy przyjezdzax do Warszawy, zawsze wpadaz, chocby na
krétko, do tzw., Gabinetu Filologicznego Korbuta. Kiedy$ chyba
w r. 1924, spotkat sie¢ tam ze swym starszym uniwersyteckim ko-
lega, znakomitym filologiem klasycznym, Michazem Rowinskim,
ktérego stusznie uwazatr za twérce naukowej wersyfikacji  pol-
skie j. Niezmiernie tez cenit go jako czzowieka., Wywigzala sig
2ywa rozmowa, a gdy w pewnym momencie Rowinski tlumaczq} sie w
Jakie s kwestii brakiem kompetencji, Chrzanowski podnidést gos
1 tonem karcgcym zawozal: "Michale, nie udawaj idioty, bo nim
nie jestes"., Smak tego dowcipu odczulismy wszyscy, wybuchajac
chéralnym smiechem. Najgtosniej smiaX sie¢ tak ostro i finezyj-
nie skarcony za nadmierng skromnosé Rowirski. I on i my wypo-
wiedZ Chrzanowskiego przyjelismy jako spontaniczng, wywoZang
dana rozmows, Byly wszakze wypowiedzi zawczasu przygotowane i
to nieraz w sposéb bardzo pomysiowy. Jedna z nich staza sie
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punktem wyjscia do zabawne] scenki, ktdrej przebieg sam mi opo
wiedziat., Podstawe stanowilo tu zaskoczenie, Przewidywania sie
sprawdzily. Reiyseria nie zawiodza. Oto wchodzgc pewnego dnia
z przybyiym do Krakowa Korbutem do biblioteki seminarium polo~
nistycznego Profesor zapytat dyzurujgcg stuchaczke: "Czy pani
zna Korbuta?" Zapytana sgdzac, 2e chodzi o sprawdzenie znajo-
mogoci bibliografii, chciaza przyniesé literature Polsks. Skie-
rowata si¢ wiec ku pézce, na ktérej staty dobrze znane Jej to-
my. Ale Chrzanowski gzatrzymat jgq w miejscu i powtérzyi pytanie.
Zdstonowana milczaza, nie wiedzgc, o co chodzi, Wtedy przed-
stawit jeJ stojgcego obok mocno zaZenowanego Korbuta we wia-
snej osobie,

04 powstania Instytutu Iiterackiego Profesor uczestniozyl
co rok 29 oserwca na zebraniu Rady 1 Zarzgdu. Na stole lezaly
gsawsze tego dnia nowe tomy publikacji periodycznych Imstytutu:
"™Marchott®™ i "Rooznik ILiteracki". W roku 1939 zabrakio “"Mar-
choxtta", Jego redektor, Stefan Kozaczkowski, zaangaZowaz sie w
walke polityozng, walcuwgc takze o reforme¢ polonistyki uniwer-
syteckiej. W kwartalniku z wrgesnia-pazdziernika 1938 r. za-
miescit artykux K. S, Frycza pt. "Narodowa idea zagraniczne]
polityki", Prycz nazywat aktualng polityke polsks "marng gier-
kg dyplomatyczng), szydzit < "marsowych oéwiadczen", bez zadnej
szansy wygrania . "Nasze poczynania zagraniczne - pisat - 8§
prawdziwg oiuciubabkg, gdzie dyplomacja polska wcigZ biegajgc
po omacku, nikogo zXapac nie moze".4 Zeazyt zawierajgcy ten ar-
tykut byt ostatnim zeszytem pisma. Na zebraniu Instytutu w ro-
ku 1939 Tadeusz Makowiecki przedstavsii redagowany przez siebie
kwartalnik pt. "Glossy". Mialy one zastgpic "Marchoita"., Kdéwi-
20 sie o dalszych planach wydawniczych, ale poczucie gzagroze-
nia kraju nie sprzyjalo zywej, swobodnej dyskusji. Zeby rozia-
dowaé atmosfereg, nasycong trosksg i niepokojem, Profesor ode-
zwat si¢ nagle jakby od niechcenia: "Nie wiedziaXem, Ze "Mar-

4, "Marchoxt", 1938, Nr 1, s, 16,17.
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cholt" bedgie czexrwong piachtgq na byka, przepraszam, na Becka".
Dgielily nas wtedy tylko dwa miesigce od wybuchu woJny.Cgulis-
my wszyscy jeJ bliskosé, A prsecies gra sitéw, zartobliwy ton
wypowiedsi przyniosly pewne odpregenie.

Zawsze dgiyt Profesor do oiywienia innych, do budzenia we-
soZodci, Skqd braz na to energie cierpigc od miodosci na bez-
sennoéé? Trudno byzo srozumieé., To pewne, %e z wiasnymi sgry-
sotami sam si¢ rozprawiaz, 2e nie choial obarcsaé nikogo. Do
niego w peini mozna byzo sastosowaé ulubions przex Tadeusza
Kotarbinskiego poréwnanie pedagoga do ogrodnika, ktéry cilessy
sie rozwojem pielegnowanych przez siebie rodlin., Jego opiekun-
cs04é wobec uczni miaza w sobie coé z zaborcgej dobroci, Ale
Jak sie to dziaXo, %e i uczniowie i nie-uczniowie 2ywili dla
Niego szczerg sympatie i wielkie saufanie,niesaleinie od swych
pogladéw osy prrzekonar éwiatopoglgdowych, Zamiast dXugiej lis-
ty oséb, ktérg mozna by uzoiyé, odwozam sie do przyktadéw,

W cgasie moich studidw uniwersyteckich statut wy2szyoch
ucgelni Austro-Wegier, a wiec i statut Uniwersytetu Jagiellon-
skiego nie dopuszcza na wszystkie wydziaty kobiet, Profesor
prawa pregerwal kiedys$ wykiad, czekajgc az zbigkana zresztig
przypadkiem siuchaczka opusci sale, Wyszta obrazona, rozgia-
szajac, gdzie sie¢ dalo, 2e spotkaz jg niezasiuzony afront, bo
nie miata wcale zamiaru siuchaé gakazanego wykiadu, a tylko
gmylila sale, Anonimowa wiedsé gosila, e Chrzanowski bawil
si¢ tym zdarzeniem, Na pewno zas, i to nie raz, oswiadczaz, i2
podiug niego #szystkie wydszialy powinny byé dostepne dla cale]
dobrse prgygotowane] miodzieiy,

Istnialo wtedy na uniwersytecie krakowskim stowarzyszenie
sluchaczek “Jednodié", Sprawa prgeniosia si¢ na jego teren. W
danym wypadku burzliwa nierag “Jednos$cé" okazala, %e ma 2zgodne
ge swojq naturg miano, WyZzoniono delegacje, majgcg przediozyé
postowi do parlamentu wiederiskiego, Ignacemu Dasgyriskiemu, me-
moriat w sprawie prsyjmowania kobiet na wszystkie wydziaty wysz-
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ssych ucgelni. Brzmialo to wtedy kraicowo i radykalnie. Poli-
techniki zwlaszcza wydawaly sie wéwczas raz na zawsgze niedo~
stepne dla kobiet. Uznalyémy Jednak, te trzeba postawic sprawe
w sposédb jak najbardzie] ogélny. Wéréd delegatek byia socjal-
demokratka poktadajgca wielkie zaufanie w przedstawicielu tego
stronnictwa, I cé% sie stazo? Ona wiasdnie doznata najwig¢ksgego
zawodu. Posel prsyjat delegacje niemal 2Zartobliwie. Obiecywal
w jakiejs stosownej chwili interwencje, ale niemal na odczep-
nego. Zawiedziona, choac go Jakos§ wytiumaczyé, uznata, 2e wi-
daé miat ges za sone 1 ona go tak usposobiza. Profesor Chrga-
nowski przez zdrowie mysli okazal sie w nasgej sprawie bar-
dgie] postepowy nii posei Dassyriski.

¥ innym wypadku dziaiazo gdrowie serca, To od Profesora,
choé nie byZ on swigsany s formacjg Iegiondéw, dostaz swéd
ekwipunek zoinierski Andrsej Cierniak, gdy ssedi na front w
sseregach Pierwssej Brygady.

Bliska 1 serdeczna byia 2acsnoédé miedsy Profesorem a Ga -
brielem Korbutem. Mimo régnicy pogladéw nigdy sie ze sobg nie
spierali, Iqozyto ich mocns, nadrge¢dne umitowanie kultury pol-
skiej. Korbut Jak ognia bai sie¢ subiektywizmu, Uwazaz swe ozte-
rotomowe dgieZo nie sa bibliografig, ale za historie¢ literatu-
ry. Wssystko pozs faktami, ktére uwgglednit, uwazaz za subiek-
tywne, a wig¢c z natury sweJ niepewne, nie-naukowe. Tak surowg
regute narzucit sobie ten wielbiciel poezji, kryjgc sie¢ ze swo
Jg wrezliwodoclgq jak z grsechem, Ujawnienie jej byoby w Jjego
sunieniu Jako badacza wykroozeniem przeciwko nauce., Rygor ten
nie przeszkadzal mu z wielkim upodobaniem czytadé pism Profoso-
ra, a z wigksgym jessoge z Nim rozmawiaé,

Profesor przyjmowat jako rzecz naturalng réinorodnosé natur
ludzkich, a wskutek tego i kierunkdéw, i form sycia., Wobec 1lu-
dzi zdolnych do ofiar i poswieceid 2ywil gzawsze gZecboki podziw.
Nie we wszystkim zgadsal sie z Kolaczkowskim, ale cenix go wy-
soko za jJego troske¢ o kulture polsks. Zachowar sie¢ wzruszajacy
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i1 wymowny dokument tego uznania: fotografia, na nieJ Chrzanow-
ski z Bricknerem, a pod nig rekg Chrzanowskiego napisana dedy-
kacja: “Drogiemu Przyjacielowi, Stefanowi Kozaszkowskiemu - na
pamigtke dwaj starzy przyjaciele z blagalng prosdbg, Zeby nie
podawaz sig do dymisji". Orientowaz si¢ juz wtedy Profesor w
sytuacji, wiedsial, Ze Kotaczkowski przegra kampanie¢ o reforme
polonistyki. Szzo o to, Seby nie srzeki sie katedry na znak
protestu, jak zapowiedsiai, Przywozaz wiec na pomoc nestora po
lonistyki 1 bzagai. A nie byt to frazes.

Kozaczkowskl prowadsit atak na wszystkich frontach. I mnie,
Jako redaktorce "Rocznika literackiego"”, postawil w liscie ul-
timatum, Z wielu éwozesnymi wapéipracownikami "Rocznika" nie
ochciat dalej rasem pisad. Proponowal imnych, bojowych., Na wy-
padek odrzucenia swego ultimatum zapowiadat otwartg walke.
Nie mogiam sie zgodgidé. Do walki wprawdzie nie doszlo, ale na-
stepnego sprawozdania juz nie nadesza, W rozmowach, w listach
wyJjadniaz, 2e chodzi mu wobec grofnego potozenia kraju o sku-
pienie energii, o koncentracje woli rozproszonyoh jednostek.
Wiersyt, se to zdota zapobiec katastrofie. Zagradzat jeJj droge
sobg, Byly to gesty Rejtana, Calg wielkosé i nieugietosé Ko-
tacsgkowskiego ukazat Pigon w swoich wspomnieniach ze straszne-
go miejsca, 2 obogu w Sachsenhausen., A przeciez bez tego
wstrzgsajgcego, a zarazem majestatycznego finatu, w gamecie
préh, w chaosie spordéw z czlowiekiem, ktdérego nie zrazity po-
myzki Kozaczkowskiego, ktdry po prostu i1 naturalnie rozpoznat
w nim bohaterstwo i uczcixt je, byt profesor Chrzenowski, Nie
wzigt ani o pét tonu za wysoko,kiedy takiego cziowieka bXagal,
2eby nie opuszczal katedry. Nie byzo to jedyne trafne roZpo-
snanie, ale chyba najpigkniejsze, dokonane na gorgco, whrew
wszystkim siusznym, ale drobnym racjom praktycznym,

Sam nie uwazal siebie za znawce¢ ludzi, Bardziej ufaz sadowi
¢ony, Miad, jak kaidy czzowiek, swojs sympatie i antvpatie,
ktéryoch tajemniczych Zrddei nie zdotala dotad wykryé psycholo-
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gla, Bywal z2osliwy, oo 250zyXo sie z upodobaniem w dowcipach.
Wystarczyto jednak, aby kogo§ dotkneto zmartwienie, nie méwigc
jus o nieszczesciu, a zlodliwosdé topniata we wspéiosuciu. Cie-
szy% sic zawsze z moinodci pojednania, Zapominat uraz, a i sam
zatwo przepraszaz, gdy kogos wskutek swe] iywosci dotkngi. 2
natury delikatny, lubit powiedgenia rubaszne, Niektére prze-
gnaczat tylko dla mezoczyzn. Miax takZe osobne dla kobiet. 2
wielkg luboscig wypowiadat zwZasgzcza dwa przysZowia zwracajgce
sie¢ przeciwko kobietom, Jedno gZosito prawde ‘ogélng w nastepu~
jacym sformulowaniu: "Choéby chiop Jjak zaba, zawsze lepszy ni2
baba". Drugie miaXo postaé ubolewania o charakterze bardgzie]
szczegdowym, zawierako przy tym rezygnacje ze wspsizawodnictwa.
Oto brzmienie drugiego przyszowia: "Kapusty nie przesieka, ba-
by nie przeszczeka”.

Kiedy sie chce powiedzieé o konkretnym cziowieku cos  jemu
tylko wtasciwego, widaé calg nieprzydatnosé schematéw, podzia-
téw, etykiet., Staje sie¢ to oczywiste, jezeli sie zwaiy,co dzie-
ki najnowszym badaniom wiemy o gzZoionosci komérki.O ilez bar-
dziej od niej zXozony jest czlowlek.A Jjak wygladajg badania nad
nim?Definicje i refleksje dotyczg tylko pewnych wiasciwosci da-
Jacych si¢ usystematyzowaé. Byty i sg wysuwane racje, ze czZo-
wiek wyraza sie¢ przez swe dzieZa, bo one zostajg, gdy on odej-
dzie. Ale kim jest on jako szywa cazosé w procesie jednostkowe=
go 2ycia? Zdawalo sig, 2e odpowiedziat na to pytanie Joyce w
"Ulissesie”, Przedstawil tu $rodkami wtasciwymi sztuce pisar-
skie] bleg zycia wewnetrznego postaci, tetnigcego nadmiarem,
nawalem, wieloscig wszczynajgcych sie¢ 1 rwacych proceséw, rPo-
znawczg strong sweJ powlesdci zaskoczyt i osgozomix, Kiedy Jed-
nak znowu i znowu wraca sie¢ do nilej, widzi si¢ coraz wyraZnie]
2e Joyce dokonat swego zadania nie przy pomocy Jakiegos mikro-
teleskopu. Postapi? inacze]j. Oto wXaczyt w organizm wywoane]
przez siebie postaci,w delikatny bgdZ co bgdZ aparat odbiorczy
poJedyriczego czXowieka nutrujace w spoeczeristwie prady, prady



-24 -

o wysokim napieciu. VWskutek tego wiele odkryZ w zbiorowosci, a
Jednostke poddat okrutnemu w swej istocie zabiegowi. Przed ta-
kim postepowaniem cofngt si¢ Goethe, gdy we wzasciwe] chwili
odwozat 2ze sceny Ducha Ziemi, zeby ten nie porazil Pausta.Nau-
ka i sztuka zaréwno dgqig do typizacji, chod¢ kazda na innych
sposdéb, Konkretny cziowlek nie do nich naleiy, ale do 2ycia,
Promieniuje na swiat, zostawia slady w ludzkiej pamieci, W epo-
co gigantycznych eksperymentéw nie oszabdbia, ale przeciwnie
wzmogia sie jeszcze potrzeba, ktérg w jakims stopniu gaspaka-
jajg chyba tylko pamietniki i wspomnienia, One bowiem pragng
zblizyé do autentycznych ludzi 'rzez autentyczne szczegdly ich
tycia. To pamieé usiluje wznowié, przywrécié dSwiadomodeci 1
przezyciu to, co niepowtarzalne, jednostkowe. A pamieé najrze-
telniej o tym, co byto widziane z bliska i odczute bezpodred-
nio.

Totez o dzieXach Profesora, ktére swiadczgq za siebie, méwi-
Zam ogélnie, a szerzej o Jego pracy dydaktyczne], o Jego pro-
mieniowaniu na ludzi. I oto saborcgza dobroé Profesora dla ucz-
ni dwieci po tylu latach w mojej pamieci réwnie moocnym swiat-
zem, jak wtedy, gdy jeJ doznawatam. To, co nalezaio do 2yoia,
sprawdza si¢ znowu w fywym poczuciu nas Lyjgcych.



