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W dniu 12 grudnia 1966 r. Oddział Warszawski 
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza zor­
ganizował na terenie Uniwersytetu Warszawskiego 
piękny wieczór wspomnień związany z 100 roczni­
cą urodzin Profesora Ignacego Chrzanowskiego. 
Prelekoje wygłosili: prof. dr. Zofia Szmydtowa, 
prof. dr Franciszek Bielak, prof. dr Juliusz No 
wak-Dłużewski i prof. dr Julian Krzyżanowski. 
Poniżej drukujemy prelekcję pierwszą.

Z o f i a  S z m y d t o w a

IGNACY CHRZANOWSKI

Profesor Chrzanowski rozwijał swoją główną specjalność na 
gruncie rozległej wiedzy humanistycznej. Miał w dorobku swym 
prace ściśle filologiczne,jak świetna monografia o Marcinie 
Bielskim. Nie został jednak badaczem w typie swego profesora 
Nehringa,którego zawsze wspominał z wielką wdzięcznością. Był 
głównie historykiem literatury polskiej, ale był także urodzo­
nym pedagogiem i moralistą. Odegrał jedną z pierwszych ról w 
swoich czasach w propagowaniu na różnych poziomach wiedzy o 
literaturze. Dla szkół średnich stworzył nowy typ podręcznika 
związanego z wypisami.Współdziałał w powstaniu zasłużonego wy­
dawnictwa "Sto Lat Myśli Polskiej", wsławił się jako autor 
licznych broszur popularnych. Był też wytrawnym edytorem. Jego 
odczyty elektryzowały publiczność. Zawierały zawsze jakieś 
aluzje do aktualnej sytuacji kraju. Uderzały żywotnością poru­
szanych spraw, wzruszały, niepokoiły, niekiedy wprost prowoko-
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wały, zwłaszcza gdy prelegent uderzał ostro w przejawy ugodo- 
woścl.

W stylu niemcewiczowskim, a i przy pomocy cytatów z Niemce­
wicza, atakował rządy zaborcze. Zawsze odwoływał się do pod­
stawowych wartości, decydujących o zdrowiu i godności narodu.

Nie był fanatykiem jakiejś szkoły filozoficznej, czy jednej 
poetyki. Czuł się historykiem zbierającym skrzętnie dorobek 
twórozy wszystkich pokoleń. Dążył do tego, by w różnorodności 
rodzajów i form piśmienniczych ukazać "jedno niepodzielne ży­
cie narodu"1. Pisał tak w r. 1906. Tę samą myśl wyraził po 
trzydziestu latach w słowach:

"Poezja skarbami swymi obdarza nie tylko zmysł este­
tyczny, ale całą duszę ludzką, która będąc całością 
ocenia twórczość ducha i jej owoce ze stanowiska tej 
właśnie swojej całości, a nie tylko jednej swojej 
cząstki".2

Nic dziwnego, że refleksje badacza pochodzące z głębokich 
przeżyć odznaczały się dynamizmem. Miały one inne jeszcze fród 
ło. Sam na nie wskazał « sposób lakoniczny, a zarazem wymowny:
"Wychowałem się wprawdzie w tradycjach romantyzmu, ale oddy-3ohałem już w młodości atmosferą pracy organicznej". We wraż­
liwej, ufającej życiu i człowiekowi naturze młodzieńca, wal­
czące ze sobą kierunki zespoliły się w żywotną jedność. Każde­
mu ze zmagających się ze sobą prądów gotów był odtąd przyzna­
wać co mu się należało według przyjętych za naczelne kryteriów 
wartościowania. Z tej intencji zrodziła się zarówno rozprawa: 
"Jan Śniadecki jako nauczyciel narodu" jak "Chleb macierzysty 
Ody do młodości".

1. "Wiek XIX, Sto Lat Myśli Polskiej", Warszawa 1906, s.
IX.

2. Z. Szmydtowa, "Ignacy Chrzanowski", "Ruch Literacki", 
1936.

3. Tamże.
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Powołany na katedrę historii literatury polskiej przez Uni­

wersytet Jagielloński rozpoczął pracę dydaktyczną w roku 1̂ 10. 
Urodzony wychowawca i pedagog nie traktował zajęć uniwersytec­
kich jako uciążliwego dodatku do badań naukowych. Łatwo i po 
prostu zbliżał się do młodzieży. Nigdy nie miał powodu do na­
rzekań na nią, bo nigdy mu nie brakowało wdzięcznych i odda­
nych słuchaczy. Nie żałował czasu na konsultacje, a czas nor­
mowały potrzeby studiujących. Nie narzucał własnego stanowi­
ska, ale obserwował, doradzał, przestrzegał i korygował. Sto­
sował się do umysłowości i zainteresowań ucznia. Starał się 
poznać każdego, aby w sposób właściwy pokierować pracą indywi­
dualną. Nie naruszał samodzielności młodego badacza, ale gdy 
rzecz mogła ugrzęznąć w nadmiarze zebranego materiału czy w 
jałowych spekulacjacn, odwoływał się do zdrowego rozsądku, do 
normalne; reakcji czytelniczej. Ukazywał praktyczną i tech­
niczną stronę badań. Pilnował dbałości o język i styl, nikogo 
jednak nie zrażał i nie hamował. Czuwał dyskretnie nad prze­
biegiem badań, zawsze gotów służyć pomocą.
- Kiedy w roku 1911 zapisałam się na uniwersytet krakowski, 
ustaliła się już wśród młodzieży opinia, że Chrzanowski jest 
demokratą, liberałem, że jest życzliwy dla swych słuchaczy.

Zamierzałam zrazu studiować historię, polonistykę traktując 
jal-co przedmiot poboczny. Ten pierwotny zamysł pozwolił mi na 
uczestniczenie w świetnie prowadzonym przez Franciszka Bujaka 
proseminarium historycznym. Dzięki naukowo-dydaktycznemu prze­
wodnictwu Bujaka, Tokarza i Kutrzeby zorientowałam się po pew­
nym czasie, że tzw. dokumenty historyczne nie są tym, za co 
chcą uchodzić, że wymagają krytycznej interpretacji dokonywa­
nej przy pomocy innych świadectw, które z kolei są także z 
różnych względów niepewne. Jak się tu nie zgubić, jak wytrzy­
mać w ciągłej nieufności, w nieustannej walce z pozorami. Po­
dziwiałaś, jak *oa®upływał zawiłości dyplomacji Aakenazy, ale 
im barteriej podŁiwiałan, tym raniej czułam się sama zdolna do 
*akich osiągnięć.
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W połowie niejako drogi od historii do literatury, na dru­

gim roku studiów, dał mi Profesor temat pracy w następującym 
sformułowaniu: "System filozofii społecznej Kołłątaja na tle 
francuskiego Oświecenia". Przeczytałam dzieła Kołłątaja jak 
też innych.pisarzy politycznych polskich, dokładnie przejrza­
łam rękopisy kołłątajowskie, znajdujące się w zbiorach PAU. W 
jednej z tek znalazłam w odpisie ręcznym słynną broszurę fran­
cuską wydaną tuż przed wybuchem rewolucji. 0 ile dobrze pamię­
tam, odpis nie zawierał nazwiska autora. Tytuł wszakże wskazy­
wał na znakomitego publicystę i działacza politycznego 
Sieyes*a. Miał formę pytania: "Que ce que c*est le Tiers Etat?" 
Czytając broszurę, a następnie głośnych pisarzy francuskich, 
zapragnęłam uwzględnić wszystkich, których znał lub mógł znać 
Kołłątaj. W takich warunkaoh materiału coraz przybywało, a ko­
niec pracy wciąż się oddalał. Zbliżał się moment krytyczny. A 
stało się to wtedy, gdy wciągnęłam się w badania nad Quenay’em 
i jego szkołą ze względu na wielki wpływ doktryny fizjokra- 
tycznej w kształtowaniu się francuskiego i polskiego Oświece - 
nia. Biłam się z myślami. Zmienić temat na prostszy, łatwiej­
szy, ale czy to z góry można wiedzieć, co będzie prostsze? 
Nie wiedziałam wtedy, że trudność polegała na niemożności za­
kreślenia granic, że nie mogłam się pogodzić wówczas z umow­
nością tego, co nazywamy początkiem i końcem. W jakimś stopniu 
trudność tę po dziś dzień odczuwam. Wtedy nie potrafiłam sama 
znaleźć wyjścia z nadmiaru związków i skojarzeń. Postanowiłam 
odwołać się do pomocy Profesora. Dużo mnie kosztowało pójście 
na tę konsultację. Bo jak się tu tłumaczyć? Wzięłam ze sobą 
notatki. Na szczęście były przejrzyste i mogły mówić za mnie. 
Profesor przeglądał je cierpliwie, aż w pewnej chwili z właś­
ciwą sobie żywością złapał się za głowę i nie mogąc powstrzy­
mać śmiechu zaczął mi tłumaczyć, że materiał jest w znacznej 
mierze uporządkowany, że najwyższy czas zabrać się do pisania. 
Widząc, że otrząsnęłam się z przygnębienia wrócił do notatek i
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przejrzał je do końca. Po krótkim namyśle zaczął proponować 
eliminację rzeczy ubocznych, stanowczo zaś odradził dalsze 
studia nad fizjokratyzmem. Poczułam ulgę. Poznałam wówczas 
uaysłowość Profesora, którą po latach tak trafnie określiła w 
swych wspomnieniaoh Maria Dąbrowska jako trzeźwą i klarowną. 
Operacja, jakiej musiałam dokonać na obmyślonych już częściach 
pracy, nie była łatwa. Trzeba było przecinać żywe skojarzenia. 
Hie wątpiłam jeonak ani wtedy, ani później o skuteozności tego 
zabiegu. Dzięki Profesorowi wybrnęłam z dużyoh trudności. Przy­
niosły ni ówczesne studia nad Oświeceniem poczucie, że ktoś 
■usiał napisać "Krytykę czystego rozumu", że ktoś musiał stwo­
rzyć "Fausta". Tak otworzyła się przede mną droga do Romantyz­
mu. Na trzecim roku studiów Profesor dał ml temat pracy do­
ktorskiej t "Estetyka Mickiewicza". Miałam już sporo zebranego 
materiału, gdy wybuchła wojna. Po powrocie z okolic Krakowa 
pod front do Warszawy rozpoczęłam praoę pedagogiczną w prywat­
nych szkołach żeńskich, a w godzinach wolnych od zajęć szkol­
nych korzystałam z bogatego księgozbioru Biblioteki Krasiń­
skich.

Badanie pism Mickiewicza powstałych na emigracji wywołało 
samorzutne przesunięcie mojej uwagi na jego odejście od poezji, 
na tę służbę narodową, w którą wszedł po zetknięciu się z To- 
wiańsklm. Kiedy zdecydowałam się na zmianę tematu i powiedzia­
łam o tym Profesorowi, nie wyraził ani zdziwienia, ani sprze- 
oiwu. Wywnioskował z pierwszych moich słów, że to wojna, w 
której nasi żołnierze znaleźli się w walczących ze sobą ar­
miach, pobudziła mnie do badania tamtej tragicznej formy pa­
triotyzmu. Zapytał, czy nie brakuje mi jakich książek, polecił 
■nie Janowi Michalskiemu, z którego zbiorów wtedy i później ko 
rzystałam, dzięki temu właśnie poleceniu. Kiedy powiedziałam, 
że nie udało mi się jeszcze dotrzeć do korpusu dokumentów w 
wydaniu Tankreda Canonico, w kilkanaście dni później w Biblio­
tece Krasińskich słynny w Warszawie woźny Wiktor Ziajowski po-
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dał ml to wydanie oznajmiając,^że jest to świeży dar, jakim 
profesor Chrzanowski powiększył zbiory Ordynata, Ta niespo­
dziewana, a tak subtelna pomoo bardzo mnie wzruszyła. Kiedy 
podziękowałam za nią w liście, Profesor rzeo-z zbagatelizował 
po swojemu, a gdy później w rozmowie zapytałam, skąd zdobył 
tak trudno dostępną książkę, odpowiedział z zagadkowym uśmie­
chem, że to jego sekret. Rękopis gotowej rozprawy przesłałam 
przez okazję do Krakowa wczesną wiosną r. 1917. Dostałam odpo­
wiedź, że mogę zdawać egzaminy doktorskie w lipcu, gdyż zali­
czono mi rok studiów odbytych na Uniwersyteoie Warszawskim. Po 
skońozeniu zajęć szkolnych i uzyskaniu przepustki od niemiec­
kich władz okupacyjnych na okresowy pobyt w Krakowie, znalaz­
łam się w nim z początkiem lipo a. Ha dworcu ani jednego traga­
rza. Wątłe, mizerne kobiety dźwigające walizy oficerskie. Ha 
ulloaoh oddziałki posiwiałych żołnierzy w drewniakach, kaleki» 
rekonwalescenci, wszędzie szpitale. Nie byłam przygotowana na 
to, co zobaczyłam. Pobory w takim stopniu nie dotknęły ówozes- 
ne Warszawy. Kiedy szłam do Profesora, zdawało mi się, że mnie 
już zupełnie nie obchodzą egzaminy, że w tych warunkach są 
wprost niestosowne. Zaczęliśmy mópić o tych, którzy zginęli na 
froncie 1 o tych, którzy przepadali bez wieści. Profesor po 
pewnym ozasie oderwał się z westchnieniem od tych ciężkich 
strat i skierował moją myśl na sprawy bieżące, nadając im waż­
ność, koncentrując moją uwagę na czekająoych mnie dwóch komi­
syjnych egzaminach. Zakres obu trzeba było jeszcze ustalić i 
niejednego się douczyć. Wychodząc od Profesora miałam głębokie 
przeświadczenie, ie to On swoimi słowami przywrócił wartość 
zadaniom, jakie mnie czekały. Kiedy wszystko odbyło się po - 
myślnie, Profesor zapytał mnie, jak odpowiem, gdy zada mi pyta 
nie po łacinie zawarte w ślubowaniu doktorskim? Mimo że tekst 
umiałam na pamięć zapytana z nlenacica wtrąciłam greckie MkaiH 
zamiast łacińskiego spójnika, ku wielkiej uciesze pytającego.

W roku 1918 wyszły w 3erii prac doktorskich pod redakcją
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Profesora cztery książki, a wśród nich moja* Korekty wszyst­
kich tych prac Profesor doglądał osobiście, a za omyłki druku 
jeszcze nas przepraszał. Nic dziwnego, że z zakończeniem stu­
diów nie kończyły się relacje między uczniami a Profesorem. 
Kiedy przyjeżdżał z odczytami do większych miast, dawni ucz­
niowie witali Go jak upragnionego gościa. Dwie książki wydali 
ku Jego czci, jedną w lublinie w r. 1926, drugą w Krakowie w 
1936, nie licząc artykułów i wspomnień indywidualnych. W dwa 
lata później Uniwersytet Poznański ofiarował zasłużonemu bada­
czowi tytuł doktora honoris causa.

Atrakcyjność wykładów i odczytów Profesora była szeroko zna­
na. Zostały utrwalone w druku. Ustny rozgłos miały Jego dowci­
py 1 anegdoty, a że pamięć o nich się zaoiera, warto je przy­
pomnieć. Profesor miał dar ożywiania znanych dowcipów, stosu­
jąc je zręcznie do zmienionej sytuacji. Posługiwał się świet­
nie mniej znanymi przysłowiami. Najciekawsze były jednak Jego 
oryginalne, improwizowane powiedzenia o niezwykłym nieraz roz­
machu.

Ile razy przyjeżdżał do Warszawy, zawsze wpadał, choćby na 
krótko, do tzw. Gabinetu Filologicznego Korbuta. Kiedyś chyba 
w r. 1924, spotkał się tam ze swym starszym uniwersyteckim ko­
legą, znakomitym filologiem klasycznym, Michałem Rowińskim, 
którego słusznie uważał za twórcę naukowej wersyfikacji pol­
skiej. Niezmiernie też cenił go jako człowieka. Wywiązała się 
żywa rozmowa, a gdy w pewnym momencie Rowiński tłumaczył się w 
Jakiejś kwestii brakiem kompetencji, Chrzanowski podniósł głos 
i tonem karcącym zawołał: "Michale, nie udawaj idioty, bo nim 
nie jesteś”. Smak tego dowcipu odczuliśmy wszyscy, wybuchając 
chóralnym śmiechem. Najgłośniej śmiał się tak ostro i finezyj­
nie skarcony za nadmierną skromność Rowiński. 1 on i my wypo­
wiedź Chrzanowskiego przyjęliśmy jako spontaniczną, wywołaną 
daną rozmową. Były wszakże wypowiedzi zawczasu przygotowane i 
to nieraz w sposób bardzo pomysłowy. Jedna z nich stała się
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punktem wyjścia do zabawnej scenki» której przebieg sam mi opo 
wiedział. Podstawę stanowiło tu zaskoczenie. Przewidywania się 
sprawdziły. Reżyseria nie zawiodła. Oto wchodząc pewnego dnia 
z przybyłym do Krakowa Korbutem do biblioteki seminarium polo­
nistycznego Profesor zapytał dyżurującą słuchaczkę: "Czy pani 
zna Korbuta?" Zapytana sądząc, że chodzi o sprawdzenie znajo­
mości bibliografii, chciała przynieść Literaturę Polską. Skie­
rowała się więc ku półce, na której stały dobrze znane jej to­
my. Ale Chrzanowski zatrzymał ją w miejscu i powtórzył pytanie. 
Zdetonowana milczała, nie wiedząc, o co chodzi. Wtedy przed­
stawił jej stojącego obok mocno zażenowanego Korbuta we wła­
snej osobie.

Od powstania Instytutu Literackiego Profesor uozestniozył 
co rok 29 oaerwoa na zebraniu Rady i Zarządu. Na stole leżały 
zawsze tego dnia nowe tomy publikacji periodycznych Instytutu! 
"Marchołt" i "Rocznik Literacki". W roku 1939 zabrakło "Mar­
chołta". Jego redrktor, Stefan Kołaczkowski, zaangażował się w 
walkę polityozną, walcząc także o reformę polonistyki uniwer­
syteckiej. W kwartalniku z września-października 1938 r. za­
mieścił artykuł K. S. Frycza pt. "Narodowa idea zagranicznej 
polityki". Frycz nazywał aktualną politykę polską "mamą gier­
ką dyplomatyczną", szydził % "marsowych oświadczeń", bez żadnej 
szansy wygrania . "Nasze poczynania zagraniczne - pisał - są 
prawdziwą oiuciubabką, gdzie dyplomacja polska wciąż biegając 
po omacku, nikogo złapać nie może11.̂  Zeszyt zawierający ten ar­
tykuł był ostatnim zeszytem pisma. Na zebraniu Instytutu w ro­
ku 1939 Tadeusz Makowiecki przedstawił redagowany przez siebie 
kwartalnik pt. "Glossy". Miały one zastąpić "Marchołta". Mówi­
ło się o dalszych planach wydawniczych, ale poczucie zagroże­
nia kraju nie sprzyjało żywej, swobodnej dyskusji. Żeby rozła­
dować atmosferę, nasyconą troską i niepokojem, Profesor ode­
zwał się nagle jakby od niechcenia: "Nie wiedziałem, że "Mar-

4. "Marchołt", 1938, Nr 1, s. 16,17.
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ohołt" będzie czerwoną płachtą na byka, przepraszam, na Becka". 
Dzieliły nas wtedy tylko dwa miesiące od wybuchu wojny.Czuliś­
my wszyscy jej bliskość. A przecież gra słów, żartobliwy ton 
wypowiedzi przyniosły pewne odprężenie.

Zawsze dążył Profesor do ożywienia innych, do budzenia we­
sołości. Skąd brał na to energię cierpiąc od młodości na bez­
senność? Trudno było zrozumieć. To pewne, że z własnymi zgry­
zotami sam się rozprawiał, że nie ohciał obarczać nikogo. Do 
niego w pełni można było zastosować ulubione przez Tadeusza 
Kotarbińskiego porównanie pedagoga do ogrodnika, który cieszy 
się rozwojem pielęgnowanych przez siebie roślin. Jego opiekuń­
czość wobec uczni miała w sobie coś z zaborczej dobroci. Ale 
jak się to działo, że i uczniowie i nie-uozniowie żywili dla 
Niego szczerą sympatię i wielkie zaufanie,niezależnie od swych 
poglądów ozy przekonań światopoglądowych. Zamiast długiej lis­
ty osób, którą można by ułożyć, odwołam się do przykładów.

V czasie moich studiów uniwersyteckich statut wyższyoh 
uozelni Austro-Węgier, a więc i statut Uniwersytetu Jagielloń­
skiego nie dopuszczał na wszystkie wydziały kobiet. Profesor 
prawa przerwał kiedyś wykład, czekając aż zbłąkana zresztą 
przypadkiem słuchaozka opuści salę. Wyszła obrażona, rozgła­
szając, gdzie się dało, że spotkał ją niezasłużony afront, bo 
nie miała wcale zamiaru słuohać zakazanego wykładu, a tylko 
zmyliła sale. Anonimowa wieść głosiła, że Chrzanowski bawił 
się tym zdarzeniem. Na pewno zaś, i to nie raz, oświadczał, iż 
podług niego «szystkie wydziały powinny być dostępne dla całej 
dobrze przygotowanej młodzieży.

Istniało wtedy na uniwersytecie krakowskim stowarzyszenie 
słuchaczek "Jedność". Sprawa przeniosła się na jego teren. W 
danym wypadku burzliwa nieraz "Jedność" okazała, że ma zgodne 
ze swoją naturą miano. Wyłoniono delegację, mającą przedłożyć 
posłowi do parlamentu wiedeńskiego, Ignacemu Daszyńskiemu, me­
moriał w sprawie przyjmowania kobiet na wszystkie wydziały wyż-
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szyoh uczelni. Brzmiało to «tedy krańcowo i radykalnie. Poli­
techniki zwłaszcza wydawały się wówczas raz na zawsze niedo­
stępne dla kobiet. Uznałyśmy jednak, te trzeba postawić sprawę 
w sposób jak najbardziej ogólny. Wśród delegatek była soojal- 
demokratka pokładająca wielkie zaufanie w przedstawicielu tego 
stronnictwa. I cóż się stało? Ona właśnie doznała największego 
zawodu. Poseł przyjął delegację niemal żartobliwie. Obiecywał 
w jakiejś stosownej chwili interwencję, ale niemal na odczep- 
nego. Zawiedziona, choąc go jakoś wytłumaczyć, uznała, że wi­
dać miał gęś za żonę 1 ona go tak usposobiła. Profesor Chrza­
nowski przez zdrowie myśli okazał się w naszej sprawie bar­
dziej postępowy niż poseł Daszyński.

W innym wypadku działało zdrowie serca. To od Profesora, 
ohoć nie był on związany z formacją Legionów, dostał swój
ekwipunek żołnierski Andrzej Cleraiak, gdy szedł na front w 
szeregach Pierwszej Brygady.

Bliska 1 serdeczna była łączność między Profesorem a G a ­
brielem Korbutem. Mimo różnicy poglądów nigdy się ze sobą nie 
spierali« Łączyło ich mocne, nadrzędne umiłowanie kultury pol­
skiej* Korbut jak ognia bał się subiektywizmu. Ufcażał swe czte­
rotomowe dzieło nie za bibliografię, ale za historię literatu­
ry. Wszystko poza faktami, które uwzględnił, uważał za subiek­
tywne, a więc z natury swej niepewne, nle-naukowe. Tak surową 
regułę narzucił sobie ten wlelbioiel poezji, kryjąc się ze swo 
ją wrażliwością jak z grzechem. Ujawnienie jej byłoby w jego 
sumieniu jako badacza wykroczeniem przeciwko nauce. Rygor ten 
nie przeszkadzał mu z wielkim upodobaniem czytać pism Profeso­
ra, a z większym jeszcze z Nim rozmawiać.

Profesor przyjmował jako rzecz naturalną różnorodność natur 
ludzkich, a wskutek tego 1 kierunków, i form życia. Wobec lu­
dzi zdolnych do ofiar i poświęceń żywił zawsze głęboki podziw. 
Hie we wszystkim zgadzał się z Kołaczkowakim, ale cenił go wy­
soko za jego troskę o kulturę polską. Zachował się wzruszający
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i wymowny dokument tego uznaniai fotografia, na niej Chrzanow­
ski z Brucknerem, a pod nią ręką Chrzanowskiego napisana dedy­
kacja: "Drogiemu Przyjacielowi, Stefanowi Kołaczkowskiemu - na 
pamiątkę dwaj stany przyjaciele z błagalną prośbą, żeby nie 
podawał się do dymisji". Orientował się już wtedy Profesor w 
sytuaojl, wiedział, że Kołaczkowski przegra kampanię o reformę 
polonistyki« Szło o to, żeby nie zrzekł się katedry na znak 
protestu, jak zapowiedział. Przywołał więc na pomoc nestora po 
lonlstyki i błagał. A nie był to frazes.

Kołaczkowski prowadził atak na wszystkich frontach. I mnie, 
jako redaktorce "Rocznika Literackiego”, postawił w liście ul­
timatum. Z wielu ówczesnymi współpracownikami "Rocznika" nie 
chciał dalej razem pisaó. Proponował innych, bojowych* Na wy­
padek odrzucenia swego ultimatum zapowiadał otwartą walkę. 
Nie mogłam się zgodzić. Do walki wprawdzie nie doszło, ale na­
stępnego sprawozdania już nie nadesłał. W rozmowach, w listach 
wyjaśniał, że chodzi mu wobeo groźnego położenia kraju o sku­
pienie energii, o koncentrację woli rozproszonyoh jednostek. 
Wierzył, że to zdoła zapobiec katastrofie. Zagradzał jej drogę 
sobą. Były to gesty Rejtana. Całą wielkość i nieugiętość Ko­
łaczkowskiego ukazał Pigoń w swoich wspomnieniach ze straszne­
go miejsca, z obozu w Sachsenhausen. A przecież bez tego 
wstrząsającego, a zarazem majestatycznego finału, w zamęcie 
prób, w chaosie sporów z człowiekiem, którego nie zraziły po­
myłki Kołaczkowskiego, który po prostu i naturalnie rozpoznał 
w nim bohaterstwo i uczcił je, był profesor Chrzanowski. Nie 
wziął ani o pół tonu za wysoko,kiedy takiego człowieka błagał, 
żeby nie opuszczał katedry. Nie było to jedyne trafne rozpo­
znanie, ale chyba najpiękniejsze, dokonane na gorąco, wbrew 
wszystkim słusznym, ale drobnym racjom praktycznym.

Sam nie uważał siebie za znawcę ludzi. Bardziej ufał sądowi 
żony. Miał, jak każdy człowiek, swoje sympatie i antypatie, 
których tajemniczych źródeł nie zdołała dotąd wykryć psycholo­
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gia. Bywał złośliwy, oo łąozyło się z upodobaniem w dowcipach. 
Wystajeżyło jednak, aby kogoś dotknęło zmartwienie, nie mówiąc 
już o nieszczęściu, a złośliwość topniała we współczuciu. Cie­
szył się zawsze z możności pojednania. Zapominał uraz, a i sam 
łatwo przepraszał, gdy kogoś wskutek swej żywości dotknął. Z 
natury delikatny, lubił powiedzenia rubaszne. Niektóre prze­
znaczał tylko dla mężozyzn. lliał także osobne dla kobiet. Z 
wielką lubością wypowiadał zwłaszcza dwa przysłowia zwracające 
się przeciwko kobietom. Jedno głosiło prawdę >ogólną w następu­
jącym sformułowaniu: "Choćby chłop jak żaba, zawsze lepszy niż 
baba”. Drugie miało postać ubolewania o charakterze bardziej 
szczegółowym, zawierało przy tym rezygnację ze współzawodnictwa. 
Oto brzmienie drugiego przysłowia: "Kapusty nie przesieka, ba­
by nie przeszczeka".

jKiedy się chce powiedzieć o konkretnym człowieku coś jemu 
tylko właściwego, widać całą nieprzydatność schematów, podzia­
łów, etykiet. Staje się to oczywiste, jeżeli się zważy,co dzię­
ki najnowszym badaniom wiemy o złożoności komórki.0 ileż bar­
dziej od niej złożony jest człowiek.A jak wyglądają badania nad 
nim?Definicje i refleksje dotyczą tylko pewnych właściwości da­
jących się usystematyzować. Były i są wysuwane racje, że czło­
wiek wyraża się przez swe dzieła, bo one zostają, gdy on odej­
dzie. Ale kim jest on jako żywa całość w procesie jednostkowe­
go życia? Zdawało się, że odpowiedział na to pytanie Joyce * 
"Ulissesie". Przedstawił tu środkami właściwymi sztuce pisar­
skiej bieg życia wewnętrznego postaci, tętniącego nadmiarem, 
nawałem, wielością wszczynających się 1 rwących procesów, Po­
znawczą stroną swej powieści zaskoczył i oszołomił. Kiedy jed­
nak znowu i znowu wraca się do niej, widzi się coraz wyraźniej 
że Joyce dokonał swego zadania nie przy pomocy jakiegoś mikro- 
teleskopu. Postąpił inaczej. Oto włączył w organizm wywołanej 
przez siebie postaci,w delikatny bądź co bądź aparat odbiorczy 
pojedynczego człowieka nutrujące w społeczeństwie prądy, prądy
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o wysokim napięciu, Wskutek tego wiele odkrył w zbiorowości» a 
jednostkę poddał okrutnemu w swej istocie zabiegowi. Przed ta­
kim postępowaniem cofnął się Goethe, gdy we właściwej chwili 
odwołał ze sceny Ducha Ziemi» żeby ten nie poraził Fausta.Nau­
ka i sztuka zarówno dążą do typizacji» choć każda na innyoh 
sposób. Konkretny człowiek nie do nich należy, ale do życia. 
Promieniuje na świat, zostawia ślady w ludzkiej pamięci. V epo­
ce gigantycznych eksperymentów nie osłabła, ale przeciwnie 
wzmogła się jeszcze potrzeba, którą w jakimś stopniu zaspaka­
jają chyba tylko pamiętniki i wspomnienia. One bowiem pragną 
zbliżyć do autentycznych ludzi i<rzez autentyczne szczegóły ich 
życia. To pamięć usiłuje wznowić, przywrócić świadomości i 
przeżyoiu to, co niepowtarzalne, jednostkowe. A pamięć najrze­
telniej o tym, co było widziane z bliska i odczute bezpośred­
nio.

Toteż o dziełach Profesora, które świadczą za siebie, mówi­
łam ogólnie, a szerzej o Jego pracy dydaktycznej, o Jego pro­
mieniowaniu na ludzi. I oto zaborcza dobroć Profesora dla ucz­
ni świeci po tylu latach w mojej pamięci równie mocnym świat­
łem, jak wtedy, gdy jej doznawałam. To, co należało do żyda, 
sprawdza się znowu w żywym poczuciu nas żyjących.


