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Edward B alcerzan

BOHATEROWIE POEZJI NASZYCH CZASÓW

Rozpaczał  k iedyś  S^ren Kierkegaard nad losem poety ,  k tó ry
-  jak p i s a ł  -  j e s t  na jn ie szcząś l iw szym  z l u d z i .  Jego b ó l ,  
d r ż e n ie  i  trwoga s t a j ą  s i ą  przedmiotem podziwu, dając oboemu 
"tłumowi" radość  e s t e t y c z n ą .  A jego u o ią ż l iw a  p raca  w słowie 
j e s t  zaledwie p racą  d l a  b o h a te r a .  " (P o e ta )  id z ie  za popądem 
s e r c a ,  a l e  kiedy już  z n a l a z ł  t o ,  czego szu k a ł ,  wądruje wtedy 
od drzwi do drzwi każdego człowieka z p i e ś n i ą  swą i  orać j ą , aby 
wszyscy jak on p o d z i w i a l i  b oha te ra  i  b y l i  z niego dumni, jak 
on j e s t  dumny. Takie j e s t  jego z a j ą c i e ,  jego pokorny t r u d , t a -

-j
ka j e s t  jego wierna s łu żb a  w domu, w domu b o h a t e r a . "  Boha ter
de te rm inu je  e g z y s te n c ją  twórcy.  Ogranicza jego osobowość, n ie

2pozwala mu "żyć w prawdzie" , wskutek czef;o bytowanie poety 
n i e  może os iągnąć  p e ł n i  a u t e n t y c z n o ś c i ;  wybie­
r a j ą c  b o h a t e r a  p i s a r z  n ie  może już wybierać s i e ­
b i e .

Próżno by szukać w ciemnyoh pismach f i l o z o f a  z Kopenhagi
-  precyzyjnych  d e f i n i o j i  t e o r e t y c z n o l i t e r a o k i c h .  Zwróćmy je d ­
nak uwagą na pewien moment i s t o t n y ,  k tó ry  okaże s i ą  nader  po-  
moony w naszyoh rozważaniach:  oto Kie rkegaard  zdecydowanie 
p rzec iw s taw ia  " a u to r a "  -  "bohaterowi" (nie j e s t  p s y o h o lo g i s -  
t ą :  uzna je  autonomią s z t u k i  l i t e r a c k i e j ) ,  i  je dnocześn ie  oha-  
r a k t e r y z u j e  "boha te ra "  w b ezp o ś red n ie j  r e l a o j i  do " a u t o r a " .  W 
p rak ty c e  odb io roze j  d z i e j e  b o h a te ra  l i t e r a c k i e g o  są z r e g u ły  
odozytywane jako pewien w a r i a n t  b i o g r a f i i  p o e t y ( a l ­
bo pok o le n ia ,  albo grupy a r t y s t y c z n e j ) ,  a l e  i  odwrotnie ,  w ie -
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dza  o twóroy zawar ta  w s e r i i  t a k i c h  czy innyoh powiadomień,sta­
j e  s i ą  d la  odbioroy " s u i  g e n e r i s ”" przedłużeniem" ży c i a  bo h a te ­
r a .  Tożsamość i  r óżność ,  podobieństwo i  n iepodobieńs tw o, tworzą  
w świadomośoi c z y t e l n i c z e j  osobliwą s i e ć  n a p ią ć ,  k tó r a  może wy­
w ie r a ć  s i l n ą  p r e s j ą  na odb iór ,  mianowicie,  może wyznaozać z a -  
równo k ie runek  i n t e r p r e t a o j i ,  jak  i  na rzucać  oceną d z i e ł a  .

"Bohate r” j e s t  k o n s t ru k o ją  l i t e r a c k ą ,  k tó r ą  bez t r u d u  r o z ­
poznajemy w ro z l i c z n y c h  gatunkach s z t u k i  f a b u l a r n e j ;  w p o e z j i  
n a t o m ia s t ,  zwłaszcza w l i r y o e ,  " b o h a t e r ” okazuje s ią  " j e d n o s t ­
ką  problematyczną” , k t ó r a  domaga s i ą ,  by t a k  powiedzieć ,  spe­
c j a l n e g o  "dowodu na  i s t n i e n i e " .

S tan i s ław  Lem w swej ks iążc e  p t .  "Summa teohnologiae" stwier­
dza  w pewnym momenoie prawdą, owszem, bardzo  o c z y w is t ą , a l e  za­
razem i  płodną poznawczo: " l i t e r a t u r ą  cz łowiek i n t e r e s u j e  b a r ­
d z i e j  od ś w i a ta ”4 . Mówiąc " św ia t" ,  Lem ma zapewne na myś li  po­
r z ą d e k  n a t u ry ,  spo łeczność  przedmiotów i  z jawisk ,  k tó r e  p o d le ­
g a j ą  prawom f i z y k i ,  chemii ,  b i o l o g i i ;  mówiąc zaś "człowiek"  
p r zec iw s taw ia  n a t u r z e  -  osobowość ludzką ,  produkt  k u l t u r y , j e d ­
n o s tk ą  uwikłaną w problemy moralne,  obyozajowe,  i d e o l o g i c z n e ,  
n ieznane  świa tu  r z e c z y .  Jedynie powieść fan ta s tyczno-naukowa,  
t w i e r d z i  Lem, odwraca t ą  prawidłowość.  W gatunku " sc ien ce  f i c ­
t i o n "  ważnie jszy  j e s t  w łaśn ie  " ś w ia t " ,  kosmos lub mikrokosmos,  
podczas  gdy ozłowiek i n t e r e s u j e  p i s a r z a  o t y l e ,  o i l e  porządek 
n a t u ry  może determinować t o ,  co " s p e o y f ic z n i e  l u d z k i e ” . Głów­
nym tedy obiektem gry p i s a r s k i e j  w p r o z i e  f a n t a s t y c z n o -n a u k o -  
wej musi być " ś w ia t " .  Zakłada s i ą ,  i ż  w j a k i e j ś  s t r e f i e  kosmo­
su n a t u r a  u k s z t a ł t o w a ła  s i ą  w sposób "dziwny", choć p r z e c i e ż  
zgodny z własną "gramatyką",  na p rzyk ład :  s tw orzy ła  p t a k i , k t ó ­
r e  mogą fruwać w g l e b i e ,  głęboko pod t raw ą ,  lub zafundowała j a ­
k i e j ś  zb iorowości  i s t o t  żywych aż p i ą ć  p ł c i  odmiennych, m ias t  
dwóch. W tego  r o d z a j u  "świa ty"  z o s t a j e  "wrzucony” b o h a t e r  -  
oz łowiek  "zwyczajny” , ukazany schematycznie,  o umysłowości zdro­
worozsądkowej i  r e a k c j a c h  ( s t a t y s t y c z n i e )  "poprawnych” . Wszyst­
k i e  inne formy l i t e r a t u r y  a r t y s t y c z n e j ,  odwrotnie ,  modelują 
" ś w i a t ” jako uk ład  prav/ dobrze znanych,  gotowych,danych w bez ­
pośrednim doświadczeniu  cz łowieka;  n iezwykłość  n a to m ias t  tkwi 
w osobowości l u d z k i e j .  J e ż e l i  nawet o toczen ie  b o h a te ra  u le g a  
t u  "un iezwykleniu” , to  d z i e je  s i ą  t a k  za sprawą b o h a t e r a  w łaś ­
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n i e ,  k tó ry  sub iek tyw izu je  r z ec zy w is to ś ć  zewnętrzną,  deformuje’ 
ją  w wyobraźni ,  p r z e i s t a c z a  w myślaoh.

Bez w ą tp i e n ia ,  aforyzm Lema odnosi  s i ę  t a k ż e  do poe­
z j i .  W utworze poetyckim koncepcja osobowości lu d z k ie j  zawsze
je s t .  up rzedn ia  wobec w i z j i  świa ta ;  nawet wtedy,  gdy -  jak u

5
Leśmiana -  poe ta  opowiada o b ez ludz iu  , bez ludz ie  owo rozumie­
my jako p o m y ś l a n e  p r z e z  c z ł o w i e k a .  Re­
k o n s t r u u j ą c  poe tyok i  obraz św ia ta ,  n i e  możemy s i ę  obe j ść  bez 
k a t e g o r i i  " b o h a te ra " .  Nie możemy s i ę  bez n i e j  obe j ść ,ohoć  j e s t  
niepewna i  n ie  j a s n a , s e m a n ty c z n ie  " r o z p e łg a n a " , ba: " s k ra d z io ­
na" sztukom fabularnym. (Genetycznie o b c a . )

"Bohater  p oe tyck i"  j e s t  pojęciem synkretycznym. I s t n i e j e  w 
t r z e c h  różnych p la nach .  Po p ie rw sze ,  w p la n ie  t e k s t u  l i t e r a c ­
k ie g o ,  a dok ładn ie j  -  w s e r i i  tekstów l i t e r a o k i c h .  Po d ru g ie ,  
może uzewnętrzniać  s i ę  w r o z l i c z n y c h  dokumentach świadomości 
a r t y s t y c z n e j  twóroów: w m a n i fe śc ie ,  w autokomentarzu,  w enun­
c j a c j a c h  polemicznych i t p .  Niekiedy t a k ż e ,  po t r z e c i e ,  w ize ru ­
nek b o h a te ra  -  n i e j a k o  "na własną ręk ę"  -  k s z t a ł t u j e  sama pub­
l i c z n o ś ć ,  zgodnie z ak tualnymi po trzebami ,  a cz ę s to  w jawnej 
opo zy c j i  do świadomości poety i  jego " a u t o r s k i e j  w o l i " .

"Bohater  p o e ty ck i"  j e s t  nie tożsamy z "podmiotem lirycznym". 
I l e k r o ć  bowiem opisujemy postawę "podmiotu" (czy " j a  l i r y c z n e ­
g o " ) ,  t y l e k r o ć  nasz  p roceder  i n t e r p r e t a c y j n y  ma c h a r a k t e r  r o z ­
poznan ia  i d i o g r a f  i c z n e g o .  "Podmiot" je s t  krea­
c j ą  n ie p o w ta rza ln ą .  Należy do jednego t y l k o  t e k s t u  (do tego  
mianowioie,  który  wypowiada) i  w tym jednym-jedynym komunika­
c i e  artys tycznym, by t a k  r z e c ,  " ro d z i  s i ę " ,  "ży je " ,  "umiera".  
Wiedza o " j a  l i rycznym" j e s t  zmagazynowana w słowach -  i  w r e -  
l a c j a o h  między słownych -  wyłącznie danego utworu; wsze lk ie  i n ­
formacje dodatkowe, zdobywane poza r a m ą  w ie r s z a ^ , s ą  waż­
ne o t y l e ,  o i l e  okazu ją  s i ę  przyda tne  w r e k o n s t r u k c j i  postawy 
"podmiotu".  (Nieprzyda tne -  el iminujemy w toku a n a l i z y . )  Gdy­
by jednak "podmiot l i r y c z n y "  stanowił jedyną k re a c ję  cz łowieka ,  
n a  jaką s t a ć  poez ję  i  p o e tę ,  odb iorca  s z t u k i  p o e t y c k ie j  zna­
l a z ł b y  s i ę  w s y t u a c j i  a r c y k ł o p o t l i w e j . Musiałby bowiem zawsze 
g r a ć  r o l ę  c z y t e l n i k a  pojedynczyoh w i e r s z y  -  n igdy:  
a d r e s a t a  z b i o r u  w i e r s z y .  Wolno by mu było 
przeżywać ( t e k s t  po t e k ś c i e ^  ty lk o  osobne,  odizolowane fenome­
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ny tw órczośc i  l i r y c z n e j ,  na tomias t  przeżywanie o a ł o ś c i  w ie -  
lo teks tow ych ,  jako c a ł o ś c i  w ła śn ie ,  musiałby uznać za p rooeder  
niestosowny czy wręoz "zabroniony".  -  Wiadomo, że t a k  n ie  j e s t .  
Sztuce  c z y t a n ia  id i o g r a f i c z n e g o  p rzec iw s taw ia  s i ą  p o t r z e b a  u -  
j ą ć  n o m o t e t y c z n y o h ,  k t ó r a  n ie  og ran ic za  s ią ,  
" n o ta  bene",  do p rzed s ię w z iąć  ś c i ś l e  naukowych, p r z e c iw n ie , po­
jawia  s i ą  również w odbiorze  n i e s p e o ja l i s t y o z n y m  -  "czy s to "  czy-O
te ln iozym . Tu z k o l e i  na p lan pierwszy w ybija  s i ą  p o w ta rz a l ­
ność tych ozy innych elementów w s e r i i  d z i e ł ,  i  t o  na w szys t ­
k ic h  poziomach s t r u k t u r y  utworu,  a zatem także  na poziomie"wi­
zerunku cz łowieka" .  W pewnym sens ie  można by powiedzieć,  na 
p rzyk ła d ,  że osobowość wprojektowana w s e r i ą  gatunkową,w z b i ó r  
w ie rszy  nagrobkowych, w odą, w dytyramb -  w g ran ioach  danej  e -  
poki lub nawet na p r z e s t r z e n i  k i l k u  epok -  j e s t  t ą  samą osobo­
wośc ią .  Reprezen tu je  te n  sam typ  w ra ż l iw o ś c i ,  t łumaozy s i ą  wo­
bec t e j  samej f o rm a c j i  i n t e l e k t u a l n e j ,  wypowiada s i ą  przy po­
mocy tych samych, skodyfikowanych i  utwierdzonych w świadomoś- 
o i  l i t e r a c k i e j ,  form językowych. Ma t e n  sam "skład"  wey/nętrzny, 
pokazuje  wciąż t ą  samą "twarz" -  a lbo t ą  samą "maską".Nie j e s t  
"podmiotem l i rycznym 11; k o rz y s ta  z uprawnień " p o s t a c i " ;  j e s t  
b o h a t e r e m  p o e z j i .  Oczywiśc ie ,  s e r i a  g e n o l o g i -  
ozna stanowi jeden z w ie lu  sposobów p ro jek tow a n ia  " boha te ra "  w 
l i r y c e .  Z innego punktu  widzenia  można znów b ro n ić  poglądu ,  że 
"boha te r"  bywa r a z  po r a z ,  n i e z a l e ż n i e  od norm gatunkowych,pro­
duktem dz i a ła ń  twórczych j a k i e j ś  zorganizowanej  zb io rowośoi:  
szko ły ,  grupy,  o r i e n t a c j i .  (Np. b o h a te r  e k s p r e s j o n i s t y c z n y , bo­
h a t e r  f u tu r y s ty c z n y ,  b o h a te r  skam andryck i . ) Jeszoze  w y ra ź n ie j ,  
zwłaszoza w p o l s k i e j  l i r y c e  powojennej ,  zo r ien tow ane j  " p e r s o -  
n a l i s t y c z n i e " , n i e c h ę t n e j  podziałom grupowym, ba:  p o d e j r z l iw e j  
wobec w sze lk ich  dokt ryn i  regulaminów p i s a r s k i c h ,  wyodrębnia 
s i ą  "bohate r"  jako "osoba" wpisana w " św ia t"  d z i e ł a  jednego au­
t o r a .  Kreacją "boha te ra"  wiążemy w takim wypadku z l i t e r a o k i m  
"obrazem poe ty" ,  a l e  i  jednocześnie  -  jak to  c z y n i ł  Sjziren Kier­
kegaard -  przeciwstawiamy poec ie :  rea lnemu sprawcy t e k s t u .

Co i s t o t n e :  twórczość jednego a u t o r a  zmienia s i ą  lub r o z ­
r a s t a  w polu p r a w d o p o d o b i e ń s t w a '  z m i a -  
n y. (Odbiorca może n i e  dos t rzega ć  f a k t y c z n e j  ew o luc j i  d z i e ­
ł a ,  z regu ły  p r z e c i e ż  l i c z y  s ią  z j e j  m oż l iw ośc ią . )  Zm ienia ją
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s i ą  nadto  układy zewnęt rzne,  t łumaczące sensy wypowiedzi poe­
t y c k i e j ,  zarówno kontrolowane przez nadawcę -  s twarzane poprzez 
r o z l i c z n e  f ig u ry  i  t ropy  autokomentarza -  jak i narzuoane dzie­
ł u  a r b i t r a l n i e  p rzez  pub l iczność  l i t e r a c k ą  bądź a u t o r y t e t  j a ­
k i e j ś  i n s t y t u c j i .  Boha te r  p oe tyck i ,  zwłaszcza zaś b oha te r  
k r e o w a n y  "na oczach" odbio rcy ,  współczesny c z y t e l n i ­
kom, okazuje s i ę  s t r u k t u r ą  dynamiozną. Współozesność objawia 
s i ę  oto jako aktywny sk ładn ik  komunikaoji  l i t e r a c k i e j  -  p o tę ­
gu je  moment " f a b u la r n o ś c i "  s z tu k i  p o e t y c k i e j .  Bohater zaczyna 
w i s t o c i e  k o rzy s tać  z uprawnień " p o s t a c i " ,  i  to  p o s t a c i  n a l e -  
żąoej  do przekazu typu  "odoinkowego" czy " se r ia low ego" .  W każ­
dym nowym utworze(w każde j  nowej s y t u a c j i  l i r y c z n e j )  może po­
t w i e r d z i ć  własną tożsamość,  powtórzyć w cześn ie jsze  g e s ty ,  a l e  
może s i ę  także "zachować" inaoze j  n i ż  dotyohozas,  zaprzeozyć 
h i e r a r c h i i  w a r to ś c i ,  w k tó r ą  w ie rzy ł ,  i -  jak np. w p o w ieś c i -  
- r z e c e  -  "zacząć życie od nowa".

Koncepcja b o h a t e ra  stanowi pewien p r o j e k t  r o l i  
s p o ł e o z n e  j ,  k tó r a  z regu ły  j e s t  znana -  i  "używana" 
-  poza sz tuką  słowa,  k s z t a ł t u j e  s i ę  w szerszym polu  komunika­
c j i  m iędzy ludzk ie j ,  a l e  może s i ę  ta kże  rea l izow ać  w s ł o ­
w i e ,  wyrażać s i ę  poprzez  s p e c y f ic z n ie  poetyok i  porządek wy­
powiedzi  językowej.

(Sprawą sporną p o z o s t a j e ,  od wieków do dnia  d z i s i e j s z e g o ,  
" n ie p rz e k ła d a ln o ść "  pewnych r ó l  na kod s z tu k i  słowa; ozy boha­
t e r  l i r y k i  j e s t  w s t a n i e  "zagrać"  r o l ę  kompozytora lub r o l ę  
r z e ź b i a r z a ,  skoro są one ś c i ś l e  zdeterminowane przez normy ko­
munikac ji  n i e w erb a ln e j?  -  w szkiou tym n ie  będziemy u s i ł o w a l i

Qtego  problemu r o z s t r z y g a ć . )
Dla boha te ra  p o l s k i e j  l i r y k i  powojennej p y ta n ie :  "kim być" 

(wybór r o l i )  okazało s i ę  na jdon ioś le j szym  dylematem. Tradycja  
o fe row ała  mu n ieskończoną i l o ś ć  możliwości .

Rolę p roroka ,  w ieszcza ,  wychowawcy, przywódcy narodu.  Rolą 
" i n ż y n i e r a  lu dzk ich  dusz" .

Rolę "ozłowieka m e ta f izyoznego" .
Rolę .dyplomaty, konformis ty ,  s ł u g i .  I r o l ę  a g i t a t o r a ,  do­

bosza,  k tóry  b ie g n ie  obok maszerujących w pochodzie lub wy­
przedza  kolumnę marszową (albo za n i ą  n ie  nadąża) .

Rolę b łazna .
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Rolę m y ś l i c i e l a ,  uczonego,  znawcy.
Rolę s z tu k m is t r z a  i  r o l ę  naroyza .
Rolę "jednego z w ie lu " ,  anonimowego s t a t y s t y ,  "cz łowieka  

bez w łaśc iw ości" .
Rolę szmac ia rza .  Sza leńca .  P s y c h ia t ry .
Rolę m arzyc ie la ,  dz iecka ,  F i l i d o r a  "podszytego dzieckiem".  

I t p . ,  i t d .
Wybór okazał  s i ę  u t rudniony z dwóch (co najmniej)względów. 

Oto boha te r  s t a n ą ł  wobeo nadmiaru r ó l  społecznyoh,  k tó r e  mógł, 
owszem, powtarzać i  modyfikować, w ysz lache tn iać  lub b e z c z e ś ­
c i ć ,  k tó r e  jednak n i e  dawały mu gwaranc j i  o r y g i n a l ­
n o ś c i ,  an i  t e ż  n ie  p o t r a f i ł y  usytuować jego poczynań w 
s t r e f i e  w a r t o ś o  i  bezspornych.  Każda r o l a ,  już  r o z ­
poznana przez t r a d y c j ę ,  "używana" przez  poprzedników, b y ł a  r o ­
l ą  -  jak gdyby -  " n ie św ieżą" .  I  jednocześn ie  żadna z tyoh  r ó l  
n i e  wydawała s i ę  " l e p s z ą "  ozy "gorszą"  od innych -  d l a  b oha te ­
r a  s z t u k i  p o e t y o k i e j .  System wzoroów oso­
bowych w życ iu  społecznym u le g a ł  wielokrotnym przewartościowa­
niom; j e ż e l i  nawet pozostawały w nim pewne układy n iezmienne,  
p o e z j a  n ie  mogła p o p rz e s ta ć  na biernym odwzoroowaniu h i e r a r c h i i  
w a r to ś c i  aprobowanyoh przez  ogół ,  ponieważ w ar to śo i  t e  miały 
motywację p o z a a r ty s ty czn ą  i  woale n ie  musiały zachowywać w łas ­
n e j  d o n io s ło ś o i  w p rz e k ła d z ie  na język d z i a ł a ń  a r ty s ty c z n y o h .

10W epokaoh u s tab i l i z ow anyc h ,  o " g lo b a ln e j  w i z j i  świa ta"  -  sko-  
dy f ikowanej ,  p r o s t e j ,  c z a r n o - b i a ł e j ,  można by ło  w i e r z y ć , i ż  np.  
r o l a  erudyty j e s t  z a o n i e j s z a  i  spo łeozn ie  b a r d z i e j  uży teczna  
n i ż  r o l a  p ro s ta c z k a ,  a oo za tym i d z i e ,  że i  b oha te r  p oe tyok i  
również  powinien olśn iewać  przepyohem wiedzy (ukrywając skrzę t­
n i e  swą n iewiedzę) ;  można było mniemać, że między obydwoma 
s t ru k tu r a m i  w a r to ś c i ,  poetyoką i  n ie p o e ty ck ą ,  ro z o ią g a  się p ro ­
s ty  łańouoh m e d iao j i .  W XX s t u l e o i u  na to m ia s t  tego  r o d z a j u " z ł a  
w ia ra"  u l e g ł a  zachwian iu .  Rozfi lozofowane,  erudyoyjne sonety  
Adama Asnyka dawno odeszły w n iepamięć,  a pros taczkowie z "Bal­
l a d  i  romansów" nada l  n iepokoją  naszą  wyobraźnię.

Bohater  poe tyck i  naszyoh czasów musia ł  t e ż  o k r e ś l i ć  swój 
s tosunek  do jednej  r o l i :  s p e o j a l n e j ,  uk sz ta ł to w an e j  w s p o łe c z ­
nym obiegu tekstów s z t u k i  słowa, mianowicie:  do r o l i  p o e -  
t  y.  Kim być; czy być także  -  i  ozy przede wszystkim? -  po e t ą ;  
czy na leży  s ię  przyznawać zatem do " l i t e r a c k i e g o "  rodowodu? i
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przeżywać s e r io  t a k i e  sprawy, związane z rzemiosłem a u t o r a , j a k  
rym lub  r ezy g n a c ja  z mowy rymowanej? me ta fora  lub  o s te n t a c y jn y  
b rak  meta for?  w ie rsz  r egu la rny  lub przemyśln ie  rozregulowany? 
Lub może, odwrotn ie ,  udawać, że są t o  problemy n e u t r a l n e  wobeo 
i d e i ,  o k tó r e  b o h a t e r  chce walczyć i  w imią k tórych  przegrywa? 
Albo -  i s t n i a ł o  t r z e c i e  jeszcze  rozw iązan ie  -  przyznawać sią do 
p o e z j i ,  a l e  z poczuciem wstydu,  że " ś w ia t " ,  w którym działa bo­
h a t e r ,  t o  j e s t  t y l k o  " św ia t  p rzeds tawiony" ,  i  jązyk,  w którym 
i s t n i e j e ,  to  z a l e d w i e  jązyk rymu, me ta fory ,  w ie r s za  
n ie re g u la rn e g o  i t d .

Nie były t o  wahania nowe w d z i e ja o h  świadomości l i t e r a c ­
k i e j .  Po I I  wojnie świa towej,  podobnie z r e s z t ą  jak po I  woj­
n i e ,  wyraz iły  s i ą  one ze szczególną mocą. Nad t ą  s t r e f ą  prob­
lemów n ie  mógł zac iąży ć  l ą k  przed n i e o r y g i n a ln o ś o i ą ;  poezja mu­
s i  ponawiać py ta n ie  o swój s t a t u s  w systemie  komunikacji  mią­
dzy lu d z k i e j  i  n ie  wolno j e j  uchy lać s i ą  od odpowiedzi -  ty l k o  
d l a t e g o ,  że ana log iczne  dylematy ( i  ana log iczne  r o z s t r z y g n i ą -  
o i a )  pojawia ły  s i ą  już  w ie lo k ro tn ie  w epokach poprzednioh.

Zacznijmy od d e c y z j i  biegunowo sprzecznych.  Pierwsza  -  o -  
k r e ś l a  podstawą b o h a t e r a  Tadeusza Różewicza; druga zadecydowa­
ł a  o św ia topog lądz ie  b o h a t e r a  J u l i a n a  P rzybos ia .

Różewiczowy b o h a t e r  odgrywa wobec pub l ioznośo i  w ie le  r ó l  
społecznych,  p o z a l i t e r a c k i o h ,  i  jakkolwiek  n ie  "woie la  s i ą "  w 
żadną bez z a s t r z e ż e ń ,  p rzec iw nie ,  każda budzi  jego n i e u fn o ś ć ,  
każdą "gra"  z dystansem, to  jednak zachowuje s i ą  w systemie  
wzorców osobowych t a k ,  by -  w os tatecznym rozrachunku -  skom­
promitować r o l ą  p o e ty .  Wykpić, upokorzyć ,  ze lży ć ,  u jawnić  bez­
n a d z i e jn ą  n ic o ść  t r o s k  i  kłopotów "warsztatowych" zw łaszcza .  
(Pośredn io  także  -  mia łkość  w sz e lk ie j  r e f l e k s j i  t e o r e t y c z n e j ,  
k t ó r a  odnosi  s i ą  do s z t u k i  w ie r s z o w a n ia . )

"Budzi s i ą  syn 
co ty  r o b i s z  
p y t a  
За
ja  n i c  n ie  r o b ią  
odpowiadam

i  s ły s z ą  w sobie  nudny g ło s  
k t o ś  p r z y jd z ie
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z e t r z e  was 
z powierzoh.nl ziemi 
gada jącą  p le śń

zakrywam przed nim 
p u s tą  twarz 
poprawiam 
nowy

11nie po t rzebny  wiersz"

Syn poety zada je  p y t a n i e :  oo ty  r o b i s z ?  "Co r o b i  p o e t a "  -  
w t e n  sposób mógłby s i ą  zaozynać p o e ty ck i  t r a k t a t  o p o e z j i .  
Ale Różewicz odpowiada:

" j a
j a  n ic  n ie  r o b i ą " .

Nie ma o czym mówić. Twórozość poetycka  to  j e s t  n i c .  
("Nic w p łaszozu  P ro sp e ra" ,  jak g ł o s i  t y t u ł  zb io ru  w ie rszy  Ta­
deusza  Różewicza).  P i s a n ie  w ierszy ,  poprawianie  w ie r szy ,  pus­
t a  czynność " gada jąoe j  p l e ś n i " ,  s tanowi z a j ą c i e  wstydliwe i  
zbądne .  Poeta ,  owszem, może nadal  uprawiać swój n ie p o t rz e b n y  
p ro c e d e r ;  jego b o h a t e r  bądzie przeżywał ustawiczny w s t  y d, 
j a k  gdyby poez ja  (zwłaszoza w XX s t u l e c i u )  s tanow iła  n a r u s z e ­
n i e  n a j g ł ę b s z e j  normy moralnej  l u d z k o ś c i .

Zakrawa to  na paradoks :  poec i  zaakcep tow al i  system wersy- 
f ik a c y jn y  Różewicza (nawet Leopold S t a f f  w swej " W ik l in i e " ) ,  
uzna jąc  t e c h n o lo g ią  "gadaniny" p o e t y c k ie j  za bezsprzeczny suk­
c e s  a r ty s ty czn y  -  i  n i e  p r z y j ę l i  Różewiozowego b o h a t e r a ,  k t ó ­
r y  z o s t a ł  wpisany w r e j o n  a u t o r s k i e j  " o b s e s j i " ;  o b s e s j a  może 
być przywile jem poe ty ,  znakiem rozpoznawczym jego d z i e ł a , j e d ­
nym z "atrakcjonów" c z y t e ln i c z y c h  (by pos łużyć s i ą  terminem

1 2S e rg iu s z a  E i s e n s t e i n a )  , n i e  s tanowi jednak -  sama w sob ie  -
zobiektywizowanej  w a r t o ś c i .  Bohater  poe ty ck i  Różewicza był
p r z e z  wiele l a t  osamotniony.  Prawda, mógł szukać pobratymców
tam, gdzie n ie  c h c i a ł :  w bardzo z ł e j  p o e z j i ,  np.  w u -
tworach sa ty rycznych ,  pokpiwająoych z "wieszozowania" ozy z
"nowoczesności" .  Dopiero l a t a  s iede m d z ie s i ą t e  zmieniły  uk ład
s i ł .  Młodzi poeo i ,  k tó rzy  chcą być w yraz ic ie la m i  niepokojów
k o n t e s t a t o r s k i c h ,  zaczyna ją  k sz ta ł to w ać  swego b o h a te ra  w b e z -

1 3pośrednim d ia logu  z bohaterem Tadeusza Różewicza .



-  49 -

In a c z e j  J u l i a n  Przyboś;  jego b o h a t e r  zna także  wie le  r ó l ,
u cze s tn io zy  w r o z l i c z n y c h  s y tu ac jach  komunikacj i  sp o łe o z n e j ,
a l e  r o l ą  poety uważa za n a j d o n i o ś l e j s z ą .  ("Zrozumcież: p ie rw -

1 hszym mi by ła  poezja"  -  p i s a ł  Tadeusz P e ip e r  w 1935 r .  i  to  
wyznanie "pap ieża  awangardy" mógłby poświadczyć własną b i o g r a ­
f i ą  b o h a t e r  "Miejsca  na Ziemi" i  "Kwiatu n ieznanego") .

L i t e r a t u r ą  cz łowiek i n t e r e s u j e  b a r d z i e j  n i ż  ś w i a t . . .  Pa ra ­
f r a z u j ą c  Lema można by powiedzieć,  że Przybosiowego b o h a te ra  
i n t e r e s u j e  świat  poe tyck i  b a r d z i e j  od r z e c z y w i s t o ś c i  pozapoe- 
t y c k i e j .  I s t n i e n i e  bytów zewnętrznych wobec słowa l i c z y  s ią  
t u t a j  o t y l e ,  o i l e  mogą one z a i s t n i e ć  -  z nieporównanie więk­
szą in tensywnością  -  w wierszu :

"żeby ten  k a s z ta n ,  oały w kwiatach  od czuba do ziemi,
r o z g a ł ę z i ł  s i ę  nag le  w jedno zdanie złożone

15i  kwitnąc w po lu ,  w w ierszu  a r c y k w i t n ą ł !" J 

I  j e szoz e :

" . . .  żeby s i ę  s tamtąd  j a k i  kwiat  nieznany 
i  nienazwąohany
(jakiegom nawet nazwą n ie  zwąchał do tychczas)  
z t rawy spa lone j  na miedź i  z kwiatów na żużel  
na grządoe zwrotki  w mojej mowie p r z y j ą ł  
i  w yraźn ie j ,  n i ź l i  w t r a w ie ,  w wyobraźni  b u j a ł . . . " ^

System J u l i a n a  P rzybos ia  n ie  ma w sobie żadnych a p r i o r y c z ­
nych uprzedzeń w s z e l k i o h  t e o r i i  ozłowieka,  sformu­
łowanych na g runc ie  wiedzy ś c i ś l e  naukowej czy p o t o c z n e j , szcze­
gółowej czy o g ó ln e j ,  ujmowanej h i s t o r y c z n i e  czy ty p o l o g io z n i e .
Nie ma z góry u s t a l o n e j  h i e r a r c h i i .  "Odozuwanie

17i  war tościowanie moralne" n ie  j e s t  t e d y ,  samo w sob ie ,  czymś
donioś le jszym od problemów p rzeż y o ia  p la s ty czn eg o ,  a z k o l e i
p rzeżyo ie  p la s tyozne  -  owa "nie  kończąoa s i ę  nigdy przemiana

18w idzen ia ,  ustawiczne Przemienianie  oczu" -  n ie  j e s t ,  w swej 
ważności ,  zdeterminowane an i  powszechnośoią (bo może być s p r a ­
wą indywidualną,  jednostkową,  jak choćby u J a s n o r z e w s k i e j , "po-1 o
e t k i  o oczach / . . . /  n a j c z u l s z y c h  na k o lo r"  , an i  z góry okreś­
lone  rodzajem genezy,  może więc być nabyte lub wrodzone (p isze  
Przyboś ,  t a k ,  gdz ie  i n d z i e j ,  uczulony na innowacje k u l tu ry  i  
obyczajowości  w psyche l u d z k i e j :  "Wszystkiego można s i ę  nau-
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ozyć ,wszystko nabyć drogą ćwiczeń -  t y l k o  n i e  f a n t a z j i "  ) , wre­
s z c i e :  wynikłe z w sze lk ich  o k o l i c z n o ś c i .  B iogra f ioznych ,  p o l i ­
tycznych,  innych.

"Jedno j e s t  pewne: aby powstał  prawdziwy wiersz  l i r y c z n y ,  
p o e t a  musi być czymś głęboko poruszony.  Może to  być a f e k t  bez­
poś redn io  doznany, albo może to  być również wzruszenie n i e ­
ok re ś lo n e ,  domagające s i ą  dopiero  swojej  p e ł n i ,  a lbo -  może to  
być wzruszenie czy s to  e s t e t y c z n e ,  płynące z kon tem plac j i  słów,
z upodobania,  j a k ie  nag le  wzbudzi ze s ta w ien ie  dwu słów, zdanie

21czy nawet sy laba  lub  za rys  jak iegoś  rytmu"
Wzorzeo osobowy okazuje s i ą  t u t a j  zawsze h i p o t e z ą ,  

k t ó r e j  n ie  można ocen ić  i n a c z e j ,  jak ty lk o  p rzez poe tycką we­
r y f i k a c j ą .  Prawda i  f a ł s z  każde j  r o l i  s po łeczne j  ąjrawdzają s i ą  
wobeo jedynego k ry te r ium  -  wobec prawdy i  f a ł s z u  s z tu k i  s łowa.

Rzecz ja sn a ,  p rąd ze j  czy późn ie j  musiało do jść  do sporu 
miądzy Julianem Przybosiem a Tadeuszem Różewiczem.Z punktu  wi­
dzen ia  i n t e r e s u j ą c e j  nas  problematyki  b y ła  to  polemika n a jd o ­
n i o ś l e j s z a  d la  p o l s k i e j  powojennej świadomości l i t e r a o k i e j . B o ­
ha te row ie  l i r y k i  w spółczesne j  -  w niejednakowym, oczywiśo ie ,  
s to p n iu  -  eg z y s tu j ą  b l i ż e j  konoepcj i  P rzybos ia  n i ż  k oncepc j i  
Różewicza.  Dzieje s i ą  t a k  nawet wtedy, gdy poez ja  -ozczarowuje
swą "nieprawdziwością" ,  jak np. w "Niezgodzie na ukłon" Wikto- 

22r a  Woroszylskiego .

"A wiąc to  j e s t  d o j r z a ł o ś ć  
poznanie  konwencji 
ukłon rymu
lub grymas zan ieohan ia  rymu

wiąc po to  
t ą t n i o  tumult  
do mety bez tchu  
sp o tk an ia  i  r o z s t a n i a  
s t r a c h  mi łość bezsenność 
wypite wypatrzone 
wyżąte wyżąte 
/ . . . /
a  wiąo to  j e s t  d o j r z a ł o ś ć  
t e n  bunt  nieprawdziwy

20
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pogodzenie skłamane 
święty spokój s łów".

Można są d z ić ,  i ż  b o h a t e r  Woroszylskiego p r o t e s t u j e  p r z e ­
ciw p o e z j i  -  lub :  p o e t y c k o ś c i ,  -  k tó r a  na jżyw ie j
au ten tyczne  p r z e ż y c ia  j e d n o s tk i  ( s t r a c h ,  mi łość ,  bezsenność)  
sprowadza do r o l i  oboję tnego  m a t e r i a ł u  (a co za 
tym i d z i e ,  że jego postawa mieśc i  s i ę  w polu  Różewiczowej i d e i  
" ś m ie r c i  p o e z j i " ) .  Tymczasem ta k  n ie  j e s t .  Konwencja "skłama­
nego pogodzenia" na leży  n ie  do 6v/iata s z tu k i  p o e ty c k ie j  le cz  
do świadomości odbioroów; to  p ub l i czność  l i t e r a c k a  chce"św ię-  
t ego  spokoju słów" -

"żeby brawko i  ukłon 
konwencja s p e łn i o n a " .

Bohater  "Niezgody na ukłon" wie,  że g ra  r o l ę  poety n ie  
t a k ,  jak  powinien -  i r o n i z u j e  własną g r ę ,  ni e r o l ę ,  
k t ó r ą  k ie dyś ,  "nota  bene" ,  w l a t a c h  w y k lę t e j ,  " p r y s z c z a t e j "  
młodośc i  a u t o ra ,  g r a ł ,  jak mniema, p raw dz iw ie j , z "n iepogo-  
dzeniem nieskłamanym":

" i  t ę s k n o t a  za owym 
sprzed  la t  barbarzyńskim 
krzykiem że ś m ie rc i  n ie  ma 
że

oicho  zapomnij
wstyd n ie  zna łeś  konwencji
ukłoń s i ę  i  uk ry j

w oś lep ia jącym blasku d o j r z a ł o ś c i " .

J e s t  t ak :  bohaterowie p o e z j i  d z i s i e j s z e j  n ie  ukrywają swej 
g e n e a l o g i i  l i t e r a c k i e j ,  p rzyzna ją  s i ę  do "warsz ta tu"  a u t o r a ,  
mają świadomość t e o r i i  dz ia ła l i  twórczych (radosną lub gorzką),  
i  j e ż e l i  -  mimo to  -  ich  postawy r ó ż n i c u j ą  s i ę  p r z e c i e ż , z r ó ż ­
n icowanie  owo wynika z nader  n i e j e d n o l i t e j  koncepc j i  r o l i  
p o e t y  w naszych czasach .  (Gdy w XVIII s t u l e c i u  poe ta  
mówił, że j e s t  p o e t ą ,  w iedz ia ło  s i ę ,  co to  znaczy; gdy zaś 
p o e t a  współczesny powiada " jes tem p o e t ą " . . .  wszystk iego s i ę  
można spodziewać po tym oświadczeniu!^
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Jednym z i s t o t n y o h  momentów dy fe ren c ju jąc y ch  " p a r t y t u r ą "  
zachowań boha te ra  poe tyck iego wydaje s i ą  -  w łaśn ie :  jak  u Wo­
ro s z y l s k i e g o  -  s to p i e ń  p r z y j ę c i a  konwencjonalnośoi  wypowiedzi 
l i r y c z n e j .  Zwłaszcza zaś -  s top ień  u jawnien ia  konwencjonalnoś-  
c i  j ę z y k a .  Poetycki  boha te r  P rzybos ia  r e a l i z u j e  s i ę  -  
c a ł y  -  w akcie mówienia, a l e  u s i l n i e  dba o t o ,  aby słowo n ie  
odrywało s i ę  od s p o s t r zeże ń  zmysłowych, by zachowywało"pamięć" 
człowieczego wzroku, s łuchu ,  dotyku.  Bohater  Wisławy Szymbor­
s k i e j ,  odwrotnie ,  ca ły  " b ie rze  s i ę "  z "pap ie ru " ,  j e s t  f i g u r ą  
zrodzoną z gry znaków, osobą "nap isaną" ,  k t ó r a  n ie  p o t r a f i  
przeżywać zmysłowej urody "życia"  -  n ie  czu je  głodu,  n ie  zna 
bó lu ,  n ie  s ły szy ,  n ie  w idz i .

/'Dokąd b iegn ie  t a  nap isana  sarna  p rzez  napisany l a s ?
Czy z na p i sa n e j  wody p i ć ,
k t ó r a  j e j  pyszczek odbije  jak ka lka?
Dlaczego łeb  podnos i ,  ozy coś s ły szy?
Na pożyczonych z prawdy c z t e r e c h  nóżkach wspar ta  
spod moioh palców uchem s t r z y ż e .
C isza  -  ten  wyraz t e ż  s z e l e ś c i  po pap ie rze  
i  ro z g a rn i a
spowodowane słowem " la s "  g a ł ę z i e .
/ . . . /
J e s t  w k r o p l i  a t ramentu  spory zapas 
myśliwych z przymrużonym okiem, 
gotowych b iec  po stromym p ió rze  w dó ł ,  
otoczyć s a rnę ,  złożyć s i ę  do skoku.

Zapominają,  że t u  n ie  j e s t  życ ie .
23Inne ,  czarno na bia łym, panują tu  prawa".

Bohater  Wisławy Szymborskiej ma w ie le  cech wspólnych z bo­
ha te ram i  p o e z j i  j ę z y k a ,  ł ą czy  ich  z a p a t r z e n i e  
we "własne" tworzywo, s u i  g e n e r i s  k u l t  m a t e r i i  l i n g w i s t y c z n e j ,  
z k t ó r e j  są " u l e p i e n i " ,  wysubte ln iona  "czu łość  mowna" -  d z i e l i  
s to sunek  do f u n k c j i  poznawczej p o e z j i ;  w wie rszu  Szymborskiej  
czytamy, że i n n e  prawa panują w "życ iu" ,  inne w " ręko­
p i s i e " ;  bohaterowie l i r y k i  l i n g w is ty c z n e j  sk łonni  są mniemać, 
i ż  miądzy "rękopisem" a "życiem" zachodzi  r e l a c j a  typu  h o-  
m o l o g i c z n e g o ,  a  wiąc,  że rozpoznanie a k t u a l n e j  sy­



-  53 -

t u a c j i  w świeoie słów może być trafnym rozpoznaniem s y t u a c j i  w 
świeo ie  l u d z i .  Tu Ъу można powiedzieć:  g ran ioe  p o i  s z o z y z -  
n у są d la  n ic h  g ran icam i  P o l s k i .

O r i e n t a c j a  " l in g w is ty c zn a"  w sz tuce  l i t e r a c k i e j  n ie  s t a n o ­
wi wynalazku w sp ó łczesn o śc i .  Czytamy u poety XIX wieku:

"A potem k r a j  nasz v/olny! potem jasność  dniowa!
Polska  s i ą  g ran icami  ku morzom r o z s t r z e l a ,
I  po b u r z l i w e j  nocy oddycha i  ży je .
Żyje! ozy temu słowu z a j r z e l i ś c i e  w duszą?
Nie w iem .. .  w tem jednym słowie j a k i e ś  serce  b i j e  
Rozbieram je na dźwiąki ,  na l i t e r y  kruszą ;
I  w każdym dźwięku s łyszą  g ło s  oały ogromny".

To słowa Kordiana (ak t  I I I ,  scena VI) .
A oto  współczesny w a r i a n t  p o e z j i  "słów pokruszonych":

"Ubieram s i ą ,  myją, ś c i e l ą  
na n i c h  ( tych  snaoh)wy (snach) odzą 
ioh  n ie pokó j  udzielam 
s o b ie ,  u l icom, ciemnom, późnom"

Bohater  Mirona Bia łoszewsk iego (przytoczony wyżej fragment 
w ie r s z a  pochodzi z k s i ą ż k i  Bia łoszewskiego p t .  "Było i  b y ło " )  
rozpoo-zął swoją e g z y s t e n c j ą  od poszukiwania t a k i c h  s y t u a c j i  w 
ż yc iu  ludzkim, k tó r e  trak towano  dotyohczas  jako nieważne,  d ru­
gorzędne czy " p e r y f e r y jn e "  -  zarówno w h i e r a r o h i i  tematów l i -  
ryoznych ,  jak  i  w s t r u k t u r z e  w a r to ś c i  powszechnie aprobowanyoh,
-  i  k t ó r e ,  być może, k u s i ł y  możliwością o d k r y c i a  n o ­
w e j  r o l i ;  wkrótce p r z e c i e ż  za in te re so w an ia  poety skon­
cen t rowa ły  s i ą  wokół j ą z у к a owych -  "zab ityoh  deskami"
-  p ro w in c j i  osobowości l u d z k i e j .  Nie sama r o l a , l e c z  formy mó­
w ie n ia  w danej, r o l i  s t a ł y  s i ą  głównym obiektem poznania l i r y o z -  
nego .

"W p o e z j i  nowoczesnej  -  p i s z e  Janusz Sławiński  -  s f e r a  d o-  
ś w i a d o z e ń  p e r y f e r y j n y c h  by ła  już w ie lo ­
k r o t n i e  uruchamiana,  choć może n ig d z ie  z t aką  in tensywnośoią 
j a k  w utworach B ia łoszew sk iego .  N a jb a rd z ie j  uderza jący  j e s t  spo­
sób wysłowienia owego tematu .  Wypowiedzi Bia łoszewskiego  cha­
r a k t e r y z u j e  dokładny p a r a l e l i z m  miądzy właściwościami m a te r i a ł u  
tematycznego a właściwościami m a t e r i a ł u  językowego. Doświadczę-
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n i a  p e ry fe ry j n e ,  k tó r e  dopuszcza on do g ło s u ,  p rz e ż y c ia  z "niż­
szych s f e r " ,  p o z o s ta j ą c e  poza o f i c j a ln y m i  standardami l i r y o z -  
nymi -  zna jdu ją  u t rw a le n ie  w specyficznym Języku p e r y f e r y j ­
nym.'»25

Bohater  Bia łoszewskiego  -  co podkreś lano  w ie l o k ro t n i e  -  wi­
d z i  Język w s t a n i e  gnilnym; t e k s t y  polszczyzny  mówionej bada 
Jak k a r ty  chorobowe systemu komunikacyjnego -  t r o p i  p r z e J ę z y T 
c z e n i a ,  " s z u m y s y m p t o m y  a f a z j i .  A mimo to  zna jdu je  d ro g i  po­
rozumienia  z d r u g i m  c z ł o w i e k i e m .  P o ls zczy z ­
na  i s t n i e j e  d la  n iego  Jako s p lo t  subkodów indywidualnych,  k t ó ­
r e  odohyla ją  s i ę  od normy i  n ie  są ,  w związku z tym, pod leg łe  
a n o n i m o w o ś o i ,  przeoiwnie ,  t u t a j  każda rozmowa ma 
c h a r a k t e r  intymny, na wskroś prywatny,  Jak gdyby wszelka o- 
f i c j a l n o ś ć  Języka z o s t a ł a  nag le  uchylona.  T e k s t  
n i e  J e s t  m a s k ą ;  w p o e z j i  u t r w a l a j ą  s i ę  ty lk o  t a k i e  t e k ­
s t y ,  k tó re  mogą o d s ł o n i ć  cz łowieka ,  i  J e ż e l i  "od­
s ł a n i a n i e "  owo odbywa s i ę  poza " i n s t y t u c j ą "  poprawności  j ę zy ­
kowej,  d z i e j e  s i ę  t a k  d la t e g o ,  że Język n ie  chce t u  "kłamać 
g ł o s o w i" .

"Kto późno w sta je  
sny go snygają

Ja  późno d z i ś
mnie one (sny) snygały

Ubieram s i ę ,  myję, ś c i e l ę  
na n ic h  ( tyoh snach) wy (snach)  odzę 
ich  n iepokój  udzielam 
s o b ie ,  u l icom, oiemnom, późnom 
zamykom sklepów, le cę  
do a p t e k i  Kredytową 
t e  drzewa przed  Okrąglakiem 
c z u j ę ,  Jak ie  świe tne,  a l e  czu ję  
Jak ie  c z a j ą  w y łan ian ia  
może t e  sny -  -  -  skacze 
ohłopozyk -  idę -  Już -  c h ło p ­
czyka o j c i e c  prowadzi kulawego 

Już do mnie dochodzi
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k o b ie t a :
jak  by to  panu po­

w iedz ieć ,  powiem od 
r a z u ,  brak mi dwa 
o z t e r d z i e ś o i  do Z a l e s i a ,  

c a ł e  s z c z ę ś c i e ,  że mam k lucze  -  -  -"

Zwróćmy uwagę: każdy z t r z e c h  uczestników opisanego wyżej 
wydarzenia zna jdu je  s i ę  w s y t u a c j i  p r y w a t n e j  i  jed­
nocześn ie  " w s t y d l i w e  j " .  Jednego ś c i g a j ą ( " s n y g a j ą " , 
więc i  "smagają" t a k ż e )  jego własne sny.  Drugi,  ohłopczyk,  ba­
wi s i ę ,  skacze,  aż o k u l a ł .  Trzec i  u o z e s t n i k  z d a rz en ia ,  k o b ie ­
t a ,  musi jeohać do Z a l e s i a  i  n ie  ma p ien iędzy  na podróż.W o f i ­
cja lnym systemie komunikacyjnym tego r o d z a j u  "problemy" powin­
no s i ę  r a c z e j  ukrywać. Nie należy wobec lu d z i  obcych ujawniać  
t r e ś c i  własnych snów, an i  przemawiać językiem "zaspanym", p e ł ­
nym sennego " odzen ia" ,  słów rozmazanych,  p ę k n ię ty o h ,n ie  jasnych.  
Nie wolno -  gdy s i ę  j e s t  "chłopczykiem" zwłaszcza -  zdradzać  
b ó lu ;  w o h ło p ię c e j  s p o łecz n o śc i  r ó w n ie ś n icz e j  obowiązuje p r z e ­
c i e ż  twarda (nieomal " ry c e r s k a " )  e t y k i e t a ,  k tóry  wymaga r a d o s ­
n e j  pogardy d la  w sze lk ich  s ł a b o ś c i  o i a ł a .  Nie wypada t e ż ,  to  
j a s n e ,  "zaczep iać"  przygodnych przeohodniów i  p r o s i ć  ich  o p i e ­
n i ą d z e ;  j e ż e l i  t a k i  p rooeder  uprawia k o b ie t a  wobeo mężczyzny, 
o f i o j a l n y  kod r ó l  społecznych może wpisać j e j  postępowanie w 
jedno ty l k o  pole e p i t e tó w .  Tymczasem w świec ie  poetyokim Miro­
na Bia łoszewskiego  w szys tk ie  t e  i  tym podobne zakazy z o s t a j ą  
"un iew ażnione" .

jak  by to  panu po­
wiedz ieć ,  powiem od 
razu"

Właśnie:  t u t a j  s i ę  "mówi od r a z u " .  I  t o  j e s t  " ca łe  s z o z ę ś -  
c i e " !  Całe s z c z ę ś o i e ,  że i s t n i e j ą  nad a l  p r o s t e  d rog i  komunika- 
o j i  p o z a o f i c j a l n e j ;  s z c z ę ś c i e ,  że mamy "k lucze"  -  do c u d z e j ,  
przypadkowej p ry w a tn o śc i .  Anonimowość języka n ie  j e s t  bowiem 
f a k ty c z n ą  p rzeszkodą .  P rzec iw nie .  Obiegowe powiedzonka,przysło-  
wia ,  p o rzekad ła  i t p .  mogą być p r z e c i e ż  tworzywem d la  wypowie­
d z i  jednorazowych, bardzo o s o b is ty ch .  Autentycznyoh w danej  
s y t u a c j i .  "Kto rano w s t a j e ,  temu Pan Bóg da je"  -  j e s t  tekstem



niozyim.  Ale t r a n s f o r m a o ja  tego  t e k s t u :  "Kto późno w s t a j e ,  sny 
go snyga ją" ,  przeozy anonimowości -  indy w id u a l izu je  b o h a t e r a  i  
Jego sposób mówienia wyodrębnia jako by t  n iepow ta rza lny .

Twórczość Tymoteusza Karpowicza,  ohoć z a l i c z a n a  również do 
n u r t u  " l ingw is tycznego" ,  zna jdu je  s i ę  na antypodaoh twórczoś­
c i  Mirona B ia ło szewskiego .

Boha ter  "Trudnego l a s u "  i  "W imię znaczenia"  zastał  r z e c z y ­
w i s to ś ć  podzie loną  na dwie s t r e f y ,  k tó r e  p o z o s t a j ą  ze sobą w 
l o g i c z n e j  (d la  Karpowioza to  bardzo i s t o t n e ) ,  a l e  t e ż  i  w mo­
r a l n e j  zarazem sp rz e o z n o ś c i .  Z jedne j  s t r o n y :  s t r e f a  bezwzględ­
nych wymogów etyoznych -  bądź sobą,  k s z t a ł t u j  i  o k r e ś l a j  woiąż 
od nowa i  od nowa własne " j a " ,  w yb ie ra j  s i e b i e ;  wczoraj szego -  
p r z e k r e ś l a j ,  d z i s i e j s z e g o  -  s tw a rza j  i  z m ien ia j .  J e s t  t o  ko­
deks etyczny b l i s k i  egzys tenc ja l izm ow i ,  znany także  t r a d y c j i  
rodz im ej  (romantycznej i  awangardowej).  Kodeks, w którym do- 
s łuohać  s i ę  można g ło s u  Immanuela Kanta:  "Niebo gwiaździste na­
de mną, prawo moralne we mnie".  Z d r u g i e j  s t rony :  język.  Twór 
bezosobowy i  b e z o s o b i s t y .  Obszar swobodnej gry s i ł ,  wolny r y ­
nek  n a j św ię t s zy ch  w a r to ś c i  i  n a j b a r d z i e j  obskurne j  t a n d e t y . S y ­
stem znaków n io z y ic h ,  imperium anonimowośoi,  s k ł a d n i c a  masek, 
f a b r y k a  szyfrów. (Punkt widzenia ca łkow ic ie  obcy bohaterowi 
Bia łoszew sk iego .  Więcej:  w ro g i . )  P a r a f r a z u j ą c  Kanta można by 
pow iedzieć ,  że dramat Karpowiczowego b o h a t e r a  s t r e s z o z a  s i ę  w 
słowach: "mowa n i c z y j a  nade mną -  prawo moralne we mnie". Stan 
języka  n ie  uchyla ,  r z e c z  j a sn a ,  norm kodeksu etyoznego jedno­
s t k i  -  a j e d n o s tk i  tw órcze j  przede  wszystkim -  l e c z  u rz e c z y ­
w i s t n i e n i e  owych norm p a r a l i ż u j e .  W każdym r a z i e :  n a r a ż a  na
n ie u s t a n n e  pomyłki.  Boha te r  poe ty ck i  Karpowicza,  jak  ów "dąb"ПС
z przytoczonego n i ż e j  w ie r s za  , c zu je  s i ę  p o s t a c i ą  z j a k i e j ś  
o k ru tn e j  t r ag ik o m ed i i  omyłek:

"nie by ł  dość ś c i s ł y  
pomyli ł  s i ę
śród rzeczowników l a s u  
odmienia s i ę  t e r a z  co roku  
jak  buk
a j e ś l i  j e szcze  r a z  s i ę  pomyli 
jak  b rzoza
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ś ród  w szys tk ich  odmian 
l i c z y  je szcze  na żo łęd z ie  
i  myli  s i ę  
poza odmianę

pomylony z krzesłem 
wraca do ś c i s ł o ś c i  
a l e  n ie  do lasu"

Bezsprzeczn ie :  wyjśoiem z impasu mogło by być m i l  o z e ­
n i e .  (Takie w y jśc ie  w "Bojaźni  i  d rżen iu"  proponował k i e -

? 7dyś Sjiren K ie rkegaard .  ) Lecz b oha te r  Karpowioza n ie  chce 
m i lc z e ć .  J e s t  bohaterem s z tu k i  słowa,  i s t n i e j e  werbalnie»speł­
n i a  s i ę  w języku.  Musi mówić ( i  mówić, i  mówić), spa lać  s i ę  w 
a k c j i  mówienia, i r o n i z u j ą c  słowa własne i  cudze,  po tęgu jąc  
wie loznaczność  i  w i e l o z n a k o w o ś ć  każdej  wypo­
w iedzi  -  aż do bezkresnego poematu "Odwrócone ś w i a t ł o " ,  k tó ry  
wype łn ia  ponad 420 s t r o n  druku! -  aby sam ruch  s łów,ruch  s t e ­
reotypów f r a z e o lo g ic z n y c h ,  w yraz i ł  w końcu jego " j a " ;  lub r o z -  
b i  ł  o s t a t e c z n i e :

" i  z m i ło ś c i  z d j ę ł a  chus tkę  z włosów
potem z d j ę ł a  włosy poza chustkę
potem oo mogło przypominać włosy

potem co n iczego  już n ie  przypominało
zaohodz i ła  go ze wszystk ich  s t r o n  S2yi

potem s z y ja  zaohodz i ła  w s trony
potem s t ro n y  zachodz iły  w szy ję

potem stronom było  już  bez s t r o n
potem szyjom by ło  już  bez szy i
b y ła  wesoła  zrywała s i ę  z c i a ł a

potem o i a ł o  zrywała z o i a ł a
potem co mogło n ie  pamiętać c i a ł a
potem oo n iozego już n i e  pam ię ta ło

b y ła  c i ą g l e  t a k a  sama jego
jak  n i e  jego b y ła  t a k a  sama

jak  n i e  t a k a  sama b y ła  już  nie jego
2Яjak  n i e  sama b y ła  już n ie  t a k a"

Ja k  wspomniałem, zróżnioowanie  postaw b o h a te ra  l i ryk i  dz i - .  
s i e j s z e j  odpowiada współczesnemu zróżnicowaniu  znaczeń "poe-
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z j i "  i  "poety" .  Dla autorów wierszy l ingw is tycznych  p o e -  
t  a n ie  musi być za wszelką ceną "słowiarzem", a l e  świa t  
b ą d z ie  ob ja wia ł  mu s i ą  zawsze jako z b ió r  tekstów (mogą t o  być, 
j a k  w "Komentarzach do f o t o g r a f i i "  Y/irpszy, t e k s t y  ik o n iczn e :

po
f o t o g r a f i e )  , k tó r e  t łumaczą s i ą  przede wszystkim w p l a n i e  
s e m i o l o g i c z n y m .  "Lingwistom" chodzi  o t o ,  oo 
ś w ia t  znaczy, jak  znaczy -  i  w j a k i c h  to  momentach swymi zna­
czeniami oszuku je .  I s t n i e j e  p r z e c i e ż  zupe łn ie  inna możliwość 
pojmowania i s t o t y  p o e z j i .  Sztuka słowa może s i ą  k s z t a ł t o w a ć  w 
k ręgu  uniwersal iów typu  o n t  o l  o g i o  z n .  e. g o ,  wkra­
c z a j ą c  w odwieczny "spór  o i s t n i e n i e  św ia ta " .  Tu z k o l e i  bo-  
h a t e r - p o e t a  będzie  z a j ę t y  t e o r i a m i  by tu ,  a t a k ż e ,  będz ie  p ró ­
bował dociec ta jem nicy  bytowania fenomenu s z tu k i  p o e t y c k i e j .  
V/ l i r y o e  w spó łczesne j ,  jak i  w epokach dawnych, ważną r o l ę  od­
grywa opozycja między n a t u r ą  a k u l t u r ą .  Na­
d a l  prowadzą grę  konkurencyjną dwie koncepc je :  idea  p oe ty ,
k tó ry  m a n i fe s tu je  swą odrębność wobec systemów o d d z ie d z ic z o -  
nych v/ spadku po s t a r y c h  k u l t u r a c h  lu d z k o śc i  -  i  i d e a  poe ty ,  
k tó r y  wtapia własną osobowość w bezbrzeżne o tc h ł a n ie  n a t u r y ,  
szuka jąc  dróg powrotu do pie rwotnych form życ ia  m a t e r i i . Pierw­
s z a  o r i e n t a c j a  da je  o sobie znać w tw ó rczo śc i  Zbigniewa Her­
b e r t a  i  J a ros ław a  Marka Rymkiewicza. Drugą -  łatwo odnaleźć  w 
p o e z j i  S tan is ław a  Grochowiaka.

P isze  H e rbe r t :
"Naprawdę między przyrodą  a losem ludzkim nie ma i s t o t n e g o

związku
powiedzenie że trawa szydzi  z k a t a s t r o f y
j e s t  wymysłem n iepoc ieszonych  i  chwiejnych

Osobliwy przypadek:  dwie p r o s t e  równoległe
30n ie  p r z e c i n a j ą  s i ę  nawet w n ie sk o n c z o n o sc i . "

Boha ter  S ta n i s ł a w a  Grochowiaka, odwro tn ie ,p rzeżywa świa t  
jako  s t r u k t u r ę  rów no leg ło śc i  bezwzględnych,  w k t ó r e j  " p r o s t e "  
( n a tu r a  -  k u l t u r a )  n ie  muszą s i ę  p r z e c in a ć ,  ponieważ -  u s t a ­
w iczn ie !  -  n a k ł a d a j ą  s i ę  na s i e b i e ,  wchodzą w pasmo c i ą g ł e ,  w 
jeden  b lok ,  w "continuum",  g iną  w kosmosie.  Rzeczywis tość wy­
d a je  mu s i ę  obszarem zróżnicowań o t y l e  pozornych,  że -  k r ó t ­
ko t rw a łych .  Poszczególne formy człowieczego by tu  wyodrębnia­
j ą  s i ę  z na tu ry  bezprawnie ,  ic h  autonomia j e s t  z łudzen iem
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( ’’n iepoc ieszonych  i  ohw ie jnych") , w i s t o c i e  bowiem ’’n a t u r a  
wszystkim jednaka" ,  świat  podlega jedne j  ty lko  r e g u l e :  r e g u le
t o t a l n y c h  tożsam ośc i .  Miłość stanowi ro d z a j  ś m ie r c i , ś m ie r ć  r o ­
d za j  m i ło ś c i .  ("Dla zakoohanych to  samo s t a r a n i e ,  co d l a  umar­
ł y c h . ” ) Podobnie p o e z j a .  Sztuka słowa n ie  powinna szukać oca­
l e n i a  w t e k ś c i e ,  w kunszc ie ,  w " c z y s t e j "  s t r e f i e  znaków; musi 
uczyć pokory w r a c a n i a  do te g o ,  co p ie rw o tn e , z ł ą c z o ­
ne z n a t u r ą .

"Nie wszystek  umrą, boć zo s ta n i e  owo
Kochanie ziemi w b a jo rku  i  w o ś c ie ,
I  p rz e ś w ia d c z e n ie , że ś ledź  bywa w poście

31Zarówno piąkny,  jak pod j e s i e ń  owoc” .

Między bohaterami ’’l i r y k i  k u l t u r y ” i  bohaterami ’’l i r y k i  
n a t u ry "  -  ponad g rą  r a c j i  sprzecznych -  i s t n i e j e ,  w jednym 
’’p u n k c ie” , z a s ta n aw ia ją ce  podobieństwo dążeń.  Oto i  j e d n i  i  
drudzy żyją  życiem współczesnych,  w pisu ją  s i ą  w nasze  b i o g r a ­
f i e ,  przemawiają naszym językiem, noszą nasze imiona.  Л p r z e ­
c i e ż  dzień d z i s i e j s z y  stanowi d la  n ic h  ty lk o  i l u s t r a ­
c j ą  praw un iw ersa lnych .  (Prawa n ie tożsam ość i  losów lu d z ­
k ic h  i  dziejów wszechświa ta ,  lub  odwrotn ie ,  prawa p e ł n e j  t o ż ­
sam ośc i . )  U s i ł u j ą  z a i s t n i e ć  w o z a s ie  innym n i ż  n as z :w  a b s t r a k ­
c j i ,  w m i t o l o g i i ,  w w iecznośc i .

Nie chcą być bohaterami naszych czasów.
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