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Edward Balcerzan

BOHATEROWIE POEZJI NASZYCH CZASOW

Rozpaczal kiedy$ Sgren Kierkegaard nad losem poety, ktéry
- jak pisat - jest najnieszczed$liwszym z ludzi. Jego bél,
drzenie i trwoga staja sie przedmiotem podziwu, dajac obcemu
"ttumowi" rado$é estetyczna. A jego ucigzliwa praca w siowile
jest zaledwie praca dla bohatera. "(Poeta) idzie 2za popedem
serca, ale kiedy juz znalazl to, czego szukal, wedruje wtedy
od drzwi do drzwi kazdego czlowieka z pieénig swg i oracja,aby
wszyscy Jjak on podziwiali bohatera i byli z niego dumni, jak
on jest dumny. Takie jest jego zajecie, jego pokorny trud,ta-
ka jest jego wierna stuzba w domu, w domu bohatera."1 Bohater
determinuje egzystencje twdércy. Ogranicza jego osobowoséé, nie
pozwala mu "2yé w prawdzie"”, wskutek czego bytowanie poety
nie moze osiggnaé pelni autentycznosdc i; wybie-
rajac bohatera pisarz nie moze juw wybieraé s 1 e-
b 1e.

Prézno by szukaé w ciemnych pismach filozofa 2z Kopenhagi
- precyzyjnych definiecji teoretyoznoliteradkich. Zwr6émy jed-
nak uwage na pewien moment istotny, ktéry okaze sie nader po-
mocny w naszych rozwazaniach: oto Kierkegaard zdeoydowanie
przeciwstawia "autora" - "bohaterowi" (nie jest psychologis—
t3: uznaje autonomie sztuki literackiej), i jednoczesnie cha-
rakteryzuje "bohatera"™ w bezposredniej relacji do "autora". W
praktyce odbioroze] dzieje bohatera literackiego s z reguty
odozytywane Jjako pewien warilant biografii poety(al-
bo pokolenia, albo grupy artystycznej), ale i odwrotnie, wie-
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dza o twéroy zawarta w serii takich czy innyoch powiadomierti,sta-
Jje sig dla odbiorcy "sui generis"™przediuzeniem" zycia bohate-
ra. Tozsamo$é 1 réznosé, podobieristwo i niepodobienstwo,tworza
w $wiadomosol czytelniczej osobliwg sieé napieé, ktéra moze wy-
wieraé silng presje na odbiér, mianowicie, moze wyznaczaé za-~
réwno kierunek interpretacji, jak i narzucaé ocene dzielaB.

"Bohater" jest konstrukeja literacks, ktéra bez trudu roz-
poznajemy w rozlicznych gatunkach sztuki fabularnej; w poezji
natomiast, zwtaszcza w liryce, "bohater" okazuje sig "jednost-
ka problematyczna", ktéra domaga sie, by tak powiedzieé, spe-
¢ jalnego "dowodu na istnienie",

Stanistaw Lem w swe] ksigsce pt. "Summa technologiae' stwier-
dza w pewnym momencle prawde, owszem, bardzo oczywista,ale za-
razem i ptodng poznawczo: "literature cziowiek interesuje bar-
dziej od éwiata"u. Méwigc "$wiat", Lem ma zapewne na my$li po-
rzgdek natury, spoleczno$é przedmiotdw i zjawisk, ktére podle-
gaja prawom fizyki, chemii, blologii; méwiac za$ "ecztowiek"
przeciwstawia naturze - osobowo$é ludzka, produkt kultury, jed-
nostke uwiklang w problemy moralne, obyoczajowe, 1deologiczne,
nieznane $wiatu rzeczy. Jedynie powiesé fantastyczno-naukowa,
twierdzi Lem, odwraca te prawidiowo$é. W gatunku "science fic-
tion" wazniejszy jest wtadnie "Swiat", kosmos lub mikrokosmos,
podczas gdy oztowiek interesuje pisarza o tyle, o ile porzadek
natury moze determinowaé to, co "specyficznie ludzkie". Giéw-
nym tedy obiektem gry pisarskie] w prozie fantastyczno-nauko-
weJ musi byé "$wiat". Zakzada sieg, iz w jakiej$ strefie kosmo-
su natura uksztattowata sig w sposéb "dziwny", choé przeciez
zgodny z wtasng "gramatyka", na przyktad: stworzyta ptaki,ktd-
re moga fruwaé w glebie, gigboko pod trawg, lub zafundowala ja-
kiej$ zbilorowoséci istot zZywych az pieé ptci odmiennych, miast
dwéch. W tego rodzaju "$wiaty" zostaje "wrzucony" bohater -
ozXowiek "zwyczajny", ukazany schematycznie, o umystowos$ci zdro-
worozsadkowej i reake jach (statystycznie) "poprawnych". Wszyst-
kie inne formy literatury artystycznej, odwrotnie, modelujg
"Swiat" jako uktad praw dobrze znanych, gotowych,danych w bez-—
posrednim doéwiadczeniu cztowieka; niezwyk2o$é natomiast tkwi
w osobowodci ludzkiej. Jezeli nawet otoczenie bohatera ulega
tu "uniezwykleniu", to dzieje sie tak za spraws bohatera wias-
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nie, ktéry subiektywizuje rzeczywisto$é zewnetrzng, deformuje’
ja w wyobrazni, przeistacza w mys$lach.

Bez wgtpienia, aforyzm Lema odnosi sig t ak Z2e do poe-
z3ji. W utworze poetyckim koncepcja osobowosdci ludzkie] zawsze
jest uprzednia wobec wizji $wiata; nawet wtedy, gdy - Jak u
Ledmiana ~ poeta opowiada o bezludzius, bezludzie owo rozumie-
my jako pomy$1ane pPprzez czt ow il eka. Re-
konstruujac poetycki obraz swiata, nie mozemy sig obejsé Dbez
kategorii "bohatera". Nie mozemy sig bez niej obej$é,choé jest
niepewna 1 niejasna, semantycznie "rozpeigana", ba: "skradzio-
na" sztukom fabularnym. (Genetycznie obea.)

"Bohater poetycki" jest pojeciem synkretycznym. Istnieje w
trzech réznych planach. Po pierwsze, w planie tekstu literac-
kiego, a doktadniej - w serii tekstdédw literackich. Po drugie,
moze uzewn€trzniaé¢ sie w rozlicznych dokumentach $wiadomodeci
artystycznej twérodéw: w manifedcie, w autokomentarzu, w enun-
cjacjach polemicznych itp. Niekiedy takze, po trzecie, wizeru-
nek bohatera - niejako "na wiasng rgke" - ksztaituje sama pub-
liczno$é, zgodnie z aktualnymi potrzebami, a czesto w jawne]
opozycji do $wiadomos$ci poety 1 jego "autorskiej woli".

"Bohater poetycki" Jjest nietozsamy 2z "podmiotem lirycznym",
Ilekroé bowiem opisujemy postawg "podmiotu" (czy "ja liryczne-
go"), tylekroé nasz proceder interpretacyjny ma charakter roz-
poznania idiograficznego. "Podmiot" jest krea-
cja niepowtarzalng. Nalezy do jednego tylko tekstu (do tego
mianowicie, ktdéry wypowiada) i w tym jednym-jedynym komunika-
cie artystycznym, by tak rzec, "rodzi sig", "zyje", "umiera".
Wiedza o "ja lirycznym" jest zmagazynowana w siowach - 1 w re-
lac jach miedzystownych - wyiacznie danego utworu; wszelkie in-
formac je dodatkowe, zdobywane poza ramg wierszas,&gwaz-
ne o tyle, o ile okazuja sig przydatne w rekonstrukeji postawy
"podmiotu". (Nieprzydatne - eliminujemy w toku analizy.) Gdy-
by jednak "podmiot liryczny" stanowil jedyna kreac)e cziowieka,
na jakg staé poezje 1 poete, odbiorca sztuki poetyckiej zna-—
laztby sig¢ w sytuacji arcykzopotliwej. Musiaiby bowiem zawsze
graé role czytelnika pojedynczych wierszy - nigdy:
adresata zbioru wierszy. Wolno by mu byto
przezywaé (tekst po tekécie) tylko osobne, odizolowane fenome-
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ny twérezosci lirycznej, natomiast przezywanie catosci wie-
lotekstowych, jako calodci wladnie, musiatby uznaé za proceder
niestosowny czy wreoz "zabroniony". - Wiadomo, 2%e tak nie Jest.
Sztuce czytania idiograficznego przeciwstawia sig potrzeba u-
Jeé nomotetycznyo h7, ktéra nie ogranicza sie,
"nota bene", do przedsigqwzigé S$cisle naukowych, przeciwnie,po-
jawia sie réwniez w odbiorze niespecjalistycznym- "czysto" czy-
telniozymg. Tu z kolei na plan pierwszy wybija sig powtarzal-
nos$é tych ozy innych elementéw w serii dziez, i to na wszyst-
kich poziomach struktury utworu, a zatem takze na poziomie"wi-
zerunku cztowieka". W pewnym sensie mozna by powledzieé, na
przyktad, ze osobowo$é wprojektowana w serie gatunkowa,w zbidr
wierszy nagrobkowych, w odg, w dytyramb - w granioach danej e-
poki lub nawet na przestrzeni kilku epok - jest ta samg osobo-
wodcig. Reprezentuje ten sam typ wrazliwodci, ttumaczy sie wo-
bec tej samej formacji intelektualnej, wypowiada sie przy po-
moecy tych samych, skodyfikowanych i‘utwierdzonych w $wiadomos—
¢l literackiej, form jezykowych. Ma ten sam "sktad" wewngtrzny,
pokazuje wcigz t¢ samg "twarz" - albo te samg "maske".Nie Jest
"podmiotem lirycznym"; korzysta z uprawnier "postaci"; je s t
bohaterenm poezJ i, Oczywiscie, seria genologi-
ozna stanowi jeden z wielu sposobdw projektowania "bohatera" w
liryce. Z innego punktu widzenia mozna znéw bronié pogladu, ze
"bohater" bywa raz po raz, niezaleznie od norm gatumkowych,pro-
duktem dzialan twéreczych jakiej$ zorganizowane zbiorowosoi:
szkoly, grupy, orientacji. (Np. bohater ekspresjonistyczny,bo-
hater futurystyczny, bohater skamandrycki.) Jeszecze wyraznie],
zwtaszoza w polskiej liryce powojennej, zorientowanej "perso-
nalistycznie", niechgtne] podziatom grupowym, ba: podejrzliwej]
wobec wszelkich doktryn i regulamindéw pisarskich, wyodrebnia
sie "bohater" jako "osoba" wpisana w "Swiat" dzieta jednego au-
tora. Kreacje "bohatera" wigzZemy w takim wypadku 3z literackim
"obrazem poety", ale i jednoczes$nie - jak to czynil Sgren Kier-
kegaard - przeciwstawiamy poecie: realnemu sprawcy tekstu.

Co istotne: twérczoéé jednego autora zmienia sig¢ lub roz-
rastawpolu prawdopodobienstwa zmi a-
ny. (Odbiorca moze nie dostrzegad faktycznej ewolucji dzie-
ta, z reguly przeciez liczy sie z jej mozliwodcisz.) Zhieniaja
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sig¢ nadto uktady zewngtrzne, ttumaczgce sensy wypowiedzi poe-
tyckiej, zardwno kontrolowane przez nadawce — stwarzane poprzez
rozliczne figury i tropy autokomentarza - Jak i narzucane dzie-
Tu arbitralnie przez publiczno$é literacks badZz autorytet ja-
kiej$ instytuoji. Bohater poetycki, zwlaszcza za$ bohater
kreowany "na oczach" odbiorcy, wspdiczesny ozytelni-
kom, okazuje sig struktura dynamiozng. Wspdlozesnosé objawia
sie¢ oto jako aktywny skitadnik komunikacji literackiej - pote-
guje moment "fabularnos$ci" sztuki poetyckiej. Bohater zaczyna
w 1istocie korzystaé =z uprawnien "postaci", i to postaci nale-
2gcej do przekazu typu "odoinkowego" czy "serialowego". W kaz-
dym nowym utworze(w kazdej nowej sytuacji lirycznej) moze po-
twierdzié wlasng tozsamo$é, powtérzyé wezednie jsze gesty, ale
moze sig takze "zachowaé" inaczej niz dotychozas, zaprzeozyd
hierarchii wartos$ci, w ktdéra wierzyt, i - jak np. w powiedci-
-rzece - "zaczalé 2ycie od nowa". '

¥oncepc ja bohatera stanowi pewien projekt roli
s polreozne J, ktédra z reguly jest znana - 1 "uzZywana"
- poza sztukg siowa, ksztaltuje sie w szerszym polu komunika-
cji migedzyludzkiej, ale moze sie takze realizowadé w s 1 o~
w ie, wyrazaé sie poprzez specyficznie poetyoki porzadek wy-
powiedzi jJjezykowej.

(Sprawa sporna pozostaje, od wiekéw do dnia dzisiejszego,
"nieprzektadalnos$é" pewnych rél na kod sztuki s2owa; ozy boha-
ter liryki jest w stanie "zagradé" role kompozytora lIub rolg
rzetbiarza, skoro sg one $cisle zdeterminowane przez normy ko-
munikac ji niewerbalne j? - w szkiou tym nie bedziemy wusizowali
tego problemu rozstrzygaé.)9

Dla bohatera polskiej liryki powojennej pytanie: "kim bydé"
(wybdr roli) okazalo sig najdonioéle jszym dylematem. Tradycja
oferowata mu nieskonczong ilos$é mozliwoseci.

Role proroka, wieszcza, wychowawcy, przywddcy narodu. Role
"inzyniera ludzkich dusz",.

Role "oztowieka metafizyoznego".

Roleg dyplomaty, konformisty, stugi. I role agitatora, do-
bosza, ktéry biegnie obok maszerujgcych w pochodzie 1lub wy-
przedza kolumng marszows (albo za nig nie nadaza).

Role btazna.
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Role my$liciela, uczonego, znawcy.

Role sztukmistrza i1 role naroyza.

Role "jednego z wielu", anonimowego statysty, Wezlowieka
bez wtasciwoseci",

Role szmaciarza. Szalenca. Psychiatry.

Role marzyciela, dziecka, Filidora "podszytego dzieckiem".
Itp., 1td.

¥ybdér okazat sie utrudniony z dwéch (co najmniej)wzgledébw.
0to bohater stangl! wobec nadmiaru rél spotecznyoh, ktére mégi,
owszem, powtarzaé i modyfikowaé, wyszlachetniaé 1lub bezcze$-
cié, ktére Jednak nie dawaly mu gwarancji oryginal-
noé$c i, ani tez nie potrafity usytuowaé Jego poczynan w
strefie wart o$oc1 Dbezspornych. Kazda rola, juz roz-
poznana przez tradycje, "uzywana" przez poprzednikéw, byia ro-
1la - jak gdyby - "niedwieza". I jednoczesnie zadna z tych 1rél
nie wydawala sie "lepsza" ozy "gorszg" od innych - dla bohate-
ra sztuki poetyockdie jJ. System wzoredw oso-
bowych w zyeiu spozeocznym ulegal wielokrotnym przewartosciowa-
niom; jezeli nawet pozostawaty w nim pewne ukzady niezmienne,
poezja nie mogla poprzestaé na biernym odwzorcowaniu hierarchii
wartoéci aprobowanych przez ogéi, poniewaz wartos$oi te miaty
motywac jJ¢ pozaartystyczng 1 woale nie musiaty zachowywaé wias-
nej doniostoéoci w przektadzie na jezyk dziatarr artystycznych.
W epokach ustabilizowanych, o "globalnej wizji éwiata"1o-sko—
dyfikowanej, prostej, czarno-biatej, mozna byto wierzyé,iz np.
rola erudyty Jjest zacniejsza 1 spoteoznie bardzie] uzyteczna
niz rola prostaczka, a oo za tym idzle, 2e 1 bohater poetyokil
réwniez powinien oléniewaé przepychem wiedzy (ukrywajac skrzet-
nie swa niewiedzeg); mozna byto mniemad, 2e mig¢dzy obydwoma
strukturami wartodéei, poetyecka i niepoetycks, rozoigga sie pro-
sty tafouch mediacji. W XX stuleoiu natomiast tego rodzaju"zia
wiara" ulegta zachwianiu. Rozfilozofowane, erudyoy jne sonety
Adama Asnyka dawno odeszly w niepamigeé, a prostaczkowie z "Bal-
lad i romanséw" nadal niepokoja naszg wyobraZnie.

Bohater poetyckl naszyoh czasdédw musial tez okreslié swdj
stosunek do jednej roli: specjalnej, uksztaitowanej w spoiecz-
nym obiegu tekstéw sztuki stowa, mianowicie:do roli poe-

t y. Kim byé; czy byé takze - 1 ozy przede wszystkim? - poeta;
czy nalezy sie przyznawaé zatem do "literackiego" rodowodu? 1
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przezywaé serio takie sprawy, zwigzane z rzemiosiem autora, jak
rym lub rezygnacja z mowy rymowanej? metafora lub ostentacyjny
brak metafor? wiersz regularny lub przemy$lnie rozregulowany?
Lub moze, odwrotnie, udawaé, Ze s3 to problemy neutralne wobeo
idei, o ktdére bohater chce walczyé i w imie ktérych przegrywa?
Albo - istniala trzecie jeszcze rozwigzanie - przyznawad sig do
poezji, ale z poczuciem wstydu, ze "Swiat", w ktérym dziata bo-
hater, to jest tylko "éwiat przedstawiony", i jezyk, w ktérym
istnieje, to zaledwie Jezyk rymu, metafory, wiersza
nieregularnego itd.

Nie byty to wahanla nowe w dziejach $wiadomod$ci 1literac-
kiej. Po II wojnie $wiatowej, podobnie zreszta jak po I woj-
nie, wyrazily sig one ze szczegdlng mocg. Nad tg strefg prob-
leméw nie mégl zacigszyé lek przed nieoryginalnosoig; poezja mu-
sl ponawiaé pytanie o swéj status w systemle komunikacji mie-
dzyludzkiej i nie wolno jeJ uchylaé sie od odpowiedzi - tylko
dlatego, 2e analogiczne dylematy (i analogiczne rozstrzygnie-
oia) pojawialy sie juz wielokrotnie w epokach poprzednioh.

Zacznijmy od decyzji biegunowo sprzecznych. Pierwsza - o-
kresla podstawe bohatera Tadeusza Rézewicza; druga zadecydowa-
ta o $wiatopogladzie bohatera Juliana Przybosia.

Ré2ewiczowy bohater odgrywa wobec publioznosoi wiele 1rél
spozecznych, pozaliterackich, i1 jakkolwiek nie ‘"woiela sig" w
¢adng bez zastrzeszen, przeciwnie, kazda budzi jego nieufnosé,
kazda "gra" z dystansem, to jednak zachowuje sig w systemie
wzorcdw osobowych tak, by - w ostatecznym rozrachunku - skom-
promitowaé role poety. Wykpié, upokorzyé, zelzyé, ujawnié bez-
nadzie jng nicoéé trosk i ktopotdw "warsztatowych" zwtaszcza.
(Poérednio takse - miatkos$é wszelkiej refleksji teoretycznej,
ktéra odnosi sie do sztuki wierszowania.)

"Budzi sie syn

co ty robisz
pyta

Ja

ja nic nie robie
odpowiadam

i styszg w sobie nudny gtos
kto$ przyjdzie



- 48 -

zetrze was
z powierzochni ziemi
gadajgea plesn

Zakrywam przed nim
pusta twarz
poprawiam

nowy

niepotrzebny wiersz"11

Syn poety zadaje pytanie: co ty robisz? "Co robi poeta" -
w ten sposéb mégiby sig zaczynaé poetycki traktat o poezji.
Ale Rézewicz odpowiada:

l|ja

Ja nic nie robig".

Nie ma o czym méwié. Twérezos$é poetycka to Jest n ic.
("Nio w ptaszczu Prospera", jak glosi tytul zbioru wierszy Ta-
deusza Rézewicza). Pisanie wierszy, poprawianie wierszy, pus-
ta czynnoé$é "gadajacej pleéni", stanowl zajecie wstydliwe 1
zbgdne. Poeta, owszem, moze nadal uprawiaé swéJj niepotrzebny
proceder; jego bohater bedzie przesywal ustawlezny wst y 4,
jak gdyby poezja (zwiaszoza w XX stuleciu) stanowila narusze-
nie najgtebszej normy moralnej ludzkosci.

Zakrawa to na paradoks: poeci zaakceptowall system wersy-
fikacyjny Rézewicza (nawet Leopold Staff w swej "Wiklinie"),
uznajac technologig "gadaniny" poetyckiej za bezsprzeczny suk-
ces artystyczny - 1 nie przyjeli Rézewiozowego bohatera, kté-
ry zostal wpisany w rejon autorskiej "obsesji"; obsesja moze
byé przywile jem poety, znakiem rozpoznawczym jego dzieia, jed-
nym z "atrakc jondw" czytelniczych (by postuzyé sieg terminem
Sergiusza Eisensteina)12, nie stanowi Jednak - sama w sobie -
zobiektywizowanej wartosci. Bohater poetycki Rézewicza byt
przez wiele lat osamotniony. Prawda, mégt szukaé pobratymecdw
tam, gdzie nie chcial: w bardzo z X e poezji, np. w u-
tworach satyrycznych, pokpiwajgecych z "wieszozowania" oczy =z
"nowoozesnosci". Dopiero lata siedemdziesigte zmienity wukzad
sit. Mtodzi poeeci, ktérzy chea byé wyrazicielami  niepokojéw
kontestatorskich, zaczynajg ksztattowaé swego bohatera w bez-

posérednim dialogu z bohaterem Tadeusza Rézewioza13.
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Inaczej Julian Przybos$; jego bohater zna takze wiele rél,
uczestniezy w rozlicznych sytuac jach komunikacji spoleczne j,
ale role poety uwaza za najdonioélejszag. ("Zrozumciez: pierw-
szym mi byla poezja" - pisat Tadeusz Peiper w 1935 r.14 i +to
wyznanie "papieza awangardy" mégiby pos$wiadozyé wiasng biogra-
fig bohater "Miejsca na Ziemi"™ i "Kwiatu nieznanego").

Literaturg¢ cztowiek interesuje bardziej niz $wiat... Para-
frazujge Lema mozZna by powiedzieé, 2e Przybosiowego bohatera
interesuje $wiat poetycki bardziej od rzeczywistosei pozapoe-
tyckiej. Istnienie bytéw zewnetrznych wobec stowa liczy sie
tutaj o tyle, o ile moga one zaistnieé -~ z niepordwnanie wigk-
szg intensywnodcia - w wierszu:

"Zeby ten kasztan, caty w kwiatach od czuba do ziemi,
rozgatezit sie¢ nagle w jedno zdanie zZozone

i kwitnace w polu, w wierszu arcykwitnal!"15

I jeszoze:

".,.. 2eby sle stamtad Jjaki kwiat nieznany

1 nienazwachany

(jakiegom nawet nazwa nie zwachal dotychczas)
z trawy spalonej na miedz i z kwiatdédw na zuszel
na grzadece zwrotki w mojej mowie przyjaz

1 wyrasniej, nifli w trawie, w wyobraini bujat...n1°

System Jullana Przybosia nie ma w sobie 2adnych apriorycz-
nyoch uprzedzen wszelki1oh teorii ocztowieka, sformu-
2owanych na gruncie wiedzy $ciéle naukowe] czy potocznej,szcze-
gbtowej czy ogdélne), ujmowanej historycznie czy typologiocznie.
Nie ma z gbry ustalonej hierarchii. "Odeczuwanie
1 wartogéciowanie moralne" '’ nie jest tedy, samo w sobie, czym$
donioslejszym od probleméw przesycia plastycznego, a 2z kolei
przesyocie plastyozne - owa "nie koriczgca sig¢ nigdy przemiana
widzenia, ustawiczne Przemienianie oczu"18 - nile jest, w swej
wasnoéci, zdeterminowane ani powszechnoécis (bo moze byé spra-
wa indywidualng, Jjednostkowsg, jak choéby u Jasnorzewskiej,"po-
etki o oczach /.../ najezulszych na kolor"19, ani z géry okres-—
lone rodzajem genezy, moze wigc byé nabyte lub wrodzone (pisze
Przybos$, tak, gdzie indziej, uczulony na innowacje kultury i
obyczajowosci w psyche ludzkiej: "Wszystkiego mozna sig nau-
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czyé,wszystko nabyé drogs dwiczer - tylko nie fantazji"zo),wre-
szcie: wynikle z wszelkich okolicznos$ci. Biografioznych, poli-
tycznych, innych.

"Jedno jest pewne: aby powstal prawdziwy wiersz liryczny,
poeta musi byé czymé gieboko poruszony. MozZe to byé afekt bez-
poérednio doznany, albo moze to byé réwniez wzruszenie nie-
okreslone, domagajace sig doplero swojej peini, albo - moze to
by¢é wzruszenle czysto estetyczne, piynace z kontemplacji siéw,
z upodobania, jakle nagle wzbudzi zestawienie dwu stéw, zdanie
czy nawet sylaba lub zarys jJakiego$ rytmu"21.

Wzorzeo osobowy okazuje sig tutaj zawsze h i p o t e z 3,
ktérej nie mozna ocenié inaczej, Jjak tylko przez poetycka we-
ryfikacjg. Prawda i falsz kazdej roli spolecznej sprawdzaja sie
wobec Jjedynego kryterium - wobec prawdy i faztszu sztukl siowa.

Rzecz Jasna, predzej czy pdiZniej musiazo dojséé do sporu
migdzy Julianem Przybosiem a Tadeuszem Rézewiczem.Z punktu wi-
dzenia interesujacej nas problematyki byia to polemika najdo-
nioélejsza dla polskiej powojennej Swiadomosci literaokiej.Bo-
haterowie liryki wspdiczesnej - w niejednakowym, oczywidocie,
stopniu - egzystuja blizej koncepcji Przybosia niz koncepcji
Rézewicza. Dzieje sig tak nawet wtedy, gdy poezja -ozczarowuje
swg "nieprawdziwoécia®™, jak np. w "Niezgodzie na ukion" Wikto-
ra Woroszylskiegozz.

"A wiec to Jest dojrzazosé
poznanie konwenec ji

ukion rymu

l1ub grymas zaniechania rymu

wige po to

tetnic tumult

do mety bez tchu
spotkania 1 rozstania
strach mi2zo$éé bezsennodé
wyplte wypatrzone

wy 2¢te wyzete

[eao/

a wigo to Jest dojrzatodé
ten bunt nieprawdziwy
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pogodzenie sktamane
dwiety spokdj sidw™.

Mozna sadzié, iz bohater Woroszylsklego protestuje prze-
ciw poezji - lub: poetyckos$c i, - ktdra najzywiej
autentyczne przesycia jednostki (strach, mito$é, bezsennosd)
sprowadza do roli obojetnego materiazzu (a co za
tym idzie, 2e Jjego postawa miesdci sig wpolu Rdézewiczowej idei
"émierci poezji"). Tymeczasem tak nie jest. Konwencja "sktama-
nego pogodzenia" nalezy nie do éwiata sztuki poetyckiej lecz
do $wiadomodci odbiorodw; to publiczno$é literacka chce%idwig-
tego spokoju sidw" -

"zeby brawko i ukion
konwenc ja speiniona'.

Bohater "Niezgody na ukZon" wie, 2Ze gra rolg poety nie
tak, Jjak powinien - ironizuje wlasng g T €, nie r ole,
ktérg kiedy$, "nota bene", w latach wykletej, "pryszczate j"
mtododei autora, grat, jak mniema, prawdziwiej, 2z '"niepogo-
dzeniem niesktamanym":

"l tesknota za owym
sprzed lat barbarzynskim
krzykiem ze $mierci nie ma
ze

cicho zapomnij
wstyd nie znate$ konviencji
ukton sie 1 ukryj

w oSlepiajacym tlasku dojrzatosci™.

Jest tak: bohaterowie poezji dzisiejszej nle ukrywajg swej
genealogii literackie], przyznaja sie¢ do "warsztatu" autora,
maja Swiadomo$é teorii dzialan twérczych (radosna lub gorzka),
i jezeli - mimo to - ich postawy réznicuja si¢ przeciez,zrdz-
nicowanie owo wynika 2z nader nie jednolitej koncepcji r o 1 i
poety w naszych czasach. (Gdy w XVIII stuleciu poeta
méwit, ze jest poetg, wiedzialo sig, co to znaczy; gdy za$
poeta wspblczesny powiada "Jestem poeta"... wszystkiego sig
mozna spodziewaé po tym oéwiadezeniu!)
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Jednym z istotnyoh momentéw dyferencjujgcych "partyture"
zachowa bohatera poetyckiego wydaje sig - wiasdnle: jak u Wo-
roszylskiego - stopien przyjecia konwencjonalnoscl wypowiedzi
lirycznej. Zwtaszcza zas$ - stopied ujawnienia konwenc jonalnos-
ci jezyka., Poetycki bohater Przybosia realizuje sig -
caty - w akcie méwienia, ale usilnie dba o to, aby stowo nle
odrywato sig od spostrzesen zmysiowych, by zachowywalo"pamigd"
cztowleczego wzroku, siuchu, dotyku. Bohater Wistawy Szymbor-
skiej, odwrotnie, caly "bilerze sigq" z "papieru", Jest figurs
zrodzong z gry znakdéw, osoba "napisang", ktéra nie potrafi
przezywaé zmystowej urody "zycia" - nie czuje glédu, nie zna
b61lu, nie styszy, nie widzi.

"Dokgd biegnie ta napisana sarna przez napisany las?
Czy z napisanej wody pié,
ktéra Jej pyszczek odbije jak kalka?
Dlaczego teb podnosi, ozy cos$ sityszy?
Na poszyczonych z prawdy czterech nézkach wsparta
spod moich palcdéw uchem strzyze.
Cisza - ten wyraz tez szelesci po papierze
i rozgarnia
spowodowane siowem "las" galezie.
[eoo/
Jest w kropli atramentu spory zapas
my $liwych z przymruzonym okiem,
gotowych biec po stromym pidrze w dé%,
otoczyé sarne, ztozyé sie do skoku.

Zapominaja, 2Ze tu nile Jest zycie.
23

Inne, czarno na biatym, panujg tu prawa'.

Bohater Wistawy Szymborskiej ma wiele cech wspélnych z bo-
haterami poez ji Jezy ka, taczy ich zapatrzenie
we "wlasne" tworzywo, sui generis kult materii lingwistyczne},
z ktérej sg "ulepieni", wysubtelniona "czulo$é mowna" - dziell
stosunek do funkcji poznawczej poezji; w wierszu Szymborskie]
czytamy, :ze inne prawa panujg w "zyciu", inne w "rgko-
pisie"; bohaterowie liryki lingwistycznej skionni sg mniemad,
iz migdzy "rekopisem" a "Zyciem" zachodzi relacja typu h o-
mologicznego, awigc, 2e rozpoznanie aktualnej sy-
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tuacji w $wiecie siéw moze byé trafnym rozpoznaniem sytuacji w
$wieoie ludzi. Tu by mozZna powiedzieé: granice pol szczyz
ny sg dla nich granicami Pol sk i.

Orientacja "lingwistyczna" w sztuce literackiej nie stano-
wi wynalazku wspbtczesnosci. Czytamy u poety XIX wieku:

"A potem kraj nasz wolny! potem Jasno$é dniowa!
Polska sig granicami ku morzom rozstrzela,

I po burzliwej nocy oddycha 1 2yje.

Z2yje! ozy temu stowu zajrzelidcie w dusze?

Nie wiem... w tem jednym stowie jakie$ serce bije
Rozbieram je na dZwieki, na litery krusze¢;

I w kazdym dzwicku slyszg¢ gtos caly ogromny".

To stowa Kordiana (akt III, scena VI).
A oto wspblczesny wariant poezji "stdw pokruszonych":

"Ubieram sig, myje, Sciele
na nich (tych snach)wy (snach) odze
ich niepokdj udzielam

sobie, ulicom, ciemnom, péénom"24

Bohater Mirona Bialoszewskiego (przytoczony wyzej fragment
wiersza pochodzi z ksigzki Bialoszewskiego pt. "Byto 1 byzo")
rozpoozal swoja egzystencjg od poszukiwania takich sytuacji w
2yciu ludzkim, ktére traktowano dotychczas jako niewazne, dru-
gorzedne czy "peryferyjne" - garédwno w hierarchii tematéw 1i-
ryoznych, jak i w strukturze warto$ci powszechnie aprobowanych,
- 1 kxtbre, byé moze, kusity mozliwo$cig odkryc ia n o-
w e } r ol i; wkrbétce przeciez zainteresowania poety skon-
centrowaty sig wokéz Jezyka owych - "zabitych deskami"
— prowinec ji osobowo$ci ludzkiej. Nie sama rola,lecz formy mé-
wienia w dane} roli staly sie g¥béwnym obiektem poznania lirycz-
nego.

"W poezJi nowoczesnej - plsze Janusz Stawifiski - sfera d o-
S$wladozenfh peryferyjnych byta juz wielo-
krotnie uruchamiana, choé moze nigdzie =z +taka intensywnosoig
Jak w utworach Bialoszewsklego. Najbardziej uderzajacy jest spo-
séb wysiowienia owego tematu. Wypowiedzi Biatoszewskiego cha-
rakteryzuje dokladny paralelizm miedzy wtadciwoéclami materiazu
tematycznego a wtasciwodciami materiazu jJezykowego. Dodwiadcze-
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nia peryferyjne, ktdére dopuszcza on do giosu, przezyocia z "nii-
szych sfer", pozostajace poza oficjalnymi standardami 1liryocz-
nymi - znajdujg utrwalenie w specyficznym jezyku peryferyj-
nym."

Bohater Biatoszewskiego - co podkre$lano wielokrotnie - wi-
dzi jezyk w stanie gnilnym; teksty polszczyzny mnéwionej bada
Jak karty chorobowe systemu komunikacyjnego - tropi przejgzyy
czenia, "szumy", symptomy afazji. A mimo to znajduje drogi po-
rozumienia 2z druglm c¢c2ztowdlekdiems Polszczyz-
na istnieje dla niego Jjako splot subkoddéw indywidualnych, kté-
re odohylaja sig od normy i nie sg, w zwiazku 2z tym, podlegie
anonimowo$o i, przeciwnie, tutaj kazda rozmowa ma
charakter intymny, na wskro$ prywatny, Jjak gdyby wszelka o~
fic jalnodé Jezyka zostata nagle uchylona. T e k¥ s ¢
nie jJjest ma s k g; w poezj)i utrwalajs sig tylko takie tek-
sty, ktére moga o d s 2 on i é czlowieka, 1 Jezeli "od-
stanianie" owo odbywa sig poza "instytucja" poprawnosci Jezy-
kowej, dzieje sig tak dlatego, 2Ze jezyk nie chce tu "kYamad
gtosawi",

"Kto pdbZno wstaje

sny go snygaja

Ja pbino dzi$

mnie one (sny) snygaly

Ubieram sieg, myjg, Sciele

na nich (tych snach) wy (snach) odze

ich niepokéj udzielam

sobie, ulicom, ciemnom, pdinom

zamykom sklepdw, lecg

do apteki Kredytowsg

te drzewa przed Okraglakiem

czuje, Jjakie $wietne, ale czujg

jakie czajg wylaniania

moze te sny - - - skacze

chtopeczyk - ide - juz - chiop-

czyka ojciec prowadzi kulawego
Juz do mnie dochodzi
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kobieta:

jJak by to panu po-
wiedzieé, powlem od
razu, brak mi dwa
ozterdziesei do Zalesia,

cate szczg$cie, ze mam klucze - -~ ="

Zwrdémy uwage: kazdy z trzech uczestnikéw opisanego wyze]
wydarzenia znajduje sig¢ w sytuacji prywatnej 1 jed-
noczesnie "wstydldiwe j". Jednego $cigaja("snygaja",
wiec i "smagaja" takze) jego wilasne sny. Drugi, ohtopczyk, ba-
wi sig, skacze, az okulaX. Trzeci uczestnik zdarzenia, kobie-
ta, musi jeohaé do Zalesia i nie ma pienigqdzy na podréz.W ofi-
cjalnym systemie komunikacyjnym tego rodzaju "problemy" powin-
no sig¢ raczej ukrywaé. Nie nalezy wobec ludzi obcych ujawniaéd
tresci wtasnych snéw, ani przemawiaé jezykiem "zaspanym", pei-
nym sennego "odzenia", stéw rozmazanych, pelmietyoh,niejasnych.
Nie wolno - gdy sie jest "chiopczykiem" zwiaszeza - zdradzaé
bélu; w ohlopiecej spotecznodci réwniesénicze)] obowiazuje prze-
ciez twarda (nieomal "rycerska") etykieta, ktéry wymaga rados-
nej pogardy dla wszelkich stabosci ciata. Nie wypada tez, to
jasne, "gzaczepiad" przygodnyeh przechodnidéw 1 prosié ich o pie-
niadze; jezeli taki prooeder uprawia kobieta wobeo mgzczyzny,
oficjalny kod rbl spotecznych moze wpisaé jej postepowanie w
jedno tyiko pole epitetédw. Tymczasem w $wiecie poetyokim Miro-
na Blatoszewskiego wszystkie te i tym podobne =zakazy =zostaja
"uniewaznione".

"- jak by to panu po-
wiedzieé, powiem od
razu"

Wiadnie: tutaj sie "méwi od razu". I to jest "cale szozgs$-
cie"! Cale szczesdcie, 2e istniejg nadal proste drogi komunika-
0ji pozaoficjalnej; szczgs$cie, 2ze mamy "klucze" -~ do cudzej,
przypadkowe] prywatno$ci. Anonimowos$é jezyka nie jJest bowiem
faktyczng przeszkodg. Przeciwnie. Obiegowe powiedzonka,przysto-
wia, porzekadla itp. moga byé przecidz tworzywem dla wypowie-
dzi jednorazowych, bardzo osobistych. Autentycznych w danej
sytuacji. "Xto rano wstaje, temu Pan Bdg daje" - Jest tekstem
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niczyim. Ale transformaoja tego tekstu: "Kto pbésino wstaje, sny
g0 snygaja", przeczy anonimowo$ci - indywidualizuje bohatera i
Jego sposéb méwienia wyodrebnia jako byt niepowtarzalny.

Twérczosé Tymoteusza Karpowicza, ochodé zaliczana réwniesz do
nurtu "lingwistycznego", znajduje sie na antypodach twérczos-
¢ci Mirona Bialos?ewskiego.

Bohater "Trudnego lasu" i "W imie znaczenia" zastat rzeczy-
wisto$é podzielong na dwie strefy, ktdére pozostajas 2ze sobg w
logicznej (dla Karpowicza to bardzo istotne), ale tez 1 w mo-
ralnej zarazem sprzeozno$ci., Z Jedne] strony: strefa bezwzgled-
nych wymogdéw etyoznych - bads soba, ksztaltuj i okreslaj weilzs
od nowa 1 od nowa wtasne "Jja", wyblera) sieble; wozorajszego -
przekre$laj, dzisiejszego - stwarzaj i zmieniaj. Jest to ko-
deks etyczny bliski egzystencjalizmowi, znany takze tradyeji
rodzimej (romantycznej i awangardowej). Kodeks, w ktérym do-
stuchaé sig¢ mozZna grosu Immanuela Kanta: "Niebo gwiaZdziste na-
de mng, prawo moralne we mnie", Z drugie] strony: jezyk. Twér
bezosobowy 1 bezosobisty. Obszar swobodnej gry sit, wolny ry-
nek najswietszych wartoéci i najbardziej obskurnej tandety.Sy-
stem znakéw nioczyich, imperium anonimowo$ci, skzadnica masek,
fabryka szyfréw. (Punkt widzenia caikowicie obey bohaterowi
Bialoszewskiego. Wigecej: wrogi.) Parafrazujgc Kanta mozna by
powiedzieé, 2e dramat Karpowlczowego bohatera streszeza sie w
stowach: "mowa niczyja nade mng - prawo moralne we mnie". Stan
Jezyka nie uchyla, rzecz Jasna, norm kodeksu etyoznego Jedno-
stki - a jednostki twdrczej przede wszystkim - lecz urzeczy-
wistnienie owych norm paraliZuje. W kazdym razie: naraza na
nieustanne pomytki. Bohater poetycki Karpowicza, Jjak éw "dgb"
z przytoczonego nizej wiersza26, czuje sieg postaclia gz jakiejs
okrutnej tragikomedii omyztek:

"nie byz dosé Scisty

pomylitr sie

$ré6d rzeczownikéw lasu
odmienia si¢ teraz co roku

jak buk )

a je$li Jeszcze raz sie pomyli
jak brzoza
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$réd wszystkich odmian
liczy jeszcze na Zozegdzie
i myli sie

poza odmiane

pomylony z krzesiem
wraca do $cistosdci
ale nie do lasu®

Bezsprzecznie: wyjsoiem z impasu mogio by byé mil cze-
n 1 e. (Takie wyjdecie w "Bojasni i drzeniu" proponowal kie-—
dy$é Sgren Kierkegaard.27) Lecz bohater Karpowicza nie chce
milezedé. Jest bohaterem sztuki stowa, istnieje werbalnie,spel-
nia sie w jgzyku. Musi méwié (1 méwié, i méwié), spalaé sig w
akcji méwienia, ironizujgc stowa wtasne i cudze, potegujac
wieloznaczno$é 1 w i el oznakowosé¢ kézdej wypo-
wiedzi - a2z do bezkresnego poematu "Odwrécone $wiatio", ktéry
wypetnia ponad 420 stron druku! - aby sam ruch széw,ruch ste-
reotypéw frazeologicznych, wyrazil w koncu jego "ja"; lub roz-
b 112 ostatecznie:

"{ z mito$Sci zdjeta chustke 3z wlosdw
potem zdjeta wlosy poza chustke
potem co moglo przypominad wtosy

potem co niczego juz nie przypominato

zachodzita go ze wszystkich stron szyi
potem szyJja zachodzita w strony
potem strony zachodzity w szyje
potem stronom byZzo Juz bez stron
potem szyjJjom byio juz bez szyil
byta wesota zrywala sie 2z ciata
potem ciato zrywata z ociaza

potem co moglo nie pamigtaé claza
potem co niczego Juz nie pamigtazo
byla ciggle taka sama Jego

jak nie Jego byta taka sama

jak nie taka sama byia juznie Jego
Jak nie sama byta Jjuz nie taka"28

Jak wspomniatem, zrdéznicowanie postaw bohatera liryki dzi-.
siejszej odpowiada wspbdiczesnemu zréznicowaniu znaczehd "poe-
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zji" 1 "poety". Dla autordw wierszy lingwistycznych p O e~
t a nie musi byé za wszelksa ceng "stowiarzem", ale $wiat
bedzie objawial mu sig zawsze jako zbidr tekstédw (mogg to byéd,
jak w "Komentarzach do fotografii" Wirpszy, teksty ikoniczne:
fotografie)zg, ktére tiumacza sie przede wszystkim w planie
semiologicznym "Lingwistom" chodzi o +to, c¢o
$wiat znaczy, jak znaczy - i1 w jakich to momentach swymi zna-
czeniami oszukuje. Istnieje przeciez zupeinie inna mozliwosé
pojmowania istoty poezji. Sztuka stowa moze sieg ksztaltowaé w
kregu uniwersaliéw typu ont ol ogic zne g o, wkra-
czajgc w odwieczny "spdr o istnienie $wiata". Tu z kolei ©bo-
hater-poeta bgdzie zajety teoriami bytu, a takze, begdzie pré-
bowatr dociec tajemnicy bytowania fenomenu sztuki poetyckie}j.
W liryce wspbiczesnej, Jak 1 w epokach dawnych, wazna role od-
grywa opozycja migdzy natursg a kultursg. Na-
dal prowadza grg konkurencyjna dwie koncepcje: idea poety,
ktdéry manifestuje swa odrebnosé wobec systemdw oddziedziczo-~
nych w spadku po starych kulturach ludzkos$ci - i idea poety,
ktéry wtapia wtasna osobowo$é w bezbrzezne otchtanie natury,
szukajac drdg powrotu do pierwotnych form 2ycia materii.Pierw-
sza orientacja daje o sobie znaé w twbrczosdei Zbigniewa Her-
berta i Jarosiawa Marka Rymkiewicza. Druga - fatwo odnaleZé w
poezji Stanislawa Grochowiaka.

Pisze Herbert:

"Naprawde migdzy przyrods a losem ludzkim nie ma istotnego

zwigzku
powiedzenie 2e trawa szydzi z katastrofy
Jest wymystem niepocieszonych 1 chwie jnych

Osobliwy przypadek: dwie proste rdéwnolegte
nie przecinajg sie nawet w nieskoriczonosci."

Bohater Stanistawa Grochowlaka, odwrotnie,przezywa $wiat
Jako strukture réwnoleglosci bezwzglednych, w ktérej "proste"
(natura - kultura) nie musza sie przecinaé, poniewaz - usta-
wicznie! ~ naktadajg sig na siebie, wohodzg w pasmo ciggle, w
Jeden blok, w "continuum", gina w kosmosie. Rzeczywisto$é wy-
daje mu sig obszarem zréznicowarn o tyle pozornych, ze - krét-
kotrwatych. Poszczegllne formy czlowieczego bytu wyodrebnia-
Ja sie¢ z natury bezprawnie, ich autonomia Jest ztudzeniem
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("niepocieszonych i chwiejnych"), w istocie Dbowiem  '"natura
wszystkim jednaka", $wiat podlega jednej tylko regule: regule
totalnych tozsamosdci. Mitodé stanowi rodzaj $mierci,dmieré ro-
dzaj mitosci. ("Dla zakochanych to samo staranie, co dla umar-
tych.") Podobnie poezja. Sztuka sXowa nie powinna szukaé oca-
lenia w tekdcie, w kunszcie, w "czystej" strefie znakéw; musi
uczy¢é pokory wracania do tego, co pierwotne,zigczo-
ne z naturg.

"Nie wszystek umre, boé zostanle owvo
Kochanie ziemi w bajorku i w odcie,
I przedwiadezenie, ze $ledZz bywa w poscie

Zaréwno pigkny, jak pod Jesien owoc" 31,

Migdzy bohaterami "liryki kultury" 1 Dbohaterami "liryki
natury" - ponad grg racji sprzecznych - istnieje, w  Jjednym
"punkcie%, zastanawiajgce podobienstwo dgzen. Oto 1 Jedni 1
drudzy 2yja 2zyciem wspdlczesnych, wpisujg sie w nasze biogra-
fie, przemawiaja naszym jezykiem, noszg nasze imiona. A prze-
ciez dzien dzisiejszy stanowi dla nich tylko i1ilustra-
c Jje praw uniwersalnych. (Prawa nietozsamosci loséw ludz-
kich i dzie jéw wszechswiata, lub odwrotnie, prawa peinej toz-
samoéci.) Usituja zaistniedé w ozasie innym niz nasz: w abstrak-
cji, w mitologii, w wiecznodci.

Nie cheg byé bohaterami naszych czaséw.
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