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VI. KRONIKA ZALOBNA

Czeslaw Zgorzelski

KAZIMIERZ WYKA
(1910 - 1975)

19 stycznia rano odszed! od nas Kazimierz Wyka.

Nie mowimy: profesor. Bo chociaz wysoko cenil swe nauczycielskie
powolanie i pigknie sie szczycil profesorskg godnos$cig na najstarszym
uniwersytecie polskim, strata, jaka kultura polska poniosta tego dnia,
zalkredla daleko szersze, takze pozanaukowe i pozauniwersyteckie kregi.
Zaznaczyl sie wszak jako czlowiek w pelni renesansowy, prawdziwy hu-
manista, ktéremu nic, w czym dostrzegal tradycje polskg i zywa aktu-
alno§¢é naszych czaséw, nie bylo nigdy obce. Szedl przez zycie ogarnia-
jac szeroksg skalg swych zainteresowan, zawsze czujng wrazliwodcia,
a takze spontaniczna, Zywa i czynng zazwyczaj reakcja wiele dziedzin
naszej wspolczesnosci. Totez i znaczenie Wyki nie zamyka sie jedynie
do kregu spraw nauki, chociaz ona to stanowila dziedzine nie tylko jego
profesji, ale i osiagnieé najdonioslejszych.

Lubit ,,wedrowaé” po roéznych, odleglych nieraz szlakach literatury,
sztuki, historii, ekonomii nawet. Sam w jednym z esejéow powiada na pol
zartobliwie, iz ,,dziwi” go wlasny ,rozrzut tematéw’: ,Norwid i Mickie-
wicz, Slowacki i Wyspianski, Sienkiewicz i Dgbrowska, Matejko i Ma-
kowski, Hitler i Goebbels, van Meegeren i Czyzewski, Adolf Rudnicki
i Lucjan Rudnicki, Przybo$§ i Czechowicz, Herbert i Harasymowicz, Teka
Stanczyka i Pan Tadeusz”. ,Doprawdy — dorzuca — dziwaczne towa-
rzystwo” 1,
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Moze i nie tak bardzo dziwaczne, jesli zwazy¢, ze wszystkie te, na
pozér tak szeroko rozrzucone, tematy prowadzg wprost lub posrednio
ku temu, co odeszlo juz w przeszio§é, moze nawet dawna, ale wcigz
jeszcze zachowujacg swg aktualno$é w postaci tradycji; lub ku temu, co
w przeplywajacej obok nas teraZniejszo$ci poczyna w historyczng prze-
szlo§¢ odplywaé. Wyka mial szczegélny dar widzenia wspdlezesnoscei
w aspekcie jej nawigzan do tradycji; umial przezywaé historie w naj-
Scidlejszym, intelektualnym i uczuciowym zwigzku z tym, co jest jesz-
cze dla nas wcigz wspodlobecne; i odwrotnie: ujawnial wrazliwo$é na
wszystko, co w przemijajacej chwili odznacza sie juz oddechem his-
torii. ,,Klio wcigz przedzie pasmo dziejow”’ — przypominal w jednym
z esejow 2,

I tym odczuciem nasycal zaréwno refleksje o wspodlczesnosci, choéby
te, ktore zebral w pierwszym tomie zbioru Wedrujgc po tematach pod
znaczgcym tytutem Czasy, jak i prace naukowe czy krytycznoliterackie,
zawsze uwydatniajgc zwigzki zjawisk czy postaci z poprzedzajaca je
tradycjg i z dzisiejsza ich aktualnosciag. W tym sensie w kazdej pracy
stawal sie dziejopisem, nawet wtedy gdy obserwacjami obejmowal prze-
jawy $wiata wspolczesnego. Sam nazwal siebie ,,strozem tradycji”;
przyrownywal jg do chleba: ,Jestem strézem, chcialbym przy magazy-
nie pilnowaé w sposéb rozumny naszego chleba na przyszio§é¢” 3. Mial
wlasny, osobisty stosunek do wszystkiego, w czym wyczuwal tchnienie
polskosci.

I dlatego tak ostro, tak niecierpliwie reagowal na wszelkie przeja-
wy konwencjonalnego, powierzchownego stosunku do dziedzictwa prze-
szlo§ci; cheial widzie¢ ja jako wcigz zywa, ze zrozumieniem przyswa-
jang, coraz glebiej przewartosciowang i stale na nowo naszym oczom
przywracang sile dzisiejszej kultury. ,Jakg Itradycje] wybra¢? Jakiej
zaufa¢?’ — zapytywal, oburzajac sie jednoczes$nie, ze zamiast §wiado-
mej, rozumnej decyzji jawi sie ,bezradnosé, impotencja, konskie oku-
lary ostatniej mody jako perspektywa, niemoznosé absolutna, nieumiejet-
no$¢ jakiegokolwiek wyboru. Kakofonia w miejsce orientacji, bylewzroki
w miejsce prawdziwego ciezaru, a nawet przecigzenia”. Rozpowszechniony
zwyczaj S$wietowania rocznic kulburalnych nazywal |, jubileatyzmem”,
obruszal sie, ze ,s3 tak puste”. ,Puste od strony rzeczywistego prze-
myslenia, odnowy [lub intelektualnego zatwienrdzenia dotychczasowego
stanowiska wobec danego tworcy, danego zjawiska” 4.

2
Powréémy jeszcze na chwile do zacytowanego wpierw zestawienia
ilustrujacego ,,rozrzut tematéw”, Autor oznaczyl je — niemal wszystkie —
nazwiskami osdb. Zapewne przypadek to, a moze po prostu potrzeba
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zwiezlego okreslenia tematu. A przecie jednocze$nie celnie wskazuje na
drugi — obok tradycji — o$rodek zainteresowan (chcialoby sie rzec:
pasji badawczych) Wyki: osobowosé twércza wylaniajaca sie z dziela,
tajemnica czlowieka jako kompleksu indywidualnych sit sprawczych,
zespél charakterystycznych przejawow stylu, ksztaltujacych w nas wyo-
brazenie o ,,autorze’; slowem — to, co sam, idagc w ksigzce o Panu
Tadeuszu za Winogradowem, nazwal tak prosto i pieknie ,,gospodarzem
poematu’.

Dlatego tez w rozwazaniach Jak rozerwaé zaklety krag sztuki? w cyk-
lu ,,Uczeni do uczonych” zainicjowanym przez ,Kulture”® proponuje
Wyka przedstawicielom nauk o czlowieku $cislejszg wspolprace z bada-
czami literatury. Zwlaszcza psychologii. Bo ,literature tworza ludzie”,
,ludzie sg tez gléwnym przedmiotem dziel literackich”. Z tych tez zrédel
wyplywajg pytania, jakie m. in. stawiaé pragnie utworom. W tejze wy-
powiedzi czytamy: ,Wszyscy np. chwalg Dzienniki Zeromskiego jako
wspaniale dzielo literackie. Nikt jednak nie podjal sie najtrudniejszego,
ale zarazem najwazniejszego zadania — pokazaé Dzienniki Zeromskiego
w perspektywie psychologii rozwojowej. Zaczyna je przeciez pisa¢ mlo-
dy chlopak na dwa czy trzy lata przed matura, a konczy dwudziesto-
paroletni dojrzaly mezczyzna. Odczytanie Dziennikéw jako $wiadectwa
formowania sie dojrzalej osobowos$ci — to dopiero byloby ciekawe, a mo-
ze nawet kluczowe dla oceny calej pdzniejszej twérczodci Zeromskiego”.

Tu, w tym kregu zainteresowan ujawnia sie dopiero w calej pelni
postawa Wyki, prawdziwego humanisty. Nawet jakby wbrew niedaw-
nym, dzi$ juz chyba stabngcym tendencjom do odpersonalizowania badan
literackich. Niekiedy, odczytujac szkice zamieszczone w tomach zbioru
Wedrujgc po tematach, odnosimy wrazenie, ze jedynym ich tematem
w sensie ostatecznego celu dociekan jest czlowiek. Czlowiek i his-
tonia. Oto co napisano z powodu tego zbioru:

»Z wrazen czlowieka-obserwatora i z reakeji czlowieka obserwowa-
nego wyrasta [...] wigkszo$é spostrzezen tomu pierwszego. A przypomnij-
my, jak czesto eseje dwu nastepnych toméw zmierzajg — jakby urze-
czone niezwykloscia tego co niepowtarzalne — do zarysowania portretu
czlowieka. Czasem sig¢ wydaje, ze nie tyle dzielo, ile jego twoérea, in-
dywidualno§¢ poety, profil wewnetrzny antysty staje u samego kresu
myS$li poznawczej autora. Spéjrzmy, jak poprzez czujne odczytywa-
nie dzie! rekonstruuje on mnasze wyobrazenie o ludziach, ktérzy
je stworzyli. Czymze, je§li nie portretem czlowieka-artysty, s3 ese-
je poswiecone Czyzewskiemu, Pruszynskiemu, Pawlikowskiej, Ma-
chowi, Grzymale-Siedleckiemu. I najswietniejszy =z tych obrazéw,
wizerunek Przybosia, «catkowity w charakterystyce», jedli juz uzyé wlas-
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nej terminologii Wyki, skomponowany jako <«autoportret», przez poete
«W samym sobie noszony», §wiadomie wypracowany i osiagniety” 8.

3

Szeroki ,,rozrzut tematéow” Wyki mozna by takze motywowaé zalo-
zeniami jego postawy badawczej. Jeden z esejow, Wyspa na polskiej
zatoce rozpoczyna sie tak oto:

,Istnieje schorzenie, ktbére gotowe jest calkowicie zdeformowaé historie lite-
ratury. Podobnie jak reumatyzm, nie jest to schorzenie $§miertelne, lecz dokuczliwe,
znieksztalcajace i z wiekiem pacjenta przybiera ono na sile. Jego imie: specja-
lizacja. Mickiewiczolog nie napisze o Zeromskim; conradysta nie $mie mieé
zdania o Slowackim; mediewista nie wychyli sie poza date odkrycia Ameryki
przez Kolumba. I same te dziwaczne terminy: conradysta — afrykanista, szekspi-
rolog — bakteriolog” 7.

Wyka mial odwage chodzié po réznych polach literatury i sztuki
polskiej. Cztery z nich wszakze upodobal sobie szczegdlnie: poezje ro-
mantyczng; literature Mtlodej Polski; tworezo§¢é przedwojennego dwu-
dziestolecia i poezje najnowsza. Wszedzie umial lgczyé wrazliwo$é uta-
lentowanego krytyka, osobiste zaangazowanie emocjonalne i umiejetnosé
odczytywania aktualnego znaczenia dawnych utworéw z rozwagsg sadu
i z rozlegla erudycjg doskonale przygotowanego historyka literatury.

Swietnie sie orientowal w roéznych sposobach poznawania dziel li-
terackich, posiadal wewnetrzny zmyst rozeznawania, ktéry z nich okaze
sie¢ najbanrdziej przydatny w zastosowaniu do wybranego przedmiotu
lub zagadnienia. Ale do ograniczania swych poczynan badawczych w pil-
nie przestrzeganych rygorach metodycznych nie kwapil si¢ zbytnio.
Przeciwnie: . wolal elastyczno$é swobodnego wyboru niz konsekwencje
wobec narzuconych sobie zasad postepowania. Okazywal wyrazng nie-
ufno$é¢ w stosunku do uzytecznoéci nadmiernie rygorystycznej postawy
metodologicznej. ,,[...] «fachowcom» — powiada w sformulowaniu chyba
nadto przejaskrawionym — wyrosla w ostatnich latach — niczym 2z61-
wiom — wyrosla im na plecach pewna malo przenikliwa skorupa, ktéra
by¢é moze jest garbem: metodologia” 8.

Z niepokojem dostrzega réwniez balast, jaki dzisiejszy historyk poe-
zji dzwigaé¢ musi w postaci bujnie rozkrzewionej literatury przedmiotu.
Jej nadmiar, czesto niewiele wyjasniajacy, stawia — jak méwi — ba-
dacza ,,w sytuacji archeologa, ktéremu zabytki coraz glebiej wciekaja
pod ziemie”. Kryja sie ,,pod zwaly niepotrzebnie zapisanego papieru”.
»Brak syntezy i brak perspektywy jakze czesto tlumaczy sie nadmiarem
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piasku, przez ktéry trzeba przebrnaé; zbyt malg odwagg wreszcie, by
piasek nazwaé piaskiem i by sie z nim nadmiernie nie liczyé” ?.

Ostrozny przy korzystaniu z rusztowania metodologicznego, baczny,
by nie przystonilo mu ono przedmiotu, przezorny w hamowaniu zbed-
nej erudycji, Wyka nie stronil przecie od ,nowinek” w teoretycznych
propozycjach nowoczesnie zorientowanego warsztatu. Jego zywa umyslo-
wos¢ nie mogla przejsé¢ obok nich obojetnie. Owszem: z zaciekawieniem
wypréobowywal niektére z nich we wlasnej praktyce badawczej. Niemal
zawsze byly to studia otwierajace innym perspektywy na nowe sposoby
ujmowania spraw poezji. Przypomnijmy chodby tylko ,slowa-klucze”
w badaniach twérczo$ci okupacyjnej, czy pojecie ,topos — topoi” jako
zwrotu slownego ,,0 utartym i niezmiennym, najczesciej dwuwyrazowym
ukladzie” 19, Sam, wytrawny pisarz-stylista, mial takze dobre odczucie
semantycznej wartosci stowa. Byl jednym z nielicznych, ktérzy od razu
zrozumieli, jak wielkie znaczenie dla badan literackich — nie tylko nad
twoérczoscia Mickiewicza — moze mie¢ material zebrany w Slowniku
jezyka poety.

Dociekania swe lubil Wyka ujmowaé¢ w dynamiczng relacje o kolej-
nych etapach dochodzenia do sadow; czytelnika nie pozostawial na diu-
go poza §wiadomos$cig glownego kierunku w biegu swej mysli, cho¢ nie-
kiedy sklonny byl do niedomoéwien, skrotéw myslowych i zaskakujgcych
skojarzenn poréwnawczych, ktérymi zwykl byl ilustrowa¢ mys$l wlasng.
Stad tez wyrasta szczegdlna metaforyka prac Wyki; ufal, ze w gaszczu
spraw, nieraz bardzo delikatnych, wewnetrznie skomplikowanych, wy-
magajacych ujecia subtelnego, sugestia metaforyki moze si¢ okazaé¢ bar-
dziej przydatna niz préby narzucenia na przedmiot schematu rozréznien
teoretycznych. ,Metafora krytyczna — pisal!! — bywa czestokroé¢ lep-
szym okresleniem danego zjawiska badz pisarza anizeli siatka zlozona
ze $cistych terminow”.

Mial wlasny sposob wchodzenia w sedno sprawy, docierania do wne-
trza wutworu, odczytywania go od $rodka niejako!?, z jednoczesnym
ogarnianiem calo$ci zjawiska. Trudno sie oprzeé wrazeniu, iz wrodzony
dar odczuwania $wiata i ludzi, wyostrzona intuicja w przezywaniu sztu-
ki byly mu w odbiorze dziel artystycznych réwnie pomocne, jak nauko-
we, historyczne rozeznanie w przedmiocie. Czasem moze mialy nawet
znaczenie decydujace. W kazdej bowiem pracy Wyki, zaréwno w studiach
historycznych, jak i w esejach o wspélczesnosci wyczuwalo sie wyraznie
echa zywego, osobistego odbioru dziela. Stawal bowiem w rzedzie tych
uczonych, ktorym od urodzenia sadzone bylo piéro krytyka literackiego.
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Piéro krytyka i wytrawnego pisarza. Mial to juz we krwi. Przecho-
dzil latwo od jednego typu wypowiadania sie o sztuce i zyciu do innego.
W dorobku jego — ,,0bok artykuléw programowych, dyskusyjnych i syn-
tetycznych, obok szkicoéw, recenzyj i przegladow — pojawia sie 1 pam-
flet, i dialog, i nawet krytyczna bajka, i krytyczna humoreska — po-
wiada Kwiatkowski o pierwszym przedwojennym okresie pisarstwa
Wyki. — Skala tonacyj i dystanséw jest tu bardzo szeroka” 13. Dzi§ —
na podstawie prac pézniejszych — nietrudno byloby zestawienie to po-
mnozy¢.

Najczesciej wszakze wypowiadal sie w rozprawach, ktére przybiera-
ty charakter eseju, czy tez — w esejach, ktére nazwaé by mozna stu-
diami. To pogranicze gatunkowe, czy moze raczej zespolenie dwu roz-
nych osobowosci wypowiadajgcego sie autora: uczonego i pisarza-eseisty,
wytwarzalo wokdl pism Wyki szczegdlng, checialoby sie rzec: literackg —
aure jego propozycyj badawczych.

Humor w postawie, ktérg nierzadko zabarwia swoboda gawedziarza,
niekiedy — porozumiewawcze mrugniecie oka ku pojetnemu czytelni-
kowi; dowcip, czasem jakby uSmiechnieta przekora nieoczekiwanych
porownan, rado§é z ,konceptu krytycznego”, jakby powiedzial Treu-
gutt 14; ostrze iromii, kiedy indziej — gorycz zawiedzionych oczekiwan
lub nawet oburzenie w zetknieciu z przejawami bezmyslnosci, jak to,
ktérego wyrazem byly zacytowane juz slowa o zbywaniu byle czym
tradycji — wszystko to stwarza sytuacje, w ktorej czytelnik ma moznosé
bezposredniego jak gdyby stykania sie z osobowoscig ,,gospodarza” tych
studiow-esejow.

Nie brak w nich fragmentéw, ktére — jak w liryce — przylegaja
przede wszystkim do podmiotu moéwigcego, wyrazaja jego refleksje, badz
reakcje emocjonalne w zetknieciu z przedmiotem obserwacji przy wpro-
wadzaniu znaczgcego zestawienia faktéw lub zdarzen, czasem przywo-
lywanych ze wspomnien osobistych. Bywa tak nie tylko w wyraznie
liryzowanych szkicach z lat wojny i z przezyé¢ bezposrednio pookupacyj-
nych, ale réwniez w studiach poéwieconych wyodrebnionym zjawiskom
literatury lub sztuki. Nieraz wystarczy jaki§ szczegdl czy zacytowane
wyrazenie omawianego tworcy, by wrazliwoé¢ refleksyjna Wyki odez-
wala sie echem. Zapis w Pamietniku Makowskiego z czaséw Paryza:
»Nie boje sie opuszczenia” prowadzi mysl Wyki ku wlasnym przezy-
ciom w tlumie obcego miasta: ,,[...] nie masz glebszego zanurzenia w sa-
motnosé, jak wejScie w samotnos§é zlozona z miliona obcych istot, ktére
sa jak obdarzone ruchem i mowg kamienie” 15,

W zarysie osobowosci wylaniajgcej sie z pism Wyki nie widaé¢ ani
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sladu abstrakcyjnej, dalekiej od zycia ,uczonosci”. Wrecz przeciwnie,
uderzaé moze trzezwy, krytycznie oceniajacy, praktyczny rozsadek. Wi-
doczne to zwlaszcza bywalo w reakcjach jego na réznorodne pomysly,
ktore wydawaly mu sie z ,,papierowej”, z ,,zabiurkowej” orientacji wy-
roste. Gorszyly go jako przejawy nonsenséw niedopuszczalne zaréwno
w zyciu naukowym, jak i spotecznym. Uczestnikom posiedzen, w ktérych
bral udzial Wyka — organizator zycia naukowego, pamietne s jego
wystgpienia nasycone sarkazmem i goryczg w imie rozsadku i daleko-
wzrocznego, celowego dzialania. Ow rozsadny praktycyzm przyswiecal
mu takze we wszelkich czynno$ciach planowania. Gdy niedawno zapy-
tano go w ankiecie ,Zycia Literackiego” na temat potrzeb ksiegarskich,
odpowiedzial bez wahan:

sUwazam za calkowicie bledng taka jak obecna organizacja rynku wydaw-
niczego, ktora powoduje, ze podstawowe dzieta literatury narodowej bywaja tylko
dorywczo obecne w ksiggarniach, po czym rozsprzedane nikng niczym banany lub
pomarancze [..] Chcialbym sie doczekaé¢ czegos w rodzaju PWK (Panstwowego
Wydawnictwa Klasyk6w), gwarantujgcego przemiane wydawniczych bananéw na
stale obecne w ksiegarniach warzywa’ 18,

Osadzony s$wiadomie i trwale w konkretach swego czasu i miejsca,
mozna by rzec: zadomowiony w historii i w rodzimosci, nie umial i mie
chcial ,sta¢ z boku”. Nawet wtedy, gdy zadania, podejmowane moze
nazbyt skwapliwie, nie mogly przecie — jak to bylo z prébami pod-
recznikowych syntez sprzed 1956 r. — doprowadzi¢ do zadowalajgcych
rezultatow.

Chcial i§¢ ku zarysowujacym sie dopiero horyzontom wraz z ludzmi
i z krajem swej wspolczesnosci. Wraz z nig schodzi dzi$ do historii.
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